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En Guittant les monastères de l’Athos, au mois d’août 1875, j' a- 
vais l’intention de gagner la mer Adriatique par la Thessalie et 
J'Épire. Des circonstances imprévues m'arrêtèrent au pied des mon- 
tagnes de Jamina, et je ne pus voir en détail que la première de 
ces provinces. Les notes rapportées de cette excursion ne me pa- 
rurent pas dignes alors d’être offertes aux lecteurs de la Revue ; les 
beaux travaux de MM. Mézières et Heuzey ont tout dit sur l’ar chébe 
logie de ces terres classiques ; quant aux renseignemens recueillis 
dans le pays sur ses conditions politiques et économiques, ils n’é- 
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taient : as assez concluans en faveur de l’ordre de choses existant 


à cette époque pour que des convenances de situation me permis- 
sent d’en faire usage. Mon carnet de voyageur alla rejoindre ses 
_ aînés, gardant pour lui seul les surprises que le hasard sème sur 
 leS routes: d’autres vinrent après lui, la vie passa, je l'oubliai. 

Voici que, durant ces trois années, l'humanité, cette infatigable 
yoyageuse, à marché d’un pas inaccoutumé, tenant son livre de 
notes, qui s'appelle l'histoire. Il y a deux mois, comme je parcou- 
rais les forêts d'Ukraine, occupé de tout autres études, les jour- 
naux m'apportèrent une de ces notes, prises sur le chemin par la 


voyageuse : celle-ci s’appellera le traité de Berlin. — En la lisant 


avec l'intérêt qu'on doit aux publications historiques, je fus sur- 
tout frappé par un article à la discussion duquel, assurait-on, nos 
représentans avaient apporté une attention toute particulière, et qui 


me parut répondre fort exactement à la réalité des faits, telle que jé 


l'avais observée sur les lieux; cet article traitait du recul probable 
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de la frontière de Grèce au-delà de la Thessalie méridionale. Je fis 
appel à mes souvenirs, et j’eus la satisfaction, — en est-il uneplus 
_ grande pour un voyageur sincère? — de constater que mes PréMi= 
sions d’une autre époque sur la nécessité et les limites d’un rema- 
niement de territoire s’accordaient avec les décisions autorisées de 
la haute assemblée. La Thessalie, peut-être un peu négligée par 
les Parisiens en temps ordinaire, est à l’ordre du jour depuis quel- 
ques semaines : le public français s’est pris d'intérêt pour les ques- 
tions qui la concernent, et des impressions recueillies dans le pays 
paraîtront aujourd’hui à leur heure. Ces impressions ne peuvent 
avoir quelque valeur qu’à la condition de rester ce qu'elles étaient 
à un moment où rien ne faisait prévoir les changemens actuels. Je 
transcrirai sans aucune addition mes notes de 1875: Quand re- 
passent devant nos yeux les éclatantes visions laissées par notre 
= jeunesse sur les routes, il faut leur garder assez de tendresse et de 
regrets pour ne pas amortir leur lumière ayec les ombres qui se 
sont placées entre elles et nous. : | | 
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Salonique, août 187%. 


Deux journées de cheval nous ont suffi pour traverser en écharpe 
la péninsule chalcidique, de lAthos jusqu’à Salonique: L'ancien. 
berceau de la puissance macédonienne est aujourd'hui une assez . 
triste terre. En contournant le golfe de Cassandre, on laisse der- 
rière soi quelques riches métochies de la Montagne-Saintes en 
dehors de ces îlots de végétation, la terre est & peine cultivée, les 
hameaux se font rares et maigres; quelques chevriers paissent 
leurs troupeaux sur les ruines d'Olynthe et de Potidée. Le second 
jour on suit de monotones plateaux de bruyères, coupés pardes 
lits de torrens à sec, qui vont s’abaissant vers le golfe Thermaïque tes 
sur notre gauche, Çà et là une échappée de. vue sur le golfe fait 
oublier la fatigue en ménageant un admirable tableau: l'horizon de 
mer est encadré par les crêtes décroissantes de l'Olympe, de l'Ossa 
et du Pélion, noyées dans une tremblante vapeur rose, demeures 
prêtes pour les divinités idéales. Vers le soir, nous franchissons un 
dernier plateau, à l'extrémité duquel Salonique nous apparaîtenfin, 
allongée en forme de croissant au fond de son golfe, en amphi- : 
théâtre sur les croupes du mont Kortasch, assez semblable à Smyrné, - 
Sa sœur d'Asie, C’est la cité orientale, qu’il faut voir passer de loin 
dans le rêve, sans l’approcher : coquette et blanche à plaisir, se 


mirant dans les eaux lumineuses, avec son noir bandeau de sg 
qui 


t 


autour du front. Ces arbres marquent les lignes de cimetière 
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investissent de près toute ville turque, camp de la mort qui fait æ 
éternellement le siège de la vie, | 
Nous traversons des vignes, un long int bordé de petites 
maisons dans des vergers, et nous entrons dans la ville, C'est ici 
que les gracieuses apparences s’évanouissent pour céder la place 
à la réalité : des rues étouffées, de chétives maisons de bois, des 
constructions lépreuses, des cloaques innomés. Sur plusieurs points, 
le quai s’est formé Hèssimplement, par les immondices accumulées 
, Qui gagnent sur la mer et étayent seules les baraques ef 


les estacades : :0na on à Hiatpasioh d'achever un quai de pierre, mais 


dans ce pays surtout, si les bonnes intentions se transforment en 


. payés, Ces pavés ne servent pas en ce monde, Tandis que je cherche 


à m’orienter dans ce triste labyrinthe, ma bonne fortune me fait 


rencontrer le consul de France, M. Moulin, qui me ramène dans le 


faubourg à sa maison d'été : une hospitalité cordiale me donne là 


le loisir de me reposer quelques jours entre les fatigues de pra) re 
et celles qui m’attendent en Thessalie. re 
En faisant plus ample connaissance avec Salonique, ir ces 


quelques jours, mon impression première ne s’est guère modifiée, 
Le seul mérite de la ville est d’avoir conservé une série d'églises 


" fort anciennes, qui permetient de suivre pas à pas les transforma- 
tions du pssds architéctural durant les premiers siècles du chris- 
_tianisme. Sous ce rapport, Salonique est un musée unique dans le. 


Levant et qui n’a son égal qu’à Rome. La basilique romaine est re- 
présentée par un type très pur, Saint-Dimitri. Convertie en mos- 


quée, elle a gardé dans une chapelle le tombeau du saint; l’imam 


y entretient pieusement une lampe pour le compte des chr étiens, 
qui lui apportent leur rémunération en venant y prier; rare et 


_ touchant exemple de confraternité entre les deux cultes. — Nous 


trouvons ensuite un panthéon, avec sa rotonde païenne, coiffée 
d'une coupole, qui doit dater de Constantin et reproduit, exacte- 
ment le panthéon d’Agrippa. Enfin le siècle de Justinien comparaît 


- avec l’inévitable Sainte-Sophie, calquée sur le plan de la métropole 


byzantine, aux quatre nefs en croix, engendrant la coupole cen- 
trale, Ici d’ élégantes mosaïques ont échappé au voile de chaux régle- 
mentaire des maçons musulmans. Si les conquérans avaient montré 
partout. la même modération qu'à Salonique, l'Orient ne serait 
qu’un vaste musée d’un inexprimable intérêt. Quand les cultes ne 
bâtissent pas pour leur compte et se contentent de l'héritage de 


leurs prédécesseurs, ne pourrait-on pas leur demander d’être plus ag 
respectueux de ce patrimoine ? Voici des temples dont deux au moins 


ont abrité trois formes successives de la piété humaine ; ils n’en 
sont que plus vénérables, et les religions ne gagnent rien à brûler 
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l'autel qui les a reçues, quand les évolutions historiques les en 
exilent. — La grande figure de Paul hante toutes ces églises et 
domine tous leurs souvenirs : le muezzin qui psalmodie l'appel 


d'Allah du haut du panthéon m'a montré, dans la cour de l'édifice, 
un ambon de vert antique qui aurait été, suivant lui, la chaire de 


Papôtre. DE | | Fi 
On en a fini avec les curiosités de la ville en visitant, après les 
temples, l'arc de Constantin, reproduction de l’arc de Titus à Rome, 


qui montre sur ses bas-reliefs effacés des caravanes de chameaux 


portant le butin pris aux Sarmates : le château des Sept-Tours, ci- 


_tadelle turque accrochée aux flancs de la montagne, d’où elle domine 


la ville et le port; l'emplacement d’un temple antique, à l'entrée 
de la ville, sur le quai; il fut dépossédé par une tour moyen âge, 
bondée de prisonniers qui gesticulent à travers les lucarnes grillées ; 


d’aucuns, assis sur les créneaux du couronnement, regardent mé-= 


lancoliquement fuir sur la mer les voiles des barques et les ailes 


des mouettes, décevantes images de liberté. ae 
J'ai couru un peu tous les quartiers de la ville moderne, en cher- 


chant ces vestiges du passé ; ils se ressemblent par leur aspect com- 
mun de misère et d’incurie. Il faut ajouter, pour expliquer cet état. 
de choses, que Salonique est la Jérusalem moderne de l'Orient. 


Tout le long de ses ruelles montueuses, on rencontre de maigres 


fils d'Israël, glissant de leur pas affairé et furtif; sur les portes, des 


Juives au type puissant, pâle et fier, allaitent leurs enfans. Sur une. | 
population de 80,000 âmes, on compte que plus de 50,000 appar- 


tiennent à la race hébraïque. La plupart de ces familles passèrent 
d’Espagne en Roumélie au xv° siècle; l'indifférence dédaigneuse du 
musulman était un bienfait pour elles après les proscriptions des 
états catholiques. Salonique leur doit ce caractère sordide et actif, 
propre aux groupes israélites en Orient. Son port estle grand mar- 


ché des céréales et des tabacs pour toute la Roumélie; mais ce 


mouvement commercial n’est qu’un faible essai, si on le compare 


au développement dont il est susceptible dans certaines chances” 


d'avenir. Il suffit de jeter les yeux sur une carte pour comprendre 
le rôle considérable destiné à Salonique dans l’économie future de 
l'Europe, depuis l'ouverture du canal de Suez. Les vapeurs pos 
taux mettent actuellement trois jours pleins de Port-Saïd à Brindisi, 
quatre jusqu'à Trieste, cinq ou six jusqu'à Marseille; ils peuvent 


franchir en cinquante heures la distance entre l'Égypte etSalonique. 


En outre les marchandises débarquées dans les entrepôts de l'Adria= 
tique ei de la Méditerranée ont à fournir de longs parcours sur les’ 
voies ferrées avant d'atteindre le bassin du Danube et l'Europe 


orientale. Quand le chemin de fer, aujourd'hui ébauché dans la 
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vallée dù Vardar, se continuera par une des vallées bosniaques ou 
serbes de la Drina, de l’Ibar ou de la Morava et viendra rejoindre 
le Danube, Salonique sera le point de transbordement le plus proche | 

de ce fleuve par terre, le plus voisin du canal de Suez par mer; ce 
magnifique port, dormant dans des eaux profondes au fond d’un 
golfe, abrité des vents par de hautes montagnes, deviendra l’entre- 
pôt naturel de toute la péninsule des Balkans, de la Hongrie, des 
Principautés, de la Pologne, de la Russie occidentale; la vallée du 
Vardar est la route indiquée où doivent se croiser les richesses 
de l'Inde et du nord de l'Europe, le jour où, par le fait des dépla- 
cemens historiques, une race industrieuse et énergique viendra y 


appliquer les grands instrumens du travail moderne : ce jour-là, 


Brndisi et Marseille recevront un coup redoutable. 

Heureusement pour notre chère Marseille, ces menaces sem- 
blent encore bien lointaines. Quand j'ai voulu aller reconnaître 
l'embouchure du fleuve auquel mon imagination prètait de si 
belles destinées, on m’en à vivement détourné, en m’assurant que 
les fièvres les plus malignes habitent seules sur ses bords. Nous 
occupons une petite maison à l'extrémité du faubourg qui forme la 
corne orientale du croissant figuré par la ville : de là on me montre 
du doigt, comme un fléau visible, les vapeurs épaisses qui couvrent 
la pointe de la corne occidentale, perdue dans les marais stagnans 
du Vardar. La malheureuse population de ce faubourg est tout 
entière décimée par la fièvre durant les deux tiers de l’année. Un 
chemin de fer est nominalement ouvert de Salonique à Uskup; il ya 
irois départs chaque semaine, un par quarante-huit heures, et rien 
ne prouve que les trains n'arrivent pas habituellement jusqu'à 
Uskup. Au-delà commencent les régions presque mythiques de 
l'Albanie; ces montagnes, sises au cœur de l’Europe et dont, parun 
beau temps, on aperçoit les cimes d'Otrante et de Brindisi, sont 
moins parcourues et moins bien connues de nous que certaines 
peuplades du Niger. J'ai pu causer ces jours-ci avec un de nos 
compatriotes qui en arrive, un ingénieur employé aux travaux du 
tronçon entre Uskup et Mitrovitza; il s’en revient dégoûté, impayé, 
fort sceptique sur l’avenir de l'œuvre à laquelle il a collaboré. Les 
détails terriblement pittoresques qu’il me donne sur les mœurs 
albanaises, étudiées à domicile, semblent appartenir aux récits 
homériques beaucoup plus qu’à la vie contemporaine, Le yataghan 
et le fusil sont les seules lois de la montagne guègue, où tout 
homme marche armé. Mon ingénieur e raconte quelques scènes 
dont il a été récemment témoin : une fois ce sont deux Arnautes 
qui se prennent de querelle à propos d’un lièvre que tous deux 


. prétendent avoir abattu ; l’un d’eux saisit sa carabine, couche son 


compétiteur raide mort sur le champ, et s'en retourne Renqone 


+ 


REVUE DES DEUX MONDES. 


ds “ment avec la ièce de gibier; les essais de perception de iaxes par 


es agens du fisc ottoman se terminent souvent par des tueries de 
genre. Il y a peu de jours, des zaptiés turcs ont veulu pénétrer 


| de vive force dans la maison d’un contribuable récalcitrant : le père 


| était aux champs, ses deux fils au logis; l’un d'eux aber 
long fusil à pierre et blesse un des soldats; les camarades du ble 

_ ripostent, tuent les deux frères : le père entend la fs lade, revien: 
du travail, et meurt en se battant sur le seuil de sa maison. D'ail- 


‘leurs on a rarement le mauvais goût de rappeler les taxes et le 


tribut à de pareils débiteurs; Arnautes musulmans et Guègues 
catholiques vivent en fait dans leurs montagnes absolument indé- 


pendans de tout autre pouvoir constitué que celui de leur clan 
Quand les grands capitaines ottomans ont su entraîner ces popula- 


tions belliqueuses à leur suite, ils en ont tiré leurs meilleurs sol- 
dats, Ge semble être leur vocation de courir la terre à la suite des 
conquérans. Si l'on songe à l'antiquité de cette race, préexistante 

_ toutes celles de la péninsule illyrique et dont l’origine et la langue 


défient encore les investigations de la science; on se convainc que 
la glorieuse phalange d'Alexandre a puisé sa principale force dans 
ces montagnards, plutôt que dans le sang appauvri des Grecs de 


Macédoine. Ge sont eux que les historiens désignent sous le nom 


> ‘vague d' Épirotes. Ainsi, de notre temps, c’est un noyau d Albanais, : 


conduit par Méhémet-Ali, l’un des leurs, qui a conquis l'Égypte, et 


la Syrie. Ces rudes Arnautes en imposent encore au Turc et à | 
_ PArabe; plus d’une fois j'ai retrouvé dans les villes du haut Nil, aux 


portes de Nubie, quatre ou cinq de ces vieux compagnons du grand 


pacha, qui maintenaient seuls une population nombreuse de fellahs 


et la conduisaient à la corvée, une baguette à la main; de même, 


pensai-je, les pères de ceux-ci, les quelques garnisaires qu’Alexandre 
pouvait détacher de sa petite armée, devaient maintenir par la ter- 


reur de leur nom les villes populeuses d’Assyrie;de Perse, d'Égypie, 


que le jeune victorieux avait conquises en courant. 
Quoi qu’il en soit de cette thèse historique, il est probable que 
ces tribus ombrageuses réservent à la civilisation de fâcheuses 


Surprises, Supposons un instant, — rs que rien n'autorise, 
— l'apparition de l’OEdipe qui débrouillera l'énigme orientale; ce 


magicien a classé et contenté chacune des races qui se disputent la 


péninsule du Balkan; reste l’Albanie avec sa population aguerrie, | 


indomptable, réfr actaire à toute assimilation aux races voisines, 


mais ne portant pas en elle, il faut bien l’avouer, les élémens d'un 


gouvernement régulier et civilisateur; cette population, admirable- 
ment armée et retranchée par la nature, pourra tenir bien longtemps 
en échec même les grandes puissances militaires qui entrepren- 
draient de la réduire, Voilà une des difficultés du problème oriental 
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dont on s’est peu oecupé CL Le ici et ” sera peurêtn e o plus dé- ; ce rs 


 Jicate à résoudre. RE raie 


- J'aurais été fort désireux de. me risquer sur Je. prob 


| ma qu 

| cheria de fer du Vardar et de tenter une reconnaissance dans c es 
curieuses montagnes. Mais une insurrection graye a éclaté depuis : 
quelques semaines en Herzégovine; on est sans nouvelles à Salo= 


nique, on ignore comment se développe et jusqu'où s'étend le mou- 
vement. Dans ces circonstances, il faut renoncer à se diriger vers 


Je nord. Je : vais me rabattre sur l'Olympe et-la Thessalie. De ce 
_ côté sévit un autre fléau : le brigandage, qui a repris depuis quelque ? 
temps avec une forte recrudescence. Mais, si ce fléau pèse lourde- 


mient sur les provinces qu’il désole, il est à peu près sans péril pour 


un voyageur prudent et au fait des habitudes du pays, Dans un 


conseil tenu avec M. Moulin et quelques amis expérimentés au sujet 
de mes plans, on décide à l'unanimité que je dois prendre le taureau 
par les cornes, C ’est-à-dire engager comme drogman un ancien 
bandit, qui m'accréditera au besoin auprès de ses collègues. 


Aussitôt dit, aussitôt fait. On m'amène Capitan-Dimitri, vieux 


klephte à tête paterne, ex-chef de brigands retiré des affaires, qui 
vit de je ne sais quel commerce à Salonique ; il me mettra en bons 


rapports avec son confrère Sotiri, qui travaille maintenant dans 
; l'Olympe. Nous sommes tombés d'accord sur les conditions ; mais 
Ce matin, au dernier moment, le tendre bandit vient m’ te 4 
_ que sa sœur est gravement malade ; il a l'esprit de famille et ne peut 


AA 


se résoudre à partir dans cette inquiétude. Fort désappointé, j je. 
retourne en ville à la recherche d’un mentor et ne trouve sous ma 
main que le cafetier Christo, un honnète Grec dont le commerce ne 
marche pas, moins pittoresque, moins martial, maïs qui a parcouru 
ces provinces, assure-t-il, et parle une demi-douzaine de langues. 
Je l'engage séance tenante, et il m'amène vers le soir la barque qui 


doit me transporter de l’autre côté du golfe. Faute de mieux, un 


riche négociant, qui a une exploitation forestière dans lOlympe, 
me donne une lettre de recommandation pour Sotiri, au cas où je 
le rencontrerais sur mon chemin. M, X... la employé jadis dans 
son administration : maintenant encore, durant les mortes saisons 


… de son métier, le partisan daigne surveiller l'exploitation des bois, 


empêcher les malhonnèêtes gens et les gabelous de faire du tort au 
propriétaire ; ce serait, assure-t-on, le meilleur des intendans. — 
Tout ceci peut paraître paradoxal à distance : quiconque a vécu 
dans ce pays afirmera fur ces dass répondent aux Féaliiés quati- 
diennes, 

Le vent fraîchit, la voile bat la : rampe de la petite échelle devant 


_ la maison consulaire. Que de fois j'ai fait de ces adieux émus aux 
demeures hospitalières qui m'ont accueilli en pays lointain! Quel- 
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_ ques jours Lait vie commune, dans ces étapes du voyageur, créent _ 
_ des liens d'amitié plus solides que des années de voisinage dans 

nos villes. Ce toit familier qui vous abrite une heure entre de lon- 

_ gués semaines d isolement et de fatigues, c’est un coin de patrie et 
de foyer placé par le ciel sur la route. Je l'ai toujours quitté le 
cœur gros, quel qu'il fût. Ici surtout il m’est apparu souriant, ca= 
chant un jettne ménage, de beaux enfans blonds, un de ces nids 

_ honnêtes construits dans l'exil, après de longues années de dur la 
beur, par ces modestes serviteurs de la France qui portent au loin Ch 
l'exemple du devoir accompli et l'honneur du nom national, Puisse 
le bonheur mérité chanter longtemps sur cette maison comme les 
accords de la valse qui s’en échappent et poursuivent rats = 


à 


rer fuyant sur la mer ne VE Dore * 


Le mont Olympe, Ékatérini, Lithochôri. 


Yraie journée de voyage, avec ses fatigues, ses audaces, son im- 
prévu. La largeur du golfe Thermaïque, entre Salonique et le port 
d'Ékatérini, au pied de l’Olympe, est d'environ 30 milles marins. 

Telle est la distance que les bateliers grecs franchissent en une 

nuit sur de petites barques de quelques pieds montées par deux 
hommes. Celle où j'ai pris place hier soir s'appelle une peyramare | 
dans le langage des mariniers de Salonique. Nul abri n'y est mé- | 
nagé: je me couche sur mon manteau au pied du mât, et tandis que 
mon lit de planches, insensiblement bercé, glisse d’un essor silen- 
cieux, je regarde les étoiles passer successivement entre les arêtes 
des deux voiles qui coupent le ciel au-dessus de ma tête. Cette na- 
vigation poétique dure jusqu’au tournant du cap Kara-Bournou; là, 
comme nous quittons la terre pour traverser le golfe, le vent s'élève 
brusquement et grossit de minute en minute, souffletant la grand. . 
voile. La petite coque rampe comme un couleuvre en sifflant sur la | 
crête des vagues et soulève de la proue des gerbes phosphorescentes,. FER 
Nous embarquons des paquets de mer, la toile humide me fouette 
le visage; c’est une singulière sensation de se trouver à un demi 
pied de cette eau courroucée qui vous lèche de son haleine salée, 


3 
1 
| 
| 
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(1) Hélas ! ce souhait n'a pas porté bonheur à Ja pauyre maison. Quelques mois à 
peine après que j'en avais passé le seuil, l'horrible catastrophe que tout le monde 
connaît s’est abattue sur elle. Mon courageux ami a été massacré en remplissant les 

veirs de sa charge; un soir on a rapporté à Mme Moulin et aux deux enfants un 
cadavre méconnaissable, broyé avec les piques arrachées aux grilles de la mosquée, 
trainé en lambeaux dans les cloaques de Salonique.… On sait le reste de ces hideux # 
détails. Que l’honnète homme tombé en soldat, et plus tristement qu'un soldat, sous | 
Je drapeau de la France recoive ici ce dernier hommage de son hôte, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Les Grecs, si braves à la mer, sont inquiets et ici le vent con- re 
traire enforce : je pourrais répéter à mes hommes le mot de Gésar; x en 
malheureusement on n'entend ces: mots-là qu’au collège. Je me. 
contente de les inviter à virer de bord, si c’est possible, pour jeter 
l’ancre à la côte de Roumélie; ils y réussissent, et la nuit se passe. 
tant bien que mal dans cette balançoire. À l’aube, le vent c change, 
nous retraversons le golfe et, vers onze heures, nous atterrissons 
à l'échelle d'Ékatérini, sur la plage thessalienne : depuis à Lise : 
heures, nous sommes secoués dans notre coquille, trempés comme 
au sortir d’un bain, tout poudreux d’une ___ blanche de sel: 
marin déposée sur nos manteaux par les vagues. | 
Deux zaptiés viennent au-devant de moi sur le petit pots ie ont. 


frété pour mon usage une {alika homérique, qui me conduit en une 


heure au bourg adossé aux derniers contre-forts que le mont Olympe 
projette vers le nord-est. J’entre dans la grand'salle du konak, l’hô- 
tel municipal de l'endroit. Les personnages qui s’y prélassent sur le 
divan éventré mériteraient une longue étude : le moraliste y trou- 
verait son profit plus encore que le peintre; il verrait dans ce petit 
monde un tableau fidèle de la vie provinciale, il y surprendrait l’ex- 


F plication de bien des faits qui restent obscurs pour l'Occident. — 
L'homme considérable de la localité est évidemment le « colonel » 
. d'Ékatérini, grand soudard albanais de six pieds, tout gris, au profil 


inquiétant, jovial et cynique; prenez un vieux reître flamand dans | 
un fond de tableau de Velasquez, affublez-le d’une défroque qui 
rappelle le costume de nos zouaves, vous aurez le « colonel » d'Éka- 
térini. C’est le commandant de la force armée du district, une ving- 
taine d’Albanais irréguliers, — comme leur chef, — qui traînent 
leurs haïllons et leurs armes de tout modèle sur la place. Cette 
troupe est chargée de réduire Sotiri et ses huit Compagnons, qui 
opèrent en ce moment sur nos têtes, dans le versant nord de l'O- 
lympe. En examinant ces guerriers et en écoutant leur capitaine, 
on pense involontairement au mot de Juvénal : Quis custodiet cus- 
todes ipsos. 11 ne faut pas une longue inspection pour se convaincre 
que poursuivans et poursuivis doivent arriver vite à s’entendre, 
sinon à se confondre. Le « colonel » est grand causeur et fort inté- 
ressant à écouter. Il ne cache pas que ses hommes, — miliciens 
ayant achevé leur temps et qui attendent la paie arriérée, volon- 
taires descendus des montagnes avec leur fusil pour gagner quel- 
ques piastres, — se dédommagent comme ils peuvent de leurs longs 


_ jeûnes et sont aujourd’hui du côté de la légalité comme ils peuvent 


être demain de l’autre. Lui-même a longtemps trainé son sabre de 
par le monde, à la suite des armées turques, sans atteindre la for- 
tune, et s’est retiré dans ce canton, qui est le sien, pour y exercer 
les prérogatives de son grade. Il-vit de Sotiri comme le juge vit du 
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_ dans le col que l’on voit d'ici, Après une chaude fusillade, la troupe 
ayant mis les brigands en fuite, s’est repliée en bon ordre. Sotiri. 
été gravement blessé; s’il n’est pas mort, iln’en vaut guère £ 
ser de cette allégation. Sotiri manquant par malheur à la réunion, 
‘ilest juste d’esquisser sa biographie telle qu’on me l’a contée à 
_ Salonique. Il est né brigand, comme on naît bottier ou orfèvre,.et 
a longtemps exercé sa profession dans l’Olympe, Il y a quelques 
années, les affaires étant dans le marasme, peut-être par suite de 


la concurrence trop vive, il vint demander l’aman à Saloniques: on 


le reçut en grâce, il tâta quelque peu de la tour du quai, etfut 
bientôt admis et appointé dans une des administrations du wilayet, 
On ne dit pas qu’il ait donné aucun sujet de plainte durant les deux 
années qu’il y passa, Dans ces derniers temps, Sotiri crut s’aperce- 


se _et n’a qu’à se bien tenir. » Nous saurons bientôt ce qu'il faut pen- 


voir qu’on le traitait avec méfiance et qu'on avait de mauvaises in- 


tentions à son endroit; il s’aperçut avant tout que les appointemens 
étaient fort irrégulièrement payés. Une belle nuit du mois dernier, 
il se jeta dans une peyramare, traversa le golfe et aborda à Ékatérini, 
comme je l’ai fait cette nuit; il laissait une lettre adressée au pa- 
cha, dans laquelle il se plaignait des iorts qu’on avait eus envers 


lui et déclarait respectueusement qu'il allait reprendre son ancien | 


métier. | 


Je reviens à mes hôtes, Comme le « colonel » achevaït ses his- 


toires, un jeune homme au type arménien prononcé, à l'airrvif et 
intelligent, coiffé du fez, mais vêtu d’un paletot gris à la franque, 
se présente à moi; c'est un employé de l'administration des forêts, 
Il parle avec volubilité un français très correct, et semble en le 
parlant jouir de sa haute supériorité sur le monde qui l'entoure, 
Il commence le réquisitoire habituel de tout raïa au service de la 
Porte contre l'administration à laquelle il appartient et contre le 
gouvernement en général, qui rend la tâche impossible. La satire 


est sanglante et la forme en est vive; malheureusement je sais de 


bonne source que mon interlocuteur vit des abus qu'il dénonce, en 


les aggravant à son profit, et que les habiletés du serviteur sont 


ici plus nuisibles que l’incurie du maître. L’effendi veut bien me : 


prévenir que l'engagement d’hier est à l’usage des étrangers, et que 
les brigands tués par le « colonel » se portent assez bien. Al me 
montre avec un geste de suprême dédain un personnage accroupi 
sur le divan, puis se retourne à l'appel de ce personnage et s'incline 
servilement devant lui, les mains croisées sur le cœur, : 


; # 2 
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out ste C'est. un ' Tugo- de la vieille roche, bien qu’il 
 hideuse redingote de la réforme. Replié sur sa couche, 
un chapelet en silence, prête une oreille indifférente à ces 
gues ( ngères, etpromène sur ses subordonnés un regard d’une 
| paresseuse, chargé d’insouciance et de mépris; on devine 


Ra ca e regard fataliste l'absence d’illusions et l'horreur de la luttes 
on sent que cet homme ne lèverait pas le petit doigt pour empè- 
_ cher l'empire du monde de s’écrouler. Lui seul est digne dans tout 


l'entourage, et,— malgré son costume ridicule, — de cette dignité 

_ superbe et animale du fauve, qui suit son instinct, bon ou mauvais, 
_  dévore quelquefois, mais ne griffe jamais. Derrière lui, debout 
- dans la porte, pieds nus et, en redingote, deux grefliers attendent 
un travail qui ne vient pas, portant à la ceinture l’écritoire de 
cuivre où l'encre est depuis longtemps figée. — Si le vieil Ésope, 
revenant dans sa patrie, passait par cette salle, il rêverait d’une 
fable intitulée : le Chat-tigre, le Renard et le Lion endormi. Je me 

| Suissattardé à ce microcosme; mais vraiment il y aurait là de quoi 

songer longtemps. 

Et pourtant les sonnettes des mules m’invitent à me mettre en 
quête d’autres tableaux. Le « colonel » m’ engage à prendre deux de 
ses hommes pour escorter ma petite caravane; je choisis deux jeunes 

garcons d'une vingtaine d’ années, À à la mine robuste et décidée. On 
_ pourrait croire, après ce que j'ai dit, que c’est là une médiocre 
précaution; ce serait une erreur. Comme tous les primitifs, comme 
_ les cheiks bédoüins auxquels j'ai eu affaire en Syrie, les Albanais 
ont des idées inflexibles sur la parole donnée et l'engagement pris ; 
tant qu’on le paie exactement et qu’on le traite bien, l’Arnaute sert 
avec-une fidélité de dogue et se ferait hacher en pièces avant qu’on 
ne touchât au voyageur dont il répond. Tous ceux qui ont parcouru 
l'Orient avec des cawas albanais les préfèrent pour ce métier aux 
hommes des autres races, Après avoir accepté mes offres, mes deux 


guides m'ont servi avec un zèle, un entrain, une hardiesse exem- 


plaires, Quand, au premier poste de soldats, j’ai voulu les renvoyer 
et en prendre d’autres, les pauvres diables, qui n’ont pas vu la cou- 
leur d’une piastre depuis de longs mois, m'ont supplié de les garder 
pendant tout mon voyage, quelle qu’en fût la durée. Au bout de quinze 
jours de vie commune, ils auraient passé par le feu sur un signe. Voici 

deux garçons qui feraient les meilleurs soldats du monde, encadrés 
eme un de nos régimens, sous les ordres de chefs intelligens et 
justes;-affamés et dépravés, ils feront peut-êtr e un jour deux bandits. 
Dans ce pays comme ailleurs, l’homme n’est pas l'instrument d’une 
destination aveugle, qui le marque pour le bien ou pour le mal; il 
n’est que le produit de l'éducation, dw milieu, des directions hon- 
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nêtés ou des influences énervantes qui le pétrissent à leur“ima 


_— Nous nous mettons en route : les deux enfans sautent en nb 


| piquent gaiment à l'avant-garde, et les voilà partis pour aller, sie 


le faut, jusqu'aux confins de l'Asie, sans tourner la tête derrière. 
eux. L’arrière-garde est moins forte; elle est couverte par Ghristos 
le cafetier de Salonique se dessine comme le plus incommode.des 
impedimenta, et je crains de devoir être son guide, son” | 
et SON FOSSES RST ON SEE ATRRES RTS 
= Nous traversons des vallées aux noms illustres, Pydna, Pétra, les 
défilés d’où les Macédoniens et après eux les Romains de Paul- 
Émile s’élancèrent sur la Grèce agonisante. Gette terre, se jugeant | 
apparemment de trop fière race pour le travail, ne produit que des 
= souvenirs historiques : de champs et de cultures, il-n’ya pour ainsi 
= dire pas de traces sur notre parcours. La route n’en est pas moins 
_ gracieuse, tantôt plongeant dans les flots du golfe sur notre gauche} 
rejoignant la plage aux petites échelles où se balancent les barques 
de pêche, tantôt remontant à droite sur les pentes orientales de 
l’'Olympe que nous contournons. Vue d'ici, la montagne des dieux 
est superbe, partagée en deux par un coup d'épée à la Roland, bien - 
ravinée, boisée de chênes et de pins de Larisse. Elle se-dresse à 
3,000 mètres sur nos têtes, et avant quatre heures son ombre noire. 
assombrit le chemin. Ce phénomène me rappelle les séduisantes 
théories de Max Muller sur l’origine des mythes; c'est en voyant 
le dieu prototype, l’éclatant Phœbus-Apollon, disparaître avant 
l'heure derrière ces sommets, que les premiers habitansde cette 
contrée ont été naturellement amenés à lui assigner là-haut sa 
_ demeure. Nous trouvons au point culminant de la route le gros 
_ village de Lithochôri, où nous passons la nuit. Ge village est admi- 
_rablement assis dans la verdure, au bord d’un torrent encaissé en: 
abîme, qui s'échappe de la grande fente centrale du massif, De ce 
point, l’œil plonge dans le cœur du géant, où les rayons du jour. 
ne doivent jamais pénétrer, La nuit n’y tombe pas; elle s’épaissit 
sur les noires parois de forêts qui se dressent à l'arrière-plan, 
derrière les rochers à pic des gorges plus voisines de nous. Ces 
parois forment en s’évasant un cirque profond, aux bords chargés de 
neige. Dans ce cratère, disent les chasseurs de la montagne, il ya 
des lacs d’eau glacée où glissent des cygnes noirs. Un touriste con- 
sciencieux tenterait l'ascension du pic : je n’irai troubler ni les 
cygnes, ni les dieux dont ils portent le deuil. Peut-être les pauvres 
et gracieuses déités ont-elles regagné leur aire natale, depuis que 
notre siècle impitoyable les a exilées de la poésie, leur suprème. 
refuge; peut-être les derniers des immortels grelottent-ils aw bord 
des lacs glacés, comme leurs dernières statues au bord des étangs 
solitaires de Versailles, de Schænbrunn ou de Potsdam, en com- 
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des ombres galantes dé sièclé qui les aimait encore, s s'il ne 
les adorait plus. Le nôtre est mûr pour la grande parole ; sine 

. cherche plus | les dieux sur les montagnes, mais en esprit et en vé- 
rité; quand ses fils reviennent des terres lointaines, il ne leur de- 
mande pas de lui rapporter des divinités ou des mythologies mortes, 
mais de lui raconter les merveilles a la sans nature et l'histoire 
vivante des âmes humaines. 

Ce ne sont d’ailleurs pas les âmes de ithochôri qui nous ce 
ront de vives clartés. Triste et sauvage est la physionomie de cette 
population montagnarde. Elle est fort mélangée; sur les quatre- 

vingts familles qui la composent, il y a des Grecs, des Albanais, des 
Bulgares, des Valaques du Pinde, des Juifs, toute la mosaïque 
_orientale. Un tchaouch (sergent) et cinq ou six Arnautes représen- 
tent seuls l'autorité. Il en est ainsi de tous les villages du massif de 
l'Olympe, soit de ce côté, sur le versant maritime, soit de l’autre, 
dans les vallées du Xérias, à Vlacholivado, à Tzaritzéna, à Démé- 
niko. Les races y sont croisées et enchevêtrées. Ces montagnards, 
misérables, peu adonnés à l’agriculture, vivant d'exploitations 
forestières, de Charbonnages, de quelques extractions de minerais, 
tour à tour victimes ou complices des bandes de malfaiteurs dont 
l'Olympe est le quartier général, empruntent à ces conditions d’exis- 
tence un caractère dur ét farouche. Je vais m'asseoir au petit café 
- sur le"torrent, où les gros bonnets du village sont réunis autour des 
narghilés, à la nuit tombante. Je suis frappé de l’accueil qu’on m'y 
fait. Sans doute on s’ empresse : autour de l'étranger, aubaine bien 
rare à Lithochôri; mais je ne retrouve dans cét empressement ni 
les allures gaies, hospitalières, affables jusque dans leur indiscré- 
tion, des Grecs de la plaine et de race pure, ni la réserve digneet 
silencieuse de l’Arabe. Les regards sont défians, les visages fermés, 
on questionne beaucoup et on se livre peu. La parole est au mé- 
decin, au pédagogue, à des courtiers du commerce des bois. On 
cause de politique, naturellement, de chemins de fer, des éco- 
nomies de la Porte, des récentes inondations de la France, dont l’écho 
est arrivé jusqu'ici. Surtout on m’accable de questions : qui je suis, 
ce qui m’amène, où je vais ; on cherche évidemment à m'effrayer 

ÿ en dénombrant les bandes de brigands qui tiendraient la campagne, 

D: et que mes interlocuteurs ont peut-être d'excellentes raisons pour 

_ bien connaître, Au grand désappointement de la galerie, le phéno- 

. ménal étranger s’éclipse en laissant planer un nuage discret sur 
ses projets et sur la direction qu’il compte prendre le lendemain. 
C’est la première règle de la stratégie en pays de klephtes. Je rentre 
au logis que l'autorité militaire, — le sergent albanais, — m'a fait 
assigner : les maîtres se retirent fr oidement après a avoir fait leurs con- 
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vent quis "échappe de la gorge de l’Olympe, à la luer ke 
brûlant, si près de la demeure de Jupin, au-dessous de P 
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_ ditions. Autres traits que je n’ai jamais rencontrés dans les village 


de Roumélie ou de Thrace : chacun s’y dispute le plaisir delogerle 
voyageur, et l'hôte qui a cette bonne fortune le poursuit de pré= ie 


venances et de causeries importunes parfois, mais toujours gra- 
cieuses. Allons, je n’emporterai qu’un médiocre souvenir ex 
Lithochôri, où je m’endors sur une natte de 5, ouni, au fr - du 


orthodoxe. Si l’on pouvait descendre dans la conscience obseare de 
mes hôtes, on n’y trouverait pas, je gage, de différence. sensible 


entre la conception qu’ils se font du dieu nouveau ét pc F 


leurs aïeux se faisaient du dieu ancien. 5 MA 
On redescend de Eithochôri sur les pentes mé sidi 


sées de ravines profondes et de torrens à sec. Jusqu'à la côte, le 


pays est nu et inculte, les chevaux avancent avec peine dans les 
fourrés épineux de paliurus et d’acacias. Nous passons à Platamona, 
forteresse turco-vénitienne, pittoresquement juchée au-sommet 
d’une roche à pic sur la mer. De là la route, — ce mot n’a bien en- 
tendu qu’un sens tout idéal, — s’abaisse sur les dernières croupes 
que la montagne projette vers le sud, dans lawiche vallée qui 


s’évase en demi-cercle entre l'Olympe et l'Ossa, à l'embouchure du 2 


Salamvrias, l'antique Pénée, Nous gagnons les bords du fleuve clas- 
sique-à travers les belles cultures de maïs de Réchid-Pacha, sous 
les ombrages des platanes, des bouleaux et des chênes; quisont 


doublement les bienvenus, après une traite sur les flancs de La 
montagne par un midi d'août. Nous ne sommes pas au bout'de nos 
_enchantèmens : par miracle, ce fleuve a de l'eau! Seul-entre ses 
frères de Grèce, il roule autre chose que des fleurs de laurier-rose, 
une belle eau profonde, qui pourrait tenter des barques, Un magni- 


fique pont turc, de la grande époque de Sélim, à courbe très adou- 


cie, supporté par des arches en tiers-point, nous invite traversers | 


invitation fallacieuse, car il va sans dire que l’une des arches est 
écroulée au fil de l’eau depuis des années déjà lointaines. On tra- 
verse un peu plus haut sur un bac, et le pittoresque n’yiperd rien : 
hommes et chevaux s’entassent sur la lourde machine, sous un 
berceau de sycomores, et atterrissent sur l’autre rive, devant un 
“eu À de garde albanais, qui th à l’étroite issue . la vallée ver 
ÉtRpes FU HAT 


| _ Tempé, Ambélakia, 
J'approche de la vallée sacrée avec l'émotion classique qui lui est 
due, mais aussi, l’ayouerai-je, avec une défiance enracinée par de 
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Ed roriéiisitos: Est-ce l'outrage ice ie qui à à dasho: 

| noré les paysages tant vantés dela Grèce antique? Est-ce la ri- 

tion des Hellènes qui les à parés de grâces. absentes? 
Ce n’est pas le lieu d’agiter cette question délicate, Toujours est-il 
que fleuves sans eaux, vallées sans verdure, montagnes sans forêts, 

_ autorisent souvent le voyageur, embarqué sur la foi des poètes, à 
murmurer le quidquid audet Græcia mendax, ci du moins, et pour 
une fois, faisons à da Grèce, notre mère, une éclatante réparation, 
Elle est te, cette gorge de Tempé, encaissée entre ses deux 

_murailles.à pic, blottie sous les platanes, ombreuse et silencieuse. 

Le Salamvyrias, ou plutôt le Pénée, — laissons-lui son doux nom 
_ d'autrefois, — court en chuchotant sous une arche de verdure 
_ continue; le flot jaune et profond, refoulé dans ce lit étroit, ronge 
la pierre de la muraille de gauche, La route, telle que l’ont créée 
les Romains, serpente sur une mince corniche, au flanc de la mu- 
raillewde-droite. Souvent les parois de roches se dressent perpendi- 
culairement à une telle hauteur que le jour descend à peine dans 
ces profondeurs. La gorge se prolonge sur une longueur de 4 à 
5ukilomètres, véritable oasis dans le désert pour le voyageur qui 
arrive des croupes brülées de l’Olympe ou des marais desséchés de 
la plaine de Larisse, Cette tranchée naturelle est due, on le constate 
aupremier coup d'œil, soit à uncataclysme violent, soit à la lente 
action des eaux. quise sont frayé un chemin vers la mer en sépa- 
rant par cette trouée le mont : sa et le mont Olympe; ils ne for- 
maient qu’une seule chaîne continue aux époques géologiques où la 

_ Thessalie inférieure était un vaste lac, gardant les eaux du Pénée 

dans le bassin compris entre les monts Othrys, le massif du Pinde 
et celui de lOlympe, terminé par le Pélion. La science moderne a 
établi tout ceci; le vieil Hérodote, qui pressentait bien des choses, 
se l'était déjà laissé conter : « On dit de la Thessalie que jadis elle 
formait un Lac...» — et le père des touristes ajoute, avec ce scep- 
ticisme discret et cette aimable ironie qui font si souvent penser au 
génie de notre Montaigne, — « les Thessaliens eux-mêmes rappor- 
tent que Neptune a fait le canal par où s'écoule le Pénée ; c’est assez 
vraisemblable, car pour qui croit que Neptune ébranle la terre et 
que les crevasses produites par les tremblemens de terre sont 
l'œuvre de ce dieu, il est visible au premier aspect que Neptune a 
fait le conduit; en effet, il provient d’un tremblement de terre; c’est 
du moins ce que j'ai pensé en voyant la séparation des montagnes, » 
Bêtes et gens se plongent dans l’eau apollonienne et s’endor- 

. ment au bruit d'une cascade dévalant des rocs. On déjeune d’une 
pastèque, et l’on reprend la route dont les lacets montent et des- 
cendent. D'un de ses coudes, on voit une dernière fois la nappe 
bleue lamée d'or du golfe Thermaïque, divinement encadré dans 
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l’ovale des montagnes. On dépasse l'inscription gravée sur leo 
cher par Lucius Gassius Longinus; inutile de la reproduire, puisque: 
de temps immémorial elle fait la joie des voyageurs frottés d’épi=. 


graphie qui suivent cette route. Un peu plus loin, le Castro vis 
Oraias , nid d’aigle génois, profile ses pans de murs ruinés sur 


une crête inaccessible et rappelle notre donjon de Crussol dans la 


vallée du Rhône. di 
Le Château de la Belle! Je me promets de demander sa légende 
à l’étape de ce soir. Enfin la gorge s’évase, les montagnes s'écar- 
tent, et nous tournons à gauche pour gravir les pentes de l’Ossa, 
où la petite ville d'Ambélakia nous promet un bon gîte. Jerquitte, 


non sans regrets, la souriante vallée de Tempé, qui fuit si harmo- 


nieusement à l'ombre sévère des grands monts, comme un doux 
vers d'André Chénier dans son fier moule de marbre antique! * 
Ambélakia doit son nom aux vignobles qui l’entourent. C’est un 


bourg de trois cents maisons, blanches et coquettes, avec un air 


d’aisance relative. La population accorte et ayenante qui se presse 


sur mon passage ne rappelle en rien celle des districts de Olympe: 
Tous les habitans, sans exception, sont de pure race grecque; ils: 
en ont le type marqué et en portent le costume avec une certaine 
recherche. Le fez lui-même, la coiffure obligatoire quitégalisetoutes. 
les têtes dans l'empire turc, a disparu ici devant le bonnet des Hel= 


lènes libres; il n’y a qu’un fez dans le village, celui du soldat alba- 


nais, qui représente seul. la Porte-Ottomane. N'était cet hommeret 
le percepteur qui monte deux fois par an, on pourrait sercroïirehors 
de l’empire. Le langage et les mœurs des habitans sont faits pour 


entretenir cette illusion. Les voici qui reviennent du travail des 


champs, et ils s’assemblent jusqu’au dernier autour de l'étranger, 


comme de vrais Athéniens du vieux temps ; non plus défians, scru- 


tateurs et sauvages, ainsi que les gens de Lithochôri, mais hospi= 
taliers, loquaces et confians. Tout d’abord, et en dépit de ma fa- . 
tigue, on m'entraîne voir l’école, la merveille de l'endroit. Partout. 


mes hôtes grecs m'ont proposé avant toute chose d'aller voir l’école 
du village : c’est leur fierté aujourd’hui, ce sera leur force demain. 


On se ferait difficilement idée des sacrifices que s'impose la plus 


pauvre bourgade grecque pour se donner une maison scolaire et \ 
rassembler les moyens de satisfaire, dans la mesure du possible;sla 


curiosité intellectuelle qui est l'honneur de cette race Dans les 
villes de quelque importance, les choses sont plus faciles, grâce à 
la générosité des particuliers. Voici comment elles se passent d’or- 


dinaire. Un enfant du pays fait fortune au loin, dans les comptoirs 
du Levant, dans les grandes maisons de l'étranger, à Odessa, "à 
Marseille, à Londres. 11 peut passer dix ans, vingt ans, finir sa vie 
même sans remettre le pied sur le sol natal, son âme ne s'expatrie 
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pas. Il est bien rare qu’en mourant il ne lègue pas une somme con- 
sidérable à sa ville d'origine pour y fonder une école, D’ autres 
commencent de leur vivant, et on peut citer tel riche banquier de 
Constantinople ou d'Alexandrie qui consacre chaque année une 
bonne part de son revenu à couvrir d'écoles primaires et de syl- 
logues la province dont il est originaire, Macédoine, Thrace ou 
Thessalie. C’est la forme préférée que prend la charité chez le Grec, 
l'aumône aux esprits. Ambélakia vient de faire un de ces héritages : 
un de ses fils, établi depuis longtemps à Syra, où il a fait fortune, 
est mort l’an dernier en laissant un million de piastres à sa patrie 
pour y bâtir une école, Ge sera un véritable palais, dix fois trop 
grand pour les besoins locaux : beau luxe, dont on ne saurait blâ- 
mer l'excès. On me fait visiter les constructions avec le même vr 
gueil qu'on mettrait ailleurs à montrer un monument historique. A 
quelques pas est l’ancienne maison déjà fort convenable; les en- 
fans s’en échappent, J’interroge le fils de mon hôte, un gamin de. 
douze ans. Il sait ses lettres, son histoire sacrée, son histoire 
grecque, sa géographie; il répond avec une sûreté et un aplomb 
surprenans. Aucun enfant de cet âge, dans nos campagnes, n’atteint 
ce niveau d'instruction. — « Ge n’est rien, me dit-on, vous verrez 
quand la nouvelle école sera ouverte! Nous attendons sept profes- 
seurs’et uneinstitutrice : toùs viennent d'Athènes, de l’université! » 
— Derlà on me mène à l'église, puis dans les maisons particulières; 
chacun s’arrache le voyageur, tous briguent sa visite, et je finis 
par passer en revue tous les notables du bourg. Ces hommes, — 
des cultivateurs et parfois de condition bien modeste, — parlent 
avec justesse et convenance de toute chose, même de l'étranger. 
Smyrne, Vienne et Paris leur sont des noms familiers. Il faut dire 
qu'Ambélakia, aujourd'hui appauvrie, a eu un moment de vive 
splendeur au commencement du siècle, grâce aux commerces de la 
soie et de la garance. Ses fils fondaient alors des comptoirs à Smyrne, 
en Autriche, en France; le médecin me montre un portrait de son 
aïeul, en costume de merveilleux du directoire.ll résulte des expli- 
cations de mes hôtes que cette fortune était due en grande partie 
au blocus continental. Aussi le nom de Napoléon [°* est-il très po- 
pulaire à à Ambélakia, et son portrait fait-il pendant dans plusieurs 
maisons à celui du roi George. Celui-ci occupe ouvertement la 
place d'honneur, comme le souverain légal de la contrée. Sous ce 
rapport, il n’y a ni divergences, ni obscurité dans le sentiment des 
Ambélakiotes.. Un seul vœu est dans toutes les âmes, un seul nom 
sur toutes les lèvres : Athènes! C’est de là qu’on tire tout, les pro- 
fesseurs, les médecins, les journaux, les idées, les modes... et les 
espérances. C’est vers ce pôle que les yeux sont fixés, comme les 
cœurs. Il est impossible de ne pas respecter ce patriotisme ardent 
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et malheureux, s'appuyant sur les qualités laborieuses et intel 
Eouies qui éclatent chez ces braves gens, RS 
En finissant ma tournée, j ‘entre dans une maison plus pauvre, 
que très proprette, Un jeune paysan m'y invite, en s’excusant 
sans servilité de son peu d’aisance. Sa femme m’offre un miel déli- 
cieux, blanc comme le lait, On dirait une scène depeurs oise 
des chevriers de Théocrite, Le cadre est à l'avenant. Nous not 
seyons contre une balustrade de bois ouvragé, où joue ent 
grimpante, dans une galerie ouverte, qui donne sur la plaine. Les. 
vignobles étagés sur le coteau se déroulent à perte de vue : la clarté 
de la pleine lune bleuit le plancher de sapin à travers les jours de 
la balustrade. Dans l’angle, une vieille lampe de fer à trois becs ré- 
pand une faible lumière. :Le jeune homme m’apporte des médailles 
et me raconte diverses trouvailles archéologiques dont il comprend 
la valeur; il me donne la copie d’une inscription grecque, relevée 
sur une pierre que l’imam de Baba a dérobée au Castro tis Oraias, 
— « Qu'est-ce donc, demandai-je, que le Ghâteau de la Belle? 
— C’est une citadelle du temps des guerres avec les Turcs; on ra- 
conte qu’elle fut défendue par une veuve, qui se précipita de la 
montagne que vous ayez vue. (est dit dans une vieille chanson, — 
Il y a une chanson? Vite la chanson! — Nous ne laysavons’ plus; 
mais peut-être la grand'mère... » Et il alla cherchér une vieille 
femme, qui s’avança toute courbée et tremblante. Elle se fit un peu 
prier, s’excusa sur son grand âge, puis, sans embarras de com- 
mande, tout simplement et dignement, elle se plaça au milieu du 
cercle, sous la petite lampe et dans le rayon de la lune « à demi- 
voix, elle déclama la complainte suivante, qui perd nalhemreuse- 
ment à être traduite toute sa grâce naïve, … ; | 
— Voilà douze années de guerre, — et on ne peut Soie ne. le 
château sans maître. — Un petit janissaire turc — change de vête- 
mens et se déguise en caloyer, — 1l va à la porte et frappe : at 
Ouvre la porte, ouvre la porte, la belle, — la porte de la reine aux 
yeux noirs, — Je ne me donne pas à un Turc, à un mécréant de 
Turc. — Je ne suis pas un Turc, mais un moine de la montagne, 
— je quête, recueillant de l'huile pour mon église. — Tu me 
contes des mensonges pour que je t'ouvre. — Mes vêtemens sont : 
poudreux, et la faim me presse, — je suis bien las, et la tête me 
tourne. — La reine a pitié, elle envoie ouvrir, — Aussitôt la porte 
ouverte, ils entrent dix mille, — tous se ruent sur les trésors et le 
butin. — Mais lui va droit à la chambre de la reine. — Elle alors, 
rejetant sa gorge en arrière, — de là-haut se laisse choir et se brise 
Sur les rocs. | 
Gette chanson des montagnes grecques, MES dans cette e scène 
de nuit, au pied de l’Ossa, — voilà une de ces bonnes fortunes qui 
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Lie longues heures de route. Je souhaite le bénsoir à ces 

s gens, et en réfléchissant à tout ce que j'ai vu et entendu 

d'eux durant ces quelques heures, j'arrive à une conclusion qu’on 

devine sans ne: ceux-ci sont ide de la libre condition La 
rêvent, 
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| Larisse, Zarkos. 
1 Lin PARAITRE CR AE EE EECRE ES 
Six heures de marthe à travers la plaine désolée de Thessalie, 
marais desséché en cette saison, Nous entrons dans un grand village 
de: boue, entouré et coupé. de cimetières vagues : c’est Larisse, 
capitale de la province. Rarement ville a produit sur moi plus triste 
impression. Elle sent la mort, et ceci n’est pas seulement pris au 
figuré. Les alluvions croupissantes du Salamvrias, qui déroule son 
flot jaune autour de Larisse, chargent de fièvres ce triste ciel; elles 
sont rendues plus malignes par le mauvais état des cimetières tures 
qui usurpent un tiers de la ville, chaos de tombes noyées dans la 
fange, champs de mort en friche, dirait-on, qui n’ont pas ici leur 
_ végétation habituelle de platanes et de cyprès. Aux portes du fau- 
bourg, des nègres du Soudan campent dans des huttes : ce sont les 
_restes des bataillons qu'Ali-Tepeleni recrutaiten Égypte; ils ont fait 
souche ici et continuent à peser sur la terre, comme l'ombre du ter- 
rible pacha de Janina. Du moins celui-là faisait vivre le pays, d’une 
wie sanglante et dure, il est vrai; mais enfin ce n’était pas le silence 
de la mort. À chaque pas qu'on fait dans ces provinces, des ponts 
relevés, des routes réparées, des traces d’une volonté énergique, 
— la chose rare entre toutes sous ce ciel, — témoignent qu’Ali 
de Tepelen eût pu faire comme son homonyme d'Égypte, s’il avait 
réussi comme lui, un grand organisateur, Aujourd’hui Larisse ren- 
ferme dé vingt-cinq à trente mille habitans. La majorité de cette 
populatiorest turque, grâce à l’appoint fourni par la forte garnison 
du chef-lieu, mais elle est en décroissance sensible, surtout depuis 
quelques années; les naissances ne sont pas en proportion avec les 
- décès dans les familles musulmanes. | 
Muni d’une lettre pour l'archevêque, je vais frapper à sa porte ; 
il est absent, et son vicaire me loge dans une chambre basse, meu- 
blée d’un divan phtisique; elle donne, par une fenêtre grillée, sur 
ces avenues de turbans de pierre qui surmontent les sépultures des 
croyans, Mon hôte s'excuse de me loger si pauvrement : deux mem- 
bres de la famille sur quatre sont cloués par la fièvre dans les 
chambres du haut. C’est l’état normal des habitans de Larisse. 
Tandis que je me repose sur mon unique meuble, un visiteur entre 
 précipitamment, d’un air fort agité: c’est un dentiste français, 
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établi depuis quelques semaines dans la ville, qui vient me conter 
_ses peines et me demander conseil. Ge n’est pas que la clientèle 
manque : le malheureux praticien a opéré, beaucoup opéré, et des 
plus hauts fonctionnaires ; mais pas une piasire n "est encore rentrée. 
Je lui donne une consultation aussi découragée que mon impression 
du moment, et s’il m'a écouté, il y a longtemps qu'il a replié sa 
trousse et repris la route de notre belle France. — Je cherche 
_ quelques personnes auprès desquelles me renseigner. La société 
 Larisse se compose de deux ou trois indigènes aisés, agens consu- 
laires des puissances européennes, de quelques courtiers italiens ; 
les négocians grecs fuient dans la montagne durant l'été. Je m’a- 
perçois que, dans cette société, la conversation roule agréablement 
sur la dose de quinine que chacun a prise le matin, sur la qualité 
_ de ce médicament, sur les pharmacies où l’on a chance de le trouver 
moins sophistiqué. Rien à visiter de par la ville : des mosquées 
délabrées, des bazars misérables, des industries languissantes. Je 
me promets de quitter demain à l’aube cette morose résidence et 
retourne dormir sur mon divan. Un bruit d’instrumens m'éveille : 
c'est une noce qui passe en chantant dans les tombes sous ma 
fenêtre. Il y à pourtant des gens qui se marient ici, et qui peutêtre Se 
y sont heureux! 
Ma caravane se reforme et se dirige vers le Rond de la Dites, : 
sur la ville de Trikkala, au pied des montagnes du Pinde. Quelques 
cultures alternent avec: les marécages : pas un arbre, pas une. 
ronce; les ombres sont un élément inconnu dans ce paysage. Nous. 


retraversons à gué le Pénée, bien déchu depuis Tempé, ruisseau 


fangeux entre des berges de sable. Arrêt au village de Zarkos, dans 
une grosse ferme appartenant à un riche banquier grec de Gonstan- 
tinople. Je fais là une rencontre intéressante. Un jeune homme 
sorti d'une excellente famille d'Athènes, et qui a étudié durant plu- 
sieurs années l’agronomie aux États-Unis, a accepté de $ ’ensevelir 
dans cette solitude en qualité d'intendant. Ses connaissances spé- 
ciales donnent un grand prix aux renseignemens qu ‘il me fournit. 
La plaine de Thessalie, qui devrait être le grenier des provinces 
environnantes et du nord de la Grèce, à appartenu un moment à 
Ali de Tepelen, du droit de la conquête. Quand la Porte eut châtié. 
le pacha rebelle, ses biens furent confisqués et devinrent pour les 
sultans une réserve d’apanages; ils s’en servirent pour doter de. 
hauts dignitaires, et la plaine se trouva ainsi morcelée en un certain 
nombre de grosses propriétés. Plusieurs sont restées aux mains des 
beys musulmans, leurs héritiers ; d’autres, comme celle de Zarkos, 
ont été vendues aux financiers de Galata; le palais a récemment 
concédé les terres qui lui appartenaient encore à un capitaliste 
arménien, devenu le plus grand propriétaire de la Thessalie, Quel- 
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-unes de ces en nourrissent jusqu'à six cents. têtes de 


bétail. On y cultive le blé, le coton, le tabac, la vigne. Les maîtres 
chrétiens de ces grandes exploitations font beaucoup pour le déve- 


loppementagricole du pays ; on commence à y introduire les machines 
à vapeur. Tout cela est un peu hâtif,_et si ce n’est pas la charrue 


avant les bœufs, c'est du moins la machine avant la charrue. — 
D'après mon interlocuteur, le cultivateur grec est assez laborieux 
et se fait vite aux améliorations dont il saisit l'utilité; mais sur cer- 


tains points ses préjugés sont extrêmement diff ciles à déraciner ; 


il n'irrigue ni ne fume ; il fait volontiers la chasse aux arbres, pro- 
fessant la même haine que. le paysan espagnol contré la verdure, 


« qui donne la fièvre. » Tous cès cultivateurs sont métayers : ils 


gardent les deux tiers de la récolte et remettent un tiers au pro- 


priétaire, après la dîime prélevée (13 pour 100). La dîme! là est le 
grand fléau, non pas tant dans l'institution elle-même que dans la 


façon dont on l'applique. En ce moment, fin d'août, les blés sont 


moissonnés et engerbés ; il ne reste qu'à les battre, semble-t t-il, Ce 
n'est pas. si simple. Nul ne peut battre une gerbe avant que la dime 


ne soit prélevée; mais, pour qu'elle soit prélevée, il faut qu elle soit 


adjugée, — pour qu'elle soit adjugée, que l’administration ait-fait 


son choix entre les offres des concurrens. Or, à cette heure, la ferme 
des dimes nest pas encore adjugée pour l’année courante! Les 


gerbes attendront l’adjudication, et tandis qu’elles l’attendent, les 
orages en détruiront peut-être la meilleure part. Ce détail dit tout. 


Si l'on ajoute à cette misère chronique les misères accidentelles, 
les corvées qui enlèvent au cultivateur une partie de son temps, on 


comprendra qu'il y ait des années où, comme on me l’affirme, il ne 


gagne même pas sa semence. En outre les grains de la Thessalie, 


qui semblent avoir dans le port de Volo le plus proche et le meilleur: 
des débouchés, n’y arrivent que durant quelques mois de l’année, 


grâce au détestable état des communications. Pendant la mauvaise 
saison et à chaque débordement du Salamvrias, c’est à dos de 
mulet qu’il faut transporter les récoltes. Pourtant rien ne serait 
plus facile et-moins coûteux que de poser sur cette plaine unie, de 
Trikkala à Volo, les rails d’un chemin de fer agricole comme ceux 
de la Belgique, — à peine aurait-on quelques monticules à déblayer 
aux portes de Volo. On assure que le grand propriétaire arménien 


_ dont j'ai parlé se propose de réaliser cette amélioration à ses frais : 


ce serait un immense bienfait pour le pays. 


_ Je prends congé de l’intendant de Zarkos, qui vit ici en ermite,. 
enfermé avec ses livres, et se console en plantant des eucalyptus. 
Jl me dit adieu avec mélancolie, en ajoutant : « Figurez-vous 


quelle transition, monsieur, pour un homme qui vient d'Amérique 
en ce pays! » | ‘7 | AUS 
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En quittant l'agronomie et ses tristes réalités, je retrouve la po 


- dans le lit d'un petit ruisseau qui court se jeter dans le le PE ée. 


C'est le Titarèse des anciens, Je le cherchais RE longtemp 
poursuivi par ces doux vers _ is ga hantaient 
mémoire Je sie rs 6 

Ts le Lion Titarèse et son pole den Fa se EE 
& Qui montre dans ses eaux, où le cygne se mire, STE 
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0 nids — Le « bleu Titarèse » est un filet d’eau sonia ab 
cygnes, qui seraient fort en peine de s’y mirer, sont E par 
d'humbles poules d’eau que mon coup de fusil disperse. Le « golfe 
d'argent » est à deux journées de marche d'ici ; la « blanche Oloos- 
sone » est le pauvre village grisâtre d'Élassona, séparé du ruisseau 
et du golfe par la respectable barrière de l’Olympe; quant à la 
« blanche Camyre, » j'ai en effet rencontré une fois une gracieuse 
bourgade de ce nom, mais c'était dans l’île de Rhodes, — 0 poètes! 


que vous importe ce cri chagrin, quand le génie a sacré vos rêves 


harmonieux? Ils sont vrais, puisqu'ils vivent, — Pour un voyageur 
déçu qui leur cherche une mauvaise querelle, des milliers de 
jeunes bouches redisent leurs divines syllabes aux échos des nuits 
d'avril; et elles ont raison, et vous avez raison contre tous, car 
toute vérité vacille, sauf ie que sent le cœur, et qui se nomme 
l'idéal. 

Nous nous rapprochons des montagnes d'Épire, qui bare la 
plaine devant nous et brodent leur noire dentelle sur l’or du cou 
chant, La traite se prolonge, la nuit tombe, et la lune va descendre 
à Son tour derrière les sommets du Pinde, tandis que nos chevaux 
s’ébrouent sur le pavé de Trikkala, sans parvenir à réveiller ‘une 
ame qui nous Lee notre gîte, 


_ 


Trikkala, les Marre 

Comme d'habitude, j'ai frappé à la porte dé l'évhae, grec. Le 
bon prélai, tiré de son sommeil, me recoit dans un costume peu 
pontifical, sur la véranda de bois à ciel ouvert qui est la salle de 
parade de l'évêché, Ici la première impression est favorable, grâce 
peut-être aux mensonges de la nuit, que le jour dissipera demain. 
Je comprends qu'un des prédécesseurs de mon hôte, Héliodore, 
qui fut évêque de Trikkala au vr siècle, ait écrit à cette place le 
roman pastoral de Théagène et Chariclée. — De la galerie à co- 
lonnade rustique, la vue plonge sur un massif de verdure et s'arrête 
aux ombres des montagnes , adoucies par la clarté lunaire; là-bas, 
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ne qui bruissent à la brise: “du nuit, éclate une raie 
d'a je demande le nom de cette rivière : c’est le Léthé, le 


morts et de l'oubli! Un jeune diacre, bon vivant qui 
paraît avoir bénéficié des vertus de cette eau, m’en apporte un 
verre; il m'était pas besoin de venir la chercher si loin : le . 
coule partout, qui suffit à l’œuvre d’oubli. | 
she vient, et Trikkala ne perd pas trop à la lriôre crue du 
août, La seconde ville de Thessalie est plus accidentée et 
lus coquette que Larisse; elle est ramassée autour d’une petite 
années couronnée par a citadelle turque. On remet en état ce | 
château, sur les remparts duquel dorment les canons d'Ali-Tepe- 
leni: La pioche des soldats du génie a amené au jour d’intéres- 
santes inscriptions votives en l'honneur d’Esculape , fondateur de 
l'antique Trikka. La ville moderne peut renfermer de quinze à dix= 
huit mille habitans: ici comme à Larisse, et dans ces deux centres 
seulement, la population musulmane est en nombre, Cette petite 
_ place a son importance, car elle garde la route qui descend de Ja- 
nina par le col de Metzovo. La grande plaine de Thessalie ne finit 
pourtant pas ici; elle détache vers le nord une large vallée en 
_ forme d’éperon, comprise entre la chaîne du Pinde et les contre- 
forts de l'Olympe. Le Salamvyrias coule au pied de la première; le 
Léthé, aujourd’hui le Trikkalino, suit les contours des seconds. — 
QKidrid les deux torrens ne la couvrent pas de leurs eaux débordées, 
cette vallée donne d’admirables cultures, vivifiées par les sources 
qui tombent de ce cirque de montagnes. Elle se termine par les ai- 
guilles qui portent les célèbres couvens des Météores, à cinq heures 
de Trikkala. L’évêque me propose de m'y conduire; j'accepte avec 
reconnaissance, et nous faisons de conserve le pèlerinage des mo- 
nastères aériens. Je n’ai pas à les décrire de nouveau, ayant eu 
occasion d’en parler à cette place (1) et de raconter l'étrange voyage 
que fait entre ciel et terre le patient hissé par les moines dans un 
filet. Il importe seulement de signaler à l’attention des artistes qui 
parcourräient les provinces grecques des peintures d’un intérêt 
hors ligne au couvent de Saint-Varlaam. L’harmonie et la richesse 
des tons, les allures nobles et franches des corps, l'expression des 
visages, tout nous reporte à un art contemporain de Pansélinos de 
Kariès. Dans une petite chapelle soudée au côté droit de l’église, 
très maltraitée par le temps, deux compositions d’un rare intérêt 
subsistent encore : un Songe de Jacob, d’une pureté de dessin 
 giottesque; le Diner du mauvais riche : un gros traitant est attablé 
entre une fille et un cavalier, tandis qu’un mendiant dispute des 
miettes à un caniche sous la table; ces personnages sont revêtus de 


(1) Voyez Vanghéli, dans la Revue du 15 novembre 1877. 
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costumes ‘vénitiens du xv° siècle, et c'est là un document inappré- 
ciable comme tentative d’art réaliste chez les Byzantins. À côté, 
une Vierge entourée de femmes est seulement ébauchée au trait de 
À fusain, avec une sûreté et un naturel irréprochables, =. 
Après deux journées consacrées à l'étude de ces reliques, nous 
È redescendons au village de Kalabaka, blotti dans la gorge tourmen- 
tée qui s'ouvre au pied des Météores. C’est ici que vint échouer 
_ misérablement, en es la prise d'armes des FOIRE helléni- Ù 
ues. | 

: De Kalabaka part Ja route. qui mène dans Les montazhes d'Épire, 
Je comptais la suivre jusqu’à Janina; mais en Thessalie l’homme 
propose et la fièvre dispose. Je n avais pas encore payé mon tribut 
à cette pâle souveraine de la province; comme nous rentrons à 
Trikkala, elle me retient sur le divan de la véranda, seul lieu ha- 
bitable dans l'évêché par cette chaleur torride. Mon voyage pren- 
drait-il une direction par trop classique? J'ai déjà passé le Léthé, 
et à quelques lieues d'ici, dans la première vallée du Pinde, coule 
 l'Achéloüs, le fatal Achéron. Je ne le franchirai pas, s'il plaît aux 
dieux, et je ne pense plus qu’à regagner Volo et la mer, en m'éloi- 
gnant des fleuves de l’Érèbe. Je discute mon itinéraire-ayec mes 
hôtes, deux routes s'offrent à moi : l’une, que j'ai déjà faite en 
partie, par Zarkos et Larisse, l’autre par Karditza et la plaine de 
Pharsale, plus directe en apparence ; mais en ce pays la ligne droite 
est rarement le plus court chemin d’unpoint à un autre. On m'as- 
sure que cette route est impraticable même à l’araba, voiture pri- 
mitive contre laquelle je dois désormais troquer mon cheval. En 
outre, une bande de brigands, commandée par un lieutenant de 
Sotiri, a détroussé ces jours derniers le village de Karditza, et opère 
autour de Pharsale, sur l’échiquier de César. Il y a quelque temps 
que je n'avais plus entendu parler des brigands; les voici qui re- 
viennent sur le tapis, et, comme ils tiennent autant de place que la 
quinine dans les conversations de mes EST il est jhate d'étudier 
de plus près cette institution. 

Le banditisme est depuis longtemps un mal eine) dans ces 
provinces : bien des causes assurent son recrutement, la configura- 
tion du sol, les émigrations de tribus circassiennes, la misère gran- 
dissante, la surcharge des impôts, le licenciement mal réglé-des 
troupes irrégulières. Après une mauvaise récolte, plus d’un paysan, 
à bout de ressources, traqué par les agens du fisc, prend un fusil 
et gagne la montagne; arrivent d'autre part des Albanais renvoyés 
du service sans avoir pu toucher leur paie : une bande se forme, 
attend l’occasion et fond sur un village de la plaine. Le village est 
Îr appé d'une contribution de guerre calculée sur sa population ; s'il 
ne s'exécute pas, les riches notables sont emmenés en otages. On 
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voit que les choses se passent suivant les lee PE militaire, 
_ Plusieurs communes et des habitations isolées échappent à ces raz- 


_zias en composant d'une manière permanente avec les klephtes, en 


leur fournissant des vivres et un abri à l’occasion. Le paysan 


_semble-être pour eux, moins par suite d’une complicité morale que 


par l'effet de la terreur qu'ils font peser sur les campagnes. S'ils 
s hniannens jéioés alement d'actes de violence, ils sont impitoyables 
pour toute lation prouvée; dernièrement, dans un village de 


| editor: un prêtre , qui avait mis la police sur la tree d'une 
_ bande, a été pris et coupé en morceaux. 


. Tel est le régime qui désole, avec des intermittences, ete 


provinces de Roumélie. En Thessalie, ce fléau a pris un caractère 
- aigu, grâce à la proximité de la frontière de Grèce, qui assure aux 


: 
#. 


bandits des facilités particulières. Gette frontière est assez confu- 


sément tracée par la chaîne abrupte des monts Othrys; les contes- 
tations de limites et les différends de toute sorte ne sont pas rares, 
__ on le sait, entre les deux états voisins. À la faveur de ce manque 
d'harmonie entre les autorités-frontières, les klephtes travaillent à 

cheval sur les deux pays; sont-ils trop vivement poursuivis en Tur- 


quie, ils passent de l’autre côté de la ligne avec l’espoir d'y trouver 
un accueil moins cruel; quand leurs méfaits ont lassé la patience 


x grecque, ils reparaissent dans la Thessalie turque. 11 y à un an, cet 
_ état de choses était devenu tellement intolérable que la Porte se 
“décida à conclure une convention avec la Grèce pour la répression 


du brigandage; elle fit mieux que de signer un protocole, elle en- 
voya un homme pour l’exécuter, le général Méhémet-Ali-Pacha (4). 
Cet officier, d’origine allemande et de sang français, car il porte le 
nom d’une famille chassée de notre pays par la révocation de l’édit 


_ de Nantes, est arrivé tout jeune à Constantinople dans des circon- 


stances qui tiennent du roman plus que de la vie réelle. Il em- 
brassa l'islam, prit du service et s’éleva rapidement à une haute 


situation, très méritée, comme on en jugera par ce qui suit. Avec 


l'apparition de ce nouveau gouverneur, les choses changèrent de 
face en Thessalie. Il frappa pour ses débuts un coup d'éclat : à 
la suite d’une action combinée avec les troupes helléniques, Tako 
Arvanitaki, le sinistre héros de Marathon, fut cerné à Agrapha et 
fusillé sur place. Comme on venait de le passer par les armes, les 
assistans se précipitèrent en désordre sur son corps : quand on le 
releva, on ne trouva sur lui aucun des papiers qu’on espérait saisir 
et qui eussent jeté quelque lumière sur le drame mystérieux de 
Marathon. Comme toutes les célébrités, Tako Arvanitaki avait sa 
légende et ses’partisans. Il exprimait ses regrets de la « malheu- 


(1) Le même qui fut depuis généralissime des armées turques, plénipotentiaire au 
congrès de Berlin, et qui vient de périr si tristement en Albanie. 
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ddiitreio à ivait gâté sa carrières mais « il'avait été entra à 
par les circonstances + et puis les diplomates n'avaient pas voulu le 
comprendre, ils l'avaient contraint à user de ee g 
Le prélat avec lequel je cause, enclin comme tous les: À 
préférer les hommes et les choses d'autrefois, stigma 
ment les misérables brigands d’ aujourd'hui; n nais 
_ indulgenees pour Arvanitaki, qui était de plus fière race. «Jewom= 
bai une fois dans son camp, me dit-il, en allant visiter mes Parens, 
qui demeurent dans le Pinde; il était respectueux pour le clergé; 
me traita cérémonieusement, m'offrit les confitures et le café. Celui- 
à était un gentilhomme, » Je traduis littéralement, — #alos anthro- : 
pos. — La fin de ce gentilhomme terrifia ses pareils : son émule 
Spano Vanghéli demanda à faire sa soumission, mais il refusa de se 
livrer purement et simplement à la foi turque et réclama la garan- 
tie d’un agent consulaire ou de quelque Européen. Les consuls ne 
PO s 'entremettre en dat affaire; un Fais CCE. 


pays, offrit ses re offices: 106 rond bravement das le repaire La 
e dia et se re Re pour RARES — Pa. tel a. 


vous suivrai au lieu de vous Het ici comme othbs car noUS sa» "1 ; % 
vons qu'un Européen ne donne sa parole d'honneur qu’à bon escients L ë. 
mais c’est égal, si vous voulez un bon conseil, ne rejouez phsace | 
jeu-Rà avec les brigands; il ne vous réussirait pas deux fois. » .. 
fut interné à Armyro, où il est encore. Les bandes moins illustres, 
découragées, vidèrent la campagne : l’amnistie fut re RS 
l’âge d’or commença pour la Thessalie. 

Indigènes et étrangers, tous ici sont unanimes à FERRE hommage 
à Méhémet-Ali. On reconnaît bien, disent les premiers, le sans eu= 
ropéen qui coule dans ses veines. Il donne le spectacle rare d'une 
activité, d’une énergie de tous les instans; les émployés des bureaux 
de Larisse étaient, dit-on, plongés dans un douloureux étonnement 
à la vue de ce chef qui ne s’étendait jamais sur le divan, qui écri- 
vait ou marchait en dictant ses ordres. Tout cela était trop beau 
pour durer : la Porte, appréciant justement la valeur de Méhémet- 
Ali, vient de lui confier les troupes destinées à contenir l'insurrection 
d'Herzégovine et les menaces du Montenegro. Au lendemain de son 
départ, les brigands en non-activité ont repris le fusil et regagné . 
la montagne, Sotiri a quitté Salonique, comme je lai raconté plus 
haut; les anciens auraient dit qu’après lé départ d’Hereule les mons- 
tres dont il avait purgé la Thessalie reparaissaïent. De nouveau la 
malheureuse province est en proie aux déprédations et à la terreur, 
et voilà en partie pourquoi je ne verrai pas Pharsale, 

J'ai passé trois jours sur le divan de la véranda, me traitant 


et monotone dé la maison épiscopale, Un on mai aux. longs 


avec Lau er ses dus ui pee de m 


cheveux blonds, sachant quelques mots de: français, se.remue fort 
à mon occasion; c’est lui qui tient les comptes de l'évêque, et il me 
semble que l’arithmétique joue un grand rôle dans l’administration 
du diocèse, Le prélat ne fait pas difficulté de me dire quelles peines 
lui donne la gestion de ses D pécuniaires, combien il faut de 
vigueur pour faire rentrer la dîme ecclésiastique après celle du gou- 

; et pourtant, sans LATE piastres dans sa bourse, la 


_ lutte pour Texistence est difficile en province, plus difficile encore 


au Phanar. Il ne faut pas être trop sévère pour ces préoccupations; 
rappelons-nous que dans ce pauvre Orient, où le système social est 

foncièrement vicieux du sommet à la base, on ne peut demander à 
un rouage isolé la perfection absolue : tous ces rouages sont fata— 
lement faussés en principe, puisqu'ils dépendent les uns des autres 


nu réciproquement au pire au lieu de s’entr'aider 


our. le bien, — Enfinme voici sur pied, sinon en état de remonter 


Fe * à cheval; on m’amène un araba, chariot porté sur deux essieux; 
_ cetinstrument de martyre s'ébranle, avec des désarticulations in- 


_ vraisemblables, dans Pornière qui sert de route, et je regrette 


mL? ces selle, J ai LE nouveau Vamaion su ge le dévoi 


ri es avons sr rs toi, nous ne te quittons pas, » let 
4% partir au trot continu, dévoüment louable, si l’on songe que 
leurs chevaux, leur appartenant en propre, forment leur seul capi- 
tal'en ce monde. — Nous arrivons au milieu de la nuit au khân de 
Zarkos; il ne faut pas songer à gagner la ferme. à cette heure; édifié 
depuis longtemps sur l'hospitalité des khâns, je m’endors entre les 
quatre voues de mon véhicule, sub Jove crudo. Une alerte m'éveillez 
une troupe s'approche au pas accéléré, des canons de fusil brillent 
aux rayons-de la lune : c’est la patrouille turque lancée à la poursuite 
de Sotiri; le légendaire brigand, qui paraît jouir du don d’ubiquité, 
aurait été signalé avant-hier auprès de Zarkos, Je me défie un peu 
de ces fantômes qui hantent les imaginations locales et ne crois 
pas beaucoup aux résultats de cette bruyante poursuite, entreprise 
ou peu s’en faut au son du tambour ; je souhaite bonne chasse aux 
nizams, dont le pas cadencé se meurt au loin dans l'ombre, et je 
me recouche sous mon araba. Le jour suivant, rentrée à Larisse; je 


 descends à la porte du vicaire pour réclamer ma très modeste 


chambre; elle est occupée, les deux membres de la famille encore 
valides ayant à leur tour été abattus par la fièvre. On peut croire 
que je ne m’attarde pas dans l’aimable ville; la température est si 
accablante que nous voyageons de nuit, et je n’y perds pas grand'- 
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| chose. Nue et marécageuse , partie méridionale de la plai neLde 
Thessalie ne diffère pas de ce que j'ai vu au nord de Larisse. Der- 
nier repas dans une grange, au khân de Géréli; à l’aube, nous 
franchissons les collines qui forment le bourrelet sud de ce bassin 
lacustre : enfin, de leur sommet, je salue le chemin de la fuite, la 
mer, encadrée dans les montagnes du golfe de ee” ae au- 
dessous de moi Le blanches maisons du petit Por Map Iul. 


Volo, le Pélion, Portaria, Macrinitza, 
C’est une marine, comme on dit dans le Levant, assez coquette, 
avec ses villas ouvrant sur la plage, habitées par les courtiers qui 
tiennent dans leurs mains le commerce de la Thessalie : un château 
turc sur un monticule couve jalousement la ville rassemblée sous 
sa garde; à gauche le Pélion couvre la baie de sa grande ombre, il 
s’avance dans la mer à la suite de l’Ossa, dont il semble le frère ju-_ 
meau; c’est la dernière branche projetée au sud par le massif cen- 
tral de l Olympe. Sur les flancs vigoureusement boisés de la mon- 
tagne, de gros villages blanchissent d’un air riant dans des îlots de 
verdure. Aucun vapeur n'étant attendu avant une semaine, notre 
consul me propose d'aller visiter, pour me remettre, ces villages ds 
Pélion; l'air salubre de ces hauteurs est le grand remède des gens. 
de Volo, en proie, eux aussi, aux miasmes que dégage cette anse 
vaseuse et peu profonde. Voici d’ailleurs que les soufiles du large | 
et la confortable hospitalité d’un ami m'ont déjà fait oublier mes 
misères. On part à dos de mulet et on gravit entre des vergers pit- 
toresques, des vignes, des müûriers, les raides escarpemens qui mè- 
nent à la région des forêts. Ces sentiers ne Sont guère praticables 
aux chevaux ; on s'étonne d’abord qu’une population nombreuse soit 
ainsi isolée de son port naturel; on est vite conduit à supposer que 
cette population n’a rien fait pour faciliter ses communications. 
avec la plaine, c’est-à-dire avec les Turcs : calcul qui ne manque 
pas de subtilité, La civilisation, qui ne va guère à dos de mulet, 
n'est pas encore montée dans le Pélion: ne nous en plaignons pas; 
presque partout, dans ces pays d'Orient, où elle a été importéetout 
d’une pièce, sans préparation, elle a commencé par déposer son. 
écume, qu'il est facile de saisir, ayant de livrer ses trésors, qui. 
exigent un rude labeur. Loin d’elle, ces familles de la montagne 
ont gardé une bonne grâce patriarcale, une aisance facile, des 
mœurs pures, je ne sais quoi de prévenant et d’heureux qui me 
rappelle l'excellente impression recueillie à Ambélakia, Ge que j'ai 
dit des gens de l’Ossa peut s ‘appliquer exactement aux gens du Pé- 
lion; c'est la même race, avec les mêmes qualités, dans les mêmes 


LA THESSALIE, Fin … 33 


editions de vie. L’agglomération assez nombreuse de ce versant 
est groupée autour de deux centres, — Portaria et Macrinitza, — 
de trois à quatre mille âmes chacun. Ici aussi, pas un habitant qui 
ne se fasse honneur du sang, de la langue et du costume grecs dans 
toute leur: pureté. On ne trouverait même pas l’unique soldat arnaute 
qui représentait l'islam à Ambélakia. Deux fois par an, le percep- 
teur arrive majestueusement sur sa mule; on lui remet un millier 
de livres (23,000 francs) environ pour chacune des deux bourgades, 
et là se bornent leurs rapports avec le gouvernement. Ce tribut 
payé, elles s’administrent et s’imposent à leur guise, n’attendant 
rien que d’elles:mêmes en fait de chemins, de ponts, d’églises et 
d'écoles. À ce propos, répétons une fois de plus que nos villageois, 
plus heureux ou plus sages que bien des grands états, font dans 
leurs budgets la part du lion au chapitre de l'instruction publique ; 
ainsi et tout naturellement la race grecque arrive presque à réali- 
_ser le rêve de l'égalité intellectuelle pour tous ses enfans, c ‘est-à- 
dire à retrouver l’état social des démocraties antiques. | 
Ici encore on se passe curieusement le voyageur de maison en 
raté avec accompagnement obligé de miel, de sucreries, de café. 
On devine le contentement fait de peu, dans ces maisons planchéiées 
de bois blanc, propres et toutes simples, entourées de beauxjardins. 
Elles témoignent d’une richesse plus générale qu’à Ambélakia; 
. beaucoup de négocians en soie, en grains, en cotons, émigrés de la 
montagne, qui ont trouvé la fortune sur les mers lointaines, se reti- 
rent vers le tard dans ce site tranquille, d’où ils surveillent leur 
comptoir de Volo. Partout on m'amène les enfans, on me présente 
à la vieille grand’mère, toute digne sous le costume des matrones 
grecques ; les jeunes femmes d’un beau type hellénique, sans ces 
affectations d’européanisme qui gâtent trop souvent la grâce des 
Levantines, les hommes accueillans et ouverts, avec ces manières 
faciles et nobles des populations que le travail de la terre élève sans 
les écraser, — tout ce monde sent le prix joyeux d’une vie honnête. 
Seulement il ne faut pas attaquer les questions brûlantes de natio- 
nalité politique : les fronts se rembrunissent, les plaintes éclatent, 
et les aspirations unanimes se font jour avec violence. Partout en- 
core, c'est le portrait du roi George qui préside à ces conversa- 
tions séditieuses. Le Démosthène de Portaria est un vieux médecin, 
utopiste naïf, qui a étudié à Paris vers 1848 : il développe avec 
chaleur, comme une nouveauté grande, les théories de Proudhon 
et les rêves de Cabet; heureusement il n’aura jamais l’occasion de 
les appliquer dans ce milieu social primitif et exempt d'anomalies 
douloureuses. Au reste, le brave homme se rend justice en se nom- 
mant lui-même, dans notre langue qu’il manie un peu gauchement, 
TOME XXXI, — 1819, 3 
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« le docteur RE » — Quoi qu il en soit des bizarrer es et 
| exagérations de quelques-uns, ces hommes n’ont qu "une n ème ic 
qu'un même espoir, depuis le grand-prêtre des sciences nc | 
jusqu’à mon muletier qui me dit fièrement : « Nous autres Hel. 
lènes.., » -— Ainsi, Mm'assure-t-0n, pensent, vivent et travaillent les 
_ populations de l’autre versant, qui regarde le ok Dautre 
dans les grands villages d’Agra, de Zagora, de. 
_… Une belle nuit nous quittons nos hôtes pour gagner ur du 
| Pélion, d’où l’on me promet un panorama magnifique sur les deux 
golfes et la plaine de Thessalie, Nous voici blottis, en attendant le 
jour, dans la caverne fameuse où, suivant la tradition, le centaure 
Chiron élevait Achille ; ces souvenirs classiques ne nous défendent 
pas contre un br ouillard glacé qui persiste même après le Ever qu 
soleil. Au bout de quelques heures d’attente vaine, nous redescen- 


dons, confus et transis, sans avoir vu le moindre lambeau, d'or < 


_zon. Comme nous approchons de Volo, un lièvre part du pied d’un 
figuier ; le cawas albanais du consulat tire un des longs pistolets, 
damasquinés d'argent, dont sa ceinture est hérissée, et fait feu; 
l'arme de parade éclate dans ses doigts. Nous accourons, le croyant 
blessé; mais l’homme semble suivre une pensée très intérieure, et 
nous dit gravement, après un long silence : « On a raison de pré- 
tendre que le lièvre est de mauvais augure, et qu'il ne faut pastirer 
sur lui! » — Ce cawas est bektachi, On donne ce nom à une secte 
très curieuse et très mystérieuse, qui prend une grande extension 
depuis quelques années dans les provinces occidentales de l'em- 
pire, surtout dans les centres albanais. C’est une sorte de franc- 
maçonnerie avec ses loges, ses grades, sa subordination très stricte, 
et qui doit se rattacher aux affiliations obscures du moyen âge. Ex- 
térieurement les bektachis sont musulmans; mais les vrais adeptes 
se soucient de la mosquée aussi peu que de l’église. On admet des 
chrétiens, et le peu que l’on sait des rites de la secte suppose un 
compromis entre les pratiques des deux religions. Mon ami a vu un 
jour des bektachis se réunir dans une espèce de temple, orné d’un 
autel, de cierges, et de deux petits vases d'argent. Une des obliga- 
tions les plus usuelles des affiliés est de ne tuer ni manger.les ani- 
maux impurs, tels que lièvres, sangliers, etc. De là le remords de 
notre cawas, Il y aurait intérêt à étudier une secte qui sera sûre- 
ment appelée à jouer un rôle dans les événemens de l'avenir aux- 
quels les Albanais seront mêlés, ; 
Pas la moindre fumée de bateau à Fhorizon limpide du golfe, Je 
prends patience en chassant sur les ruines de Pégase, de l’autre 
côté de la darse. On rencontre là des murs cyclopéens, avec l'appa- 
reil à joints vifs de la grande époque, des gradins, des aqueducs, 
les restes d’une puissante cité, Nous poussons vers Armyro, à tra- 


ME 
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| vers les cultures de ie: principale richesse de la “Thessalie mé 


ridionale, C’est à Armyro, dernière ville turque avant la frontière 
grecque, qu'est détenu Spano Vanghéli; il vient précisément d'écrire 
à notre agent, en le priant de faire abréger sa peine; le klephte se 
recommande de ses excellens sentimens pour la France, — Je profite 
des longues soirées de Volo pour assembler ces notes de voyage, 
et tirer de tout ce que j'ai rencontré jusqu'ici quelques vues d’en- 
semble sur les conditions présentes et futures de cette province. 
On donne dans la pratique le nom°de Thessalie, d'après la déli- 
saison conservée de l’ancienne Grèce, au territoire compris entre 
les monts Othrys au sud et la Vistritza au nord. Il faut, sous pene 
de confusion préjudicielle, diviser ce territoire en deux parties à. 
. peu près égales, séparées par le cours du Salamvrias, et qui pré- 
_ sentent des caractères fort tranchés. La partie nord, — entre le 
Salamvrias ou Pénée et la Vistritza, — n’est autre chose que le 
massif élevé de lOlympe,- avec les étroites vallées qui en des 


. cendent. Dans ce district montagneux, pas de villes, pas de cul- 


tures, une population clair-semée et moins laborieuse; les gens de 
la côte vivent de la pêche, ceux des hauteurs du commerce des 
bois, de l'élève des troupeaux, de quelques extractions métal- 
_ lurgiques: les élémens agricoles ne se retrouvent que dans les val- 
lées du versant occidental. Cette population, grecque sans douteen 
majorité, renferme pourtant, sans parler des musulmans, des échan- 

tillons de toutes les races de la péninsule, des Albanais, des Cir- 
cassiens, des Valaques du Pinde, quelques sentinelles avancées des 
familles slave et bulgare; elle doit à ces conditions géographiques 


- et'ethnographiques un aspect plus sauvage, un caractère plus âpre; 
ce caractère et ses relations commerciales habituelles, par le golfe 


Thermaïque, la rattachent plus directement au centre musulman et 
_ macédonien de Salonique. 

Dès qu’on franchit le Pénée par la gorge de en, on “entre 
dans la partie sud, comprise entre ce fleuve, la mer, les monts 
Othrys et le Pinde, et formant le bassin de l’ancien lac, adossé à 
POssa ‘et au Pélion; ici on recueille l'impression sensiblement dif- 
férente que j'ai essayé de traduire. De ce côté du fleuve, la popu- 
lation chrétienne est exclusivement agricole et exclusivement 


grecque. Elle ne partage le sol qu'avec l’élément musulman. Il est 


toujours difficile de vérifier des chiffres en Orient; mais on m'’as- 
sure que cet élément compte pour un septième à peine sur les 
trois cent mille habitans de la Thessalie, Les familles et les garni- 
sons turques se sont concentrées dans les villes, à Larisse surtout, 
chef-lieu de la province; un peu à Trikkala, à Karditza, dans une 
proportion insignifiante à Pharsale, à Armyro; à Volo même, on ne 
trouve plus que trois ou quatre beys, propriétaires des environs, 


x 
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Quelques-uns de ces beys demeurent encore dans les grandes 
fermes dont j'ai parlé. En dehors des tribus circassiennes récem- 
ment dirigées sur la Thessalie et qu’on peut considérer comme un 


élément purement nomade, tous les travailleurs de la plaine sont 


Grecs. Leur nombre n’est pas en rapport avec les ressources du . 
pays; leur condition est assez misérable, leur niveau ravalé par les 
effets plus directs de la servitude, Au contraire, sur lesversans fer- 
_tiles du Pélion et de l’Ossa, dans les plantations de vignes, de mû- 
riers, de vergers, la population est dense, relativement aisée, d’un 
niveau moral et intellectuel qu’on ne saurait trop vanter; elle n'a 


aucun contact avec la race dominante; des qualités aimables et 
laborieuses que j'ai rarement rencontrées à ce degré, même dans la 
Grèce affranchie, désignent cette population comme le nerf véritable 


du pays, comme le noyau de la génération future, le jour oùles 
conditions politiques lui permettront de descendre vivifier la plaine, 


qu’elle fuit actuellement. 


Si, de l’état ethnographique de la contrée, on passe à l'examen 
de sa situation matérielle, on trouve celle-ci peu en rapport avec 
les ressources latentes de cette belle terre. Par sa fertilité, ses eaux. 


abondantes, ses débouchés maritimes, la Thessalie méridionale est 


appelée à redevenir ce qu’elle a été jadis, le marché des provinces È 
avoisinantes. Quelques travaux urgens lui rendraient cette situation 


privilégiée : le desséchement des marais, en doublant la production 


du sol, ferait disparaître les maladies qui le rendent inhabitable 
une partie de l’année; le creusement du port de Volo assaimirait 
également cetie ville en lui ramenant les gros navires qui s’en dé 


Les : - 


tournent; un chemin de fer, d'établissement peu coûteux, qui re- : 


lierait ce port au cours supérieur du Salamvrias, porterait la vie et 


la richesse dans toute la vallée; il pourrait se rattacher plus tard 
à la ligne que le gouvernement hellénique construit d'Athènes à 
Lamia, Enfin rien ne sera fait tant qu'on n'aura pas détruit la lèpre 


du brigandage, qui ôte toute sécurité et toute initiative aux meil- 


leurs élémens de ce pays. 


À la suite de ces considérations, 1 une question se pose ner | 


ment : Peut-on attendre ces réformes de l’administration actuelle? 
— La réponse est délicate. On peut du moins affirmer que les 
maîtres du sol, avec la finesse d’intuition et la résignation fataliste 


qui sont les traits distinctifs de leur race, ne luttent que faiblement : 
sur ce point extrême pour retenir un domaine qu'ils voient leur : 
échapper, Ils se sentent visiblement envahis, diminués, isolés de 


leurs racines et de leurs centres de for ce; ce membre éloigné du 
grand corps ne recoit plus du tronc qu’une ‘sève insuffisante ; en re- 


vanche, il lui en renvoie peut-être trop. Il est permis de prévoir le 


jour où, à la suite de quelque ébranlement nouveau, ce coin de 
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terre se détachera sans trop de peine du patrimoine de l'islam, — 
À qui reviendraient alors l'honneur et le profit des réformes néces- 
saires que j'ai signalées? Dans cette province et peut-être dans 
cette province seule, on a droit de se prononcer sans hésitation. 
_J'insiste sur cette réflexion qui s impose à l'observateur. Dans 
presque toutes les autres circonscriptions de la Turquie d'Europe, 
l'attribution de tel territoire à telle race ou à tel voisin soulève des 
difficultés restées insolubles jusqu'ici. Le statisticien qui veut ré- 
 soudre le problème avec des relevés ethnographiques s’avance dans 
_ des sables mouvans ; il peut nous faire assister à de brillantes ma- 
nœuvres de chiffres, plus dociles ici que partout ailleurs, mais il 
entraîne rarement la conviction de ceux qui ont pratiqué ce laby- 


_ rinthe. Le philosophe qui pèse la valeur des races en présence, leur 


capacité politique et civilisatrice, risque de servir des passions ou 
des préjugés; l’apothéose ou la condamnation en bloc de l’une 
ou l’autre des familles chrétiennes n’est pas recevable; il faudrait 
le jugement historique d’un Montesquieu uni à l'expérience de toute 
une vie passée en Orient pour oser décerner à l’une de ces familles 
« le prix de la sagesse. » On en revient toujours au sentiment du 
prudent Hérodote ; — ce pays a moins changé qu’on ne croit depuis 
Hérodote, — « La nation des Thraces est la plus grande parmi les 
hommes, après les ndièns; ils portent une multitude de noms, 
chacun selon sa contrée : si cette nation était gouvernée par un seul 
ou n’avait qu'une seule pensée, elle serait invincible et de beau- 
coup la plus puissante, selon moi; mais cette union est imprati- 
cable, et il est impossible qu'elle se réalise jamais; voilà pourquoi 
ils sont faibles... De cette contrée, nul ne peut dire encore avec 
certitude quels sont les hommes qui l’habitent. » 

_ Dans la Thessalie méridionale, au contraire, si l’on écarte la pe- 
tite minorité turque, on se trouve en présence d’une population 
compacte, de pure race grecque; quel que soit le prix auquel on 
“estime en général cette race, — et il m'a semblé que sur ce point 
au moins il fallait l’estimer assez haut, — la maison est à elle, en 
l’absence d’autres locataires. Dans cette maison, toutes les éner- 
gies tendent vers un seul but, toutes les aspirations se résument 
dans une formule unanime : la réunion à la grande famille hellé- 
nique: Si Salonique peut encore être considérée comme la capitale 
du nord de la province, Athènes est la capitale naturelle de cette 
partie; c'est de ce foyer que tout rayonne, à commencer par l’in- 
struction, le premier des bienfaits; c’est vers lui que tout converge, 
les idées comme les relations commerciales, car le port de Volo est 
en communication journalière avec celui du Pirée, par une navyiga- 
tion de quelques heures, 
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es Est-ce à dire que tout soit incontestable dans les vœux qui 
font jour des deux côtés de la frontière actuelle? Non, sans d 


_ Les braves douaniers grecs qui arpentent si impatiemment les 


_ passes difficiles de l’Oihrys espèrent bien se transpoiter d'une 
_ première étape jusque sur la Vistritza, à la limite de la Thessalie 


_antique: encore ne serait-ce là dans leur pensée qu’une première 


_étape. J'ignore quelles faveurs l’avenir leur réserve; mais, s'ils de- 


 vaient avoir le champ libre à bref délai, il faudrait souhaiter, dans 


_ lintérêt même de la Grèce, qu'ils fissent halte sur les bords du Sa- 
lamvrias, On le comprendra de reste après les détails qui précèdent : 
la possession de l’Olympe n’apporterait au royaume aucune force 


agricole, elle l’embarrasserait de populations rares, moins facile- 


_ ment gouvernables ; enfin on peut se demander s’il Daetientnit 
rapidement à extirper le brigandage de ce repaire inaccessible, et 
on sait que de tout temps les ennemis du gouvernement hellénique 


se montrent sévères pour lui, quand il ne s’acquitte pas assez vite 


_de cette tâche. Par contre, la plaine de Larisse assurerait à l'Hel- 


lade, qui étoufle dans ses montagnes, l'extension agricole dont elle 
a besoin; les saines populations du Pélion et de l’Ossa l’enrichiraient 


de solides élémens, le port de Volo soulagerait celui du Pirées la 


Grèce ne pourrait s’en prendre qu'à elle-même, sicecoinde“terre 
ne devenait pas le plus beau fleuron de sa couronne, La nature a 


tracé comme à dessein la ligne frontière du Salamvrias. Ce fleuve 
roule en tout temps un volume d’eau considérable; dans la partie 
inférieure de son cours, la muraille de l’Olympe s'élève à pic sur 
da rive gauche; la partie supérieure dessine une boucle en arrière 
de Trikkala; il serait équitable que la frontière l’abandonnât au con- 
fluent du Trikkalino, — l’ancien Léthé, — pour suivre cette rivière 
qui épouse exactement les contours des montagnes jusqu'aux Mé- 


téores; la ligne rejoindrait là le Salamvrias, rendant ainsi à la 


Grèce la vallée fertile de Trikkala, qui est l’annexe naturelle et le 


prolongement du vieux lac thessalien. Les détails de ce tracé ima- 
ginaire peuvent être discutables : le fait principal, la réunion de la 
Thessalie méridionale à la Grèce, ne saurait plus l'être. Il s'impose 
au voyageur comme la conséquence logique, légitime, de tout ce 
qu'il voit; il sera la suite inévitable de la première grande secousse 


réservée à l'Orient, Dieu sait quand cette heure sonnera, et rien n'in- 


dique qu’elle soit proche; mais ce beau fruit est mûr pour la liberté, 


et l'expérience nous apprend qu’en pareil cas puissance humaine 


ne peut clouer longtemps le fruit mûr à la branche morte; l’his- 
toire passe, qui le cueille et le donne aux ayans droit (4). 


(4) L'assemblée de Berlin ne semble pas avoir recommandé la rectification acces- 


soire du Trikkalino; mais, en adoptant en principe la ligne du $alamvrias, elle à 
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Ce matin, Uhfiéto est entré tout triomphant dans ma chambre ; 
le fidèle cafetier est depuis une semaine posté en vigie sur le port, 


guettant le premier vapeur qui entrera dans le golfe. Il ne se doute 


guère qu'il rappelle le serviteur du Roi des rois. Qui ne se souvient 
du poétique début de l’Orestie? — Un esclave, placé en sentinelle 
sur la terrasse du palais d’Agamemnon à Argos, épie le retour de 
_ la flotte, attardée aux rivages troyens : oisif et plaintif, il use ses 
Jeux dope longues années à interroger les flots vides : aucune 
_ voile n’apparaît, — Qui de nous, en lisant cette page, ne s’est pas 


retrouvé -dans cet homme? — Esclaves de nos rêves, nous usons 


nos yeux sur l’horizon de la vie, comme la sentinelle argienne sur 


celui de la mer, à attendre on ne sait quoi... sans doute ces vais- 


seaux que nous avons lancés à vingt ans, chargés à couler bas de 
chimères et d’espérances, vers les rives inconnues : flotte trompeuse, 
qui sombre en haute mer aux premiers coups du vent d'automne, 
qu'on’attend toujours, et qui ne revient jamais ! — Plus heureux, 
_ Ghristo a discerné la colonne de fumée qui remplace aujourd'hui 
la voile. Je dis adieu aux amis de Volo, je renvoie mes braves Alba- 
nais à leur douteuse brigade d Ékatérini, et me voici installé sur un 
grand bateau de la compagnie Fraissinet, Les passagers sont rares 
sur cette ligne : je suis seul à table avec le capitaine, mais l'ennui 
me s’assoira pas entre nous. On se lie vite et à fond sur ces plan- 
- ches. Mon convive est un de ces capitaines marseillais comme il y 
enatant,et comme il y a sipeu d'hommes ; loup et mouton de mer 
tout ensemble, exemple de ce que sa rude et admirable carrière 
peut faire d’une nature ordinaire, effacée sur tout autre théâtre. 
Doux et timide, d’une fraicheur de sentimens virginale pour cer- 
taines choses, résigné sans ostentation à son âpre métier, ses rares 
_ paroles sont d’une vérité simple dont aucun procédé d’art ne pour- 
= rait égaler l'effet. Il raconte, — et ‘il faudrait sténographier, la 
réalité, l'humanité profonde de pareils récits ne se traduisent pas, 
— il raconte son embarquement de début comme second, entre le 
Cap et Bourbon. — « Mon capitaine, intéressé dans le bâtiment, 
me reprochait ma gaîté, mon insouciance pendant la tempête : 
dame! j'étais jeune; mais le second jour, en voyant le navire se 
désemparer, je devins rêveur à mon tour. J'avais alors un père, 
ure mère, des frères et des sœurs, beaucoup. Je pensais pour la 
première fois que je ne reverrais peut-être plus personne de tout 
ce monde et qu'il faudrait pertir pour le grand voyage. Je rencontrai 
le capitaine, qui me demanda ce que j'avais; je réfléchis, je lui dis : 


justifié les conclusions que l'étude des lieux et des populations dictait depuis long- 
temps à tous les voyageurs, Puisse l’Europe n’avoir pas, comme le Prométhée du vieil 
Eschyle, « fait habiter dans l'âme des Grecs d’aveugles espérances. » 


N£ 


_téressé dans le bâti 
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: Capitaine. — Eh quoi! fit-il, vous êtes jeune, vous n'êtes’ pas he 


se 


nent, et vous vous laissez abattre! — Je vis bien 
alors que ces réflexions, le capitaine les avait faites depuis long- 


tx 


_ temps, lui. Seulement, son intérêt le troublait. Il me dit qu'il me 


confiait le bateau, n ‘ayant plus la tête assez libre pour le sauver: 


ça me redonna du cœur. Je fis installer un gouvernail de fortune, 
des voiles de réserve, et ; je l’amenai à Bourbon en quatre-vingt-de de 


jours. »: — Les anciens auraient représenté ces gens-là sous une 
.des figures doubles qu’ils aimaient, mi-partie d'enfant et d'Hercule. 
Il n’y a encore que la mer, nourrice de pareils hommes, Pos une 
âme éprise de grandeur et de vérité. 

Elle est bien douce et bien belle ce soir, comme nous montons 
sur le pont, au coucher du soleil; rarement les côtes si variées du 
Levant m’ont offert un tableau mieux disposé pour l’enchantement 
de l’œil que ce golfe de Volo. À gauche, la sauvage petite ville de 
Trikéri, perchée sur les rocs de la pointe de Magnésie; à droite, 
trois plans successifs, trois lumières. Des îles toutes proches, cou- 
vertes d’épaisses forêts du sommet à la base, d’un ton chaud de 


: velours vert, en saillie au premier plan; au second, les montagnes 
d'Eubée et de la côte de Grèce, en amphithéâtre, très découpées, 


dans une tonalité générale d’un bleu doux; à l'extrême horizon, les 
cimes de lOthrys, des Thermopyles, quelque chose d’impalpable et 
de fondu, une blancheur dorée, de la lumière surprise et fixée : 
ces trois plans si divers et si harmonieux pourtant se rapprochent N 
et se noient insensiblement dans le crépuscule, La nuit s’abaisse 
sur la haute mer. De toutes ces étoiles qui roulent là-haut, il tombe 


sur le pont comme une poussière lumineuse, qui semble pénétrer 


le cerveau et S'y changer en poussière d'idées et de souvenirs. 
C’est l'instant où le voyage accompli apparaît en raccourci, remet- 


tant chaque chose à sa place, les belles rencontres et les bonnes 


heures en relief, les mauvaises dans la pénombre. Comme un anti- 
quaire qui compte ses médailles d’or et s'arrête longtemps à songer 
sur les profils effacés des Alexandres, des Ptolémées et des Gésars, 
on sort du médaillier le trésor des souvenirs, ceux de la dernière 
route d’abord, puis ceux des routes anciennes, tout rongés par le 
temps, mais sourians ou tristes encore sous leur légende illisible. 
On les compte, et, en les laissant tomber un par un dans la mé- 
moire, il semble que de tant de rêves, de chimeres, de courtes . 
joies, d'efforts morts à la peine, on va nes les vastes horizons 
de la mer Égée ! 
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Depuis SE années, un grand mouvement s’est manifesté en 
France en faveur de l'instruction populaire. Tous les pouvoirs publics 
ontrivalisé de zèle et de libéralité. De sérieux progrès ont été accom- 
plis (1):Ge qui prouve le succès croissant de ces efforts, c’est que les 
critiques ont déjà commencé. On raille ce préjugé démocratique 
qui voit dans l'instruction du peuple une panacée ; on plaisante 


dans les salons sur le maître d'école qui a vaincu à Sadowa. Ces 


belles objections n ’empêchent pas les esprits sérieux et pratiques, 
- voués à cette grande œuvre, de la poursuivre tranquillement et avec 
persévérance. L’instruction primaire n’est pas une panacée : il n’y 
a pas de panacée; elle est un de ces correctifs que la prudence et 
. la charité ont inventés pour atténuer les maux qui afiligent les 
hommes. De tous temps ces sortes de correctifs ont excité la verve 
des esprits sceptiques et pessimistes. La médecine, dit-on, tue plus 
de malades qu’elle n’en guérit; les sermons n’ont jamais corrigé 
personne ; pourquoi le poète comique se piquerait-il, comme le veut 
Horace, de châtier les mœurs en riant? Va-t-on au théâtre pour 
s’améliorer? non; mais pour se moquer de son voisin. La philoso- 
phie nous apprend les plus belles choses du monde; mais vous 
empêche-t-elle de crier quand on a mal aux dents? Par le même 


(1) Sur les progrès récens de l'instruction populaire, voir le travail de M. Bréal 
dans la Revue du 15 décembre dernier. 
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raisonnement, on prouvera que les lois et les gouvernemens r ne ser. 
vent à rien, car il y a toujours des voleurs. 

Nous ne nous donnerons pas le ridicule de plaider la cause de 
l'instruction populaire, que personne n’ose attaquer, quelque bonne 
envie que lon en puisse avoir; mais entre toutes sortes de rai- 
sons qui établissent victorieusement cette nécessité, il en est, ce 
nous semble, de plus particulièrement propres à notre siècle, On 
sait aujourd'hui que tout progrès se paie par une rançon plus ou 
moins coûteuse. Ainsi le progrès de l’industrie qui enfante les mer-. 
veilles dont nous venons d’être témoins a une contre-partie doulou- 
reuse suivant tous les économistes : c’est de tendre de plus en plus 

à l’affaiblissement de l'intelligence dans la classe ouvrière. La di- 
oh du travail d’une part, l'invention des machines de l’autre, 
doivent à la longue réduire l’ouvrier à devenir, je ne dis pas même 
une machine, mais un rouage de machine, Quel peut être le déve- 
loppement de l'intelligence chez celui qui passe douze heures par 
jour:à tirer une ficelle, à pousser un piston, à tourner une mani-. 
velle, à ouvrir et à fermer un robinet? L'esprit ne se développe et 
ne se conserve même que par l'exercice. La mécanique, par ses pro 
cédés infaillibles, dispense l’ouvrier de toute invention-et de“tout 
effort. Comment l'esprit n’y succomberait-il pas? Ajoutez à cela 
l'action de l’hérédité, qu’on dit aujourd’hui si puissante sur les 
races, et calculez quelles peuvent être les conséquences d'un pareil. 
fait, non-seulement pour la classe ouvrière en particulier, mais 
encore pour les classes élevées elles-mêmes, qui dans tous les temps 
se sont plus ou moins recrutées par le bas; ou le renouvellement 
de ces classes ne se ferait plus, ou il se ferait dans des conditions 
d'appauvrissement funeste à la civilisation tout entière. Supposez 
maintenant que l’on s empare des enfans dans les manufactures dès 
l’âge de dix ans, cet affaiblissement de l'intelligence n'aura plus 
aucun contre-poids ; comme on ne développera plus chez l'homme 
que l'animal, les instincts brutaux l'emporteront sur tous les au. 
tres, qui n’existeront même plus en gérme. ‘ 

Peut-on cependant changer les conditions de l'industrie ? Non. 
cela est impossible ; personne ne le peut, et personne ne le veut, 
Il ne reste qu'à employer de vastes moyens compensateurs et au 
premier rang l'instruction populaire. Que si on peut garder les'en- 
fans dans les écoles de dix à quatorze ans; si on peut, pour les 
meilleurs d’entre eux, les maintenir dans les écoles d'adultes ou 
leur ouvrir des écoles d'apprentissage, réveiller leur esprit les jours 
se loisir par les musées, les concerts, les spectacles à bon marché, 

à l’occasion, comme dans ces derniers jours, par la visite aux 
de expositions, on aura quelque chance de refouler ou tout au 
moins de réduire le péril que nous signalons, Dans un temps où 
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tout se fait par masses (emprunts, armées, capitaux, travaux publics, | 
expositions, etc.), les petits moyens individuels ne suffisent plus, il 
faut agir sur une très large échelle, avec de puissans agens et 
d’abondantes ressources. De là la nécessité de donner à l'instruction 
populaire un développement nouveau, sans proportion avec ce'qui 
aura été fait jusqu'ici. Ge qui a toujours été pour la société un de- 
voir, pour les pauvres un droit, est devenu aujourd'hui par le fait 

. de notre organisation industrielle une nécessité pnque de je 
 mier ordre. | 
On ne peut donc qu'éprouver le Liu sé intérêt de voir #, ques- 
tions de ce genre traitées avec toute la compétence de l'expérience 
par des esprits qu’éclairent en même temps les principes les plus 
_élevés de la théorie. Deux ouvrages éminens seront à ce:double 
titre consultés avec le plus grand fruit. C’est d’une part le Rap- 
port sur l'instruction primaire à l'exposition de 1878 par M. ‘Gréard, 
membre de l’Institut et directeur de l’enseignement primaire dans 
le département de la Seine; de l'autre le Rapport sur l'instruction 
primaire à l'exposition universelle de Philadelphie par M. F, Buis- 
‘son, inspecteur général de l’enseignement primaire. Ces deux écri- 
yains ne le cèdent à personne pour l’expérience pratique et la com- 
pétence spéciale. M. Gréard, depuis plus de dix ans qu’il dirige 
l’enseignement primaire dans le département de la Seine, a marqué 
sa trace par l'impulsion vigoureuse qu'il a donnée aux écoles, par 
les méthodes qu’il y a introduites, par les établissemens qu’il a con- 
tribué à fonder, par l'excellent personnel qu’il a formé, enfin par le 
tact et la finesse de son action, sachant concilier les esprits dans les 
situations les plus délicates. M. F. Buisson, plus jeune, a montré 
dans deux ou trois occasions notables (par exemple à Vienne et à 

- Philadelphie) la connaissance la plus approfondie de ces matières, 
En un mot, la compétence de ces deux personnes ne peut guère être 
mise en doute; mais ce que je tiens surtout à faire remarquer ici, 
c'est que Jeur compétence, pour être spéciale, n’est pas étroite, 
qu’elle n’est pas exclusivement renfermée dans des détails techni- 
ques, qu’ils ont apporté d'autre part la généralité de vues et l’'es- 
* prit d'observation philosophique qui fécondent l'esprit pratique et 
en corrigent et en étendent les limites. M. Gréard est un lettré, un 
moraliste. Il a amusé ses loisirs par une traduction élégante des 
lettres d’'Héloïse et d’Abélard; il a consacré à la morale de Plutarque 
un excellent ouvrage qui fait autorité. Ses rapports, pleins de faits, 
sont écrits avec élévation et avec charme, mêlés d’obsérvations dé- 
| licates et fines : c’est la morale qui la conduit à la pédagogie. M. F. 
4 Buisson, de son côté, y a été conduit par la philosophie. Il est un de 
nos jeunes agrégés que nous aurions aimé revendiquer pour notre 
enseignement philosophique, supérieur ou secondaire; et nous lui 
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en voulions presque d’avoir abandonné la spéculation pour la pra- 


tique. Mais il nous a prouvé que c'était lui qui avait raison et qui 


avait mieux compris sa vocation que nous-même. En introduisant 


l'esprit philosophique dans la pédagogie, il servait plus notre science 
que par des travaux plus spéciaux. Get esprit philosophique, il Je 


montre non-seulement dans les rapports que nous avons menton- 


_ nés, mais encore dans un Dictionnaire de pédagogie qui est en voie 


de publication, dans une intéressante conférence faite au Trocadéro | 


* 


et qui a été réunie, dans un même volume, avec plusieurs autres, 


sous le nom de Conférences pédagogiques, auxquelles les noms de 
M. Levasseur, de M. Bréal, donnent une haute autorités … $ 
Nous n’avons aucune compétence pour résumer ici ce qui à été 


fait au point de vue pratique pour l’enseignement populaire soit en 


France, soit à l'étranger. Nous nous contenterons de recueillir dans 
Jes deux grands rapports signalés plus haut, l’un sur Paris, l'autre 
sur Philadelphie, ce qui peut intéresser la connaissance des âmes 


et des caractères, tout ce qui a quelque signification morale, tout 
ce qui peut enfin servir à la psychologie, comprise dans le sens le 


plus étendu. 
I, 


M. Gréard commence par étudier dans son Rapport et soumettre, 
à la critique une des expériences psychologiques les plus curieuses. 


qui aient été faites de nos jours : je veux dire la méthode de l'en- . Le. 


seignement mutuel. 11 montre par d'excellentes raisons pourquoi 


l’on a été obligé de renoncer à ce mode d'enseignement, et son:tra- 


vail, consacré aux résultats des méthodes qui ont succédé, ne pou- 
vait, sans s’attarder, faire autre chose que la critique des méthodes 
précédentes, afin d'expliquer pourquoi on les avait abandonnées. 
Cependant, je l’avoue, j'aurais été curieux de savoir plus en détail 
comment une pareille expérience, si peu rationnelle en apparence, 
avait pu être tentée, comment elle avait eù tant de succès, com- 
ment elle avait pu durer si longtemps. En général, les utopies ne 
réussissent pas si vite ni sur une si vaste échelle, surtout dans 
l'ordre officiel, où l’on n’a pas à reprendre d'ordinaire l’exagération 
des nouveautés. Voyez la méthode Jacotot : elle est restée le propre 
d'une petite secte et n’est pas devenue une méthode universelle. 
Comment l’enseignement mutuel, c’est-à-dire l’enseignement de 
l'élève par l’élève, a-t-il pu, avec des défauts si graves et si évidens, 
obtenir un tel succès et produire de tels effets? J'ai entendu le vé- 
nérable M. Renouard, qui pour sa part a tant fait pour l'enseigne 
ment populaire, je l’ai entendu, dis-je, revendiquer une grande 
part d'honneur pour l’enseignement mutuel dans les progrès de. 
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l'instruction populaire de notre siècle. Néanmoins, quelle | qu’ait pu 
être l'utilité de l’enseignement mutuel comme méthode de transi- 
tion, il devait succomber par les défauts réels et DORE que 
relève M. Gréard avec justesse et précision. 

L'avantage évident de l’enseignement mutuel était de pouvoir in- 

struire à la fois un très grand nombre d’enfans en les divisant en 
uncertain nombre de groupes, dont chacun était conduit par un 
élève plus âgé, appelé moniteur, qui faisait l'office du maître. 
C'était là un notable bienfait ; mais on voit tout d'abord le pre- 
mier effet fâcheux de ce système, c’est que le plus grand nombrè 
des élèves n’avaient d'autre maître que le moniteur: le maître n’en- 
seignait directement qu'aux moniteurs eux-mêmes. Dès lors l’in- 
_ térêt du maître était de se former le plus tôt possible « un bon 
instrument. » Les moniteurs étaient instruits « non pour eux- 
mêmes, mais pour les autres. » Il s’agissait moins « d'apprendre à 
fond que d'apprendre vite. » Un autre inconvénient, c’est qu'on ne 
s’occupait pas de l’é équilibre des facultés. On allait tout de suite à 
- Ja spécialité. L’un était formé pour la grammaire, l’autre pour le 
_ calcul. On les dressait au métier avant qu'ils eussent appris réelle- 
_ ment ce qu’ils devaient savoir. 
…_ On voit aussi, au point de vue pédagogique, le défaut de ces 
» maîtres improvisés qui, étant eux-mêmes des enfans, ne pouvaient 
que simuler le rôle des maîtres, en prendre l'extérieur et les pro- 
cédés matériels, mais non l'influence morale, celle d’un esprit mûr 
ét formé, qui, ayant d'abord fait la lumière pour lui-même, sait 
. ensuite la faire pénétrer dans autrui. Le moniteur n'avait pas de 
livres dont il pût se servir : il n’avait que des procédés, c'était le 
_ mot même de l’école. Les questions étaient toutes préparées d’a- 
vance: il n’y avait qu’ à les apprendre par cœur; et bien entendu il 
devait en être de même des réponses : cependant le sentiment de 
l'initiative est si fort que les moniteurs y mettaient quelquefois 
du leur; ils en étaient repris, et le manuel se plaignait que les 
moniteurs fussent disposés à « altérer les procédés qu’ils devaient 
appliquer (1). » En un mot, L'ENSEIERCRENT tournait for cément à , 
mécanique. : 

- Voilà pour l’esprit; mais combien plus graves encore les incon- 
véniens d’un tel système pour l'éducation morale, pour la forma- 
tion des caractères? Comment compter sur un enfant, si bien 
dressé qu'il soit, pour corriger les défauts d’un autre enfant? Il y a 
bien une éducation mutuelle dans les écoles; mais elle se fait sou- 
vent à coups de poing, et elle est tout à fait inconsciente : ce n’est 
pas l'éducation du pédagogue, c’est celle du milieu, des rivaux, des 


(1) L'enseignement mutuel avait son manuel sous ce titre : Manuel des écoles élé= 
mentaires. 


* 
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sntécesbée: elle devance l'éducation du monde. Or cette éducation 
extérieure ne suffit pas; il faut celle des maîtres, qui représentent 
la loi morale, Fautorité, la société, et un moniteur ne pouvait re- 
présenter rien de semblable. Pour la discipline matérielle, on “ réus= 
sissait encore, et lun des plus grands prestiges de a enseigr 

mutuel a été la régularité des mana : | oup de 
sonnette, est-il dit dans le manuel, produit des effets magiqies: pe" 


Ce système pliait les enfans à l’obéissance; mais l’obéissance sert | à 


pour eux qu'un devoir purement matériel : c'était un système de 
marches et de contre-marches et de la gymnastique plutôt que de 
la discipline. On avait avec raison essayé de faire appel à l’un des 
principaux ressorts de l’âme humaine, le sentiment de honneur; 
mais on faussait ce sentiment en voulant trop le tendre. On voulait 
élever l'âme des moniteurs par le devoir de la responsabilité, mais 

c'était une responsabilité trop disproportionnée à leur âge, et qui 

leur communiquait une exaltation dangereuse. Dans la famille, ces 
« ministres du maître, » comme on les appelait, devenaient de pe- 
tits tyrans : on se plaignait de leurs habitudes despotiques et de 
leur ton de domination (1). « Faire du commandement journalier par. 
les enfans la base d’un système d'éducation, dit justement M:Gréard} 
c'est s’exposer à pervertir les volontés que l’on veut discipliner. 
L'autorité ne peut être que le privilège de l’âge et de l'expérience. 


En la laissant descendre à des mains re ie d’en porter le poids, : 


on la compromet. La vie morale, celle qui forme les caractères, ne 
peut, comme la vie intellectuelle, venir que du maître, porss que 
seul il en possède la règle, » 
Ce jugement du reste est celui qu 'avait déjà porté Victor Cousin. 
à la suite de sa mission en Hollande : « Pour moi, disait-il, je. 
regarde l’enseignement simultané, à défaut de P enseignement indie + 
viduel qui est impossible, comme la seule méthode qui convienne à. 
une créature morale. Mais, je dois l'avouer, l’enseignement mutuel. 
jouit encore en France d’une popularité déplorable. » Ce jugement, 
quelque autorisé qu’il soit, appelle cependant, à ce qu’il sem- 
ble, quelque restriction. Victor Cousin semble dire ici que l’en- 
seignement individuel, s’il était possible, serait supérieur à len- 
seignement simultané. C'est, à notre avis, une erreur en sens 
inverse du préjugé de l’enseignement mutuel. Les avantages de 
l'enseignement individuel sont contrebalancés, et bien au-delà, 
par le défaut d’émulation et de vie qui en paralyse les meilleurs 
effets. En supposant que l’enseignement individuel fût le meilleur 
appliqué aux classes cultivées, il échouerait encore, dit M. Gréard, 
dans l’éducation populaire : « à ces natures incultes pour la plupart, 


(1) Manuel de l'instruction primaire, tome X, p. 432, 


L'INSTRUCTION PRIMAIRE AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE. . A7 


il faut l'entraînement du nombre, le stimulant de l'exemple, “ns 
| ce line OC PRE ra 
enseignement mutuel étant: thon net ins 
impossible, restait l’enseignement simultané, que les 
écoles congréganistes avaient. toujours continué de pratiquer, et 
auquel les écoles laïques sont définitivement revenues. Mais le 
principe une fois posé, comment l’appliquer? Les enfans sortent 
de la salle d'asile et entrent à l’école vers l’âge de six ou sept 


fans*d'âge si différent? Leur imposera-t-on le même enseignement? , 
Rien de plus contraire au bon sens. Cependant, si l’on ne savait 
combien les choses les plus simples sont les plus longues à préva- 
loir, qui pourrait croire que ce n’est que depuis 1867 qu'on a 
divisé les enfans en trois groupes d’après leur âge (1)? Deux autres 
rogrès importans ont été réalisés ou développés, la création des 
écoles d'adultes et des écoles d’apprentis. Renvoyons au rapport 
. de M. Gréard pour l'étude de toutes ces questions techniques, et 
insistons seulement sur celles. on ont un caractère plus moral et 
plus psychologique. 

_ À ce point de vue, rien de plus art que les pages écrites 
par M. Gréard sur la direction que doivent donner aux écoles les 
instituteurs et les institutrices. On reconnaît ici le lettré qui a lu 
cent fois et s’est assimilé les belles leçons de Plutarque, de Mon- 
taigne, de Rabelais et de Rousseau, M. Gréard, tout en signalant 
les importans progrès qui ont été faits en vue de substituer de plus 

en plus l'esprit à la lettre, l'action morale à l’action mécanique, 
se cependant que tout n'a pas encore été fait dans cette voie, 
et c’est la direction qu’il essaie d'imprimer à tout le système. Ainsi, 
c’étaitsans doute un défaut de l'enseignement mutuel que de pros- 
crire l'usage des livres : un bon livre eût mieux valu sans doute pour 
maître qu’un jeune perroquet bien dressé. Mais le livre lui-même, 
si on en abuse, a encore ses dangers et ses inconvéniens que Platon 
a déjà signalés avec la grâce et l'esprit qui lui sont propres : « Il en 
est de l'écriture comme de la peinture, dit-il; les productions de ce 
dernier art semblent vivantes; mais interrogez-les, elles gardent le 
silence. Il en est de même des livres : à les ‘entendre, vous croyez 
qu’ils pensent; mais demandez-leur quelque explication sur le sujet 
qu'ils contiennent, ils répondront toujours la même chose. Un écrit 
a toujours besoin du secours de son père, » Tels sont les défauts 
des livres, lorsqu'ils prennent la place du maître et que celui-ci 
n’en est que: l'instrument : « Le meilleur livre, dit Lhomond, 


(4) L'auteur de cette réforme est M. Gréard lui-même. Il faut reconnaître d’ailleurs 
que le système de l’enseignement mutuel faisait disparaître cette difficulté, puisque 
les plus Agés instruisaient Les Pi jeunes. 


ans, et en sortent de douze à treize, Que fera-t-on de ces en- 
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= c’est la parole du maître. » Le livre doit servir à fixer cette parole, 
à en donner la formule, mais il doit être vivifié par la voix humaine, 
par une parole toujours prête. Non pas que l’instituteur ait à faire 
des leçons, ce serait un autre excès : expliquer avec sobriété, ré= 
_ pondre avec précision, telle est la vraie méthode. Le maitre doit 
se préparer, posséder assez la leçon lui-même pour être prêt à 
toutes les difficultés qui peuvent survenir, « avoir un plan arrêté 
d'avance et cependant assez flexible pour se prêter à l'imprévu. » 
Il faut suivre le programme avec liberté : le programme est un 
guide, mais non une entrave. Dans les classes plus élevées, l'enfant 
peut payer un peu plus de sa personne: il n’est pas mauvais-de 
commencer à l'exercer à penser par lui-même, «à se tendre un 
petit, comme dit Rabelais, et à luicter jusqu’à la sueur. » 
Dans la première classe des écoles de garçons, M. Gréard a pro- 
posé et fait adopter une heureuse réforme ; c’est la substitution 
des femmes aux hommes dans l’enseignement. L'enfant entre dans 
_cette classe en sortant de la salle d’asile. « Il y éprouve d'ordinaire, 
dit M. Gréard, une sorte de saisissement et d'arrêt. L'instituteur. 
représente la règle virilement : les tempéramens lui échappent. Il 
ne connaît pas, et il a peu de goût pour étudier les accès si divers, 
si multiples de ces jeunes intelligences. C’est la classe qui demande 
le plus d'expérience; et elle échoit d'ordinaire à celui qui en a le 
moins. La femme au contraire a l'instinct de l'éducation : comme … 
fille, comme sœur, comme épouse, comme mère, elle est habituée à 


l’abnégation, au sacrifice. Sa fermeté imprégnée de tendresse cap- 


tive l'enfant. Son intelligence pénétrante et déliée se prête aux 
désirs de la naïve créature. Elle s'empare sans effort ou par un 
effort aimable de tous les ressorts de son esprit et de son cœur. 
Riche en ressources, ingénieuse en inventions, elle sait varier ses 
moyens d'action. Ce qu'on ne lui a pas appris, elle le devine. 
Jamais l’enfant ne s'ennuie avec elle, parce qu’elle ne s'ennuie 
jamais avec lui. » Nous avons voulu citer tout entière cette char- 
mante page qui rappelle Fénelon dans l'Éducation des filles, et 
que peu de personnes iraient chercher dans l'énorme in-quarto 
bourré de chiffres que nous analysons ; on y reconnaît. cette plume 
. légère formée par les lettres, que les chiffres et les statistiques n’ont. 

pas alourdie, ce tact délicat formé par la philosophie morale, que 


l'expérience des choses n’a pas émoussé. De telles pages prouvent  : 


assez que l’auteur du rapport est non-seulement un administrateur, 
mals encore un éducateur. 

Une des plus heureuses et des plus intéressantes idées de 
M. Gréard a été, par une discrète imitation des méthodes améri- 
caines, de s'adresser aux enfans eux-mêmes pour faire sur leurs 
sentimens, leurs caractères et leurs goûts, une enquête toute natu- 
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relle, un recensement d’un nouveau genre. Il a eu l’idée de faire 
donner à la fois dans un très grand nombre d'écoles de Paris, 
libres et communales, deux sujets de composition : dans l’un on 
demandait aux élèves d'indiquer parmi leurs études celle de leur 
prédilection et de leur choix; dans l’autre de signaler la profession 
à laquelle ils désirent se livrer, et les motifs de leur préférence. 
Les enfans , ainsi pris à l’improviste, sans aucune préparation, ont 
dù exprimer de la manière la plus naïve et la plus. sincère, sans 
aucune prétention de style, leurs projets, | leurs sentimens, leur 
situation domestique. M. Gréard a reçu ainsi plus de trois mille 
copies qu’il a dépouillées lui-même, et dont il a extrait et classé 
_ lés réponses les plus saillantes et les traits les plus significatifs. De 
là un tableau qui forme une grande partie de son rapport et, pour. 
- le psychologue, la partie sans aucun doute la pue piquante et la 
plus précieuse. 

- Ayant d'entrer dans l'analyse de ce tes insistons d’abord sur 
la méthode qui à servi à l’obtenir. Il y a là, si je ne me trompe, un 
procédé qui pourrait rendre de grands services en psychologie. Pour 
bien connaître le caractère des enfans, on pourrait ainsi leur faire 
expliquer leurs idées sur toute sorte de matières appropriées à 
leur âge. Leur jugement, eur imagination, leur sensibilité s’y mon- 
_treraïient à nu, sans ce faux vernis de formes littéraires qui plus 
tard vient couvrir leurs impressions naïves et leur en donner de 
factices; ou si même on voyait déjà apparaître quelques-unes de 
ces formes, elles seraient si gauches, si naïves qu’elles ne seraient 
qu'un trait de caractère de plus. On pourrait encore appliquer cette 
méthode dans des cas plus particuliers, pour étudier l’origine des 
idées, par exemple auprès des sourds-muets et des aveugles de 
naissance. Chacun de nous, en pensant, a conscience de penser ses 
idées sous la forme de mots, c'est-à-dire de sons, que souvent même 
on prononce à voix basse quand on a l’habitude de parler tout seul. 
A-t-on jamais eu l’idée de demander aux sourds-muets sous quelle 
forme leur pensée se présente à eux lorsqu'ils pensent pour eux 
seuls? Leurs idées ne doivent-elles pas se présenter sous la forme 
de signes visibles? Ils doivent avoir conscience de ces formes vi- 
sibles comme nous des sons.. Ceux qui ont l'habitude de beaucoup 
lire ou de beaucoup écrire peuvent se faire quelque idée de la 
pensée des sourds-muets; car ils voient leurs idées presque aussi 
souvent sous la forme de l'écriture que de la parole. C’est ce qui 
arrive encore quand on lit un nom propre dans une langue étran- 
gère sans savoir le prononcer : il parle aux yeux, non à l’ouie. Pour 
les aveugles, il serait très intéressant de savoir comment ils se repr é- 
sentent l’espace et les figures ROME Diderot s’est occupé de 
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cette question dans sa lettre sur les aveugles (1). ae 


_ seurs de philosophie eux-mêmes pourraient utiliser cette HE ER | | 4 
Au lieu d’attendre qu'ils aient exposé un sujet pour le faire traiter ER 


en devoir aux élèves, ils devraient au contraire le donner en 
devoir avant de le traiter eux-mêmes, afin de se rendre nus 
des idées naturelles que les jeunes esprits se font des choses. 
exemple à des élèves non prévenus, non préparés, sortant de 
torique, je demanderais d'écrire sous mes yeux, sans livres et sans ES 
réflexion, une page ou une _demi-page sur cette question : Quelle 
idée vous faites-vous de ce qu’on appelle une cause? ou sur-cette 

autre : Qu’appelez-vous je ou moi? On leur dirait dene se préoc- 
cuper en aucune façon du style ; etil ne serait pas question de places 

ou de rangs, car aussitôt l’esprit commencerait à raffiner, et la sin- 
cérité de l'épreuve serait altérée, Je ne dis pas qu’on irait bien loin 
par cette méthode, mais il me semble qu’on pourrait apprendre: 
beaucoup sur les enfans et les jeunes gens en M de ee 

en temps des procédés semblables. 


Dans le tableau que nous avons sous les yeux, M. Gréard s'est à 
borné à recueillir les réponses des filles. Pour les garcons, ildonne 


simplement le nom des professions choisies, sans y ajouter les mo= 
tifs. Quant aux études de prédilection, il se contente également de 
donner les résultats, sans y ajouter, si ce n’est rarement, les mo- 
tifs de préférence, qui en effet devaient être assez dificiles à expri- 
mer pour des enfans de cet âge (douze à quatorze-ans en général, 
sauf exception) et d’une culture si modeste. La question ainsi ré-. 
duite se ramène donc à ces termes : Quelles sont les professions 
qui sont de préférence choisies par les jeunes filles; «et ee sont 
les motifs de leur choix? 

Résumons d’abord, d’après le rapport, soit pour les garçons, soit 
pour les filles, les résultats du choix. Parmi les premiers, 2 pour 100 
ont déclaré n’avoir pas d'idées arrêtées, 6 pour 400 représentent 
le choix des professions libérales (médecins, chimistes, ingénieurs, 
religieux, etc.), 23 pour 100 ont l’idée du commerce, 44 pour 400 
désirent être placés comme employés, 54 pour 100 sont décidés à 
prendre un métier. Parmi les filles, les proportions sont assez sem- 
. blables : 4 pour 100 comptent se livrer aux arts, 13 pour 100 choi= 


(1) Diderot nous dit en parlant de Mlle Mélanie de Salignac, aveugle de naissance, | 
qui comprenait parfaitement la géométrie : « J'avoue que je n'ai jamais conçu nettement 
comment elle figurait dans sa tête sans colorer. Ce cube s’était-il formé par la mémoire 
des sensations du toucher? Son cerveau était-il devenu une espèce de main? S’était-il 
établi à la longue une sorte de correspondance entre deux sens divers? Pourquoi et 
comment n’existe-t-il pas en moi, et ne vois-je rien dans ma tête si je ne colore pas ? 
Qu'est-ce que l’imagination d'un aveugle? Ce phénomène n’est pas si facile À expliquer 
qu'on le croirait. » C’est à des questions de ce genre que l’on pourrait employer 
l’usage du procédé que nous décrivons plus haut, 
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_ sissent le commerce, 40 pour 100 l’enseignement, 3 pour 400 sont 
_ indécises, 70 pour 400 se décident à vivre du travail de leurs 
mains. Sur ce nombre, ce qui prédomine ce sont les travaux d’ai- 
guille, et au premier rang la couture; 52 pour 400 en effet veu- 
lent être couturières. Ce qui rend ce tableau fort curieux, c’est 
que d’une manière tout à fait instinctive et spontanée, cette classi- 
| fication des vocations se trouve en rapport avec les besoins de lin- 
istrie parisienne , tels que les fait connaître la dernière enquête 
ie de emmmerce (D, FEES 
De toutes les professions, celle qui l'emporte de beaucoup pour 
le nombre des choix, comme on vient de le voir, est celle de cou- 
turière. La raison en est donnée en termes très clairs par une de 
nos jeunes filles : « C’est le métier le plus simple et le plus ga- 
_ gnant. » Une autre explique sa préférence en ces termes : « On ne 
_ dépend de personne; » une autre : « on a un état dans les mains: » 
un grand nombre : «on gagne vite. » Une pauvre enfant s’écrie 
du fond du cœur : « Ah! que je voudrais gagner de l'argent! » 
Qui pourrait-en vouloir à cet enfant de ce cri intéressé ? Il ne trahit 
autre chose qu’une précoce expérience de la vie et des tristes 
chagtins d'intérieur dont la gêne est la cause. Le même sentiment 
se révèle sous des formes divérses : « Je voudrais gagner beaucoup 
pour rendre mes parens heureux! » — « Il faut que je gagne vite; 
nous sommes tant d’enfans (2)! » Quelques-unes de nos jeunes 
filles vont un peu plus loin, et cherchent les raisons pour lesquelles 
cet état est plus lucratif que les autres. C’est que, «riche-ou pauvre, 
on est obligé de porter des robes, » et « qu’on ne se passera jamais 
de couturière. » Deux d’entre elles font cette remarque fine et 
trop juste, hélas! pour les ménages, c'est « qu'aujourd'hui la 
facon est plus chère que les étoffes. » Il y en a qui s'élèvent jus- 
qu'à des considérations politiques : « On n’a pas à craindre les 
changemens de gouvernement. » D’autres font des châteaux en Es- 
pagne : « Je ferai mes affaires; » — « je monterai une bonne 
maison ; » — « j'ai un oncle qui à fait fortune. » Des raisons pra- 
tiques et positives, passons aux raisons de goût: « On fait ses 
habits et ceux des autres: » — «on s’habille soi-même; » — « on 
s’habille à son goût; » — « on est toujours à la mode. » Une se voit 
déjà mère de famille; elle veut être couturière, «afin, dit-elle, de 
me raccommoder moi et mes enfans, si le bon Dieu m’en donne. » 


. 
De 


(1) Voir les preuves à l’appui dans le rapport, p. 160. 

(2) M. Gréard nous paraît un peu se laisser entraîner par une pointe satirique en 
contradiction avec les tendances bienveillantes de son esprit, lorsqu'il dit : « Quelques- 
uns veulent gagner vite et beaucoup, comment ne seraïent-ils pas de leur temps? » 
Franchement y a-t-il jamais eu un temps où les pauvres n’ont pas aimé à gagner vite 
et beaucoup? IL n’y à que les mendians qui n’ont pas cette ambition. 
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Quelques-unes choisissent cet état, et l'avouent, un peu par pa- 
resse : « C’est un bon état, où l’on est toujours assis. » Üne autre 
dit la même chose d’une manière plus gaie et plus: spirituelle : 
_« J'aime mieux faire aller mes doigts que mes LE” » En voici 
“une qui exprime d’une manière bien originale la sécurité ‘que donne . 


aux femmes le travail à 1 'aiguille : at L'aiguille , dielle, c'est le 4 


_chassepot d’une fille. » Vous croyez avoir affaire à une virago | 
du tout, car elle ajoute : « J'aurais voulu être institutrice, j'aurais 
pu enseigner aux enfans ce qu'était Dieu, et tout ce.qu'on m'a ap- 
pris dans mon enfance. » Quelques-unes acceptent cet état faute 
de mieux et par nécessité : « Je ne puis parvenir à mieux ; » — « Si 
mon père avait vécu, j'aurais pu être autre chose; » — «j'avais le 
goût de la musique; mais j'y ai renoncé. » D’autres s'y décident 
pour en finir avec les études : « Je suis fatiguée de la classe; » — 
« On en sait toujours assez pour ce métier-là. » D’autres font des 
proverbes qui, ma foi, valent bien ceux-de Franklin : « Une femme 
qui ne sait pas coudre n’est bonne à rien; » — «iln’y à de bons : 
ménages que quand on sait coudre. » Quelquefois des sentimens 
tendres et délicats se font jour dans cet humble choix de-profes- 
sion, «Je l’ai promis à ma mère avant de mourir» "je travail- 
lerai auprès de ma mère paralysée. Je lui lirai mes livres d'his- 
toire et de géographie; » — « je pourrai sr des vètemens 
les pauvres. » En 

Que dites-vous de ce tableau? Ne voyez-vous pas la vie Méta 
dans toute sa naïveté, dans tout son naturel, les intérêts réels et 
matériels qui commandent à la plupart des hommes; et pèsent déjà 
sur de pauvres enfans; le goût qui corrige lâpreté de la réalité, le 
plaisir qui l’égaie, le sentiment vif de la vie domestique, et au fond : 
de tout cela le devoir et le travail, dont pas une n’a un seul instant 
la pensée de douter. Tels sont les sentimens divers qui viénnent de 
se révéler à nous; on les retrouve encore dans le choix des autres 
états, mais avec les nuances propres à chacun d'eux. | 

Après l’état de couturière, celui qui paraît le plus dédié, te on le 
comprend, c’est celui d’institutrice. En donnant le goût de l'étude 
aux enfans, on leur inspire naturellement le désir d’y persévérer : le 
seul moyen, c’est l’enseignement. Le nombre des postulantes à l'en- 
seignement est assez grand, et le serait plus encore si on comptait 
toutes celles qui en manifestent le désir, mais dont le désir est con- 
trarié par la volonté des parens, non que cette profession ne soit : 
pas estimée tout son prix; mais elle demande de longues études, le 
succès y est incertain, et le gain tardif. Quant à celles qui obtiennent 
de choisir cette carrière, elles font valoir des raisons diverses qu'il 
est facile de prévoir. Le motif le plus fréquemment invoqué et le 
plus conforme à la nature, c’est l'amour des enfans: un grand nombre 
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expriment ce sentiment, et à peu près dans les mêmes termes : 
« J'aime tant les enfans! » Quelques-unes le développent d’une 
M agréable et touchante : « J'aime beaucoup les enfans, et il 
me semble que je puis m’en faire aimer. » — « J'aime les enfans, 
et rien ne m'intéressera plus que de voir leur intelligence se déve- 
lopper petit à petit. » Une jeune fille de quinze ans, ayant déjà son 
brevet de sous-maîtresse, nous dit : « Quand je vois ces jolis petits 
bébés me sourire et m’embrasser à mon entrée en classe, je suis 
tout heureuse d’avoir choisi cet état. » Ou encore : « Lorsqu’ayant 
_des centaines d’enfans autour de moi, je pourrai dire : C'est moi qui 
suis la cause de leur progrès, je serai la plus heureuse de tous et 
de toutes. » Une autre nous dit : «Des fenêtres du dortoir de l’or- 
phelinat où j'ai été recueillie, j aperçois beaucoup de petits enfans, 
et j'aimerais bien à les instruire; mais mon père n’aura jamais 
le moyen de payer mes cours. » Après l'amour des enfans, le senti- 
ment le plus général est l'amour de l’enseignement lui-même, pour 


. c qu'il a de noble et d’élevé : « Instruire les enfans de ce qu’on 


a appris soi-même, leur frayer la route dans la vie, n'est-ce pas là 
un beau et utile métier?» — «On doit éprouver un grand bon- 
heur à enseigner aux autres ce qu’on a eu tant de peine à apprendre 
soi-même. » Les unes y mêlent les idées religieuses : « Je veux 
enseigner aux enfans l'amour de Dieu ; » les autres les idées huma- 
hitaires : « C’est une grande gloire d’instruire le peuple; » d’autres 


_ les idées patriotiques : « Ge n’est pas seulement en combattant 


que l’on sert son pays; c’est encore en instruisant les enfans (née 
à Metz). » D’autres sont attirées par le goût de l'étude elle-même : 
« Apprendre, toujours apprendre davantage, voilà mon désir; » ou 
encore par la charité : « Je voudrais surtout aider les pauvres en- 
fans, que leurs mères n’envoient pas à l’école. » Il en est qui ont 
des idées plus positives : celle-ci veut être institutrice « parce qu’on 
a une retraite, qu'on a fini son travail à quatre heures et qu’on a 
congé le jeudi. » D’autres au “ontraire se reprochent naïvement les 
rêves exagérés de leur imagination : une enfant de douze ans écrit : 
« Pendant ‘un certain temps je rêvais des grandeurs incompréhen- 
sibles; j'étais orgueilleuse; puis je voulus simplement être ména- 
gère; aujourd'hui je désire être placée en qualité d’institutrice, car 
par vos questions vous avez réveillé en moi les sentimens nobles. » 
Ne croyez pas avoir affaire à une imagination romantique et exaltée; 
non, car la même enfant, interrogée sur ses études de prédilection, 
répond simplement : « L'histoire sainte. C’est là que j'ai appris à 
aimer Dieu. » On voit ici une piété douce unie à un éclair d’enthou- 
siasme, 
A la vocation d’institutrice se rattache naturellement celle de sœur 
de charité, Celle-ci est plus rare; mais on voit que c’est une voca- 
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_ tion naturelle :le dévotment a ses élues. Il est des âmes r | 4 
_ comme il est des âmes mondaines:; seulement la piété s’unit ici 
intimement à la charité, à l'amour des pauvres et des enfans : : 
« Vous ne pouvez vous imaginer le bonheur que ÿ Far a en uns 

sant que j'instruirai ces pauvres petits enfans abandonnés de 
parens et que je leur parlerai du bon Dieu. » — « J’ai bien réfléchi, 
dit une jeune fille : soigner les malades, être la seconde MES F 
orphelins; soulager les pauvres, les consoler, leur faire pratiquer 
leurs devoirs de religion, je ne sais rien qui me plaise davantage.» 
Des professions les plus nobles et les plus élevées passons aux 
plus légères et aux plus mondaines, à celles de fleuriste ou de mo- 
diste. Le métier de fleuriste est très recherché, « parce que c'est 
gentil; » mais les parens ne s’en soucient pas toujours, « ce n'est 
pas assez sérieux. » Il faut aller aux ateliers, « où l’on trouve quel- 
_quefois des personnes peu convenables. » Il y a donc un certain 
danger de ce côté. Mais le goût est bien vif, bien naturel et en soi 
bien innocent. Nous voyons ici pour les fleurs le même goût que 
tout à l'heure pour les enfans : « Jaime tant les fleurs! » — «Ja 


… doreles fleurs! » Voilà le thème commun, sur lequel quelques-unes ï ee 


ajoutent des variations agréables et délicates : « Faï toujours eu un 
pot de fleurs sur ma fenêtre; je le changeais avec la saison : d'abord 
des primevères, puis des œillets, puis des roses, puis des margue- 
rites, et j'étudiais comment ces fleurs si harmonieusesétaient faites.» 
— « Quoi de plus agréable, dit une autre, que de pouvoir repré- 
senter ces belles fleurs? » Et encore : « C’est si intéressant d'étudier 
et de reproduire la nature! » On voit que ces jeunes filles sont sé- 
duites par ce qu'il y a de distingué et, j'ose dire, d'esthétique 
dans ce gracieux état : « Ge n’est pas un métier, c’est un art. » Ceux - 
qui ont remarqué et admiré au Champ de Mars la ravissante expo- 
sition des fleurs artificielles parisiennes ne démentiront pas sur ce 
point notre jeune artiste. Enfin, comme toujours, il en est qui 
mêlent à leur choix des motifs pieux : « Je ferai des bouquets pour 
la sainte Vierge, » Quant à la profession de modiste, elle ne paraît 
pas avoir beaucoup inspiré celles qui désirent s’y livrer: Toutes ou 
presque toutes se bornent à ce mots} : « Je ferai moi-même mes 
chapeaux. » | 
Une autre profession plus sérieuse que les précédities est dis 
de caissière, de comptable, d'employée de commerce. Ici, plus 
d imagination : c'est l'esprit positif qui domine : « J'aime à chif- 
frer; » — « j'adore les chiffres; » — « les multiplications et les 
divisions m'amusent; » — « cela est si intéressant de tenir une - 
caisse! » Le désir du gain qui se lie naturellement à l'amour du 
commerce se montre ici très à découvert, et pourquoi pas? Quelques- 
unes cependant y mêlent des idées plus générales : « Je m'intéres- 
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_ serai aux pays que j'ai vus dans la géographie. » D’autres ont des 
_ raisons plus modestes et plus naïves : « J'aime le mouvement: de 
la boutique. » — « J'aime à voir le monde, » 

Enfin il est un certain nombre de jeunes filles qui, soit par vo- 
cation naturelle, soit en raison de conditions de famille un peu supé- 
rieures, élèvent leurs prétentions au-dessus des métiers et vont 
jusqu’ aux arts. Quelques-unesveulent être peintres sur porcelaine : 
| me les arts, » dit l’une; une autre : «tout ce qui est beau 
me séduit. » Une ou deux seulement portent leur ambition encore 
- plus haut : « N'ayant que six ans, dit l’une d’elles, j'allais tous les 
dimanches au Louvre; j'admirais les tableaux peints par les grands 
hommes, et je me disais : : Quand je serai grande, je tâcherai d’i- 
miter tout ce que je vois. De jour en jour, ce désir a grandi, et mes 
parens veulent bien m'y aider.» Une autre s’exprime avec plus 
d'enthousiasme encore. Celle-ci a lu; elle connaît la langue littéraire, 
et elle parle un peu comme un livre : : « Je voudrais imiter, dit-elle, 
les grands peintres de l’art, les Zeuxis, les Apelle. Je suis pourtant 
_ bien loin d'eux. Que mes projets ambitieux ne vous fassent pas sou- 
- rire! Je ne pourrai certainement pas acquérir le génie et la gloire 
des Michel-Ange et des Raphaël, des Poussin et des Diaz; mais 
peut-être la Providence voudra-t-elle m’accorder les dons dont elle 
a doté Rosa Bonheur, et une gloire semblable à la sienne sera peut- 
être mon partage. Si vous me demandez les raisons qui me déter— 
minent à choisir cette carrière, je pourrai vous répondre que c'est 
une force irrésistible qui m’y entraîne, c’est une vocation où je me 
sens appelée, et il me faudrait bien des événemens pour m'empêé- 
cher de la suivre. N'est-ce pas un vrai bonheur de reproduire sur 
la toile les scènes sublimes de la nature, la plaine silencieuse, 
les forêts où murmurent des bruits qu’on ne peut définir, le brillant 
soleil, ou la solitude calme des nuits éclairée par la pâle lumière 
de la lune! » Signalons enfin pour terminer, comme de très rares 
exceptions, deux ou trois vocations excentriques. L’une voudrait 
être « écrivain; je sens, ajoute-t-elle aussitôt, que je suis bien am- 
bitieuse. » Une autre aspire à être « voyageuse ; je voudrais aller 
dans les pays éloignés et faire pour la science de nouvelles décou- 
vertes. » On voit que celle-ci a lu Ida Pfeiffer, et qu’elle ambi- : 
tionne de l’imiter. 
Si nous résumons avec l’auteur du port l'impression générale 
que nous laisse la lecture du tableau précédent, nous dirons qu’elle 
nous paraît entièrement favorable à ceux qui croient à l'instruction 
populaire, et qu’elle répond plutôt aux objections que lon fait 
d'ordinaire. Si l’on réfléchit en effet, soit sur le choix des profes- 
sions, soit sur les raisons données pour ce choix, on voit prédominer 
ou même apparaître sans mélange les idées solides et saines et les 
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sentimens honnêtes. Le fait saillant qui éclate sans contradictio 
c'est, dit M. Gréard, que « l'intelligence de la loi du travail est ge 
nérale. Pas un n’a l’idée de se soustraire à une profession. » Si l’on 
faisait de pareilles questions aux jeunes gens de noslycées, Rss 
n’y en at-il pas qui répondraient franchement qu'ils choisissent la 
profession de ne rien faire ! Il n’est pas un enfant.des écoles « 
eu cette idée, même à titre de vœu, même à titre de rêve. we net 
_ ya rêve, c’est pour des choses plus élevées qu'on ne peut atteindre. 
ÆEncore se résigne-t-on à y renoncer devant les yœux contraires des 


parens, devant sa propre incapacité très franchement avouée, La: 


prétendue manie de déclassement que produirait l'instruction popu- 
laire ne s'y trahit par aucun signe. Les quelques naïvetés que l’on 
peut relever en ce sens ne sont que les exagérations de désirs après 
tout légitimes, car les arts n’ont rien que. de très convenable aux 
goûts et aux aptitudes de la femme. 

Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que les ; jeunes enfans des 
écoles, que nous venons d’entendre, appartiennent exclusivement 
aux classes les plus infimes de la société, et par conséquent que toute 
vocation un peu élevée y serait un signe de. déclassement, car il 
nous semble au contraire, à consulter le tableau des professions . 
des parens, qu'il y a là beaucoup plus encore de petits commerçans, 
de petits employés, de petits entrepreneurs, et même de petits ren- 
tiers, que d'ouvriers pr oprement dits. Une autre remarque qui con- 
firme la précédente, c’est que les pr ofessions choisies par les en- 
fans sont encore, après tout, parmi les plus élevées et les plus 
indépendantes. Pas une ne choisit la fabrique, pas une le service. 
Où se recrutent donc les ouvrières et les domestiques ? Ne pourrait- 
on pas conclure de ce double fait que nous n’avons encore ici que 
le dessus du panier, que l'instruction populaire, si étendue et si dé- 
veloppée qu’elle soit aujourd’hui, n’est pas encore descendue jus- 
qu'aux dernières couches; ou du moins que les enfans de eette classe 
ne restent pas à l’école aussi longtemps que les autres, ou qu’ils 
n'ont pas assez de culture pour être capables d’un travail sem- 
blable à celui qui a été proposé. Quelle que soit l'explication du 
fait que nous venons de signaler, tout porte à croire qu’on est loin 
. d’avoir atteint la dernière limite dans l'extension de l'instruction 
populaire, qu’il y a encore bien des conquêtes à faire, bien des po- 
pulations à atteindre, et que la fraternité non moins que la pok- 
tique commande impérieusement d’aller jusqu’au bout. 


14 


Le rapport de M. F. Buisson sur l'instruction primaire à l'exposi- 
tion de Philadelphie, en 1876, est plus qu’un rapport officiel, c’est 
un véritable ouvrage, intéressant au plus haut degré, non-seule- 
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_ ment par les documens précieux et nombreux qu ‘il nous donne sur 
J'état de l'instruction dans ce pays, mais encore et surtout par l’es- 

prit d'observation, les réflexions morales, l'étude psychologique 
qui témoignent des goûts philosophiques de l’auteur. Dans ce livre, 
il ne se contente pas de parler de l'éducation; mais il y joint ses 
vues sur l’état moral et politique du peuple américain, sur les maux 
qui le divisent et sur les questions graves qui pèsent sur son avenir. 
C’est enfin une étude des plus consciencieuses à ajouter à toutes 
_celles dont les États-Unis d'Amérique ont été l'objet parmi nous. 


= Bornons-nous ici à l’instruction. - 


De toutes les questions traitées par Pur. la plus neuve, la 
plus curieuse pour l’ancien continent, c’est la question de la coédu- 
cation des sexes. Il s’est fait en effet en Amérique une expérience 
psychologique des plus singulières, qui n’a jamais été tentée ail- 
leurs et qui paraît avoir réussi, Si l’on en juge par le nombre de 
témoignages sérieux et compétens qu'a recueillis M. Buisson. Cette 
expérience consiste à faire élever ensemble les enfans des deux 
sexes, et cela non _pas seulement dans le premier age ou dans l’en- 
fance même, comme cela a existé longtemps parmi nous et comme 
cela existe encore dans plusieurs états de l'Europe, mais dans tout 
le cours d’études, dans l’enseignement secondaire comme dans | 

Fenseignement primaire, et même dans les écoles normales où les 
instituteurs et institutrices sont élevés ensemble, précisément à 
l’âge où le danger paraîtrait le plus grand aux Européens. ” 

Sans doute, même en Amérique, ce régime n’est pas universel, et 
il est des états, par exemple celui de Maryland, où les deux sexes 
sont séparés comme en Europe; mais il est général et gagne de 
plus en plus. Il est vrai, comme le remarque M. Buisson, qu 1 n’a 
pas été à l’origine l’objet du choix, mais des circonstances; cepen- 
dant il est devenu par la suite volôntaire, réfléchi, et on a fini par 
s’y attacher systématiquement. Ajoutons que plus d’une fois, le dé- 
doublement.ayant été essayé, on y a renoncé après une expérience 
plus ou moins longue, et l’on est revenu au type primitif. | 

M. F. Buisson a trouvé dans ce phénomène remarquable une 
occasion intéressante d'appliquer ses goûts d’observateur psycho- 
logue, et il l’a étudié avec un grand soin. Ge qui paraît résulter de 
_ cette étude faite avec autant de liberté que d’impartialité, c’est que 
les dangers que l’on serait tenté de prévoir ne se réalisent pas, au 
moins au degré qui serait à craindre pour contre-balancer les avan- 
tages du système, et que les inconvéniens sont d’une tout autre 
nature que ceux auxquels on s’attendrait naturellement. | 

Toute la société américaine repose, non en théorie, mais en fait, 
sur le principe de l’égalité des sexes. La loi et l’usage s'accordent 
en Amérique pour donner à la femme une très large part de liberté : 


rx 
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« L'Américain qui n est jamais sorti de son pays ne connaît n 
= soupçonne pas le grand nombre de contraintes et de petites ser 
tudes que les convenances ailleurs imposent aux femmes. Dane 
rues, en chemin de fer, en omnibus, dans les établissemens pu- 
_blics, au temple, dans le monde, la femme américaine, la jeune 
fille même, füt-elle seule, est aussi parfaitement à l'aise que le se- 
rait peu à sa place une jeune Française. À moins qu’e ne le 
veuille, elle ne sera ni remarquée, ni importunée par personne. 
malappris ou l'étranger qui se permettrait à son égard la plus : 
légère inconvenance s’exposerait à un châtiment aussi prompt 
_qu’exemplaire (1). Ges mœurs expliquent en partie le système de la 
coéducation des sexes : elles en sont à la fois la cause et iris » 
L’argument des Américains en cette matière est celui-ci: P 
que les garçons et les filles sont appelés-à vivre ensemble ne 
le monde, pourquoi ne pas les y habituer dès l'enfance? Au sor- 
tir de l’école, nul ne se scandalise de voir ensemble des jeunes 
gens et des jeunes filles : pourquoi y aurait-il plus de scandale 
à l’école même? Si la question devait être résolue uniquement 
par cet argument, il est permis de douter qu'elle le füt dans le 
sens des Américains, car la parité invoquée est inexacte; jamais 
dans la vie, sauf exception, les deux sexes ne sont appelés à une 
intimité d’existence comparable à celle de l’école. Se rencontrer 
dans la rue, dans les endroits publics, dans les spectacles, en so-: 
ciété, ne ressemble en rien à cette continuité de vie intime, à cette 
coopération constante, à cette réciprocité de rapports que l’on 
voit dans les écoles. Au dehors, ce sont des hommes et des femmes 
en général qui se rencontrent et qui se succèdent les uns aux 
autres, sans se connaître et sans se parler; même entre familles 
voisines et amies, il n’y a pas de rapports de tous les instans. À 
l’école au contraire la vie est entièrement mêlée et à jour, et cela . 
tous les jours, pendant touté l’année, pendant plusieurs années de 
suite. L'école américaine va donc bien au-delà de ce qu'exige plus 
tard la vie elle-même : elle surenchérit avant l’âge et d’une ma- 
nière gratuite sur le degré d'intimité que la société amène natu- 
rellement entre les deux sexes. Encore une fois, c’est à l'expérience 
à décider; toujours est-il que l'argument ne vaut rien. Quoi qu'il 
en soit des raisons a priori, les scrupules dont les mères defamille 
françaises pourraient être pénétrées par la pensée d’un commerce 
aussi intime et aussi prolongé ne paraissent pas frapper autant les 
familles américaines. M. Buisson explique très bien cette différence 


(4) Il nous semble qu'ici l’auteur exagère un peu la différence des mœurs améri- 
caines et des mœurs françaises : à Paris, aussi bien qu’en Amérique, une inconvenance 
dans un lieu public, à l'égard d’une Éisuné ne serait aussi bien châtiée et aussi 
vite par les personnes présentes, | 


L'INSTRUCTION PRIMAIRE AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE. 59 


de point de vue : « La famille américaine n’a pas en général ces liens 
étroits qui chez nous lui donnent à la fois tant de charme et tant 
de puissance... La liberté dont jouissent la femme et la jeune fille 
rend moins nécessaire à l’une la protection du mari, à l’autre celle 
d’une mère. Il n’entre ni dans les convenances ni même dans les 
goûts de la mère américaine d'accompagner, de surveiller, de con- 
seiller sans cesse et partout son enfant. Aussi la laisse-t-on aller 
seule aux écoles publiques, seule chez ses amies, seule à l’église... 
pme soit indifférence, insouciance des affec- 
; c’est respect pour la liberté de l’enfant.… Ce que 
ae appelons obéissance, timidité, réserve, s “appellerait int 

faiblesse, effacement, » 4e | 
. Gependant, quelle que soit l'indépendance des mœurs améri- 

_ caines, quelque part que l’on y fasse à la liberté de chacun, il 
= est impossible de supposer que le système dont nous parlons ait 
| pu subsister, s’il avait réellement les graves inconvéniens qu’on est 
tenté d’en attendre, Quelque admiration qu’un peuple ait pour soi- 

_ même (et cette admiration est, dit-on, très grande en Amérique), 
aucun peuple civilisé ne laisserait porter atteinte d’une manière 
grave aux lois les plus sacrées de la morale et ne consentirait à 

_ perpétuer des abus qui auraient quelque chose d’humiliant, si ex- 
périence avait donné naïssance à des désordres sérieux. Tout au 
- moins se serait-il formé une minorité imposante pour dénoncer ces 
abus; l’ancien système des écoles séparées existant encore en beau- 
coup d’endroits, il y aurait une forte ligue en faveur de ce ef 

tème, car on sait combien en Amérique les questions se débatten 

avec passion, ardeur et liberté. Rien de semblable : tout au a 
quelques timides protestations, quelques réserves isolées; mais en 
général l'opinion est pour l'extension du système dominant, et ce 
n’est pas là un simple préjugé populaire, plus ou moins suspect 
d'illusion; c’est un avis réfléchi, médité, donné par les hommes les 
- plus respectables, les plus autorisés, les plus compétens. Tous voient 
dans le régime de la coéducation, non pas, comme on serait tenté 
de le croire, un mal auquel on se résigne pour obtenir un plus 
grand bien, mais un bien positif, qui, loin d’avoir les dangers dont 
on parle, les conjure au contraire, les éloigne et contribue pour 
une part considérable à la dignité des mœurs américaines, Le sys- 
tème de la coéducation est, dit-on, favorable à la fois aux garçons 
et aux filles : « Les garçons y prennent des manières plus douces (1), 


(1) Les Américains ne passent pas cependant pour avoir des manières très douces, ni 
des mœurs très élégantes, si l’on en croît la plupart des observateurs, et l’on pourrait 
croire que le système de l’école commune ne produit pas tous les bons effets que l'on 

nous annonce. Mais, bien loin que ce soit là une objection contre le système, il est: pro- 
bable au contraire que c’est une raison de son maintien et de sa nécessité. Ces rudes 
et violentes natures de colons et d'émigrés ont besoin d'adoucissans et de calmans, et 


x 
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moins is, moins turbulentes; les filles y gagnent en sérieux, | 
en retenue, en assiduité au travail. Habitués à vivre côte à côte, ils 
ne sont pas plus en danger que les frères et sœurs dans la famille. 


Moins on affecte de les séparer, de les cacher les uns aux autres, 
moins il y a de mystères, et partant de curiosités inquiètes. En 


fans, ils ne s’étonnent pas d’avoir en commun le travail et le j jeu 
adolescens, ils continuent. de se trouver ensemble sans surprise et 
sans trouble; ce commerce aimable autant qu’innocent, ne lotéist F 
pas nouveau, n’éveille pas chez eux d'émotions nouvelles. Ainsi se 
trouve résolu pour l'Américain, par la transition insensible de l’en- 
fance à la jeunesse, un des plus graves prose de l'éducation 
morale, » : : 
Au reste, lors de L'é bison d'un collège de jeunes filles à 


Ithaca, annexé à l’université Cornill en 1871, une enquête à été 


faite auprès de tous les établissemens mixtes sur les avantages où 
les inconvéniens du système de la coéducation, et à la suite de cette . 
enquête, c'est le régime de la coéducation qui a été appliqué à 
Ithaca. En effet, toutes les réponses avaient été affirmatives. À lavé- 
rité, on ne s'était adressé qu'aux établissemens où la réunion des 


sexes était pratiquée; mais c'était là évidemment que les avantages 


_et les inconvéniens de cette réunion ont pu être efficacement étu= 
diés. Agir autrement, disait le rapporteur, c’eût été « comme si des 
Japonais, pour savoir s’ils doivent établir: des chemins de fer et 


des télégraphes, allaient consulter des savans chinois. » L'enquête 


fut donc très favorable. Partout des faits nombreux et incontesta- 
bles étaient allégués par les hommes les plus recommandables et 
les plus expérimentés, placés dans des conditions très différentes. 
Partout on affirmait que la présence des jeunes filles avait fait 
prendre aux étudians « une meilleure tenue, plus d'ordre et plus 
de suite dans le travail, » et d’autre part que la présence des jeunes 
gens avait pour effet d’inspirer aux jeunes filles, «au lieu d’airs pé- | 
dans et hardis, une modestie, une réserve toute féminines sans les- 
quelles elles savent qu’elles perdraient leur prestige sur leurs jeunes 
compagnons d'étude.» On objectera sans doute qu’un tel système ne 
peut manquer d'inspirer à des jeunes gens de sexe différent des 
sentimens assez naturels et des inclinations particulières. Bien loin 
de voir là une objection, les Américains y trouvent un des avantages 
les plus précieux de leur système. « Ge serait un fait contre nature, 
dit le directeur d’un de ces collèges, s’il ne se formait pas des : 
liaisons de ce genre. Mais il est permis de se demander si ces 
liaisons pourraient être contractées dans des conditions plus favo- 


le régime des écoles mixtes est un des correctifs que les mœurs ont trouvés sponta- 
nément à la violence naturelle de la race. C’est ainsi que Montesquieu explique le 
rôle de la musique chez les Grecs, chez ce peuple « d’athlètes et de combattansr. 
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_rables, offrant plus de chances de bonheur dans le mariage. » 
Ce qui paraîtra plus étrange encore à nos mœurs françaises, c’est 


_ qu’au lieu de se contenter de l'opinion des maîtres et des direc- 


teurs, on a voulu, dans l’enquête dont il s’agit, avoir l'avis des 
élèves eux-mêmes, et des plus intéressés, à savoir des jeunes filles. 
On a donc donné comme sujet de composition dans un grand 
nombre d'écoles normales la question de la coéducation des sexes. 


M. Buisson nous donne le texte d'une de ces compositions, l’un des 


gnages les plus curieux et les plus importans en pareille 


question. Voici re s exprime la jeune fille qui en est PORTE LE 


« On discute ge tous né meetings scolaires de ce pays si les gar- 
çons et les filles doivent être instruits en commun. C’est là la forme 
américaine d’une question qui se retrouve partout, et qui prend 
diverses expressions suivant les temps et les pays. Si nous la traitions 
aujourd’hui dans quelque ville d'Orient, voici probablement la forme 


qu'elle prendrait : Les femmes peuvent-elles se promener dans les rues 


sans voiles, peuvent-elles s’asseoir à table avec leurs maris sans 


mettre en péril la morale publique? Si nous étions à Paris, la question 


se poserait ainsi : Les jeunes filles honnêtes peuvent-elles se promener 
seules dans les rues (1)? En Palestine, on dirait : Les femmes sont-elles 
faites pour de plus nobles emplois que celui d’une bête de somme? À 
Philadelphie; nous nous demandons si les jeunes filles peuvent être éle- 


_vées dans le même établissement, si les femmes peuvent Aérelanper 


leurs facultés intellectuelles comme les hommes. : 
« Le principal argument des adversaires de l’instruction mixte con- 
siste à dire que lorsque les jeunes gens et les jeunes filles sont assem- 
blés dans le même local, leur esprit est absorbé par des préoccupations 
étrangères à l'étude. Nous nions ce fait. Voyez ce qui se passe dans 
nos écoles normales, Il estévident que dans une école de trois ou quatre 
cents élèves des deux sexes, quelques-uns se laissent distraire par des 


préoccupations de ce genre. Mais le mélange des sexes paraît plutôt 
agir comme encouragement au travail. Il est peu d’élèves dont l’amour- 
_ propre ne soit excité par là. On ne saurait nier que laccomplissement 
en commun des devoirs de la vie d’étudiant ne serve de frein aux 


jeunes gens et aux jeunes filles et ne les fasse marcher d’un pas plus 
ferme dans la voie de la morale. Au lieu de cette éducation de famille, 
si l’on sépare les jeunes gens des deux sexes, on ne fait que remplir 
leur esprit de sottes idées sentimentales qui ont souvent une influence 
fâcheuse sur le reste de leur vie. ». | | 


_(1) Ici notre jeune miss se trompe : personne ne croit à Paris qu’une jeune fille, seule 
dans les rues, n’est pas honnête. L’habitude d’être accompagnée n’est qu’une simple 
convenance sociale et mondaine, et nullement une garantie d’honnèteté. C’est une ha- 
bitude qui prouve qu'on est du monde, et rien autre chose. 
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de qu ’au milieu de ce concert pres que ur 
|  idhéions y. compris celles des élèves, il s'élève quelqn notes 
_ discordantes, quelques protestations rares, qui ont au moins l'avan- 
tage de nous rappeler à la réalité, et de ramener à sa juste mesure “E 


ce qui pourrait nous paraître un idéal trop au-dessus de la nature 


humaine. Un professeur de l'université de M so! gi d dans un | mé- “4 

moire sur la coéducation dans les universités (187h), jette qu 2 

ombres sur le brillant tableau que mous venons de dé rire. >. 
jeunes filles adoucissent les mœurs des garçons, il paraît rs 


quelquefois que les jeunes gens communiquent aux filles quelque 1 


chose de leurs manières pétulantes. On en voit qui enferment leurs 
professeurs à clé, qui mettent des pétards dans un orgue, de ma- . 
nière que lorsqu'on vient à jouer, tout éclate; on woit des jeunes filles 

jouant aux cartes en classe ; ailleurs elles répondent à des boules 


de neige à coups de bâches. Mais voici qui est plus grave : une ; 


enfant de trois ans, fille du directeur, dit à sa mère en voyant une 
image qui représentait deux amans : « C’est comme après la classe. » 
Dans un autre collège, à à des réunions de jeunes gens des deux 
sexes, on voit un jeune garçon lire un travail sur la question des 
corsets, et ces réunions ayant été interdites, les jeunes gens 
crièrent à la tyrannie, et encore à l'heure qu'il est”ils-se croient 
martyrs. Ces faits ne sont pas suffisans sans doute pour contre- 
balancer la masse des témoignages en sens inverse que nous avons 


résumés ; ils prouvent cependant que tout n’est pas préjugé dans 


les préventions des nations ROSES contre le dote de la & 
__coéducation. 


Il est probable qu’une des causes qui rendent ce système prati- - 4 


cable en Amérique et qui l'ont fait réussir, c’est l'énergie de la 
protection que la loi accorde à la femme en cas de séduction, non 
pas sans doute que les enfans et les jeunes gens en soïent déjà à 
calculer d'avance les effets de la loi; mais il est certain que ce ré- 
gime énergique a dû propager dans la société américaine un respect 
pour la femme, fondé d’abord sur l'intérêt bien entendu ‘et qui a 


fini par se traduire dans les mœurs, et ce système lui-même, que 


nous n’avons pas à apprécier, a dû probablement son origine à la 
situation difficile où se trouvaient les jeunes filles dans des sociétés 
de colons, lorsqu'il n'existait encore aucune des conditions de 
l'organisation régulière des sociétés modernes. Tout s'explique en 
Amérique par les habitudes de la vie des colons, habitudes qui, 
comme il arrive souvent, ont survécu au temps où elle avaient 
été nécessaires, Il est certain qu’une colonie lancée de deux ou 
trois cents lieues en avant de toute civilisation doit avoir des 
mœurs bien différentes de celles d’une vieille société, L'indépen- 
dance individuelle doit y être très grande, la rencontre et la vie 
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commune des sexes beaucoup plus intimes, de même que chez nous 

_ à la campagne. Ces mœurs, tout en se transformant et en s’accom- 
_modant à une civilisation plus assise, auront néanmoins jeté de 
profondes racines, et quelques-uns des faits nous éionnent 
doivent avoir là leur explication. (1). 

Mais à côté de la question de moralité, où nous n'avons pas à 
être plus sévères que les Américains eux-mêmes, qui ont assez d’in- 
térêt à préserver leurs mœurs pour que nous nous en rapportions 
à eux en ce.qui les concerne, il y a une autre question qui intéresse 
tous les pays parce qu elle touche à la nature de l'intelligence fémi- 

nine, aux aptitudes de la femme, à ce que la société lui doit, à 
_ce qu’elle peut elle-même devoir à la société : c’est la question de 


légalité ou de l'identité des études entre les deux sexes. C’est ici 


que beaucoup de doutes très légitimes peuvent se pr ésenter à l’es- 

prit, et M. F. Buisson, avec une grande discrétion, s’est fait: l'inter- 

prète de ces doutes que nous partageons avec lui, Fv5 

Il faut ici se garder de plusieurs sophismes assez difficiles à à dé- 
mêler, car la justesse de l'esprit consiste à discerner une idée juste 
d’une idée fausse immédiatement voisine de celle-là. Par exemple, 
autre chose est dire que les femmes doivent s’instruire et même 

_ très solidement, autre chose prétendre qu’elles doivent apprendre les 
mêmes choses que les hommes. En outre, autre chose est dire avec 
les-publicistes américains que la femme a le même droit que 
l’homme à apprendre certaines choses, autre chose dire que l’édu- 
cation publique doit être commune et égale pour les deux sexes. 

Ces questions ont une si haute importance dans le mouvement qui 

se produit chez nous en faveur de l'instruction des femmes qu’on 
nous pardonnera d'y insister quelques instans. Nous sortons, il est 
vrai, un peu du domaine de linstruction primaire; mais c'est 

M. Buisson qui nous-entraîne avec lui sur ce terrain, 

_ Sans doute il faut instruire les femmes et plus qu'on ne l’a fait 
_ encore jusqu'à présent parmi nous : sans vouloir juger ce qui 
se passe dans les autres pays, on peut dire qu’en France en par 
ticulier éducation des filles n’a pas été conduite avec l'esprit de 
méthode qu'on aurait pu désirer, Il a été donné beaucoup plus à 

la mémoire qu’à l'intelligence, beaucoup plus aux arts d'agrément 
qu’à l'instruction solide. Il n’est pas douteux que les facultés de la 
femme ne puissent, sans être le moins du monde forcées, s'élever 
beaucoup au-delà de la moyenne où l’on s’est arrêté jusqu'ici. De 
nombreux essais très légitimes et souvent heureux, mais dispersés, 
ont été tentés, et un pas décisif vient d'être fait par uné proposi- 

(1) Il y aurait pue de se demander si ce fait ne pourrait pas avoir une signi- 
fication physiologique ou climatologique. Par exemple, est-il le même à toutes les lati- 


tudes, au sud comme au nord? On comprend l'importance de ce point de vue, 


: 
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tion Docnte a M. Camille  Sée à la chambre des députés (1). 
Nous accordons par conséquent qu'il y a beaucoup à faire f pour 
l'éducation féminine et qu'il y à encore bien de la marge jusqu'à 
_ce qu’elle soit complètement ce qu elle doit être. Mais s’ensuit-il 
que l'éducation doive être la même pour les femmes et pour les 
hommes, qu’elles doivent apprendre les mêmes choses et jusqu’ au 
même point? Il y a ici certainement abus dans le système amé- 
ricain. Notre raison principale et pour nous décisive, c’est. que | 
notre régime d'éducation est déjà accablant pour les hommes; à 
plus forte raison le serait-il pour les femmes. Les jeunes gens ‘chez u 
nous portent le poids de deux civilisations : la civilisation grecque 
et romaine et la civilisation moderne. La première nous vient de la 
tradition ; la seconde s’est introduite dans les écoles par l usage et 
par la nécessité : d’une part le grec et le latin; de l'autre le français, 
FPhistoire, la géographie, les langues vivantes et les sciences. Per- 
sonne n’y peut rien. Il ne peut être question ni de supprimer le 
premier système, ni de retenir à la porte le second. La seule solu- 
tion possible, c’est de prolonger le temps des études, en faisant 
continuer l’enseignement secondaire jusque dans l'enseignement | 

supérieur, et même ainsi le système sera encore bien chargé. 

S'il en est ainsi, comment vouloir imposer aux jeunes filles une 
tâche déjà si lourde pour l’autre sexe? On le peuten Amérique jusqu’à 
un certain point, parce que l’enseignement classique, même pour les 
hommes, n’y est pas poussé bien loin, et dès lors ce sont eux qui 
souffrent de l'égalité; mais même dans ces termes, peut-on mécon- 
naître à ce point, je ne dis point l'inégalité, mais la différence d'or- 
ganisation entre les deux sexes? Peut-on nier que l’un des deux 
soit plus délicat que l’autre et qu’il demande plus de ménagemens ? 
Il ne s’agit plus d'objections banales, tirées de la supériorité d’un 
sexe sur l’autre : il s’agit d’objections positives, fondées sur les 
faits, et qui cette fois viennent de l'Amérique elle-même. C'est un. 
médecin américain, le docteur Clark, cité par M. Buisson, qui dé-. 
plore comme fatal à la santé des femmes le système des écoles 
communes. On exige des filles une suite ininterrompue d'efforts en 
contradiction avec les lois de l’organisation. « S'il est un âge, dit 
le savant médecin, où il est dangereux de faire violence au tempé- 
rament féminin, c'est précisément l’âge auquel s'adressent les 
écoles supérieures de filles. C’est au moment où leur délicate consti- 
tution a besoin de tous les ménagemens et de tous les soins d’une 
mère qu'on veut que ces jeunes filles, sans cesse tenues en haleine 

(1) Ce projet de loï, qui consiste à demander la fondation par l'état d'un enseigne- 
ment secondaire des filles, a été présenté à l’Académie des sciences morales et poli- 
tiques par M. Jules Simon, avec les développemens les plus intéressans. Nous adhé- 


rons entièrement à ce projet qui peut seul donner à l'éducation des femmes l'unité de 
direction et de méthode qui lui a manqué Jasquics 
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ou plutôt enfiévrées par une émulation de tous les instans, riva— 


lisent avec les jeunes gens d’acharnement à l'étude. Ce n’est pas 
à dire que la majorité des élèves ne puissent s’y plier. Elles éton- 


nent leurs professeurs par des prodiges de travail que les plus ro- 


bustes garçons n’égalent pas; mais c’est là une sorte d’exaltation 
nerveuse, factice et à la longue malsaine, On païera cher cet excès 
de travail, ce dédain des lois de la nature et cette espèce de point 
d'homeur ge, met la ins fille américaine à nier la Hhiblesse de 
| La eston. qui est grave en soi et quir n’a encore rien fi Dreeitt 
parmi nous, puisqu'on est bien loin d’être arrivé à l’excès, est au 
contraire en Amérique des plus pressantes, s’il faut en croire les 
importans renseignemens que M. Buisson a partout recueillis sur 
son passage. Il se produit en Amérique un appauvrissement redou- 
table de la race. Tous les hygiénistes, tous les médecins, toutes les 
sociétés savantes ont, dit M. Buisson, « poussé le cri d’alarme; la 
constitution de la femme américaine semble minée d’un mal in- 
connu ; » c’est l’effet que produit sur les étrangers la visite des écoles 
communes. « Je n’ai jamais vu plus charmante réunion de jeunes 
filles, disait lady Amberley au docteur Clarke après une visite aux 


_ écoles de Boston, mais elles avaient toutes l'air malade. » M. Buis- 
son signale aussi l'air de fatigue, la pâleur, l'aspect demi-maladif 
_dans les écoles qu’il a visitées. Le fait est donc certain, Maintenant 


il est certain aussi qu’il a une cause plus profonde que celle de la 
coéducation, car cette cause n’agit en réalité que sur une faible 


partie de la population, tandis que le mal est général. Les uns 


Pattribuent au climat, les autres à l’alimentation. Quelle qu'elle 
soit, un système d'éducation où les filles sont surmenées, et sur- 
tout, comme le dit le docteur Clarke, «enfiévrées » par l'émulation 
avec les jeunes garçons, ne peut être que fatal à la santé. Il est vrai- 
semblable en effet que cette émulation doit être plus ardente encore 
qu'entre garçons ou entre jeunes filles séparément. « Les sottes 
idées sentimentales » dont notre jeune miss de tout à l’heure fai- 
sait tellement fi pourraient bien se retrouver sous une autre forme, 
à l'insu même des intéressées, et donner à l’émulation de la classe 
plus d’entrain qu’il n’est nécessaire pour le développement paisible 
de l'intelligence et du corps. 

Mais à ces argumens, si solides et si judicieux qu'ils paraissent, 
les Américains ont ou croiènt avoir une réponse péremptoire qui 
doit couper court à tout : c’est le droit de la femme, « Il ne s’agit 
pas de savoir, dit le chancelier de l’université de Syracuse, si nous 
aimons, nous autres hommes, qu'une femme traduise Homère ou 

(1) Rapport, p. 134. 

TOME XXXI, — 1879, 5 
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étudie le calcul différentiel; il s'agit de son droit et non de moi re 
goût... On ne voit pas de quel droit une moitié de la société inter- 
dirait à l'autre un certain nombre de moyens d'existence? Allez, àt 
en restera toujours assez pour préférer la coquetterie à l'étude, tou- 
__ jours assez pour nous préserver du grand malheur d'ignorer les 
modes de Paris : ceux qui n’ont pas d'autre crainteque de, voir les 
charmes féminins altérés par le contact ui Fee Febr 
niques peuvent se rassurer.» Hi ui de 
. Nous admettons sans restriction: le pr incipe du chancelier de Sy-. 
racuse, nous admettons le droit de la femme à lire Hom 
étudier les sections coniques : nous irons même plus loin que lui, : 
nous ne croyons point du tout que la femme perde nécessairement 
_sa grâce, et nous ne voyons pas pourquoi elle renoncerait AUX MO 
de Paris pour avoir lu Homère et étudié les sections 1 S, IL 
déjà en France même un certain nombre de jeunes filles qui ont lu 


Nadyi 


= Homère dans le texte et qui ont vaincu les jeunes gens aux exa- 


mens de leur ressort, et l’on peut affirmer qu’elles n’ont perdu en 
rien pour cela l’élégance et le charme de leur sexe ; la science n'est 
pas àceprix. Henriette aujourd'hui serait peut-être de celles qui ap 
prendraient le grec, et je suis persuadé qu’elle n’en aurait pas moins 
d'esprit et de bon goût pour cela. Enfin nous ne croyons pas'du tout 
qu’il faille choisir entre la coquetterie et l'étude; pour ne pas être 
une savante, on n’est pas pour cela une coquette, et une certaine 
_ nuance de coquetterie légitime n’a rien d’incompatible avec. l'étude. 


On voit quelles concessions nous faisons au sayant américain, 


mais nous répondons en même temps : autre chose est le droit de la. 
femme, autre chose le devoir de l’état. Le droit à l’étude-.d’'Homère 
ne peut être contesté; mais l’état n’est nullement obligé de le satis- 


faire. Que des jeunes filles très distinguées, dans des conditions favo- 


rables, travaillant avec leurs frères, ou guidées par.un père qu 
serait lui-même un savant, que celles enfin à qui un tel goût vien- 
drait naturellement puissent avoir Le moyen de s’y livrer, qu'on les 
défende même contre les sottes objections de la frivolité mondaine, 
nous le répétons, c’est un droit, et il n’y a certainement pas lieu 
de décourager de telles vocations, qui font honneur aux femmes, 
et montrent jusqu'où elles peuvent s'élever; elles apportent même 
dans ces sortes d’études une grâce, une légèreté, une finesse 
que nos, lourdauds d’écoliers n’ont pas toujours; mais est-ce là un 
régime commun, uniforme, à imposer à la fois comme règle à à toutes 
les femmes qui voudront s’instruire? Non; car les raisons qui 
commandent aux hommes ce mode d'éducation ne s'appliquent pas 
aux femmes, En supposant même que quelques notions de langues 
anciennes pussent être introduites dans l’éducation des filles, tou- 
jours est-il qu’il y faudrait même FRE de mesure et de sobriété 
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É Lwh dans l'éducation des hommes, Fénelon approuvait que les filles 
Ée- ris “él ah Met rai > is or. ébhn de F in et l'es- 


poser er : même temps à toutes Tétade äs Mes héétennet Il 
er est de même des sciences : il s’en faut de beaucoup qu’elles 
“dépassent la pute des facultés féminines : on peut dire même 

que les fem ss s auraient “plutot une aptitude naturelle pour les 
_ scienc ci encore il faut ménager leurs ns etne se bor- 

Got rss ce pete utile et intéressant, 

On voit que la question des études communes est très diférente | 
; # “celle de l'égalité ou de l'inégalité des sexes, question où nous 
_n’avons pas l'imprudence de vouloir nous engager. Quoi qu’on 


7 fasse, la fenrme est fémimé, l’homme est homme, et il est impossible 


_ de pousser l'égalité jusqu’à l'identité. Pourquoi n’admettrait-on 
doncpas l'égalité dans la différence ? Pourquoi la fonction sociale 
par excellence à laquelle la femme est appelée, et où elle ne peut 
être remplacée par personne, n’entraînerait-elle pas certaines diffé- 
rences dans le mode d'éducation? Une civilisation trop chargée nous 
_ force aujourd’hui malgré nous d’encombrer d’une infinité de no- 
tions diverses les cerveaux masculins; profitons de la différence des 
sexes pour préserver de cet ‘encombrement la moitié du genre hu- 
main. Une instruction solide et élégante, voilà le but, et plus elle 
sera sobre, si elle est men entendue, pie l intelligence féminine en 
profitera.. ÉGINE 

La question de ki toddueation est de Dé net cé qu vi y a de 
plus curieux et de plus instructif en Amérique, et c’est pourquoi 
nous y avons longuement insisté, Il y a encore cependant une autre 
question, une autre expérience psychologique d'une non moins 
grande importance et sur laquelle il serait bien intéressant d’avoir 
des renseignemens précis : malheureusement cette expérience est 
‘beaucoup trop récente pour donner encore des résultats ne Il 
s'agit de l’éducation des noirs. 

L'éducation des noirs, qui a été le sésiltst méviisble de l’'éman- 
cipation et que les Américains ont entreprise avec l’ardeur qu As 
mettent à toute chose, est certainement la plus grande expérience 
sociale et morale qui ait jamais été tentée : elle intéresse l'humanité 
tout entière, car il s’agit de savoir s’il n’y a qu’une seule espèce hu- 
maine ou s’il y en a plusieurs, au moins au point de vue intelligent 
‘et moral. Jamais une expérience aussi considérable et aussi vaste 
n’a été entreprise, Jamais une race humaine n’a tenté d’en instruire 
; () Nous pensons même qué dans le nouyel enseignement que l'on veut fonder, 


l'étude des langues modernes doit être la base comme celle des NP PASS anciennes 
-chez les garçons, 
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une autres au moins dans des conditions de succès | semblables à 
_ celles-ci. Les races sauvages qui ont disparu devant la civilisatio 
en étaient trop éloignées pour en pouvoir être pénétrées, La race 

indoue, qui a résisté à toutes les tentatives de conversion des An- 


glais, avait elle-même sa civilisation propre qui a dû la rendre 


rebelle au prosélytisme d’une nation conquérante. Les empires 


chinois et japonais sont de vieilles sociétés organisées qui ne peu- 
vent être affectées que par le dehors des. influences européennes, 
L'éducation des noirs en Amérique est un fait tout différent. Nés 
dans le pays, participant depuis de longues années à sa langue, à 
sa religion, à ses mœurs démocratiques, sans traditions propres, 
sans aucuns souvenirs de leur pays d’origine, doués d’une vitalité 
résistante et d’une fécondité qui leur permettra de ne pas dispa- 


raître comme les Indiens, ils sont dans les conditions les plus favo- 


rables pour recevoir l'éducation civilisatrice, s'ils en sont capables. 


Le peu de progrès qu'a fait la race nègre livrée à elle-même ne 


prouve rien contre ce qu’elle peut devenir en restant mêlée et assi- 
milée à une race plus forte qu’elle. Ce n’est pas sans doute en une 
ou deux générations qu'une pareille expérience peut donner tous 
ses fruits. Nous n'en verrons certainement pas les résultats. On ne 


peut faire franchir en si peu de temps à aucune race humaine l'in- 
tervalle immense qui sépare la barbarie de la civilisation. Il y a un 


siècle, les ancêtres des noirs d'Amérique habitaient les états les plus 


barbares de l'Afrique ; et peut-être lors même de l'émancipation : 


beaucoup des noirs affranchis avaient-ils vu eux-mêmes les forêts . 
africaines. Croire que par l’éducation seule on peut transformer un 
enfant sauvage en un habitant de New-York et de Paris est une 
illusion que n'autorise en aucune façon la foi la plus vive en l’unité 


de l'espèce humaine. Un enfant n’en est pas moins un enfant 
pour être constitué sur le type de l’homme. La race nègre est une 
race en enfance. L'éducation peut abréger les étapes qui la séparent : 
du niveau civilisé actuel-: elle ne peut pas les supprimer, Triom- 


pher de ce que la race nègre n’atteindrait pas du premier coup la 


race blanche n’est que le sophisme du vieil. orgueil esclavagiste 


humilié. Enfin l'expérience est entamée, et l’on peut s’en rapporter 


à l'énergie américaine pour la pousser jusqu'au bout. C'est la plus 


grande œuvre de fraternité que l'espèce humaine ait eu à accomplir 


de nos jours. Tous ceux qui ne s’étonnent pas qu'il ait plu à Dieu 


« de mettre une âme dans un corps tout noir » suivront cette 
épreuve avec confiance et espérance. La philosophie a le droit de 
s'intéresser à cette œuvre, car elle est la sienne propre: c’est elle, 


C’est son esprit qui a fait les noirs libres; c’est encore elle qui en 


fera des hommes et des citoyens. | \à 
PAUL JANET, 


POLÉMIQUES RELIGIEUSES 


PAL SECOND SIÈCLE 
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PE Aubé : Histoire des Persons de l'église, t;:H: 


L'ouvrage important dont M. Aubé vient de publier le second 
volume ne répond pas tout à fait à son titre, et nous donne beau- 
coup plus qu'il ne nous promet. M. Aubé avait entrepris de ra- 


conter les persécutions de l’église, et son premier volume NOUS 


conduisait depuis Néron jusqu'à Marc-Aurèle. Arrivé là, il n’a pu 


entièrement se soustraire à l’attrait qu’on éprouve aujourd’hui pour 


Phistoire des origines du christianisme. Il a tout d’un coup agrandi 
son cadre et s’est beaucoup moins occupé de son sujet particulier 
que du christianisme en général. Il faut bien avouer que l’économie 


de l'ouvrage en est quelque peu dérangée; par exemple, le volume 
nouveau s'ouvre par un chapitre sur le gnosticisme, qui est beau- 


coup trop long pour une histoire des persécutions, où il n’a que faire, 
et beaucoup trop court et trop incomplet pour une histoire de l’é- 


glise, c’est une cinquantaine de pages à supprimer d’une prochaine 


édition. Le reste se rattache mieux au sujet. M. Aubé y traite, si- 
non des persécutions même, au moins de certaines résistances que 
l’église à rencontrées à partir du second siècle, et qu’elle n’a pas 
vaincues sans peine. Ses adyersaires ne se contentaient pas de la 
combattre par la force, de la livrer aux bourreaux et aux supplices, 
ils lui opposaient des écrits satiriques où ils la tournaient en ridi- 
cule, et des traités sérieux où ils essayaient de réfutér sa doc- 
trine. C’est cette polémique qu'étudie M. Aubé dans son second 
volume. Il a bien fait de s’y arrêter, elle méritait d’être mieux 
connue du public. J’en.vais reprendre l’étude après lui, en complé- 
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plaisirs de : vie et aux soucis en la Te à on ne se sera ère : 
enquis de ces sectaires obscurs, s’il n'avait pris fantaisie à Néon 
de les punir de supplices extraordinaires. Sa cruauté attira l’atten- 
tion sur eux; elle pouvait être un grief de plus contre le tyran, et 
la société distinguée de Rome, qui le détestait, se trouvait tentée 
de plaindre ses victimes rien que pour avoir un nouveau: pré- 
texte de maudire leur bourreau. C’est ainsi que leur nom, qui Ja 
veille était ignoré du plus grand nombre; fut connu de tous le len- 
demain, ù 

Mais on ne connaissait encore que leur nom, et | peu de personnes 
S 'inquiétaient de leur doctrine. Leur condition, qui en général était 
basse, leur origine, qui les rattachait à une race méprisée, les ren- 
daient suspects. On les accusait sans preuve de crimes abominables; 
ceux mêmes qui les plaignaient par un sentiment d'humanité géné- 
reuse, comme Tacite, s’empressaient d'ajouter que : du reste « ils 
étaient coupables et qu’ils méritaient les dernières rigueurs, adversus 
sontes et novissima meritos. » Pour que la nouvelle religion püt s’é- 
tendre, il fallait d’abord que ces préjugés fussent dissipés* C'est ce 
qu’elle tenta de faire dès qu’elle commença à gagner les classeséclai- 
rées, quand elle eut pénétré dans ces écoles de rhéteurs et de so- 
phistes qui en général lui demeurèrent hostiles jusqu’à la fin, mais 
où elle fit pourtant dès le début quelques conquêtes éclatantes:Le 
premier soin de ces nouveaux convertis, qui tenaïent une plume et 
savaient s’en servir, fut de défendre la doctrine qu'ils venaient d'em- 
brasser. Il leur était difficile, en la défendant, de ne pas attaquer la 
doctrine contraire; ils ne pouvaient se justifier de l'avoir quittée 
qu’en montrant ce qu’elle contient de déraisonnable et d’immoral, 
Leurs apologies renfermaient donc à la fois une exposition de la 
nouvelle religion et une critique violente de l’ancienne. 

Ainsi ce furent les chrétiens qui entamerent le combat, et he 
peut préciser le moment où la lutte a dû commencer. Les écrivains 
de l’époque de Trajan connaissent mal le christianisme et commet- 
tent des erreurs grossières quand ils en parlent. Au contraire Gelse, 
qui vivait dans les dernières années de Marc-Aurèle, l’a étudié de 
très près, et dès lors les lettrés, les gens du monde paraissent être 
beaucoup plus familiers avec lui. Or on sait que dans l’intervalle, 
pendant les règnes d'Hadrien et d’Antonin, ont paru les | hi 
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| apologies dont on ait gardé le souvenir, celles de Quadratus, d'Aris- 
tide et de saint Justin. Elles étaient adressées à l’empereur et au 
sénat, c'est-à-dire aux plus grands personnages de Rome, etice qui 
_ semble prouver qu'ils les ont lues, c’est qu'à partir de ce moment 
(3 r _d docirine chrétienne est plus connue et mieux pres dans le 
On peut donc affirmer que de on 118 : à Yan 160, les écrits des 
apologistes répandirent la connaissance du christianisme parmi des 
gens qui en avaient à peine entendu parler, et qui le détestaient de 
confiance. Mais est-il probable que les chrétiens, pour répondre 
‘aux calomnies dont on les poursuivait, n’aient eu recours qu’à des 
écrits, ét qu'ils n’aient pas employé aussi la parole, c’est-à-dire la 
prédication et la controverse? La parole n’était pas surveillée avec 
autant de rigueur qu'on le croit dans cette société si sévèremen t 
gouvernée. On parlait sans se gêner dans les écoles, et c ‘était un 
lieu commun d'y déclamer contre les tyrans. Des philosophes cou- 
raient le monde, traitant tous les sujets devant le public réuni, 
s’attaquant sans être censurés aux questions les plus délicates de la 
religion et de la morale, se livrant entre eux à des tournois de pa- 
role où les personnes et les systèmes se choquaient ensemble dans 
de libres discussions. C'était une occasion commode pour les chré- 
tiens de développer leurs opinions et de se faire des adeptes; mais 
il semble qu’ils n'en ont guère profité. On les accuse, dans l'Octa- 
vius, de « fuir le grand j jour, de se taire en public, et de n'être ba- 
vards que lorsqu’ ils vous tiennent dans un coin, datebrosa et luci- 
fuga natio, in publicum muta, in angulis garrula, » Gelse leur fait 
le même reproche avec encore plus de violence. « On ne voit pas, 
dit-il, les coureurs de foire et les charlatans ambulans s'adresser aux 
hommes de sens et oser faire leurs tours devant eux; mais s'ils 

_ aperçoivent quelque part un groupe d’enfans, d'hommes de peine 
ou de gens sans éducation, c’est là qu’ils plantent leurs tréteaux, 
exhibent leur industrie et se font admirer. De même quand les 
chrétiens peuvent attraper en particulier les enfans de la maison ou 
des femmes qui n’ont pas plus de raison qu'eux, ils leur débitent 
leurs merveilles, » Après tout, il était assez naturel qu'une religion 
qui se savait méprisée et poursuivie, que le rescrit de Trajan pla- 
çait dans cette situation fâcheuse d’être tolérée à la condition de ne 

. passe faire connaître et d’être punie dès qu’elle sortait de son obs- 
curité, n’osât pas parler haut, et se répandit plutôt par une sorte 
de propagation intérieure et domestique que par des prédications 
bruyantes. Cependant, à l’époque même où Gelse composait son 
livre, elle venait d’être publiquement prêchée à Rome dans des 
circonstances qui méritent d'être rappelées. Un chrétien, sorti des 
écoles de philosophie, saint Justin, profita de cette liberté de par ole 
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qu'on accordait : si facilement aux rhéteurs et aux philosophes au 
soutenir à Rome même, avec le cynique Crescens, une controvers 


dont le christianisme était le sujet. On raconte que Crescens, qui s #2 


ne se sentait pas le plus fort, trouva plus commode de dénoncer 


son rival à la police impériale que de lui répondre, et ss Des 
d’être chrétien : d’après la loi de Trajan, c'était le jrs au Sup 


plice. Voilà la première mention d’un débat public entr 
_ religions. Dès ce moment, la lutte est leche au grand 
_ durera deux siècles. À 
Vers le même temps, sous Marc-Aurèle, le paganisme trouva 


pour sa défense un bien plus important personnage que le cynique 
Crescens : c'était le plus grand orateur de l’époque, le maître 


même de l’empereur, Cornelius Fronton. Si ce fait n’était attesté à 
deux reprises par Minucius Felix, nous aurions peine à le croire. 
Fronton nous semble si occupé de sa rhétorique, si noyé dans les 
soucis futiles du beau langage qu’on ne l'aurait jamais soupçonné 
d’avoir pris quelque part à des débats aussi sérieux. Comment fut-l 


amené à le faire? Minucius n’en dit rien, et l’on est réduit à des 


_ conjectures. M. Aubé paraît penser que Fronton attaqua les chré- 


tiens dans une sorte d’écrit ou de factum comme ceux que compo 


sèrent plus tard Celse et Porphyre : je n’en crois rien: Minucius 


Felix dit positivement que c'était un discours (Cirtensis nostré 


oralio); ce qui ne doit pas surprendre quand on se souvient que 
Fronton n’a jamais été qu’un orateur. Quant aux circonstances pour 


lesquelles ce discours a pu être écrit, il me semble qu'on n'en peut ; 


raisonnablement imaginer que deux (1) : ou bien il fut prononcé 
dans le sénat, pour appeler la sévérité de l’empereur sur les chré- 


tiens, ou bien il fut composé simplement pour quelque débat 


judiciaire. Il se peut que Fronton, rencontrant un chrétien parmi 


(i) M. Aubé pourtant en imagine une-autre : il suppose que Fronton, qui avait été 


désigné pour rem placer Quadratus dans le proconsulat d’Asie, a dû étudier par avance la 
situation de Ia province qu’il devait gouverner, et qu'il fut sans doute instruit des pro- 
grès dangereux qu'y faisait le christianisme. «Sa santé, ajoute M. Aubé, le retint à Rome; 
mais ce lettré, gouverneur improvisé de province, et incapable, par des circonstances 


indépendantes de sa volonté, d’aller remplir au loin sa ne ne jugea-t-il pas à 


propos de faire, dans son cabinet et à sa manière, œuvre de politique et de défense 
sociale, en écrivant contre des hommes réputés factieux et ennemis publics? » Je re- 


lève, dans cette phrase, une expression qui ne me paraît pas juste. Fronton n’était pas 


un gouverneur improvisé de province; il arrivait à cette charge après avoir rempli 
régulièrement toutes celles qui y conduisaient. Il avait fait son apprentissage comme 
tout le monde dans des fonctions inférieures, et son cursus honorum, cité par M. Aubé 
lui-même, prouve qu’il avait été déjà questeur en Sicile. Le reste n'est qu'une opinion 
fort hasardeuse qu’il me paraît aussi difficile de défendre que de combattre. Il arrive 
quelquefois à M. Aubé d'imaginer aïnsi des suppositions ingénieuses, qu'il édifie avec 
beaucoup d’habileté, et qu’il abandonne tout d’un coup en reconnaissant que ce sont 
«des hy pothèses un peu gratuites. » Il ne me semble pas d’une saine critique d’en- 
combrer ainsi d’hypothèses une histoire déjà si obscure et si controversée. Il vaut 
mieux se résoudre franchement à ignorer ce qu’il n’est pas possible de savoir. 
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ses adversaires, les ait tous attaqués afin d’atteindre plus sûrement 
son ennemi. C était une pratique familière à Cicéron, qui n’hésitait 
= à maltraïter les Gaulois, les Alexandrins, les Asiatiques et les 
re il pouvait en tirer quelque profit pour sa cause. Cette 
dernière hypothèse me paraît la plus vraisemblable. On ne peut 
s'expliquer le peu. de bruit qu'a fait le discours de Fronton qu’en . 
supposant qu l'il ne s’occupait des chrétiens que par “hasard et dans 


. Si un personnage de cette importance, qui garda 
‘toute sa renommée jusqu’à la fin de l'empire, avait consacré tout 


un discours à les combattre devant le sénat, il me semble qu’on en 
aurait parlé davantage et qu'il en resterait plus de traces. Quoi qu’il 
en soit, Fronton s'était contenté de ramasser contre eux quelques 
calomnies populaires, sans prendre la peine d’en vérifier l’exacti- 
tude : c'étaient ces vieilles accusations d’inceste et d’assassinat dont 
les Romains ont été de tout temps si prodigues. « Il ne parle pas, dit 
Minucius, avec la gravité d’un témoin qui vient affirmer un fait; 

il lui suffit de nous injurier comme un avocat. » C'était encore 
unetradition de l’ancienne rhétorique. Cicéron recommande à ceux 

qui veulent réussir au barreau d’embellir leurs plaidoyers de 
quelques petits mensonges bien imaginés, causam mendaciunculis 
adspergere. En recueillant avec soin et. en répétant pour son compte . 
des calomnies qui pouvaient servir à à déconsidér er un adversaire, 
Fronton était fidèle aux leçons de ses maîtres. 

- C'est Minucius Felix, un avocat de Rome, un contemporain de 
Fronton; qui nous a conservé seul quelque souvenir de son discours. 
L'ouvrage où il en parle, l'Octavius, est un dialogue où il fait 
discourir ensemble un païen et un chrétien. Comme le païen, Cæ- 
cilius, reproduit les accusations de Fronton dont on vient de parler, 
M: Aubé ne peut s'empêcher de croire que c’est de Fronton aussi 
qu'il a pris ses autres argumens, et que nous avons conservé dans 
le petit livre de l’avocat chrétien « tout l'essentiel de la polémique 
du rhéteur de Cirtha. » Cette hypothèse paraît d’abord très sédui- 
sante; mais voici les raisons qui m'empêchent de la croire vraie. 
— D'ordinaire, quand on choisit pour exposer ses idées la forme 
du dialogue, et qu'on met aux prises une personne qui les attaque 
et une autre qui les défend, on est tenté de ne pas se créer un 
adversaire trop habile pour que la victoire soit plus facile et plus 
complète. Minucius Felix semble avoir voulu se préserver de ce 
défaut. Ge païen idéal, qui doit représenter tout son parti, et auquel 
il. s’est chargé de répondre, il ne l’a pas tout à fait imaginé à sa 
fantaisie, et il est allé le prendre chez un écrivain autorisé. Cicéron, 
dans ses dialogues de la Nature des dieux, attribue le premier rôle 
à un personnage important, Aurelius Cotta, qui fut grand pontife, 
et auquel il donne cette double tâche de ruiner les systèmes théo- 
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logiques des te et de défendre la religion de son pays. C'est 
le modèle que Minucius Felix a fidèlement reproduit; HORS a 
… parlé d’une autre façon. Cæcilius, tout apologiste qu’il prétendeêtx 
_ du paganisme, est en somme une sorte de sceptique AL ne croit 
guère à cette. religion qu’il défend, qui ne s'y ratt ie faute 
. de mieux et pour couper court à des discussions inutiles | 
traire, Fronton était un dévot sincère et un païen pratiquant. fl ra. 
conte qu’il sacrifiait à tous les autels, quand un de ses amis était 
malade, qu’il visitait toutes les chapelles et faisait ses dévotions à 
tous les arbres des bois sacrés. Il n’est donc pas le modèle sur le= 
_ quel Minucius Felix a formé son personnage. C'est plutôt à Gotta ou 
même à Cicéron qu’il songeait en le faisant parler ; et, comme à la 
fin de son dialogue il représentait Gæcilius convaincu par les argu- 
mens de son adversaire et promettant d’embrasser la foi qu'il vient 
de combattre, il devait lui sembler que c'était Cicéron lui-même à 
qu'il amenaït au christianisme. Convertir Cicéron quelle j Pire et quel 
triomphe pour un chrétien ami des lettres! 
J'avoue que je trouve M. Aubé singulièrement sévère pour le 
charmant ouvrage de Minucius Felix. En général on le traite mieux, 
et, pour ne parler que des derniers venus, M. Halm, un des plus 
fins critiques de l'Allemagne, qui vient d'en donner une nouvelle 
édition, l'appelle «-un livre d’or. » M. Aubé n’y voit qu'une décla- 
mation d'école, et consent tout au plus à y trouver quelques jolis 
détails, Ge qu'il y a de plus surprenant, c’est qu’il reproche surtout 
à l'Octavius ce qui en fait précisément l'intérêt. IL n’est pas écrit 
sans doute pour les foulons et les cordonniers dont Celse parle 
avec tant de mépris, et qui composaient, selon lui, le fond de la 
secte nouvelle. Ceux-là ne lisaient guère, et l’on n’employait pas pour 
les convaincre des livres écrits en beau langage. Minucius Felix s’a- 
dresse aux gens du monde, et il se sert des moyens qu'il sait les plus 
sûrs pour les gagner (4). Est-ce un crime, après tout, et le service 
qu’il voulait rendre à la religion qu’il avait embrassée était-il si mé- 
prisable? Les pauvres gens lui avaient fait un bon accueil, etilsétaient 
venus vers elle-en grand nombre dès les premiers temps. Il fallait 
bien qu’elle conquît à leur tour les riches. Une doctrine qui ne par- 
vient pas à entamer les classes dirigeantes et lettrées est destinée 
à périr obscurément. C'était donc une nécessité absolue pour le 


(1) 11 cherche surtout à écrire dans le style qui leur plait le plus. La façon d'écrire 
de Minucius Felix, qui ne peut guère se comparer qu'à celle de son contemporain 
Apulée, serait fort curieuse à étudier de près. C’était la langue de la société. polie de 
l’époque des Antonins; elle ne ressemble pas sans doute à celle de Tertullien, qui 
écrivait dans un autre temps et pour an autre public; mais elle est encore plus diffé- 
rente de la langue de Cicéron. J'ai peine à comprendre comment M. Aubé suppose 
que lOctavius « pourrait être sorti de l'officine de quelque néo=cicéronien du xvi° siè- 
cle.» Jamais cicéronien d'aucun temps n’a parlé ce langage. 


LES POLÉMIQUES- RELIGIEUSES AU SECOND SIÈCLE. 75. 


christianisme au second siècle de sortir de ces bas-fonds où ses en- 
nemis disaient qu’ il était confiné et d'attirer à lui la société distin- 


ae de l'époque. Ge qui faisait que cette société ne lui était pas 
orable, Minucius Felix le savait bien. Il n’était pas un chrétien 


de naissance, Mais un lettré converti, et l’on soupçonne à quelques 
mots qui lui échappent que sa conversion ne s’était pas accomplie 


gsns peine. Il connaissait donc à merveille, et par son expérience 
personnelle, d'où venait la résistance que la société lettrée _Opposait 
doctrine du Ghrist : c'était, n’en doutons pas, de la peine qu’é- 


prouvaient ces gens d’esprit à se séparer des admirations de leur 


jeunesse, à renoncer à l'étude de la philosophie, à la pratique des 
lettres, au culte des arts, à dire adieu à tous ces nobles divertisse- 


mens qui semblaient seuls donner du prix à la vie. On les croyait 


incompatibles avec le christianisme, qui paraissait les condamner 
rigoureusement, et plutôt que de se résigner à les abandonner pour 
toujours, beaucoup refusaient de devenir chrétiens. Minucius Felix 
voulait prouver que ce sacrifice n’était pas nécessaire. Au lieu d’in- 
sister, comme faisaient tant d’autres, sur les différences qui Sépa- 
rent la Sagesse antique de la doctrine chrétienne, il fait voir que 
souvent elles s'accordent. On veut faire des philosophes d'autrefois 
des adversaires irréconciliables des disciples du Christ; quelle er- 


reur! «Leurs opinions sont tellement semblables qu’on est forcé 


de croire ou que les chrétiens d'aujourd'hui sont des philosophes 
“ou que les philosophes d'autrefois étaient déjà des chrétiens. » Et 
le voilà qui va chercher dans Zénon, dans Aristote, dans Platon les 
vérités que les docteurs de l’église ont depuis reprises et confir- 
mées. C'est précisément le travail auquel se livrent aujourd’hui les 


ennemis du Christianisme pour montrer qu’il n’était pas nécessaire, 


qu'il n’a rien apporté de nouveau dans le monde, et Minucius Felix 

employait pour ledéfendre les argumens dont on se sert pour l’atta- 
_quer. Le christianisme prêche l'unité de Dieu; maïs les plus grands 
philosophes l'avaient proclamée avant lui : « Leurs idées à ce sujet 
sont tout à fait les nôtres. » Il glorifie la pauvreté, il honore les 
martyrs; mais le paganisme lui-même ne tient-il pas en haute es- 
time le mépris des biens de la fortune, n’a-t-il pas ses martyrs 


aussi, les Mucius Scœvola, les Regulus, « qu’il porte jusqu’au ciel?» 


Pour montrer que sur la nature de Dieu et ses rapports avec le 
monde, sur l’immortalité de l’âme, sur l’existence et le rôle des 
démons, la doctrine des philosophes n’est pas aussi contraire qu'on 
lé dit à celle de l’église, il les cite, il les commente, il transcrit de 
longs passages de leurs œuvres, heureux qu'ils puissent trouver 
quelque place dans l’écrit d’un docteur chrétien. S'il leur fait des 


emprunts si peu voilés, ce n’est pas simplement pour faire voir 


« qu'ilsait par cœur les bons auteurs; » il a d'autres intentions et 
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sus dessein plus noble que de s attirer les applaudissemens et de 
satisfaire sa vanité. Chaque fois qu ’il cite ainsi textuellement Cicé- 
ron, Sénèque ou quelque autre, il semble se retourner vers les dé- 


tracteurs dédaigneux du christianisme et leur dire d’un air de 


triomphe : « Vous voyez bien que nous ne sommes pas des bar- | 
bares ! Ces philosophes, dont vous êtes si fiers, nous pou: in 
voquer aussi leur autorité. Loin de nous condamner, comme on 
le prétend , ils avaient pressenti nos croyances, ils étaient déjà 


=: chrétiens sans le savoir. Et vous aussi, vous pouvez le devenir sans 
vous mettre en contradiction avec eux, sans craindre qu'ils vous. 


blâment, sans être forcés de renoncer à les lire et à les admirer. » 
Minucius pensait donc qu'entre la sagesse antique et la religion 
nouvelle il n’y avait qu’un malentendu, et il voulait le faire cesser. 
Le premier peut-être il à tr availlé à unir ensemble les deux élémens 
qui forment notre société moderne. Ce n’est certes pas l’œuvre d’un 
rhéteur vulgaire, et l’on ne peut pas dire que « cet avocat en va- 
‘cances, » comme l’appelle dédaigneusement M. Aubé, tentât une 
entreprise qui fut sans profit et sans grandeur. | 

Ce dessein se retrouve dans tout son ouvrage. — À côté des opi- 
nions qui étaient communes au christianisme et à la philosophie, il 
y-en avait qui appartenaient au christianisme seul et qui devaient 
choquer ce grand monde auquel l'Octavius s’adressait. S'il ne peut 
pas tout à fait les taire, il en parle le moins possible. Du Christ 
lui-même il ne dit qu'un mot. Pour répondre à ceux qui croient que 
les chrétiens adorent un homme crucifié, il se contente de leur 
dire : « Vous êtes très loin de la vérité; » et il ne leur donne 
pas d’autre explication. Nulle part il ne parle des dogmes, etil 
semble vouloir réduire le christianisme à n’être qu’une réforme 
morale. « S’abstenir de toute fraude, dit-il, c’est la meilleure des 
prières; sauver son prochain d’un danger, c'est le plus efficace des 
sacrifices. Voilà les victimes, voilà le culte que nous offrons à Dieu. 
Chez nous, c’est le plus juste qui est le plus religieux. » Il triomphe 
du beau spectacle que présente au monde la société chrétienne, il 
montre en quelques phrases énergiques et précises pourquoi cette 
réforme morale l'emporte sur toutes celles qui avaient été tentées 
jusque-là dans les écoles philosophiques. On y a écrit de beaux ou- 
| vrages et prononcé de beaux discours, mais toute cette sagesse 
n’est pas entrée dans la pratique. « Nous autres, dit-il, nous ne : 
nous contentons pas d’avoir un extérieur vertueux, nous portons la 
vertu dans nos cœurs; nous ne disons pas de grands mots, nous les 
vivons, non grandia loquimur, sed vivimus. » Ainsi le christia- 
_ nisme a mis dans la vie ce que les philosophes avaient laissé dans 
leurs livres. «Il se glorifie d’avoir atteint ce qu’ils ont cherché avec 
tant de peine sans parvenir à le trouver. Est-ce une raison d'être 
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ingrats envers Dieu et mécontens de nous-mêmes si cette moisson 
de vérité depuis longtemps semée dans le monde vient enfin de 
müûrir? » Voilà ce qu’il convenait de dire à cette société élégante 
pour vaincre ses préventions et l’attirer à la foi nouvelle. Nous 


savions déjà de quelle manière l'Évangile s’est répandu chez « les 


foulons et les cordonniers:; » le livre de Minucius nous montre 


comment on le préchait aux gen 7 monde, 
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Nous voici arrivés à celui qui fut le plus vigoureux ennemi du. 


christianisme au second siècle. 11 convient de s’arrêter un mo- 
_ ment devant cette énergique figure. C’est un hasard, et un hasard 
fort heureux, qui nous a conservé la plus grande partie du « Dis- 


cours véritable » de Gelse. Vers le temps d'Alexandre Sévère, un 


chrétien pieux, qui sans doute l’entendit vanter par des païens dans 
des polémiques religieuses, eut l’idée de le signaler à Origène, qui 
était alors le grand docteur de l’église, et de lui demander d’en 


faire une réfutation. Origène ne connaissait pas l’ouvrage, et il n’en 


saisit pas du premier coup toute la portée. Il pensa d’abord qu'il 


suffisait d’y répondre à gr ands traits et sans insister sur les détails: 


mais en avançant il s’aperçut que l’adversaire était plus sérieux 
qu'il ne le croyait, et méritait une réfutation minutieuse et com- 
plète. Il se mit donc à le suivre pas à pas, et, pour qu’on ne püt pas 
l’accuser d’affaiblir ou de dénaturer ses raisonnemens, il s’astrei- 
gnit autant que possible à reproduire ses expressions. 

Ainsi Gelse à peu près entier se trouve dans Origène : c’est ce 


qu’on avait toujours soupçonné; c'est ce qu'un savant français, M. J. 
Denis, a récemment établi avec beaucoup de détails et une grande 


abondance de preuves. Il ne restait qu’à tirer le petit livre du phi- 


losophe païen de l’ouvrage où son contradicteur l’a si longuement 


réfuté. Un théologien de l’université de Zurich, le docteur Keim, l’a 


fait en 4873 dans un livre intitulé Celsus’ wahres Wort, qui contient 


quelques opinions contestables, mais où la plupart des questions qui 
concernent Celse sont traitées d’une manière définitive. M. Aubé, 
dans le volume que nous étudions, a cru devoir reprendre le même 


travail. Il a beaucoup emprunté à son devancier, mais à l’occasion 


il le discute et le complète, Nous avons, grâce à lui, le tr aité de 
Gelse traduit pour la première fois en français. 11 ne nous le rend 
pas tout entier sans doute, et Origène en à plus supprimé qu'il ne le 
dit; mais l'essentiel y est, et depuis qu’on peut le lire de suite, sans 
être arrêté à tout moment par des contradictions et des réfutations 
indigestes , il me semble qu’on en saisit mieux l'importance. Tel 
qu’il est, et malgré les lacunes qui le déparent, c'est en quelques 
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- pages un “des pamphlets les plus violens et les pis torts qu'on 
jamais dirigés contre le christianisme (1). #5 "8 re 
L'importance de l'ouvrage nous fait vivement ouh d'en con- eo 
_ naître l’auteur. Quel pouvait être ce Gelse qui s'avisa d’écri 

les chrétiens, et à quelle époque son ouvrage fut-il pubs? Origène, 
qui aurait dû le savoir, ne répond pas à ces question manière 
très précise. Le renseignement le plus sûr qu’il nous donne. | 
que l’auteur du livre auquel il a entrepris de répondre « n’est plus | 
parmi les vivans, et qu'il y a. longtemps qu’il est mort; » il ajoute 
_« qu'il a vécu au temps d’Hadrien et au-delà. » A la façon dont il 
en parle, | M. Keim, et après lui M. Aubé, sont convaincus que c’est 


le même ] personnage à qui Lucien a dédié son dial ogue du! Faut . 4] 


Prophète. D'autres au contraire en doutent, et font remarque 
ce Celse auquel s'adresse Lucien devait être un épicurien de doc- 
trine et qu’il avait écrit contre les n agiciens, tandis que le nôtre 
est disciple de Platon et qu’il paraît croire à la magie. Dans tous les 
cas, ce qui est sûr, ce que M. Keim a établi d’une manière qui me 
semble irréfutable, c’est que l'ouvrage a été en + en 178, g'est- 
à-dire à la fin du règne de Marc-Aurèle. 
Il est écrit en grec; mais ce n’est pas une raison de croire, 
comme on l’a fait, que l’auteur habitât Alexandrie ou Antioche. C'est 
en grec aussi que Marc-Aurèle, tout empereur qu'il était, rédigeait 
ses pensées. M. Keïm essaie de prouver que le livre de Celse a dû 
être composé en Italie et qu ‘il est l'ouvrage d’un Romain. De preuve 
directe, à vrai dire, il n’en a pas, mais tout se réunit pour le 
faire croire. Celse est un sujet dévoué, il n’entend pas qu'un citoyen 
_ déserte ses devoirs ; il veut qu'on aide le prince à gouverner l’état 
en prenant part aux fonctions publiques ; il ne peut comprendre 
qu on refuse de jurer par le chef de l'empire. « Il n'y a pas de mal 
à le faire, dit-il, car c’est entre ses mains qu'ont été. remises les 
choses de la terre, et c’est de lui que nous recevons tous les avan- 
tages de la vie.» Gelse est un patriote ardent, et ce qui l'excite sur- 
tout contre le christianisme, c’est qu’il est convaincu qu'il expose 


(1) Au dernier moment, nous recevons un ouvrage nouveau sur Celse: c'est une 
thèse de doctorat soutenue par M. Pélagaud devant la faculté des lettres de Lyon, et 
qui fait honneur an jeune savant qui l’a faite et à la faculté qui l’a inspirée. Il est 
seulement fâcheux que, dans cette Étude sur Celse, M. Pélagaud ait cru devoir remonter 
trop haut, Il n’était pas absolument nécessaire, pour nous raconter «la première escar- 
mouche entre la philosophie antique et le christianisme naïssant, » de nous faire un : 
tableau de la religion romaine et des origines du christianisme. Ges généralités, 
quoique d’ordinaire bien présentées, sont inutiles, et l'intérêt véritable du livre ne 
commence que quand on est enfin arrivé à Celse. M. Pélagaud connaît bien son 
auteur, il a lu avec soin les critiques allemands qui l’ont étudié. Comme M. Aubé,. 
il part de l'ouvrage de Keïm ; il en discute les conclusions, et il émet pour son compte 
quelques conjectures ingénieuses dont j'aurai l’occasion de parler. C’est en somme un 
début heureux et qui promet. 
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Vétat aux plus grands périls. Un Grec n 'éprouverait pas autant de pas- 
sion pour la grandeur et la durée de l'empire. Ils ont beau célébrer 
_d'un‘ton lyrique les mérites du peuple qui les a vaincus et s’évertuer 
à flatter leurs maîtres, sous leurs protestations les plus bruyantes 

_ d'admiration et d’obéissance se cache toujours un sentiment de dé- 

dain ou un levain d'envie. Il est donc très probable que Gelse était 

un Romain de naissance, ou tout ad moins un de ces Grecs, comme 

Dion Cassius, dusewleinns, leurs habitudes ou leur séjour dans 

les fonctions publiques avaient faits Romains de cœur. 

| ” Maisce Romain n'avait pas tous les préjugés dé son pays : il ne 

se contentait pas d'aimer la philosophie grecque et de la connaître 

_ à fond, sa curiosité s’étendait à tout. Origène, qui le loue le moins 
qu’il peut, est bien forcé de l'appeler « un homme très savant et 

fort instruit.» Quoiqu'il fût un zélé conservateur et qu'il se retour nât 
volontiers vers le passé, il s’enquérait aussi des choses nouvelles. j 
Alors, comme aujourd'hui, les problèmes religieux préoccupaient 
beaucoup les esprits. Il y avait des gens qui ne se contentaient pas de 
les étudier, comme les anciens sages, par des réflexions et des médi- 
tations solitaires; ils couraient le monde pour connaître de plus près 
les religions des divers peuples, ils visitaient tous les temples, assis- 

_ taïent à toutes les fêtes et se faisaient initier à tous les mystères. Tels 
étaient Apulée et ce Gléombrote de Samos dont Plutarque nous dit 
qu'ilavaitparcouru l'Égypte et les bords de la Mer-Rouge «non pour 
faire le commerce, car il était riche, mais pour rassembler les élémens 
de ses études théologiques. » Celse a-t-il fait comme eux? On est 
tenté de le croire, quand on le voit si instruit des cultes de l’Orient, 
Une fois même, il semble le dire en termes exprès. Il est amené à par 
ler de ces prétendus prophètes qui, de son temps, couraient la Phé- 
nicie ou la Palestine, annonçant qu'ils étaient les fils « ou les envoyés 
de Dieu, que la fin du monde approchait et qu'ils reviendraient au 

- dérnier ‘jour honorer ceux qui les auraient bien reçus et plonger 
les autres-dans le feu éternel. « De ceux-là, dit-il, j'en ai entendu 

“à plus d’un de mes oreilles, et, après les avoir convaincus, je les ai 

amenés à avouer leur point faible, et qu'ils débitaient au hasard 

tout ce qui leur passait par la cervelle. » 

Dans ses excursions à travers les religions de tous les peuples, il 
né pouvait manquer de rencontrer bientôt le christianisme, C'était 
la plus nouvelle de toutes, et celle aussi dont les progrès avaient 

_été le plus rapides. Elle s avançait sans bruit, profitant des sévé- 

rités autant que des faveurs des princes, grandissant pendant la 

paix, fortifiée par les persécutions et recueillant sur sa route les 

* mécontens et les désabusés des autres cultes. Il est naturel qu’elle 
‘ait tenté la curiosité de Gelse et qu'il ait voulu la connaître à fond. 
C'était un dessein assez nouveau. Jusque-là le mépris qu’on éprou- 
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vait pour es chr étiens empêéchait d'étudier sérieusement le 
trines ; aussi, dans ces premières années, les écrits et les discours 
de ceux qui les attaquaient devaient-ils contenir plus d’injures que 
de raisons. Celse eut le mérite de comprendre que le temps des in= 
jures vagues était décidément passé. On pouvait détester le christia- 
nisme; il n’était plus possible de le dédaigner : ses conquêtes ra- 
pides effrayaient tout le monde. Baur a raison de dire que la façon | 
sérieuse dont Gelse le traite, les études qu’il a faites et la peine qu'il 

se donne pour le confondre indiquent assez les préoccupations qu il 
causait dès lors aux hommes d'état et aux esprits sensés. Tous ceux 
qui se sont occupés de Gelse dans ces dernières années, M. Keim, 
M. Aubé, M. Pélagaud, rendent hommage à à sa science profonde. Il 
connaissait parfaitement la Bible, ce qui lui a permis d'user dans 
son livre d’un artifice ingénieux de controverse : comme un païen 
| pouvait être suspect d’ignorance ou de prévention, il y a introduit 
un docteur juif qui argumente tour à tour contre Jésus et les chré- 
tiens. La façon dont il il le fait parler, les raisonnemens qu’il lui prête, = 
prouvent qu’il était tout à fait au courant de la polémique juive 

contre le christianisme. Il a lu les évangiles et les épîtres de Paul, 

dont il cite textuellement quelques passages. M. Pélagaud pense 
qu il a dû profiter beaucoup des écrits de saint Justin. Qui sait s'il 
n’était pas présent aux luttes du saint apologiste contre le cynique 
Crescens? C'était une fête pour un curieux comme lui, et soyons 

sûrs que, s’il se trouvait à Rome, il n’a pas manqué d'y assister. Il. 
s’est faufilé sans doute dans les réunions de toutes’ les églises dissi= 

dentes. Il connaît si bien les diverses sectes des gnostiques, les mar- 
celliniens, les harpocratiens, les marcionites, etc., que.son érudition 
embarrasse Origène lui-même. Pour étudier le christianisme ortho- 
doxe, qu’il appelle « la grande église, » il s’est entretenu avec des . 
prêtres, il a lu des livres obscurs de controverse, il a fait parler des. 


bavards, en sorte qu’il peut dire d’un ton de satisfaction viable : (Je. 


sais tout ce qui se fait et se dit parmi eux! » 

En approchant les chrétiens de plus près, il dut sentir ms 
de ses anciennes préventions se dissiper. Le fait est que, quelque 
sévère qu'il soit pour eux, on ne retrouve plus chez lui les accusa- 
tions ridicules qu on avait jusque-là répétées. Il n’est plus question 
- du dieu à tête d’âne qu'ils adorent, des incestes qui se commettent 


dans leurs réunions, et des petits. enfans qu'ils mangent pendant le 


repas sacré. Il n’afirme pas non plus sans aucune preuve, comme 
Tacite, que ce sont des gens « détestés pour leurs abominations et 
qui méritent le dernier supplice; » au contraire, il avoue «qu'il en : 
est parmi eux dont les mœurs sont honnêtes et qui ne manquent pas 
de lumières. » Ce qui est bien plus remarquable encore, c’est qu'il 
ne songe eue à leur reprocher d’être fidèles à leur foi et de braver 
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la mort plutôt que d'y renoncer. C'était un crime irrémissible pour 
Pline le Jeune. « Quels que soient les faits qu'ils avouent, écrit-il à 
Trajan, je n’ai pas hésité à penser que leur obstination et leur in- 
flexible entètement méritaient d'être punis; » et il les envoyait au 
_supplice parce qu’ils refusaient d’être parjures. Celse parle d’une 
autre facon : « Je ne saurais, dit- il, leur reprocher leur fermeté. La 
vérité vaut bien qu’ on souffre et qu’on s'expose pour elle,etjene 
_ veux pas dire qu’un homme. doive abjurer la foi qu’il a embrassée 
ou feindre de labjurer pour se dérober aux dangers qu’elle peut 
lui faire courir parmi les hommes. » Ge sont là, il faut le recon- 
naître, de nobles sentimens, qui montrent une étendue etune liberté 
œ esprit singulières chez un contemporain de Fronton, : 
 Celse a été pourtant bien sévère, bien injuste pour les chrétiens, 
et cette sévérité, qui l’entraîne à des erreurs étranges, paraît assez | 
surprenante chez un esprit qui avait d’abord semblé si large et si 
_ éclairé Peut-on tout à fait l'expliquer par l’ardeur de ses convic- 
_ tions et les exigences de sa foi? Je ne le crois pas. Les plus intolé- 
rans, dans les querelles religieuses, sont d'ordinaire les sceptiques 
et-les dévots, les premiers parce qu’ils ne comprennent pas qu on 
ait une opinion, les seconds parce qu'ils ne peuvent pardonner qu'on 
en ait une autre qu'eux. Or Celse n’est pas un sceptique, comme 
Lucien, nimême un indifférent. M. Fr eppel s’est étrangement trompé 
_ quand il fait de lui, comme de Voltaire, un matérialiste acharné à 
détruire le christianisme, sans avoir aucune doctrine philosophique 
à lui substituer. Il a au contraire des idées bien arrêtées et tout un 
système de croyances; mais ce n’est pas non plus un fanatique. Il 
croit, comme tous les sages de l'antiquité, à l'existence d’un Dieu 
unique, qu'il retrouve dans toutes religions du monde. « Qu’im- 
porte, ditil, qu'on l'appelle Jupiter, ou le Très-Haut, ou Adonaï, 
ou Sabaoth, ou Ammon, comme les Égyptiens, ou Pappæos, comme 
les Scythes? » » Sous ces dénominations diverses, c’est le même Dieu 
que le monde entier adore. Ge Dieu, pour Celse, est le Dieu des phi- 
losophes, surtout celui de Platon. Il réside au ciel, et ne peut pas 
en être descendu, ainsi que le prétendent les chrétiens, pour s’in- 
carner dans un homme. « Prenons les choses de haut, dit-il, et 
raisonnons un peu : Dieu est bon, beau, heureux; il est le souverain 
bien et la beauté parfaite. S’il descend dans le monde, il subira né- 
cessairement une déchéance, sa bonté se changera en méchanceté, 
sa beauté en laideur, sa félicité en misère, sa perfection en une 
foule de défauts. Qui donc voudrait changer de la sorte? Une alté- 
ration de cette espèce est compatible sans doute avec une nature 
mortelle, mais l'essence immortelle doit demeurer nécessairement 
identique et immuable. J'en conclus qu'un pareil changement ne 
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saurait convenir à Dieu. » Get argument, dirigé contre le Dieuides 
chrétiens, se rétourne à plus forte raison contre ceux de la fable, 
_ qui vivent avec les hommes et qui leur ressemblent, Gelse. ne 
l'ignore pas, mais la mythologie populaire lui est indifférente, et il 
laisse percer à plusieurs endroits le dédain qu’il ressent pour elle. 


À aucun prix, il ne veut d’un Dieu matériel, et c'est ce quidlui fait 


repousser avec tant d'énergie la manière dont les Juifs racon- 
tent la création. « Non, il n’est pas permis de dire que Diew parle 
et qu'il travaille, car il n’a ni main, ni bouche, ni rien de ce que 
vous lui attribuez; non, Dieu n’a pas fait l’homme à son image, 
parce qu’il n’a pas la forme de l’homme, ni d'aucune autre chose 
sensible, Il ne s’est pas reposé le sixième jour comme un lâche ou- 
vrier que le travail fatigue et qui a besoin de chômer pour se re- 
_ faire,» Voilà, à ce qu’il semble, un défenseur du paganisme qui com- 
promet sa cause. Sous prétexte de combattre le Dieu de la Bible, il 
s'éloigne étrangement aussi des divinités de la fable. Il y revient pour- 
tant, grâce à la théorie platonicienne des démons, qui fut sicom- 
mode aux grands esprits de ce temps pour s'accommoder avec les 
religions populaires. Si le grand Dieu reste immobile dans le cel, 
les démons, sorte de divinités intermédiaires, ministres ebserviteurs 
du Dieu suprême, sont chargés par lui de veiller sur lemonde et de 
distribuer ses bienfaits aux hommes. C’est à eux que Celse rapporte 
tous les récits de la mythologie. Les dieux antiques perdent ainsi 
beaucoup de leur importance, puisqu'ils sont tous relégués au se= 
cond rang,et, de maîtres qu'ils étaient, deviennent des serviteurs. 
On doit néanmoins les adorer, car ils peuvent nous être fort utiles, 
et le grand Dieu n’en sera pas plus jaloux que le grand rorne songe 
à se blesser des hommages qu’on rend à ses satrapes. Telles étaient 
les théories religieuses de Celse et de beaucoup d'esprits distingués. 
de cette époque. Elles ne semblaient pas de nature à faire des fana- 
tiques : des philosophes qui n’acceptaient les-divinités populaires 
qu’au moyen d’un compromis ne pouvaient pas être bien ardens 
pour elles; comme ils n’y croyaient guèré pour leur compte, ils 
n'étaient pas disposés à verser le sang de ceux qui n’y voulaient 
pas croire. À la vérité, Celse subit par momens l'influence de son 
siècle, qui était porté à la dévotion. Il ne parle de Dieu qu'avec une 
émotion sincère, et déclare « que ceux qui ont l’âme pure se portent 
d’un élan naturel vers lui et ne désirent rien tant que de diriger . 
toujours de ce côté leur pensée et leur entretien. » Sa religion, toute 
vague qu’elle est dans ses principes, a parfois des élans pleins de 
passion. « Jamais, dit-il, en aucune occasion, il ne faut abandonner 
Dieu, ni en public, ni en particulier. Nous devons continuellement, 
et dans nos paroles, et dans nos actions, et même quand nous ne 
parlons ni n’agissons, tenir notre âme élevée vers Dieu. » C’est tout 
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_à fait de cette façon que s'expriment Épictète et Marc-Aurèle, On 
trouve aussi chez lui, comme chez tous ses contempor ains, des com- 
plaisances fâcheuses pour les devins et pour la magie. Il croit aux 
-oracles, il redoute les sortilèges, il pense qu'avec certaines recettes 
‘on peut guérir les maladies et opérer des prodiges. Ge sont des 
“concessions que ce sage, au fond si peu superstitieux, fait à l'esprit 
de son Sn Mais, malgré ces nuances de dévotion qui se mêlent 
rilosophie; on me peut pas dire, je crois, que ses convictions 
_ religieuses laient seules entraîné à combattre les chrétiens, Il s’y 
joignait, c comme on verra, d'autres sentimens, surtout des préoc- 
‘cupations patriotiques, et c'est ce sue 2 a donné à sa polé- 
mique un caractère si violent, 
- La polémique de Celse contre les chrétiens, si on à la re de 
- beaucoup de détails accessoires et de développemens parasites, se 
résume en deux argumens principaux. Il essaie d'établir que tout 
_ cequi est bon et sage dans leur doctrine leur vient des Grecs, et 
que tout ce qui est nouveau ne vaut rien. 

Le premier de ces deux argumens a pris, depuis Celse, une 
grande importance. C’est un de ceux dont se servent le plus volon- 
tiers aujourd’hui les adversaires du christianisme. Ils veulent éta- 
blir qu’il a tout emprunté de ses devanciers, et fouillent avec une 
science etune sagacité merveilleuses les religions et les philosophies 
‘antiques pour y découvrir l’origine des idées chrétiennes. Celse est 
“encore très loin de ces études approfondies, et il affirme ici beaucoup 
plus qu’il ne démontre. Quelques citations d’anciens philosophes 
Jui suffisent pour déclarer « que les chrétiens n’ont presque; rien 
dit de nouveau. » Il ne doute pas que leurs premiers apôtres n’eussent 
« une vague connaissance des livres de Platon, » et qu’ils n’en aient 
tiré ce qu'il y a de plus élevé dans leurs doctrines. Même leurs 
beaux préceptes sur le pardon des offenses et la charité, il ne veut 
pas leur en faire honneur, et croit les retrouver chez Platon et 
chez les hommes divins qui vivaient avant lui. La manière dont 
Origène réfute Gelse sur ce point me paraît victorieuse. Il accorde, 
comme Minucius Felix, que les vérités développées par le christia- 
nisme ont été souvent entrevues par les anciens sages, mais il 
ajoute «qu’elles n’avaient pas chez eux la même force pour gagner 

les âmes et les bien disposer, » I me semble que c’est la meilleure 
réponse qu'on ait faite à ceux qui partagent les idées de Celse. 

Quand il s’agit de montrer que tout ce que les juifs et leschrétiens 
onttiré d'eux-mêmes et imaginé tout seuls est ridicule, Gélse:triom- 

phe. La Bible lui semble pleine d'absurdités. Comment admettre 
«que Dieu a de ses mains fabriqué un homme, qu’il a soufflé sur lui, 

tiré une femme d’une de ses côtes, qu’il leur a donné des’ordres 
contre lesquels un serpent s’est élevé, et que ce serpent à la fin a pré- 
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valu dite les commandemens de Dieu, fable bonne pour dé viei Îles 
femmes, récit où, contre la piété, on fait Dieu si faible dès le com= 
mencement qu’il ne peut se faire obéir d’un seul homme qui est son 
ouvrage. » Il distingue en termes très nets et très précis la diffé- 
rence qui sépare l’ancienne loi de la nouvelle. « Comment le Dieu 
des Juifs leur commande-t-il par l’organe de Moïse de chercher les 
richesses et la puissance, de se multiplier de façon à remplir la 
terre, de massacrer leurs ennemis, sans épargner les enfans, et: 
d'en exterminer toute la race? Comment les menace-t-il, s’ils man- 
quent à ces lois, de les traiter en ennemis déclarés, tandis que son . 
‘ fils, l'homme de Nazareth, donne des lois tout opposées, déclare 

que le riche n'aura pas accès auprès de son père, ni celui qui 
recherche la puissance, ni celui qui affecte la sagesse ou la gloire ; ee 
enseigne qu’on ne doit pas plus s'inquiéter des besoins et de la sub- | 
sistance de chaque jour que ne font les corbeaux, qu'il faut se 
mettre moins en peine du vêtement que les lis, que, si on vous donne 


un Coup, il faut se présenter pour en recevoir un autre? Qui donc 


ment ici, de Moïse ou de Jésus? Est-ce que le père, quand il a envoyé 


son fils, a oublié ce qu’il avait dit en tête-à-tête à Moïse? Est-ce 


qu’il a changé d'opinion, condamné ses propres lois, et chargé son 
_ délégué d’en promulguer de nouvelles? » Il reprend, en laccompa- 
gnant d’un commentaire railleur, tout le récit de la vie de Jésus; il 
prétend expliquer ses miracles, il plaisante sur sa naissance et sur 
sa mort, surtout il nie sa résurrection. « Vivant, il n'avait rien pu : 

pour lui-même; mort, — prétendez-vous, — il ressuscita et montra 

les marques de son supplice et les trous de ses mains. Mais qui a 
vu cela? Une femme hystérique, à ce que vous dites vous-mêmes, 
et quelque autre peut-être de la même troupe ensorcelée. S'il 
voulait faire éclater réellement sa divinité, il fallait qu'il se mon- 
trât à ses ennemis, au juge qui l'avait condamné, à tout le monde 
en général, De son vivant, il se prodiguait en prédications, après sa 
mort, il ne se fit voir qu’en cachette et à quelques affiliés. Son sup- 
plice a eu tout le monde pour témoin, sà résurrection n’en a eu 
qu'un seul : il fallait que ce fût tout le contraire. » 

Voilà le ton de la polémique de Celse : spirituelle et violente, 
elle ne manque pas ordinairement d’habileté, mais on y trouve aussi 
quelques maladresses dont Origène triomphe aisément. Quoiqu'il 
soit plus éclairé et mieux instruit que les autres ennemis du chris- 
tianisme, il y a des préjugés de secte et de nationalité dont il 
ne peut pas tout à fait se défendre. Autour de lui, on est tenté 
d'apprécier le mérite d’une religion par le caractère des peuples qui 
la pr atiquent, Il a nui beaucoup au christianisme dans l'estime des 
Grecs d’avoir pris naissance en Judée; quelque chose du mépris 
qu'on Heure pour les Juifs en est retombé sur lui. Gelse non 
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plus ne les aime guère. Il est surtout indigné de leur orguëil, et. 
id il les entend se vanter d’être le peuple élu et l'objet des 
faveurs du ‘Très-Haut, il lui semble ‘voir « une foule de chauves- 
souris, de fourmis sortant de leurs trous, de grenouilles campées 
d’un marais, de vers tenant assemblée dans le coin d’un bour- 
bier, qui se disent entre eux : C’est à nous que Dieu révèle et annonce 
d'avance toutes choses ; il n’a souci du monde entier, il laisse les : 
eu et la terre rouler à l'aventure pour ne s'occuper que de nous 


seuls. Avec nous seuls il communique par ses messagers et ne cesse 


de nous en envoyer. Nous venons après lui, nous qu'il a faits entière- 


ment à son image. Tout nous est soumis, la terre, l’eau, l’air et les 


astres, tout le reste du monde a été fait pour nous et destiné ? à notre 
service (1). » Ne soyons donc pas surpris qu’au début de son livre 
Celse fasse remarquer que le christianisme est sorti « d’une source 
barbare, » ce qui jette tout d’abord quelque défaveur sur les chré- 
tiens, Il est vrai qu'il s’empresse d'ajouter qu'il ne leur en fait pas 
un reproche. « Les barbares, dit-il, sont très capables d'inventer 
des dogmes, mais Ièur sagesse vaut peu par elle seule. Il faut que la 

raison grecque s’y ajoute pour la perfectionner, l’épurer et l’éten- 
dre. » Rien n’est plus profond et plus juste que cette observation, et 

le-triomphe même du christianisme en à vérifié l’exactitude. Il n’est 

devenu le maître du monde qu’à la condition de subir l'influence de 

la Grèce et de se laisser, pour ainsi dire, achever par elle. On sait 

les emprunts que sa théologie a faits aux doctrines de Platon, et 

que, lorsque l’église voulut avoir une littér ature, elle fut bien obligée 

d’imiter les formes de l’art grec. 

Mais Celse va trop loin dans son enthousiasme pour la Grèce, et. 
l'orgueil d’appartenir, au moins par l'éducation, à cette race pri- 
vilégiée trouble véritablement son esprit. Même ces récits mer- 
veilleux que sa raison condamne, ces vieilles légendes dont il nous 
dit «qu'il n'y ajoute guère foi, » son imagination | en subit toujours 
le charme. Il a peine à concevoir qu'on les abandonne et qu'on y 
renonce de bon cœur. Pourquoi donc les juifs et les chrétiens se 
sont-ils donné la peine d'inventer des fables ridicules quand ils en 


(1) À ce propos, Celse se livre à une longue discussion pour établir qu’il est puéril 


_de prétendre que toutes choses aient été faites pour l’homme; il pense, au contraire, 


que c’est l'humanité qui est faite pour l'univers, c’est-à-dire pour concourir à l'harmonie 
de l’ensemble. « Ici, dit M. Pélagaud, le philosophe antique, précurseur en quelque 
sorte des théories les plus hardies de la science moderne, se lançait dans un brillant 
paradoxe pour démontrer l'identité du principe vital chez l’homme et chez tous les 
êtres vivans, voire la supériorité à certains points de vue des animaux sur l'espèce hu- 
maine, supériorité qui permettrait à ceux-ci de prétendre avec vraisemblance que c'est 
nous qui avons été créés pour eux. Dans l’ardeur de sa polémique contre l’anthropo- 
morphisme judéo-chrétien, Celse en arrivait ainsi à rabaïsser en quelque sorte l’homme 
au-dessous de la brute, à nicr la réalité du « règne humain. » — Qui se serait attendu 
à trouver chez ce païcn du second siècle presque un précurseur de Darwin? » 


| trouvaient chez Homère de. si. agréables et de si } 
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plaint sincèrement ces pauvres gens perdus dans un canion de La 
Palestine et tout à fait illettrés de n'avoir pas connu les. Chants 
sacrés d'Hésiode et des autres poètes inspirés du ciel qui leur 
auraient évité la peine d'imaginer tant eee à Val et 
_ grossières. S'ils ont besoin à tout prix. de dieux charn 
des yeux du corps, qu’on entende de ses oreilles et qu’on he 
ses mains, ne peuvent-ils pas aller visiter, par exemple, les sance 
_tuaires d’Amphiaraüs, de Trophonius ou de Mopse ? « Là, leur dit- 
il, vous pourrez vous satisfaire : vous y verrez les dieux que vous 
souhaitez, non pour une fois et en passant, comme vous avez Vu 
celui qui à fait de vous ses dupes, mais d’une façon permanente ; 
vous en trouverez qui sont toujours là pour ceux qui veulent con- 
verser avec eux. » Ge ton ironique et dédaigneux est celui d’un 
sage qui ne comprend pas chez les autres des besoins qu’il n’éprouve. 
pas lui-même. Platon lui suffit; tout ce qui s’en écarte lui déplait, 
Les chrétiens lui semblent des gens mal élevés qui enflent la voix, 
qui imposent brutalement leurs opinions et menacent toujours du 
feu éternel. Ah! que Platon a meilleure grâce, lorsqu'il dit à. peu 
près les mêmes choses qu'eux, mais simplement, sans fracas, sans 
_ colère, sans proclamer d’un ton d’oracle qu’il a trouvé quelque chose 
de nouveau et qu’il vient du ciel pour nous l’apporter! L'admi- 
ration qu'il éprouve pour cette aimable philosophie et la façon dont 
elle fut enseignée lui fait oublier les exigences des temps nouveaux, 
Il ne s'aperçoit pas que ce qui convenait aux contemporains de 
Périclès ne suffit plus à ceux de Marc-Aurèle, qu'autour de lui les 
esprits, rassasiés de luttes, fatigués d'erreurs, avides de certitude, 
cherchent une doctrine solide à laquelle ils puissent définitivement 
s'attacher, qu'il faut que cette doctrine, pour être au-dessus des 
discussions, soit imposée au nom d’un Dieu et vienne du ciel, Ges 
maximes, qui blessent la raison de Celse: « Il faut croire sans exa- 
miner, » et « C’est la foi qui sauve, » il ne voit pas que de son 
temps elles sont tout à fait appropriées à l’état des âmes. En gé- 
néral, ce que Gelse saisit le moins, c’est l'opportunité du christia= 
nisme. Il lui reproche les doctrines qui convenaient le mieux à cette 
époque tourmentée, et qui ont fait son succès. Croirait-on qu'il le 
raille cruellement de s’adresser aux pauvres, aux ignorans, aux 
déshérités? «Voici de leurs maximes, dit-il : loin d'ici ceux qui ont : 
quelque culture, quelque sagesse, quelque jugement, ce sont de 
mauvaises qualités à nos yeux; mais que les illettrés, les simples, 
les esprits bornés et incultes viennent hardiment, » Et il ne s’aper- 
çoit pas que c’est pour avoir appelé à lui ces misérables ou, comme 
illes nomme dédaigneusement, «ces âmes viles, » trop négligées par 
la philosophie, que le christianisme a si vite gagné le monde, 
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Ge qui n’est pas moins surprenant, c'est qu’il n’ait pas compris 
Padmirable figure du Christ. Ge n’est pour lui que le plus médiocre 
| des charlatans. L'élévation de sa morale, le charme de ses entre- 
a touchante simplicité de sa mort l’ont laissé insensible, Ce 
c, épris de la beauté, ne peut reconnaître en lui un idéal divin, «Si 
épis de Dieu était en effet descendu dans un homme, il fallait que 
celui-ci se dr entre tous les autres par la taille, la beauté, - 
le ‘force, la majesté, la voix et l'éloquence, éar iln’est pas possible 
ET qui portait particulièrement en soi la vertu divine ne se 
istinguât en rien du reste des hommes. Or celui-ci n’avait rien de 
plus que les autres. Et même ils reconnaissent qu’il était petit, laid 
et sans noblesse. » Quant aux miracles qu'on Jui attribue, ce ne 
_sont que des jongleries ordinaires, il n’a rien fait de plus remar- 
quable que ce qu'on raconte « d’Aristée de Proconèse, qui disparut 
| aux yeux miraculeuseméent, et se fit voir ensuite à diverses personnes - 
_eten divers lieux, ou de l Hyperboréen Abaris, qui possédait le mer- 
veilleux pouvoir de se transporter d’un lieu dans un autre avec la 
rapidité d’une flèche, ou de ce Gléomène d’Astypalée, qui, étant entré 
_ dans un coffre dont on tenait le couvercle fermé sur lui, n’y fut plus 
retrouvé. » Une fois en veine de souvenirs et de comparaisons, il 
ne s'arrête plus, et parmi Ceux à qui des peuples ont rendu un culte 
et qui en somme valent bien le Christ, il n'hésite pas à citer Anti- 
noüs, que les Égyptiens adorent et qui fait, dit-on, des prodiges. 
_Prononcer le nom du mignon d’'Hadrien à propos de Jésus, et mettre 
à côté l'un de l’autre l'idéal de la pureté et le dernier raffinement de 
la corruption, c'est montrer à quel point des préjugés vulgaires peu- 
vent égarer même une âme généreuse et un esprit éclairé. 
_ Ges préjugés qui troublent la raison de Gelse et les violences qui 
… en sont la Suite, il est aisé de voir d’où ils viennent. Ce ne sont pas, 
On l’a déjà dit, lés emportemens d’un dévot qui défend ses dieux, 
mais plutôt des colères de conservateur qui ne peut pas comprendre 
qu'on change rien à l’ordre établi. Quand nous disons que le pa- 
ganisme avait lassé les âmes et qu’elles étaient à la recherche de 
croyances nouvelles, il faut s’entendre et distinguer. En réalité les 
religions ne gênent que ceux qui y croient; les indifférens trouvent 
toujours quelque moyen de s’en accommoder. On vient de voir 
comment les gens éclairés, grâce à la doctrine platonicienne des dé- 
mons, arrivaient à unir leur monothéisme philosophique avec le po- 
lythéisme de la foule, On sait aussi qu’ils acceptaient les légendes et 
les croyances même les plus ridicules de la mythologie en les cor- 
rigeant par des interprétations savantes, et qu’ils n’éprouvaient pas 
le besoin de les détruire, puisqu’on leur permeitait d'en changer le 
sens et de les expliquer comme ils le trouvaient bon. De cette ma- 
nière, ils pouvaient sans hypocrisie et sans scrupule entrer dans les 
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temples, comme tout le monde, et se mêler aux fètes publie 


arrivait donc, au moins en apparence, que toutes les classes de la 


… 


société romaine, en participant au même culte, semblaient partager. 
les mêmes croyances, et comme les. religions des différens peuples 
polythéistes reposaient au fond sur un principe conne rer 
tion de la nature, que leurs divinités diverses, n'étant toutes quedes! 
personnifications des forces naturelles , avaient ensemble un me de | 
ressemblance, il s’ensuivait qu’ on pouvait dire et croire qu’en ce - 
moment le monde entier était à peu près réuni dans la même foi. 
« Toutes les nations les plus vénérables par leur antiquité, dit Celse, 
conviennent entre elles sur les principes essentiels. Égyptiens, Assy- 
riens, Chaldéens, Indiens, Odryses, Perses, Samothraciens et Grecs, 
ont tous des traditions à peu près semblables. » Les chrétiens seuls’ 
essaient de troubler cette belle harmonie. Ils. prétendent qu'ils 
viennent établir l’unité dans le monde (4); on leur répond que l'unité … 


est faite et qu’au contraire ils risquent de la rompre. Aussi Celseles è 


regarde-t-il comme des brouillons, des factieux que l'esprit de con- 
tradiction possède, qui éprouvent le besoin de croire et de dire le 
contraire des autres. « Si tous les hommes voulaient se faire chré= 
tiens, dit-il, eux-mêmes cesseraient de l'être ; » et c’est cette pensée, 
que par leurs nouveautés dangereuses ils risquent de troubler la 
paix publique et la concorde religieuse des nations, qui excite Sur" 
tout sa colère. | 
Cette colère va souvent jusqu’à d’étranges excès: Celse éc ritson. 
livre pendant un temps de persécution. Il dit expressément dans un 
endroit que le culte du Christ est banni de toute l'étendue des terres 
et des mers, et que ses sectateurs sont jetés en prison ou mis en 
croix. Ailleurs, il leur: rappelle que leur Dieu n’a pas tenu les pro- 
messes qu'il avait faites à ses fidèles. Les Juifs, qui se flattaient de 
l'empire du monde, n’ont plus une motte de terre ni un foyer: «Et. 
quant à vous, ajoute-t-il d’un air triomphant, s’il reste encore quel 
ques chrétiens errans et cachés, on les cherche pour les conduire à 
la mort. » Celse ne trouve rien à reprendre à ces supplices. Le 
prince a raison de frapper des sujets rebelles qui ébranlent le prin- 
cipe d'autorité ; lui-même, quand il les voit obstinés à vivre autre- 


. ment que tout le monde, fuyant les cérémonies publiques ou privées 


pour ne pas rendre hommage aux dieux qui président à tous les actes 
de l'existence, il perd patience, il s’emporte. il laisse échapper ce cri 
de haine et de colère : « Alors, qu’ils renoncent à prendre la robe vi- 
rile, à se marier, à devenir pères, à remplir enfin aucune des autres 


(1) Cette unité doctrinale et rigoureuse que les chrétiens veulent établir entre toutes 
les nations paraît à Celse une pure chimère. « Qui se met cela en tête, dit-il, témoigne 
bien qu'il n’a rien vu.» Il s'en tient à la communauté d'opinions générale et vague qui 
unit entre eux tous les peuples polythéistes. 
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fonctions de la vie commune. Qu'ils s en aillent ensemble: loin 
d'ici sans laisser graine de leur espèce, et que la terre entière soit 
débarrassée de cette engeance! » Quand je lis ces paroles violentes, 
Gelse ne me semble plus aussi tolérant et aussi modéré que M. Pé- 
lagaud voudrait le faire croire, et je ne puis pas trouver que M. Keim 


ait tout à fait raison de nous le représenter comme un messager de” 


paix qui vient apporter aux deux partis des conditions équitables, 


Ce qui est vrai, ce que M. Aubé fait très justement ressortir, : 
c tout à à la fin de son livre, Celse prenait un autre 
que coup, P 


ton. Origène l'indique suffisamment : « Après cela, dit-il, Celse nous 
engage à soutenir l’empereur de toutes nos forces, à partager avec 
lui la défense du bon droit, à combattre pour lui, à porter les armes 


avec lui, si les circonstances l’exigent; bien plus, il nous exhorte 


aussi à prendre notre part des fonctions publiques, s’il le faut, pour 
_ le salut des lois et la cause de la piété, » Ainsi celui qui menaçait 


tout à l'heure “Cxhorte et engage : les railleries et les violences ont 
…. disparu pour faire place au pathétique : il finit par implorer ces per- 
__ sécutés qu’il souhaitait voir disparaître du monde. Ge changement 
est sans doute assez inattendu, mais les circonstances l’expliquent. 
L'ouvrage de Celse, nous l'avons vu, a été composé à la fin du 


règne de Marc-Aurèle. Jamais l'autorité n’ayait été dans des mains 


plus honnêtes, jamais le bonheur du monde n'avait paru plus 


assuré. Rien pourtant ne fut plus triste et plus désolé que les der- 
nières années d’un si grand règne. La peste et la famine ravageaient 
l'Italie, les barbares se pressaient sur la frontière, l’empereur, ma- 
lade, découragé, allaït partir pour les combattre. Il semblait qu’on 
pouvait tout craindre, après tant d’espérances trompées. C'est sans 
doute sous cette impression de tristesse et d’effroi que Gelse a écrit 
la fin de son livre. Son cœur est tout ému des dangers que courent 
l’empereur et l'empire. Quand il songe « que le monde peut devenir la 
proie des barbares les plus sauvages et les plus grossiers, » que la 
civilisation romaine va peut-être pér ir, « et que c’en sera fait de la 
gloire et de la sagesse parmi les hommes, » il veut qu’on oublie 
toutes les querelles intérieures, toutes les rivalités d'opinion, et que 
toutes les forces s'unissent contre l’ennemi commun, sous la con- 
duite du chef légitime. L’ardent polémiste se tait, c'est le patriote 
qui parle. — Mais il était difficile que le patriote guérit les bles- 
sures cruelles que le polémiste avait faites. Quelque pressant que 
fût l’appel adressé par Celse aux chr étiens, ils ne pouvaient oublier 
que celui qui invoquait ainsi leur appui au nom du prince-et de la 
patrie était le même homme qui venait d'attaquer leurs SE 
d'injurier leur Dieu et d'encourager leurs persécuteurs, : 


* 
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. la même époque « où Celse ct son € Discours véritable, » | 
un autre écrivain, son ami peut-être, le satirique Lucien, était aussi 
amené à s'occuper du christianisme. Get homme d'esprit co “ enc 
_par être un rhéteur comme les autres, courant les gr grandes villes de 
l'Orient, de l'Italie, de la Gaule, et donnant des séances a 168 
où il faisait admirer son éloquence. Mais ce métier qui l’enrichit ne . 
le contentait pas. Le ridicule de ces représentations solennelles, le 
vide de ces discours pompeux, choquaient son bon sens, et, malgré 
le profit qu’il y trouvait, il eut le courage d’y renoncer. ILavaït NE 
traversé Ja Pope Un jour, la parole ardente d'u un | 


Dans un de ses plus curieux dialogues, le None i 1 dép | eint l'i 
pression que « ce langage divin » vient de produire sur lu Fe 
le même effet que le vin fit éprouver aux Indiens, lorsqu wils en ] 
rent pour la première fois. Leur nature violente en fut tellement 
échauffée qu'ils furent pris d’un vrai délire. « Tu: me vois, ajoute- 
t-il, dans le même état; c’est un égarement divin qui m agite : je É 
suis ivre de ses discours (L). » Mais les émotions aussi vives “sont 
rarement durables, et la philosophie, qui l'avait si brusquement con- 
quis, ne le garda pas. Cet esprit pénétrant et malin aperçut vite les 
_ travers des charlatans qui l’enseignaient, et le contraste choquant de 
leur conduite et de leurs discours. Il fut rebuté par linutilité des pro- 
blèmes et la faiblesse des. solutions. Laissant là cette science vaine, il 
se confina dans la morale ; il se mit à étudier, comme dans un théâtre, 

le spectacle infini du monde, regardant d’en haut les actions des 
hommes, et raillant sans pitié les ridicules et les vices qui s’oflraient 
à lui. Je crois qu'il n’y a pas lieu d’être surpris que, dans le vaste 

tableau de son temps qu'il nous a laissé, les chrétiens tiennent si 
peu de place. Le monde qu’il observait était celui des. rhéteurs, des 
sophistes, des lettrés, où le christianisme n’ayait pas beaucoup 


(1) Un de nos jeunes professeurs, M. Maurice Croiset, vient de publier un travail in- 
téressant sur le Nigrinus, où il veut prouver que Lucien avait vingt-cinq ans quand il a 
composé ce dialogue. Il en résulterait que cette conversion philosophique qu’ily raconte à 
eu lieu quinze ans avant l’époque où il abandonna la rhétorique; il nous dit en effet 
qu’il avait quarante ans quand il cessa d’être un rhéteur. M. Croiset a établi sa thèso” 
avec des raisons solides et qu’il ne me paraît pag aisé de réfuter. Ilya pourtant, cans 
la Double accusation, un renseignement curieux, qui semble contredire cette opinion. 
Lucien y fait entendre, à plusieurs reprises, que c’est seulement après sa rupture dé- 
finitive avec la rhétorique qu'il a commencé à écrire des dialogues. S'il en était ainsi, - 
il faudrait reculer de quinze ans la composition du Nigrinus. 
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| d'accès. Cependant il commençait alors à y pénétrer, il 4 faisait 
_ déjà quelque “bruit, et Lucien à été amené par momens à s’en oc- 


Quel effets Éuion 6 Ovale se bis dù Lui odiro ir il 
| pour la première fois rencontrée? Remarquons d’abord qu’il 
pas les mêmes raisons que Celse de lui être contraire. Les 
ennemis des chrétiens leur faisaient surtout trois reproches : on les 
iseig A des nouveautés, de compromettre la sécurité 
t d’insulter dieux, C’étaient des crimes qui 
sser ARR assez ‘indifférent, car il les avait presque 

ss CHARS pote son compte. Il n’a jamais été atteint de la super- 
_stition du passé, C’est un esprit hardi, indépendant, dégagé de pré- 
js, a des idées reçues, et de même qu'il ne croit be 


pas d'a nn non plus qu il faut rejeter une vérité quand elle a le mal- 
 heur d’être Il n’était donc pas de ces conservateurs crain- 
tifs à qui les te TR des chrétiens faisaient horreur. Je m’ima- 
gine aussi. qu'ilr ne devait pas être autant alarmé que Celse des pé- 
rils auxquels le le christianisme exposait l'empire, Assurément il se 
considère comme Romain, et il éprouve quelque orgueil de l'être, 
En parlant des victoires remportées par les légions sur les Parthes, 
il dit volontiers : Nos succès, nos triomphes. Il accepte sans mur- 
murer la décision de la destinée qui a rangé SOn pays SOUS les lois 
des Romains; c’est un sujet soumis, résigné, fidèle, mais il ne se 
croit pas obligé d’être un sujet enthousiaste. Rome, qu'il a plusieurs 
fois visitée, lui déplaît. Il n’en a vu que les petitesses et les vices, 
Tandis qu'Athènes lui semble le séjour de la science et de la liberté, 
Rome ne lui parait convenir « qu'à Ceux qui n’ont jamais goûté 
l'indépendance, qui ne connaissent pas la franchise, qui détestent 
la vérité et dont lé cœur est rempli d’impostures, de fourberies et 
de mensonges. » Ge qui le blesse surtout dans la grande ville, c'est 
le rôle qu’y jouent ses compatriotes. Ces rhéteurs au beau langage, 

. ces philosophes au front sévère, ces savans, ces artistes, devenus 
des bouffons et des parasites, se sont faits les humbles complaisans 
de leurs maîtres. Ils flatitent leurs manies, ils encouragent leurs 
vices, ils participent à leurs débauches, Ce spectacle arrache à Lu- 
cien des plaintes éloquentes. Quant à lui, il s’est dérobé de bonne 
heure à cette servitude; il a vécu le plus souvent loin de Rome, 
toujours en dehors de son influence et de son action. C’est unique- 
ment sur la Grèce qu’il a les yeux quand il écrit; il ne veut s’occuper 
que d'elle, et il a comme un parti pris d'ignorer les événemens dont 
Rome est le théâtre; s’il attaque les délateurs, il ne parle que de 
ceux qui vivaient jadis à la cour des rois d'Égypte ou de Syrie et 


souci. L'intérêt des dieux lui était encore plus ind 
_ leur terrible les a peut-être plus malmenés que les hommes. I se 
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À oublie les ue de Tibère. Lorsqu'il raille les dieux 1 nouveaux 
qu’on introduit tous les j jours dans le ciel, il ne dit pas un 


__ l’apothéose des Césars. Il cherche donc à échapper autant qu’il peut | 


à Rome, il veut avant tout rester Grec. On comprend que, dans cette 
disposition d'esprit, il ne pouvait pas être un patriote aussi zélé 
que Celse, et que les périls de l'empire lui Causaient. moins de 

nt: ce rail- 


.. 


plaît à les représenter sous des attitudes grotesques et à leur prêter 
des propos ridicules. Il se moque du culte qu’on leur rend, des 


sacrifices dont on les accable et de ces dévots qui comptent « que 


pour quatre bœufs on a la richesse, et la royauté pour une héca- 
tombe. » 11 imagine des assemblées célestes, parodie bouffonne des 
plus belles descriptions d'Homère, où les dieux sont si nombreux 


qu'ils ne savent où se mettre et parlent tant de langues différentes 
qu’ils ne parviennent pas à s'entendre. Il suppose que Jupiter se 


plaint amèrement d’être délaissé pour les nouveaux venus de 
l’Olympe et lui fait dire, dans un langage plaisant: «Il fut un 


temps où j'étais tout; alors Dodone et Pise étaient brillantes et cé- 
lèbres, et la fumée des sacrifices m’obstruait la vue; mais depuis | 


qu’Apollon a établi à Delphes un bureau de prophéties, qu ’Esculape 
tient à Pergame une boutique de médecins, que la Thrace a élevé 
un Bendidéon, l'Égypte un Anubidéon, et Éphèse un Artémiséon, 


tout le monde court à ces divinités nouvelles, et mes autels sont 


devenus plus froids que les lois de Platon ou-les syllogismes de 


Chrysippe. » I1 le met aux prises avec un raisonneur audacieux qui 


entreprend de lui démontrer que, si le destin gouverne tout, il est 
tout à fait inutile d’adresser des prières aux dieux ou de leur faire 
des sacrifices. Quand Jupiter, à bout d'argumens, se fâche : « Trêve 
de menaces, lui répond tranquillement le philosophe; tu sais bien 
qu'il ne peut m'arriver que ce que les Parques ont décidé. » Voilà 
comment Lucien traite les dieux. Était-il probable qu'après en avoir 
parlé lui-même avec si peu de respect, il fût tenté de les PERTE 
contre les insolences des chrétiens ? 

Ainsi Lucien n’était ni un conserÿateur scrupuleux, ni un pa- 
triote dévoué comme Celse, ni un partisan résolu des anciens cultes, 
mais un sceptique que tous ces grands intérêts laissaient assez 


froid et qui n’éprouvait pas le besoin de se mettre en campagne 


pour les défendre. La seule raison qu'il pouvait avoir de malmener 
les chrétiens, c’est précisément qu'il était sceptique, que toutes ces 
affirmations hardies sur la nature de Dieu et la destinée de l’âme 


lui semblaient ridicules, que, ne pensant pas qu "on püt jamais avoir. 


de ces choses une connaissance assurée, il ne pouvait pas com 
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prendre qu’on se donnât la peine de changer de religion, c’est-à- 
_dire de changer d'erreur, et qu’il était toujours tenté de croire que 
_des gens qui disputent avec tant d’ardeur sur ces chimères, et qui 
même sont capables de braver la mort pour en maintenir la vérité, 
ont perdu le sens. Sur les chrétiens, comme sur tous les autres 
fanatiques de ce siècle, voilà quelle devait être son opinion, 

On peut voir dans le livre de M. Aubé la liste assez longue des 
passages où l'on a cru que le satirique faisait allusion aux chré- 
tiens; mais il faut beaucoup de complaisance pour les y recon- 
naître. En réalité, 1l n'a parlé d’eux que deux fois, dans le dialogue 
du Faux PRPAE et dans pete où il raconte la mort de Péré- 
_ grinus (1). 

Le Faux Prophète est dirigé contre un re célèbre de cette 
ré Alexandre d’Abonotiches, qui se faisait passer pour de- 
vin et prétendait qu'il était l'objet des faveurs de la Lune, « Gomme 
il savait que la vie humaine est soumise à deux tyrans impérieux , | 
rat et la crainte, et qu'un homme qui saurait à propos 
exploiter l’une et l’autre arriverait vite à la richesse, » il s’avisa 
d'établir un sanctuaire et un oracle où il annonçait l'avenir, Non- 
seulement il prédisait le succès des grands événemens politiques et 
- donnait aux généraux des recettes sûres pour vaincre les ennemis, 
mais il descendait à des soins plus vulgaires : il guérissait les ma- 
ladies avec des remèdes étranges (2), il promettait de beaux héri- 
tages, 1l faisait retrouver les voleurs et les meurtriers, et comme il 
avait mis ses oracles à un prix très modéré et qu’il ne prenait à 
ceux qui le consultaient qu’une drachme et deux oboles (à peu 
près 1 fr. 20 cent. ), il avait beaucoup de cliens. Lucien prétend 
qu'il gagnait jusqu’à 80,000 drachmes par an. La raison humaine 
était alors si ébranlée et les imaginations si crédules qu’Alexandre 
comptait parmi ses dupes les plus grands seigneurs de Rome et 
l’empereur lui-même, le sage Marc-Aurèle, — À quoi sert donc 
d’avoir lu Platon et de pratiquer la philosophie? — Cependant 
Alexandre se trompait souvent, ce qui arrive au devin le plus ha- 


… bile. Il promettait des bonnes fortunes qu’on n’obtenait jamais, il 


conseillait des entreprises qui ne réussissaient pas, et il annonça 
même un jour la guérison d’un enfant qui venait précisément de 
mourir. Il avait alors un moyen infaillible de relever son crédit : 


(4} Le Philopatris, qui contient des railleries très vives contre les moines, n’est pas 
de Lucien. Il à été écrit au moment où Julien partait pour son expédition contre les 
Perses. 

(2) On connaît quelques-uns des remèdes qu’il conseillait. Lucien dit qu'il pédétan 
à un Romain qui se plaignait de douleurs d’estomac de manger un pied de cochon pré- 
paré avec de la mauve. Nous ne savons pas si le Romain fut guéri. 
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-ikdisait que sk Pont était rempli d’athées et de chrétiens qui os 
blasphémer indignement contre lui, il laissait croire qu'ils : 
les auteurs des mauvais bruits qu'on répandait et ordonnait de les 
_ chasser à coups de pierres. Il avait institué des mystères 
lébrait en grande pompe et qui attiraient toute l'Asie. Le pre | 
jour, on les proclamait en disant : « Que tout athée, chrétie #e 
épicurien, venant espionner nos mystères, soït bamni SEE 
H est probable que ce mélange d’une secte philosophique avec une 
religion avait pour dessein de les déconsidérer l’une par Riviere 
Ceux qui n’étaient pas assez lettrés pour connaître la philosophie 
d'Épicure apprenaient à la détester en la voyant unie à la sbct des | 
chrétiens dont ils avaient horreur. Ce qui ressort de ce passage, 
c'est que les chrétiens se moquaient d'Alexandre et de ses oracles; 
Lucien ne devait pas leur en savoir un mauvais gré, et il veut sans 
doute leur faire quelque honneur en les mettant à côté d'Épicure, 
c’est-à-dire « du philosophe dont l'œil | perçant pénétrait la nature 
et qui seul a connu la vérité. » Cette première mention qu’il fait 
d'eux ne leur est donc pas défavorable, maïs ce n’est qu'un . | 
dont il ne faut pas se hâter de tirer trop de conséquences. Fe 
Il en parle plus longuement dans le Pérégrinus. Ge dialogue est | 
écrit peu de temps après la mort d'un philosophe cynique qui en 
l’an 464 donna ce spectacle à la Grèce de se jeter, pendant une 
fête publique, dans un bûcher en flammes « pour apprendre aux 
hommes à mourir. » Cette folie, qui transportait d'admiration tant 


de fanatiques, n’était pas du goût de Lucien. Il n’y voyait qu'une “ 


forfanterie absurde, une sorte de délire d'orgueil, dont un. homme 
était victime, sans profit pour l'humanité, À ce propos, il nous ra= 
conte la vie entière de Pérégrinus, et le représente comme un va- 
niteux qui a essayé tous les moyens et: fait tous les métiers pour. 
attirer sur lui l'attention des sots. Un moment même, nous dit iro- 
niquement le satirique, « il s'était fait instruire dans ladmirable 
religion des chrétiens, » et comme il était intelligent et habile, il 
devint bientôt loracle de la secte. Jeté en prison pour ses croyances, 
il se voit aussitôt entouré d'hommages et de respect par tous ceux 
qui partagent sa foi. « On ne saurait croire, dit Lucien, leur em- 
pressement en ces occasions. » Ils corrompent les:geôliers pour le 
visiter dans son cachot, ils lui apportent de l'argent et lui font faire 
grande chère. Les villes de l’Asie lui envoient des députés pour lui . 
Servir d'appuis, d'avocats et de consolateurs. Mais le gouverneur 
de la province, qui est un philosophe et en même temps un homme 
d'esprit, ne veut pas lui donner la satisfaction d’être martyr et le 
met dehors, Rendu à la liberté, Pérégrinus ne tarde pas à se brouil- 
ler avec les chrétiens et se fait cyaique. Il se met alors à courir le 
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_monde, avec sa besace et son bâton, préchant les pauvres, insul- 


tant les riches, jusqu’au jour où, pour restaurer sa popularité com- 


promise et faire ERopre: une fois du bruit dans le pans, il se brûle 
“vivant à Olympie. | 


ci, comme on Fe voit, es ARC PE) jouent : un rôle plus à impor 
tant que dans Alexandre, et même, si l’on en croit certains cri- 
tiques, il. ne serait question que d’eux depuis le commencement 


jesqu al äin, y pose Madubé, qui résume et partage leur opi- 
| av ontant le suicide de Pérégrinus Lucien a 


Fra 


: eu intention Renele Hé se moquer des martyrs. Il reprend tous 


les traits de ce récit satirique, et dans chacun d’eux il croit trouver 


une allusion à ce qui se passait quand on menait un chrétien à la 


mort. Ainsi, selon M. Aubé, nul doute que, dans tout ce petit livre, 
Lucien n’ait fait, aux dépens des chrétiens, son métier de railleur : 


| FestRrinns n’est plus ici le philosophe cynique que tout le monde 


ssait, mais le pseudonyme d’un évêque. De quel évêque est-il. 


question ? — car une fois en voie de conjectures, on a voulu aussi 
_le-savoir. — Est-ce d’Ignace d’Antioche, qui périt sous Trajan, ou de 
Polycarpe de Smyrne, dont la mort était alors toute récente ? « Nous 
croyons, dit M. Aubé, que Lucien ne s’est attaché servilement ni à 

| copier l'histoire d’ Ignace ni à reproduire celle de Polycarpe, qu’il 


n'a pas parodié tel ou tel- personnage historique en particulier, mais 
qu'il à Composé son roman.satirique en réunissant librement divers 


_ traits que ses observations ou: les on dit lui avaient fournis, que son 
Pérégrinus est comme un type autour duquel il a groupé des faits 


et des circonstances empruntés à divers épisodes contemporains, 
sans se refuser le droit de broder à sa fantaisie. » 

C’est ce que j'ai grand’peine à croire, et je vois beaucoup de 
bons esprits en douter. M. Ed. Zeller, le savant professeur de Ber- 
lin, vient de publier sur.ce sujet un travail dont les conclusions 


sont tout à fait contraires à celles de M. Aubé (1). Il est clair, nous 


dit-il, que Lucien n’avait pas une meilleure opinion du martyre des 
chrétiens que du suicide de Pérégrinus; mais, s’il avait voulu Île 
dire, il l'aurait dit ouvertement. Est-ce donc un satirique timide et 
qui aime à voiler sa pensée? Ici d’ailleurs quelle raison avait-il de 
la dissimuler ? Que pouvait-il craindre en attaquant des gens odieux 
à tout le monde et poursuivis par l’autorité? Pourquoi donc prendre 
un détour inutile ? Quelle idée surtout de les représenter par un 


. homme dont on vient de nous dire que depuis longtemps il les avait 


quittés et qu'il s'était fait cynique? D'ailleurs quelle ressemblance 


(1) Le travail de M. Zeller, intitulé : Alexander und Peregrinus, ein Betrüger und 
ein Schwürmer,a été publié d’abord dans la Deutsche Rundschau, T1 l'a recueïlli ensuite 
dans le second volume de ses Voriräge und _Abhandlungen qui vient de paraître. 
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oué on entre à mort des chrétiens et celle de Pérégrinus ? Le 
chrétien accepte volontiers de mourir plutôt que de renier sa foi, 
mais son sacrifice est forcé, et l’ église condamne les imprudens qt 

vont au-devant du supplice. Il a été dénoncé par quelque traître, Îl | 
est condamné par un juge et traîné par un bourreau. Pérégrinus, 
au contraire, se jette « dans le. bûcher sans que pose l'y con- 
traigne, Il a annoncé un an à l’avance qu'il donnerait ce spectacle 
à ses concitoyens, il . a convié les curieux. Quoiqu'il connaisse Je 
chrétiens et qu’il ait partagé quelque temps leurs croyances, ilne 
prend pas modèle sur eux; sa conduite est conforme aux principes 
de la doctrine qu’il professe et non de celle qu’il a quittée. Il n’imite | 
pas Ignace ou Polycarpe, il meurt comme Hercule, Je RSS des 
DIMRSÈURS cyniques. $ 

J'avoue pourtant qu’il est possible de rattacher cette mort au 
christianisme, mais ce n’est pas tout à fait au sens où l’entend 
M. Aubé. Lucien raconte que, dans cette der nière scène qui se passa 
près du bûcher, après que Pérégrinus eut harangué la foule, « les 


plus niais de l’assistance se mirent à larmoyer et à lui dire: Con- 


servez-vous pour les Grecs. Mais d’autres, plus fermes, lui criaient : 
Finissez-en! » Que voulaient ceux qui lui faisaient ainsi cette exhor- | 
tation, ou plutôt cette injonction féroce? Était-ce la curiosité seule 
qui les rendait avides d’un si repoussant spectacle? Leur cruauté 
pouvait avoir un autre motif. Il n’est pas douteux que le courage 
avec lequel les chrétiens confessaient leur foi n’ait beaucoup frappé 
les esprits. Si leur fermeté semblait à quelques païens illustres, à 
Marc-Aurèle et à Épictète, une ostentation et une folie, d’autres ne 
pouvaient s'empêcher d’en être jaloux. Ils souhaitaient montrer au 
monde qu’on pouvait trouver chez eux les mêmes vertus: ils vou- 
laient par quelque grand exemple détruire l’effet que la mort des 
chrétiens produisait sur la foule. C’étaient ceux-là sans doute qui, 
dans la scène d’Olympie, témoïignaient une impatience inhumaine 
et criaient à Pérégrinus d’en finir. Mais ils n’entendaient pas qu’on 
leur donnât simplement une imitation et’une contrefaçon du mar- 
tyre. C’est un païen qui allait mourir, et il fallait qu'il mourût à la 
façon païenne. Il s "agissait d'offrir à la Grèce le spectacle d’un phi- 
losophe poussant jusqu’à l’héroïsme ce mépris de la vie qu’on en- 
seignait dans les écoles. La fin de Pérégrinus est donc celle d'un 
sage nourri des préceptes de Zénon et d'Antisthènes; c'est le triom-. 
phe du suicide stoïcien. 

Ces raisons m’empêchent de croire que Lucien songeât aux chré- 
tiens quand il décrit la mort de Pérégrinus. Si l’on veut savoir ce 
qu’il pensait d'eux, il faut s’en tenir aux passages où il en parleouver- 
. tement. Il y en a un surtout qui est célèbre et qu’il faut reproduire, 
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quoiqu'il ait été souvent cité. Après avoir raconté les soins qu'ils 
prennent de ceux de leur secte qu’on a jetés en prison, et les efforts 
qu'ils font pour rendre leur captivité plus légère, il ajoute : « Ges 
D rous se figurent qu'ils sont immortels et qu'ils vivront éter- 
nellement. En conséquence, ils méprisent les supplices et se livrent 
volontairement à la mort. Leur premier législateur leur a encore 
persuadé qu’ils sont tous frères. Dès qu'ils ont une fois changé de 
culte, ils renoncent aux dieux des Grecs et adorent le sophiste cru- 
cifié dont ils suivent les lois. Ils méprisent également tous les 
biens et les mettent en commun sur la foi complète qu ils ont 
en ses paroles. En sorte que, s’il vient à se présenter parmi eux 
un imposteur, un fourbe adroit, il n’a pas de peine à s'enrichir 
très vite, en riant sous cape de leur simplicité.» Faut-il dire, 
avec Preller, que Lucien a tracé dans ce passage « un portrait 
fort honorable des chrétiens? » Ou doit-on y voir, avec M. Keim, 
la preuve qu il ressentait pour eux un violent mépris? Quoique 
ces deux opinions paraissent contraires, elles peuvent se conci- 


lier. C’est évidemment le mépris qui domine. « Il est clair, dit 


M. Zeller, que, dans son Pérégrinus, Lucien éprouve un véritable 
plaisir à fustiger les chrétiens avec son héros, qu’il tient l’un pour 
un fanatique, les autres pour des dupes, et tous pour des fous 
qu'il faut soigner ensemble dans le même hôpital. » Il me semble 
pourtant qu'il n'est pas trop dur pour ces malheureux. Il ne lui 
échappe contre eux aucun de ces mots de colère et de haine si fré- 
quens chez son ami Celse, C’est, au demeurant, une folie assez douce 
dont ils sont atteints, et il est plus porté à les plaindre qu’à les 


punir. Gelse croit la persécution légitime et efficace, Lucien y 


répugne. Il est de l'avis du gouverneur de Syrie, un vrai phi- 
losophe, qui ne voulait pas faire des martyrs, et qui, lorsqu'il 
voyait des chrétiens assez fous pour braver la mort, les mettait en 


liberté. 


Je ne quitterai pas Lucien sans dire un mot d’une autre question 
qui à été aussi fort discutée. On s’est beaucoup demandé quelle in- 


fluence ont pu avoir ses livres sur la propagation du christianisme, 
et s'il était pour lui un obstacle ou un secours. La réponse n’est pas 


aisée à faire. Quand on a lu ces railleries terribles dont il accable 
les anciens dieux, il semble d’abord qu’il servait la nouvelle doc- 
trine, mais on est tenté de croire qu'il lui était nuisible lorsqu'on 


- songe que ses attaques contre un culte atteignaient les autres, qu'il 


ne distinguait pas entre éux, qu’il était l'ennemi du surnaturel et 


des religions en général, Il est donc assez difficile de dire s’il faut 
_ le prendre pour un adversaire déclaré ou pour un complice secret 


du christianisme. 
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Dans . les cas, qu'il fût allié ou chan Fe rés 
| tre à peu près le même, On est d'accord à penser que 
incomparable esprit, il n’a jamais exercé une action pi BE à 
livres étaient lus avec plaisir, il le dit, et on peut l’en croire; mais 
s’il charmait ses contemporains, il ne les à pas convertis. Mi 
manquait, pour s'emparer d'eux, de partager un pe ses jours ) 
goûts et leurs idées, On ne mène son temps qu'à la ct | 
marcher avec lui; Lucien s’isole de tout le monde et prend en tout 
le conire-pied de lopinion générale. 11 abandonne la ps 
moment où elle est le plus à la mode; il raille les philosophes 
quand la philosophie est montée sur le trône avec Marc-Aurèle 4). 
Il est d’un temps où toutes les âmes sont engagées à quelque SH Te 
perstition, où tous les charlatans font des dupes, où tous les dieux 
ont des fidèles; et lui seul passe sa vie à se moquer des dieux, à 
démasquer les charlatans, à bafouer les devins et à rire des oracles. 
Quelle influence pouvait prendre, sur ces rhéteurs et ces sophistes, 
sur ces fanatiques de toute école et de toute église, un Loue qui 
semblait prendre plaisir À choquer tous leurs sentimens? 

C'est un lieu commun chez nous de le comparer à Voltaire: ilest 
sûr qu’il lui ressemble beaucoup et par plus de côtés encore qu'on 
ne le trouve ordinairement. Non-seulement il possède son inépui- 

sable gaîté, la même finesse d’esprit, la même fermeté de jugement; 
mais, comme écrivains, leurs procédés sont semblables, Tous deux 
ont une facon de s'exprimer nette, vive, sobre; Lucien nous dit 
qu'on lui reprochait d’avoir abandonné la large période des rhé- 
teurs pour ne parler « qu’en petites phrases écourtées. » De mème 
Voltaire remplace le style ample et majestueux du xvr° siècle Leu 
une phrase plus rapide et qui convient mieux à ses escarmout 
légères. Tous deux aussi ont de temps en temps des saillies d'ima- 
gination, des élans de fantaisie. qui ravissent le lecteur. Ils sem- 
blaient condamnés d’avance, étant surtout des railleurs, des’scep=. 
tiques, qui prêchent le bon sens et la raison, à rester sévères et 
froids; il n’y a pas d'écrivains, au contraire, dont l'esprit ait plus 
de caprices et qui se plaisent autant à nous surprendre par des créa- 
tions inattendues, Écoutez ce début des Histoires véritables de Lu- 
cien : « Je vais vous raconter des faits que je n’ai pas vus, des 
aventures qui ne sont pas arrivées. J’y ajoute des choses qui ne 
peuvent pa être, il faut donc que les Pope n’en croient absolu- 


(1) MarcAurèle veriait de se couvrir de gloire en créant à Athènes des chaires de 
philosophie avec un traitement de 10,000 drachmes (à peu près 10,000 francs : c’est le 
traitement actuel d’un professeur du Collège de France). Tout le monde célébrait cette 
libéralité ; Lucien seul y trouve à redire, et en prend occasion pour se reque de ‘cette 
philosophie officielle et si bien rentée. . 
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À rs » et il se jette aussitôt dans les récits les plus amusans 
# _êt les plus incroyables. Tout vit, tout s’anime chez lui. Si le tyran 
| r les crimes qu'il a dérobés aux hommes et qu’il croit ense- 
| velis 7e la nuit, on en appelle au témoignage de son lit et de sa 
3 ; Qui ont assisté à ses débauches secrètes, et tous les deux 
publiquement l'accuser. Mais Lucien est un Grec, et ces 
. inventions capricieuses n’étonnent guère chez un compatriote de 
| Pts France, ac or MR PES timides : M. Nisard lui-même, 
qui n’est pas suspect d’être sévère à l'esprit français, regrette que 
re Héne «n'habitent pas plus souvent ce pays de chimères 
| 4: ai et charmantes dont la Grèce avait fait son domaine 
propre. » Voltaire est celui peut-être qui l’a le plus visité, Que d’a- 
gréables fictions dans ses romans! que de surprises! que d’aven- 
tures étranges! et quel charme de voyager avec lui à travers cet 
_ Orient impossible, en compagnie de ces Indiens, de ces Chinois, de 
_ces Perses, qui embrouillent sans cesse les idées de leur temps et 
| du nôtre, qui se moquent si plaisamment de nous et d'eux-mêmes | 
Sous ces folies, quel fond solide et sérieux! que de leçons dans ces 
extravagances! Il amis linvraisemblable au service de la vérité; 
personne chez nous ne rappelle mieux « les gaillardes escapades » 
. d'Aristophane et la verve bouffonne de Lucien, personne, par mo- 
mens, n’est plus Grec que cet incorrigible Parisien. 
Maïs 4 s'arrêtent les ressemblances : pour l'essentiel, Voltaire 
et Lucien diffèrent. Lucien n’ exprime que ses propres idées, il est 
-en lutte avec tous ses contemporains, il vit isolé de son siècle; 
Voltaire résume le sien. Il en prend toutes les préférences et toutes 
les haïines, et sa force est doublée par le sentiment qu'il est l’in- 
terprète et la voix de tous. C’est sans doute un grand destruc- 
teur, mais il ne détruit pas pour le plaisir de détruire : il a ses 
croyances et son dessein; son air de scepticisme général recouvre 
un fond d'idées arrêtées, et sous les ruines de l’édifice qu'il ren- 
verse on aperçoit les contours de celui qu’il veut bâtir. Lucien 
- semble n'être qu'un sceptique; il ruine les systèmes des autres, 
mais nulle part il ne nous expose le sien. Il est probable qu’il n’en 
avait pas, et que le dernier mot de sa sagesse se trouvé dans ces 
paroles qu'il prête à l'un de ses personnages : « Crois-moi, la 
meilleure vie, la plus sage, est celle des ignorans. Ne poursuis 
qu'une chose, user bien du présent. Passe en riant devant tout le 
reste et ne t'attache sérieusement à rien. » Ce n’est pas le langage 
qu’il faut tenir à une époque agitée, malade, avide d’espéref et de 
croire, pour l’entraîner avec soi. Aussi, comme je lai déjà dit, 
Lucien eut-il beaucoup de lecteurs et peu de disciples. Il le savait 
bien, lui’ qui se ‘rendait compte si nettement des choses. Dans un 
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de ses 3e charmans dialogues, il suppose que lOlympe est al- 
tentif à la dispute de deux philosophes d'Athènes qui discourent sur 
la Providence. Comme l’épicurien qui la nie est beaucoup plus habile 
que le stoïcien qui la défend, Jupiter finit par prendre grand'peur. 
Il craint que, si les hommes sont convaincus que la Divinité ne s’oc- 
cupe pas des choses humaines, ils cessent d’immoler des victimes, 
__et que les dieux ne perdent leur subsistance. « Que redoutes-tu? lui 
répond Mercure, qui juge mieux la situation. Est-ce donc un si grand 


8 


malheur que quelques personnes partagent l'opinion d’ Épicure? fl: 


y en aura toujours assez d’autres qui penseront le contraire, la plu- 
_ part des Grecs, la vile multitude et tous les barbares: » Geux-là»sont 
les croyans : On voit ce qui reste aux sceptiques. 


Je suppose même, pour tout dire, que, si Lucien à pu $ emparer 


de quelques âmes et les attirer à lui, le résultat définitif de ces 
rares conversions n’a pas dû être toujours conforme à ses désirs. 
Il s’est représenté, dans un de ses dialogues, discutant avec un 


élève des stoïciens, le jeune Hermotime qui est enthousiaste de 
ses maîtres, épris de leurs doctrines, heureux de consacrer sa vie 


à les étudier. Lucien le presse de ses questions adroites; il lem- 
barrasse, il l’inquiète, il l’ébranle. Le malheureux jeune homme 


souffre de voir sa confiance en ces études s’évanouir; il s'épouvante 
du vide qui se fait tout d’un coup dans sa conscience ; il pleure et … 


se plaint, « Qu’as-tu fait? dit-il à son habile contradicteur. Tu as 
réduit mon trésor en charbon. Il faut vraiment que je sois sorti de 
chez moi sous de fâcheux auspices, puisque je t'ai rencontré. » 


Lucien le rassure; il l’habitue insensiblement à l’idée qu'il s’est : 
trompé, qu’il a perdu son temps et sa peine à fréquenter les écoles. 


Hermotime à la fin se déclare tout à fait revenu dela philosophie. 
« Maintenant, dit-il, je ne ferai pas mal de m’aller raser la tête, à 


l'exemple de ceux qui se sont sauvés d’un naufrage. Je veux célébrer. 


comme une fête le jour où s’est dissipée l'obscurité répandue. sur 


mes pas. Pour les philosophes, si par hasard et malgré mes pré- 


cautions j'en rencontre un sur mon passage, je m'en détournerai, 
comme on fuit les chiens enragés. » Mais est-il vrai qu'il soit aussi 
guéri qu'il le pense? J'en doute beaucoup. Les seuls alimens que 


Lucien offre à son âme, l’insouciance et l'oubli, ne lui suffiront pas 


longtemps; l’ardeur d’esprit qui l’a jeté si jeune dans le Portique 


se réveillera, il se remettra en quête de croyances sans pouvoir se. 


satisfaire, car il portera toujours au cœur la blessure que le terrible 
railleur lui a faite; en sorte qu'après avoir de nouveau parcouru 


les écoles des philosophes, et fréquenté peut-être les charlatans, fa- 


tigué d'erreurs, avide de repos, il viendra se mettre sous la direc- 
tion d’un prêtre chrétien. — C’est ainsi que Lucien, sans le savoir 
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Tous les ouvrages que nous venons d'étudier appartiennent aux 
Satan années du ji de panne. Jamais la Doi 


Le _. ses érires juttäient or et de ns et | 
a est remarquable que du premier coup se trouvent produits des 
_ deux côtés les principaux argumens dont on a fait usage jusqu’à 


A important de l'époque suivante, la Vie d'A lle de Tyanes. 
Ge livre fut écrit par un savant grec, Philostrate, à la demande 


| -de l’impératrice Julia Domna, femme de Septime Sévère, C'était 


une personne d'esprit, qui semblait devoir prendre un grand ascen- 
dant sur l'empereur. Dion rapporte que Plautien, le principal mi- 

_ nistre de Sévère, qui craignait son influence, fut assez habile pour 
l'empêcher de jouer un rôle politique, et la déporta dans la littéra- 
ture: Ge n'était pas un exil pour elle; elle aimait beaucoup les lettres 

et les lettrés, et se consola dans la société des rhéteurs et des phi- 
losophes d'être éloignée des affaires de l’état. Philostrate faisait 
partie de ce cercle dont elle aimait à s’entourer. Écrivain ingénieux, 
sophiste disert, il devait y tenir une grande place, et l’on comprend 
que l'impératrice, qui voulait qu’on écrivit dans un style HA 
la vie d’Apollonius, se soit adressée à lui. 

Mais que lui demandait-elle véritablement de faire? Ici les incer- 
titudes commencent. Voulait-elle qu’il se chargeât uniquement de 
recueillir et de mettre en ordre les renseignemens qui pouvaient 
rester sur le philosophe de Tyanes, et d'en composer une histoire 
authentique? Si c'était son intention, il faut avouer qu’elle n’a pas 
été servie à son gré. Il ne viendra à la pensée de personne, après 
avoir lu le livre de Philostrate, de croire qu’il se soit astreint à ne. 
dire que la vérité. Sans doute cet Apollonius, dont il raconte les: 
actions, n’était pas un personnage imaginaire ; il avait réellement 
existé et fait quelque bruit pendant le premier siècle de l'empire. 
Les opinions sur son compte étaiént assez diverses; les uns l’appe- 


aient un sage, les autres le traitaient de magicien. Tandis que les 


crédules, les naïfs, étaient fort tentés de l’admirer, les sceptiques, 
“comme Lucien, se moquaient de lui sans scrupule. Après sa mort, 


a jours. La lutte, si HOOILSeMent entamée sous Marc-Aurèle, | 
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sa renommée, comme il arrive, avait men et sx était aus 
tour de son souvenir une légende populaire ; mais il D à 
que les fables qu’on racontait de lui n’ont pas suffi à. ne & 
et qu’il ne s’est pas interdit, d’en imaginer de nouvelles.Al préte | 
au début de son livre, qu'il s’est beaucoup servi des mémoires: com- À 
_ posés par un sage de Ninive, nommé Damis, disciple favori SAP 
 lonius, qui l'avait suivi dans tous ses voyages: à 
avait composée était jusque-là restée inédite; Philostrate affirme 4 
qu'il s'est contenté de la mettre en beau langage. On reconnait 
l’artifice qu'emploïent ordinairement ceux qui ere AE des 
fables et les donner pour des vérités. Ge Nini commode sert 
autoriser toutes les histoires qu'il plaît à Philostrate d'imaginer. 
IF en à sans doute reproduit quelques-unes qu’ on ra jayant « 
lui, pour ne pas trop surprendre ses lecteurs qui s’attendaient à les 
retrouver dans son ouvrage; mais ce qui prouve qu'ily a beaucoup 
ajouté de son fonds, ce sont ces mots par lesquels il termine son 
introduction : « On trouvera ici, je puis le el sas en tout à 
fait nouvelles, » LS 
La Vie d'Apollonius de. yohes est ion un roman, mais ce n’est 
pas tout à fait un roman ordinaire, Il a des visées plus hautes que: 
_ces récits d'aventure qui sont destinés à l'amusement des désœu- 
vrés. Philostrate nous dit, au début de son livre, « qu’il espèreque 
cet ouvrage apportera quelque honneur à l'homme dont il consacre 
la mémoire, et sera de quelque utilité aux gens qui aiment à s'in= 
struire, » C'était quelque chose de plus encore, et, sous l'apparence 
d’une fiction morale, ce roman touche aux questions on 
et religieuses qui agitaient ce temps. | : 3 
Pour en venir tout d’abord à ce qu’il y a de plus Hhipértnt, di- . 
sons qu’il est impossible de le lire sans être frappé"des rapports 
qu'on y trouve avec les livres sacrés des chrétiens. Philostrate,"en 
le composant, avait sous les yeux les Évangiles, etMles actions qu'il 
prête à son héros ressemblent étrangement à celles du Christ et des: : 
apôtr es. Est-ce à dire qu’il ait voulu faire une parodie, comme celle 
qu’on croit voir dans le Pérégrinus de Lucien, et montrer le ridicule! 
des faits merveilleux qu’on raconte du Christ en les prêtant à un 
autre? Rien n’est plus loin de sa pensée; Philostrate parle le plus 
sérieusement du monde, et il n’a aucune envie de faire rire le lec- # 
teur, Est-il beaucoup plus vraisemblable qu'il ait prétendu établir 
un parallèle formel entre Apollonius et le Christ, et combattre la 
nouvelle religion en montrant qu'en somme le philosophe païen a « 
prèché une morale plus belle, accompli des actions plus glorieuses  « 
que celui que les chrétiens appellent le fils de Dieu? On l'a crü de’ « 
très bonne heure, presque au lendemain du jour où le livre fut pu 
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_blié, et c’est encore aujourd'hui 18 ne opinion très répandue. Ælle ne 
E paraît pas pourtant tout à fait Vrä. $j Philostrate avait voulu 
entreprendre une polémique directe avec les vhrétiens, Soyons sûrs 
| que cette pensée se serait trahie de quelque manieie. Les haines 
ei lesplus violentes de toutes, ne peuvent pas Si aicément 

se contenir. Après avoir exalté son héros, l’auteur n’aurait pas ré- 
-sisté au plaisir d’humilier ses adversaires. Or le nom des chrétiens 
es vue part propane nulle part. on ne saisit contre la per- 
 . 2 -ou la doctrine du Ghrist aucune allusion malveillante. Il ne 
| eut ici d'u ne lutte en LE arte le christianisme, d’un 
+ HAe:CES s combats au grand j jour, comme celui que Gelse venait de 
… livrer, puisqu'iln’en est resté aucune trace dans l'ouvrage. Mais alors 
4 quel était le dessein véritable de Philostrate, et que voulait de lui la 
| : she qui lui commanda d'écrire son livre? C’est ce qu’a montré 
- le célèbre théologien de Tübingue, Ghristian Baur, dans son ouvrage 
intitulé Apollonius von Tyana und Christus; c'est ce que M. Aubé 
pag udic ieusement développé après lui. 
_ - Julia D à était Syrienne de naissance et appartenait à une fa- 
| mille sohéed au sacerdoce des divinités de l'Orient. Elle ne parta- 
geait donc pas l'esprit étroit et formaliste que les Romains appor- 
taient dans leur façon d'honorer leurs dieux et leur respect timide 
pour leurs traditions nationales, Son attachement à la religion de 
Son pays et desa jeunesse n'allait pas jusqu’à la rendre l’ennemie 
. acharnée des autres cultes, Cette grande agitation religieuse. à la- 
quelle assistait le monde, et dont l'Orient était surtout le théâtre, 
avait sans doute éveillé sa curiosité, On ignore quels étaient ses 
|. sentimens pour le christianisme, mais on sait que sa nièce, Julia 
Mammea, voulut connaître Origène, et que les princes de sa maison 
furent en général bienveillans pour l ‘église. Parmi les païens éclairés, 
| beaucoup étaient alors portés à croire que les religions ne diffèrent 
que par l'apparence, qu’au fond elles reposent sur les mêmes prin- 
cipes, qu'elles prêéchent les mêmes vérités, et qu’au lieu de se com- 
battre, il leur étaitpossible de s'unir, Aussi se faisaient-ils une opi- 
nion personnelle en empruntant sans scrupule les croyances des 
_ divers cultes. Ge mélange de doctrines différentes, ou, pour parler 
| comme les philosophes, ce syncrétisme était alors fort à la mode, 
| etail paraît bien qu'il avait pénétré dans la famille impér iale des Sé- 
| vère. Baur fait remarquer que deux princes de cette maison avaient 
L essayé, par des voies très différentes, des fusions de ce genre. Hé- 
- liogabale bâtit au Dieu-Soleil un temple sur le Palatin, et-il y 
placa, à côté de la pierre noire d'Émèse, le feu éternel de Vesta, la 
… statue de Cybèle, le palladium et les boucliers sacrés de Mar s.lse 
proposait d’en faire le centre du culte des juifs, des samaritains 
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les deux derniers princes de cette famille fut partagé par la femme 


du chef de la dynastie. De là on arrive aisément à comprendre 


qu’elle ait encouragé Philostrate à écrire la vie d'Apollonius. 
Julia Domna avait certainement lu l'Évangile. On peut affirmer 
que cette lecture ne l’a pas laissée indifférente, et qu'elle a dû 


à] 


éprouver quelque émotion à contempler la belle figure de Jésus. 


Mais elle était païenne et nourrie des chefs-d’œuvre de la Grèce. 
Son esprit, prévenu par ses premières croyances, par l'attrait de ses 


admirations littéraires, penchait à croire qu'il manquait à cette 4 


figure, pour que la beauté en fût accomplie, de s’être produite dans 
un milieu différent et qu'elle gagnerait beaucoup à être replacée 
dans le monde grec. C’est ainsi sans doute qu'elle conçut l'idée 


étrange d’une sorte de Christ païen, en qui les plus belles inspira- 


tions de l'Évangile s’uniraient aux plus nobles souvenirs de la phi- 


losophie antique, et qui serait éclairé à la fois de ces deux lumières, « 


L'impératrice savait bien qu'il n'existait pas de personnage de ce 
genre, et qu’il fallait l’inventer. Dans son cercle, on ne pouvait pas 
être dupe de l’œuvre de Philostrate; personne n’ignorait que c'était 
un roman. Il ne faut donc pas prétendre qu'on yavait l'intention 
d’opposer Apollonius, le véritable Apollonius de Tyanes, au Christ, 


Il était impossible qu’on pensât que ce sage ou ce devin qui avait. 


vécu obscurément au 1°" siècle et dont la renommée était siincer- 
taine fût supérieur à Jésus; mais on croyait qu'il aurait pu l'être en 
. réunissant en lui les qualités que révèle l'Évangile et ce je ne sais 
quoi d’achevé que peut seule donner la sagesse grecque. C’est en 


partant de cette supposition qu’on eut l’idée d'inventer un person- 


nage en qui l’on montrerait ce mélange accompli, Voilà, j'imagine, 
avec quelle intention et dans quel esprit l'ouvrage de Philostrate 
fut composé. à S S53 


On voit tout de suite l'importance que prend ce livre. C’est un de M 


ces romans qui méritent d’être lus avec soin parce qu'une société y 
a mis son idéal. Depuis que le christianisme commençait à être 
mieux connu, des besoins nouveaux s'étaient répandus avec lui 
dans le monde. Parmi ceux qui avaient ressenti cette influence, les 
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uns étaient aussitôt devenus chrétiens: d’autres, en restant idélés 
à l’ancienne religion, ne se dissimulaient pas-ce qu’elle avait d’im-. 
æ parfait, et qu'elle devait être largement réformée. Ces sentimens, 
… on n’en peut douter, étaient ceux de Julia Domna et de ses amis, 
… La Vied'Apollonius nous montre l'idée que les lettrés et les gens 
… du monde se faisaient d’un réformateur religieux qui aurait satis- 
_ fait l'esprit nouveau sans rompre entièrement avec le passé ; nous 
+10) Fe rt a auraient souhaité que fût le Christ. IL. 
onc intéressant d'étudier cette figure d’apôtre philosophe dans 
: lnelle ils résumaient leurs désirs et leurs regr ets, de voir en quoi 
_ celle se rapproche du Christ véritable et en quoi elle en diffère, 
F Esquissons-en rapidement les traits principaux. 
D'abord Apollonius est un Grec d'origine. À la vérité il n’est pas 
- de la Grèce propre, mais on nous fait remarquer que, bien que né 
_ dans la Cappadoce, il parle l’attique le plus pur, « et que même le 
- contact de l'idiome de son pays n’altéra pas la pureté de son lan- 
gage. » C’est bien en Grèce, dans ce pays privilégié de l’intelli- 
_gence, et non dans quelque contrée barbare, que le réformateur 
païen devait naître, Était-il possible qu’un Syrien ou un Juif eût- 
” quelque chose à enseigner au pays de Platon et de Pythagore? Mais 
| le préjugé n’a pas tout à fait ici la même force; si Apollonius est 
_ un Grec, ilne-croit pas que les Grecs soient les ‘seuls qui aient eu 
|. accès à la sagesse . ILadmire beaucoup les brahmanes de l'Inde et 
les gymnosophistes del Égypte, et il va chercher dans leurs écoles ce 
| que la Grèce ne lui avait pas appris. Ge n'est pas non plus pour les 
|: Grecs seulement qu'il enseigne. Il appelle à lui tous ceux qui veu- 
lent y venir, quelle que soit leur origine, et l’on a vu que son dis- 
ciple préféré était un Assyrien de Ninive. — On voit bien que nous 
sommes au temps où l’apôtre disait : « Il n’y a plus de < ecs ni de 
barbares, mais nous ne formons qu’un en Jésus-Christ. 

Apollonius est un philosophe: c’est peut-être ce qui fe distingue 
le plus de Jésus et de ses disciples, qui n'avaient jamais ouvert les 
livres savans des Grecs; mais aurait-on pu comprendre, après 
l'éclat jeté pendant tant de siècles par la philosophie grecque, que 
… le réformateur des mœurs et du culte ne sortit pas d’une école phi- 
| losophique? Apollonius a étudié tous les systèmes dans sa jeunessa; 
_il a fréquenté des disciples de Platon, d’Épicure, de Zénon, mais 
il s’est senti surtout attiré vers Pythagore et il s’est soumis sans 
hésiter pendant cinq ans au régime sévère du silence. Quoiqu'il 
tienne à se rattacher au passé, il n’est pas le continuateur rigou- 
reux des anciens philosophes. Tantôt il cherche à suivre leurs 
- traces, et tantôt il les abandonne. Il est bien leur disciple par un 
certain goût de subtilité raffinée, auquel l'esprit grec n’a jamais 
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_ renoncé, même après qu’il s’est fait chrétien. I Siné à po de 
questions inutiles, pour le plaisir de les discuter, quoiqn : 
aucune importance à les résoudre. Passe encore de disserter le 
ment sur la peinture : “un Grec ne s’est jamais dési ntéress 
beaux-arts; mais que sert de se demander $i cestun buveur deu 
ou de vin qui a les meilleurs songes ? Voilà des curiosités subtiles 
et vaines qui sentent le sophiste, Sur d’autres poire ts méstlotie: 
d'Apollonius diffère de celle des philosophes qui l'ont précédé. 
Tandis que l’école socratique enseigne à douter, Apollonius af- 
firme toujours. « Lorsqu'il parlait, c'était comme un prêtre du 
haut de son trépied. Il disait sans cesse : _Je sais. Ün de ces 
hommes qui disputent sur des riens Jui demanda un jour pourquoi 
il ne cherchait pas. J'ai cherché dans ma jeunesse, répondit-il ; 
maintenant il n’est plus temps pour moi de chercher, maïs de dire 
ce que j'ai trouvé. » Et comme le même interlocuteur lui demandait. 
de quelle façon doit enseigner le sage : « Gomme un législateur, » 
répondit-il. C’est bien ainsi qu'il fallait parler à une époque fat 
guée de recherches savantes, et qui voulait des solutions précises: 
Une autre différence frappante entre les anciens philosophes et lui, : 
c'est que son enseignement est plus populaire, Fne se contente pas 
de s'adresser comme eux à quelques disciples choisis; à partir de 
midi, il parle à la foule. Il se fait simple pour être compris ; comme 
Jésus-Christ, il s'exprime par images et par paraboles’ Par exemple; 
s’il veut enseigner la charité à son auditoire, illui montre un moi- 
neau qui, ayant vu plusieurs grains de blé épars dans unetrue, va 
chercher des compagnons pour les faire profiter de sa bonne au- 
baïne. « Vous voyez, disait-il, comme les moïneaux#soccupent les 
uns des autres, comme ils aiment à partager leurs biens; et nous, 
loin de faire comme eux, si nous voyons un homme commumiquersa 
fortune aux autres, nous lui donnons le nom de dépensier, de pro- 
digue, et d’autres semblables, et ceux qui sont admis à satable, nous 
les appelons des flatteurs et des parasites, Que nous reste-t-il donc 

à faire, sinon à nous claquemurer comme la volaille qu'on engraisse, F2 
à nous gorger de nourriture, chacun dans notre coin, jusqu ’à ce 
que nous crevions d’ embonpoint? » En somme, sa figure n'est pas 
tout à fait celle des anciens sages. On sent que la philosophie n'est 
plus pour lui, comme pour eux, l’occupation d'une âme élevée et 
d’un esprit curieux qui veut arriver à connaître la raison de l’uni- « 
vers et le but de la vie; c'est une profession, à laquelle tout le 
monde n’est pas appelé. Les qualités de l'esprit et du cœur ne suf- 
fisent pas pour y prétendre : « H faut être pur, c'est-à-dire prouver 
que ses parens et ses ancêtres jusqu’à la troisième génération ont, 
vécu exempts de tache. » La profession de philosophe est siimpor- 
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tante qu'elle s'empare de toute la vie, et ne laisse plus de place aux 
occupations les plus nécessaires. On ne voit pas qu'Apollonius ait 
jamais rempli aucune des fonctions du citoyen; il se dispense même 
… des devoirs de la famille, Dès sa jeunesse, il s'était promis « de ne 
et et de n'avoir commerce avec aucune femme. » Il 
_  pratiquait des abstinences sévères, se nourrissait de légumes et de 
“à etne  buvait jameis de vin. Il avait un vêtement qui le distin- 
2 8 1 res 1ommes ; il marchait nu-pieds, ne portait que 
_ desétoffes de lin et laïssait croître sa chevelure. Sous cet accoutre- 
4 ie à avec ces habitudes, Apollonius ressemblait plutôt à un 
“a rprvsd chrétien qu’à un Platon ou à un Socrate, | 
_ Ajoutons qu'Apollonius, quoique étranger aux fonctions civiles, 
> n’en est pas moins un politique. En cela encore il se distingue de 
— Jésus, qui a établi nettement que son royaume n’était pas de ce 
_ monde et qui ne parut jamais prendre aucun souci des maîtres qui 
| gouvernaient la Palestine. Mais dans la société de Julia Domna et 
-de ses amis, où l’on vivait si près du pouvoir, il n’était pas possible 
_ qu'on se désintéressât des affaires publiques. Les opinions politi- 
. ques d’Apollonius sont celles de presque tous les gens d'esprit et 
de cœur de cette époque, Ce n’est pas un complaisant, mais ce n’est 
. pas non plus un rebelle, En principe il accepte l'empire. Philostrate 
suppose qu'au moment où les légions d'Orient viennent de sa- 
| luer Vespasien empereur, il rassemble ses amis les philosophes 
| pour savoir ce qu’il doit faire, L’un d’eux lui conseille sans détour 
de ne pas äccepter le pouvoir suprême et de restaurer la répu- 
blique; un autre, plus timide, veut qu’il interroge le peuple et 
qu'il accorde aux Romains le gouvernement qu'ils souhaitent. Apol- 
lonius est d'avis que Vespasien fera bien de garder l'autorité. « Pour 
moi, dit-il, tous les : gouvernemens sont indifférens, car je ne relève 
que de Dieu: mais je ne veux pas que le bétail humain périsse, 
faute d’un bon. et fidèle pasteur. » Il est vrai qu'il s’empresse de lui 
donner les plus nobles conseils : « Secourez les indigens et laissez 
Iles riches jouir en paix de leurs biens, Craïgnez votre pouvoir ab- 
solu, c’est le moyen d’en user plus modérément. Gardez-vous de cou- 
perles épis qui s'élèvent au-dessus des autres, comme le conseille 
fort injustement Aristote; ayez plutôt soin d'enlever la haine des 
cœurs comme on enlève des blés les mauvaises herbes, Obéissez à 
la loi tout le premier; si vous l’observez, vous serez vous-même un 
législateur prudent. Respectez les dieux plus encore que vous ne 
Vavez fait jusqu'ici, car vous avez beaucoup recu d'eux et vous leur 
”… demandez davantage. » Si le prince n’écoute pas ces sages avis, s'il 
. devient un despote cruel, surtout s’il persécute les philosophes, 
Apollonius ne se croit pas obligé de continuer à lui obéir, Il lui-ré- 
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‘siste en face, il complote même contre Jui et cree un ho: 
: de cœur à prendre sa place. & AS 
= Par-dessus tout, Apollonius est un leva. un nee Dia 
| Sa philosophie a pour conclusion et pour but la religion. «En quoi + 
consiste votre sagesse? lui demandait-on. — Cest dl: science ‘ee : 
prières et des sacrifices. » Il regarde sa mission comme d 

vient corriger les mœurs publiques et « es CS à prati *re | 
religieusement les initiations et les rites sacrés, » et cette seconde 
partie de sa tâche lui paraît la plus importante. Sa religion n'a 
rien d’exclusif; il respecte, on poürrait presque dire il pratique | 
tous les cultes. « Mépriser une divinité quelconque est contraire à 
he sagesse ; il faut rendre des hommages à toutes, comme les Athé- 
_niens, qui ont élevé des autels même aux dieux inconnus. » I] 
pense en effet que le nombre des dieux est infini. « Lunivers, 
dit-il, est comme un grand vaisseau qui n’est pas conduit par une 
seule personne. Il y a sur la terre, au ciel et dans la mer une 
multitude de puissances divines qui font tout marcher sous la di- 
rection du dieu suprême. » Pour lui, ce dieu suprême est le soleil, u 
Telle est sa théologie, qui ne diffère pas beaucoup de celle des 
__ autres sages de son temps. Mais il la prêche avec une ardeur plus = 
_ communicative et d’un ton plus convaincu. Partout où il passe il 
habite dans les temples; c’est dans les temples aussi qu'il donne ses 
enseignemens. Il ne s’adresse pas seulement à la raison de ses au- 
diteurs, les argumens et les preuves ne lui-suffisent pas pour les 
. convaincre; il atteste aussi l'inspiration d’en haut. Il se regarde 
_ comme un messager des dieux, presque comme un dieu lui-même, 
et ne témoigne pas trop de surprise quand ( on lui rend des Honneurs : 
divins,. | 

Ceux qui ont reçu du ciel une mission Motte doivent le 
prouver par des miracles : Apollonius n’y manque pas. Philostrate 
ne veut point admettre, comme le prétendait la tradition populaire, 
que son héros fût un magicien, Les magiciens sont, pour lui, des 
misérables qui, par des artifices secrets, se flattent de faire violence 
à la Divinité et de changer le destin. « Apollonius, au contraire, se 
conformait aux décrets de la destinée, il annonçait qu'ils devaient 
s’accomplir, et s'ils lui étaient révélés à l'avance, ce n'était pas par 
des enchantemens, mais par des signes où il savait lire la volonté 
des dieux, » Sa science lui venait donc des dieux eux - mêmes: 
comme il était presque un des leurs, ils lui avaient accordé de pré- 
dire l’avenir, de voir ce qui se passait dans des contrées éloignées 
et de changer quelquefois l’ordre de la nature, Tout le monde fait = 
des miracles chez Philostrate, et l’action de son roman se passe 
dans un véritable monde de fées. Les brahmanes, pour se rappre- 


| | re | 

| LES POLÉMIQUES RELIGIEUSES AU SECOND SIÈCLE, 409 
cher du soleil, s'élèvent en l'air à la hauteur de deux coudées. 
Les gymnosophistes ordonnent à un orme de saluer Apollonius, et 
l'arbre obéit; mais c’est Apollonius lui-même qui accomplit les 
faits les plus merveilleux. Ici la ressemblance du roman de Philos- 
trate avec les livres sacrés du christianisme devient surtout mani- 
feste, Les miracles d’Apollonius sont tout à fait semblables à ceux 
que l'Évangile raconte de Jésus : il guérit les possédés, il confond 
l'esprit malin et le force d’avouer sa défaite, il apparaît à ses 
disciples qui le croyaient très éloigné, il rend Ja santé aux ma- 
lades, enfin il ressuscite une jeune fille qu’on allait enterrer, Ce 
dernier récit contient des particularités curieuses et qu’il faut rele- 
_ ver: Philostrate n’ose pas affirmer que la ressuscitée fût tout à fait 
_ morte. « Elle passait pour l'être, nous dit-il; si bien qu’on la por- 
tait au bûcher. » Son fiancé suivait le lit mortuaire en poussant des 
_ cris, et Rome entière pleurait avec lui. Apollonius ne fit que la 
.… ioucher et balbutier quelques mots. « Aussitôt cette personne qu’on 
. avait crue morte parut sortir du sommeil. Elle poussa un cri et re- 
vint à la maison paternelle, comme Alceste rendue à la vie par He- 
cule. » Que de précautions pour ne pas se compromettre ! On voit 
que ce miracle semble un peu fort à Philostrate et qu’il n’ose pas 
en prendre la responsabilité. Quoiqu'il sache qu’il s’adresse à des 
gens disposés à tout croire, le courage lui manque quelquefois, et 
quand le prodige lui paraît trop extraordinaire, il l’atténue. Ce qui 
est assez étonnant, c’est que ces timidités ne lui profitent guère : 
elles n'empêchent pas que le merveilleux ñe choque plus dans son 
livre qu'ailleurs. Son héros est trop philosophe pour être un pro- 
phète : ce milieu de raisonnement d'école et de discussions sub- 
tiles où il l’a placé est peu favorable au surnaturel, Quand on passe 
de ces entretiens socratiques sur la justice et la vérité au récit de 
faits miraculeux, on se sent transporté dans un monde différent, et 
la surprise ajoute à l’incrédulité. : | 
C’est la grande faiblesse du livre de Philostrate que les élémens 
divers qu'il renferme y sont mal fondus. L’imitation qu’il a voulu 
faire des livres chrétiens s'arrête à la surface; il n’y a pris que quel- 
ques détails qu'il applique tant bien que mal à son personnage et 
qui modifient fort peu sa figure. En dépit de tous ces mélanges, 
Apollonius reste un Grec; ce qu’il a d’important et d’essentiel, il le 
tient tout de son pays. Il ne ressemble guère au fondateur du chris- 
tianisme, quoique Philostrate ait tenu à le placer plus d’une fois 
dans des situations semblables. Il n’a rien surtout de la divine sim- 
plicité de Jésus. Son orgueil philosophique se montre partout de la 
façon la plus désagréable. Il provoque sans cesse ses disciples ou 
ses adversaires à des combats de parole; il leur demande insolem- 
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_ entra en Mésopotamie, le percepteur des péages établi au pont de 
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ment de. poser FE questions qu'il se charge de résoudre. Il: imilie 
les plus grands personnages par.sa sagesse ef Sa vertu Si un oi 


ouvre ses trésors devant lui et prend plaisir à les lui m 


lui répond d’un ton de matamore : « Tout cela, 6 roi, pour vous 02 sr | 
sont des richesses, mais pour moi, c’est de la paille. » Quelquefo 


même sa vanité donne lieu à des scènes assez 


l'Euphrate le fit passer dans son bureau et lui demanda . 2 
apportait avec lui : « J’apporte, répondit-il, la continence, la jus- 
tice, la force, la tempérance, la bravoure, la patience, » Le percep- 


teur, qui ne songeait qu’au droit d’entrée, prit ces noms de vertus 


pour des noms d'esclaves, et voulut à toute force faire payer l'em- 
phatique philosophe qui s’évertuait à lui dire: « Ge. ne sont pas des + 
esclaves, ce sont des maîtresses. » Nous voilà, bien loin de l’Évan- 
gile! Philostrate ne semble pas comprendre ce qui était la nou- 
veauté, ce qui fit le succès de la nouvelle doctrine. Sans doute 
Apollonius ne traite plus les pauvres gens avec le même mépris 
que Celse, et l’on nous dit quelque part « qu'il était touché des 
larmes du peuple. » Mais l’on chercherait vainement dans tous les 
discours qu’il prodigue ces appels touchans aux simples "descœur, 
aux humbles d’esprit, cette profonde sympathie.pour les misérables 
et les déshérités qui furent l’originalité de l'Évangile, I ne va pas 
chercher dans la foule ceux dont l'âme est atteinte de douleurs 
secrètes, qui cachent dans les replis de leur conscience le remords. 
d’une ancienne faute; il ne les attire pas à lui par l'attrait dupar- 
don, il se garde bien de proclamer que le repentir rend l’innocence. 


Au contraire, il dit durement: « On peut empêcher*un-homme.de 


se souiller d’un crime, mais le purifier une fois le crime (commis, la 
chose n’est possible ni à moi, ni à Dieu créateur de l'univers. » Dans 
la réforme religieuse qu’il médite, il veut surtout donner plus d'ar- 
deur à la piété et rendre plus étroit le commerce de l'homme avec 
Dieu. Cependant il n’admet pas la doctrine de la grâce, c'est-à-dire 
le besoin que l’homme éprouve d’être aidé de-Dieu pour faire le 
bien; il supprime ce sentiment d’impuissance qui fait qu’on se tourne 
avec tant de passion vers celui de qui tout peut venir. Lui, qu'on 
nous dépeint si pieux, si plein de respect pour la Divinité, s’ap- 
proche des autels la tête haute, et se contente de dire : « Okdieux! 
donnez-moi ce qui m'est dû.» Ce n’est pas l’humble prière d'un - 
dévot, c’est le ton d’un créancier mécontent, Était-il possible que 
ce personnage si fier de lui-même, si plein de son mérite, silassuré 
de la faveur céleste, ce raisonneur raide et froid, à qui n'échappe 
jamais aucun élan de piété vers les dieux ou de charité pour les 
hommes, fit naître autour de lui cet entraînement populaire, ces 
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| 4008 ‘ardeurs de sympathie, cette tendresse passionnée qu excitait Jésus? 
Il faut avouer que, si Julia Dommaa jamais cru que Fhabile sophiste 
auquel elle commandait d'écrire la vie d’Apollonius allait créer un 
idéal supérieur à celui de l'Évangile, elle s’est bien trompée, 


… Lerlivre de Philostrate eut pourtant un grand : succès. Il ne dut 


pas pénétrer beaucoup dans le peuple, mais, comme il était d’une 
us eos qu'il avait ce tour à la fois religieux et roma- 


lLeut surtout ce résultat de ramener l’attention publique sur 
em qu’ on avait assez oublié, et de donner à ce charlatan 
_ uneauréole.de grandeur et de sainteté qu’il ne méritait pas. Avant 
que Philostrate eût composé le roman dont il est le héros, on ne 
parlait presque pas de lui; après l'apparition de son livre, il devient 


“un très important personnage. Le fils même de Julia Domna, Cara- 


_Calla, lui élève un temple. Alexandre Sévère, comme nous l'avons 
vu place sa statue à côté de celle de Jésus et d'Orphée dans sa 


à la mode dans legrand monde, il charma les let- 


chapelle domestique. Vopiseus raconte qu'Aurélien, irrité contre la 7 


ville de Tyanes-qui lui avait fermé ses portes, voulait la détruire de 
fond en comble, mais qu’elle fut sauvée par Apollonius, qui appa- 
rut_en songe à l’empereur et désarma sa colère. À ce propos l’his- 
torien, si calme d'ordinaire, laisse échapper une hymne de recon- 
naissance + « Ÿ eut-il jamais un mortel plus saint, plus grand, plus 
vénérable, plus divin que lui? I a rendu la vie à des morts, il a 


fait des actions surhumaines, etc. » Et il promet d'écrire avant de 


mourir un abrégé de sa vie, « non pas, dit-il, que sa renommée ait 
besoin de ma plume, mais parce qu’il faut que les actions dignes 
d'admiration soient connues et célébrées par tout le monde. » Enfin, 
_ pendant la persécution de Dioclétien, le célèbre gouverneur de Bi- 
 thynie, Hiéroclès, publie un ouvrage contre les chrétiens, où il op- 
pose Apollonius à Jésus et prétend prouver qu’il mérite plus que le 
Christ de recevoir Les honneurs divins. À ce moment, le dessein de 
Philostrate est oublié, son livre est pris pour une histoire authen- 
tique, ét personne n’en conteste la vérité. Il est admis des deux 
côtés qu'Apollonius faisait des miracles, seulement les chrétiens 
affirment qu'il ne les a faits que par le secours de l'esprit malin, et 
cette explication a paru si naturelle, si triomphante, que les théolo- 
giens même du xvrr° siècle, Tillemont et l'abbé Fleury, continuent à 
s’en servir. Avec un peu de critique, on pouvait aisément reconnaître 
que Philostrate n'a prétendu faire qu’un roman, que ses récits ne 
contiennent que des légendes populaires ou des inventions de rhé- 
teur, ce qui aurait dispensé de déranger le diable pour si peu. 
Tels sont les principaux ouvrages par lesquels le paganisme 
essaya de se défendre au n° siècle; ils ne lui furent pas d’un grand 
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un ur qui les eh étaient des gens d'éprils des 
écrivains élégans, mais qui avaient trop vécu dans les écoles ou dans 
les cercles lettrés, et qui s 'imaginaient, comme c'est l'usage, que 
toute l'humanité ressemblait à ces sociétés restreintes où ils sete=. 
naient enfermés. Ils comprenaient mal la religion qu'ils attaquaient, 
ils ne se rendaient pas un compte exact de sa force, Fr ardient 
pas : reconnaître | par où elle attiraiït la foule. Comme ils ne re à 
_ pas assez l’air commun, ils ignoraient les besoins qu "éprouvait le 
monde autour d'eux. C'est ainsi que, malgré leur talentet le mérite 
de leurs livres, leurs attaques restèrent inutiles. Le plus grand in 
térêt qu’elles ont pour nous aujourd’hui, c’est de nous faire mesurer 
les progrès de l'église. À chaque fois qu'entre en. lice un nouvel 
adversaire, on sent, à la facon dont il la traite, qu’elle Jui inspire 
plus d’égards ou plus de frayeur. Le premier de tous, Fronton, mé- 
prise profondément les chrétiens; il ne les connaît pas et ne veut 


+ pas les connaître; il se contente de recueillir contre eux quelques 


| griefs populaires. Celse les déteste, mais au moins illes connaît. La 
peine qu’il a prise de les étudier à fond, le sérieux de sa discussion, 
la gravité de ses dernières paroles, prouvent qu'il les sait redou- 
tables. Lucien les confond avec toutes les autres dupes*que font les 
prédicateurs de philosophie et de religion, mais il ne ressent pas 
pour eux de haine particulière, il les montre plus ridicules que cou- 
pables, et ne paraît pas: comprendre pourquoi, lorsqu'il y à tant de 
sots dans le monde, ils sont les seuls qu’on persécute. C’est surtout 
le roman de Philostrate qui témoigne du changement qu'a subi 
l'opinion à leur égard. Assurément les païens convaincus ne les 
aiment pas davantage, mais ils sont moins disposés à rire de leur 
doctrine; ils ne la condamnent plus tout entière et sans distinc- 
tion; ils font leurs réserves, et trouvent chez eux quelque chose 
à prendre. Jésus ne paraît plus à Philostrate un charlatan”grossier, 
comme à Celse, puisqu'il croit devoir lui emprunter quelques-uns | 


des traits dont il a formé son héros. Ce changement est curieux à 


signaler : il montre l'importance que le christianisme avait prise 
en un demi-siècle. | | | 
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_Houtle-monde à Montauban vous parlera du musée de cet excel- 
lent M. Godefroy; c’est un peu une des gloires de la ville. La vieille 
Mie Lecerf, bien connue jusqu’à Moissac pour son autorité en pa- 
reilie matière, dit aux étrangers qui débarquent dans le chef-lieu 
du Tarn-et-Garonne : — Nous avons ici le monument d'Ingres, la 
cathédrale, la place Nationale et le musée de M. Godefroy. 

De fait, cet heureux homme est un exemple vivant du bonheur 
sur la terre, Il a cinquante ans, uñe belle fortune et une santé de 
fer, il n’est ni gras ni maigre, et son appétit est excellent; il pos- 
sède de bons amis, une fille citée parmi les beautés du Quercy et 
une sœur. romanesque ; enfin, il n’a ni envieux ni opinions poli- 
tiques, ce qui lui permet de tre bien avec les protestans et les ca- 
tholiques. 

Les guerres de religion sont mortes; mortes aussi les haines 
d’antan qui ensanglantèrent les familles montalbanaises. Néanmoins 
le passé revit encore dans les deux grandes divisions de la ville : 
les protestans, les catholiques, et si on ne se pend plus réciproque- 
ment, on se jalouse. Ceux-là, étant plus riches que ceux-ci, auraient 


une influence plus grande, n’était leur petit nombre. En dépit de ce 


petit nombre, Montauban renferme une des rares facultés de théo- 
logie protestante, La jalousie n’est pas seulement à la surface ; on 
se voit peu entre soi, Sans le fameux musée d'archéologie, la maison 
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de M. ous n’eût pas été le terrain 1 neutre où les ad nn s . > 
abdiquaient leurs rivalités. RARE Nr 

Il commença par réunir quelques. amis Le joe soir. On faisait act 
“un wbhist ou un trictrac; puis, à la demande générale, le diman nche ; 
3 fut ajouté au jeudi. Enfin ds accoutuma peu à peu à venir tous 
les soirs dans la maison de la rue Corail. Les habitués aie 


toujours une tasse de thé. et de la musique : X , fille de 
M. Godefroy, chantait délicieusement et sans se faire prier. Grâce à 
la tante, demoiselle Césarine Godefroy, vieille fille de quarante- 
cinq ans, gaie, spirituelle et alerte, on était sûr de rencontrer sur 
la table les livres nouveaux, surtout les romans. Iln’en fallait pas 


tant, dans une ville où l'on ne recoit pas, pour que tout Je monde 


adoptât. le salon de la rue Corail. Bien entendu, je ne parle pas 
de « la noblesse, » comme on dit encore dans le Midi. La noblesse 
ne voit personne. Depuis quarante ans, elle boude la France. 

Le baron Larrey prétend que dans toute tête humaine on trouve - 
une ressemblance d’animal, Sa théorie était vraie pour la figure de 


M. Godefroy. Ge brave homme appartenait à la race des moutons, 


mais des moutons qui ont des prétentions à être boucs, c’est-à-dire 
méchans. Get excellent bourgeois voulait absolument étreredouté: 


— On me croit bon, disait-il. Comme on se trompe! — Sa sœur 


Césarine, sa fille Édith, l’adoraient et le menaient, sans houlette. Il 
s’imaginait les conduire, et cette illusion suffisait: à son bonheur. 
Je ne sais d’ailleurs si quelqu'un aurait pu résister à cette Édith. 
Le Quercy brunira longtemps encore ses coteaux au soleil avant 
de voir naître uneaussi radieuse créature. Non qu’elle soit d’une 
beauté extraordinaire. Ces beautés-là ne se rencontrent guèreque 
dans les romans. Édith se contente d’être jolie : mieux que jolie, 
ravissante. Elle est blonde comme une touffe de blés : ses yeux 
sont deux bluets piqués dans la touffe. Aimez-vous le teint délicat 
et nacré des blondes ? Musset eût dit aussi de celui d'Édith qu: ls 
était une goutte de lait. La bouche est un peu grande: ce n’est 
pas un défaut quand les dents sont blanches et bien rangées. Le 
plus grand charme de cette figure c’est le regard, doux et pour- 


tant ferme, loyal et sincère, Il illumine le visage. Que de femmes 


jolies paraissent laides ! C’est qu’elles ne sont point animées par le 
rayon des yeux. Une belle figure doit. être bien tee — comme 
une toile de maître. | 

dith avait été élevée par sa tante. Césarine, sa mère étant 
morte peu de temps après sa naissance 5: — Ma sœur, dit un 
jour Godefroy, je te confie ta nièce. Moi, je suis trop occupé par 
mes recherches archéologiques ; puis, je ne saurais pas m'en tirer! 
Je te laisse le champ libre. — L’excellente femme ne se fit pas 
prier. Malgré sa fortune, elle était volontair ement restée fille, pré- 
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die n'avoir pas frouva son idéal. Elle se réjouit “7 posséder 
une nièce qui serait son enfant. Il en résulta une éducation des plus 


bizarres, Gésarine lui apprit à lire dans les romans de chevalerie qui 


avec la littérature du premier empire se partageaïent son admira- 


tion. Elle expliquait ainsi ses goûts li littéraires : — 11 me faut dés 
romans où l’on trouve beaucoup d'amour, Or messieurs les auteurs 


ae PR me n'en mettent guère dans leurs ouvrages. Parlez-moi 
De psiboë de M: d’Arlincourt! — L'ombre de ce vicomte aurait été 
4 stonnée d’ app nd re qu'il Jui testait une admiratrice à Mon- 

On hate ina ce qu'aurait produit un pareil système 
sur une nature vulgaire, De cette instruction romanesque Édith ne 
garda qu'un grand amour de l'idéal, Elle haïssait ces prosaïsmes de 
“a vie que l’école moderne érige en principes. Avertie par sa raison 
des dangers de vivre dans le « bleu » (comme disait dédaigneuse- 


__  mentson père), elle se méfiait d’abord de son enthousiasme. Par 


_ contre, elles’y livrait sans réserve si, après réflexion, elle le jugeait 
inspiré par une pensée noble. Séduisante et riche, elle ne manquait 


_ point d’adorateurs, Son père aurait voulu qu’elle fit un choix. Il lui 


Perse 4e 


dit un jour !_ 
- + Tu as vingt | etun ans. Quand te décideras-tu à te marier ? 
 — Bientôt. 
…_. — Mors net bébiser tous ceux que je te présente? 
_— Je ne veux épouser qu’un homme que j aimerai. 
PA Godefroy haussa les épaules, et le soir même il prit à partie 
son vieil ami M° Bonchamp, notaire à Montauban : 
_— Comprends-tu Édith ? Elle ne veut épouser qu'un homme 
qu’elle aimera. Un homme qu’elle aimera ! Voilà ce que me vaut 
l'éducation qu’elle a reçue de sa tante. Cette petite fille est devenue 
romanesque. Un homme qu’elle aimera ! La belle histoire ! Et si 
elle aime mal ? | 
— Sois tranquille, Édith ne choisira que quelqu’ un qui sera 
digne d'elle, 
— Tu prends toujours son parü 
— Cest ma filleule; et puis je la connais, elle est incapable de 
mal choisir. Celui qu’elle aimera sera un heureux gaillard : il épou- 
sera une vraie femme ! 
— Toutes les femmes sont de vraies es 
-— Mon Dieu! que tu es jeune pour ton âge! Trouve-moi plus 


de fierté, plus de noblesse que chez ta fille ? Tu n’as donc D # 


regardé ses yeux ? 

_ Au moment où commence notre récit, Édith ne s'était pas encore 
prononcée; la présence de cette belle jeune fille ajoutait beaucoup 
de charme aux soirées de la rue Corail, Tous les j jeunes gens à ma- 
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Le rier de Montauban se firent présenter àaM. Godefroy, avec l'espérance 
de réussir. De vrai, tous échouèrent, Édith, toujours polie, semblait 


_ ne décourager personne; néanmoins, d’après les bruits de la ville, 


deux hommes réunissaient plus de chances que les autres: Claude 
Morisseau, un artiste dont la famille habitait le dépariement, et un 
ue ruiné, Louis-Régis de Montjoye de Bruniquel. i 
. L'arrivée de Claude avait été quasiment un scandale. Petit, s x 
Fe hr, nerveux, ce gaillard jouait l'éternel drame du grand homme 
#06 province. À huit ans, il annonçait de telles dispositions ou la 
musique que sa mère, veuve d’un pagès ou paysan riche, le confiait 
au maître organiste de la cathédrale. Les premières études termi- 
nées, Claude partit pour Paris, entra au Conservatoire, et faillit 
_ même remporter le prix de Rome. Il eut la chance inouïe, après 
cinq ans d’attente seulement, de faire représenter une partition à 
l'Opéra-Comique. L'ouvrage était médiocre, et n’obtint qu’un demi- 
_ succès. Au lieu de seremettre à la besogne, Claude se découragea. 
Un beau matin, il s’éveilla, grisé de peinture, déclarant modeste- 
ment qu’il renonçait à être Meyerbeer pour être Raphaël. | 
— D'ailleurs, disait-il, rien ne ressemble plis à la misique que 
Ja peinture. N° 
Et comme personne ne comprenait, Chile ajoutait avec € aplomb : | 
— Exemple : je me promène dans un bois. Vous autres bourgeois 
vous n'y voyez que des arbres : moi, je découvre à la fois un ta- … 
bleau et une mélodie! Les peupliers à l'horizon? ce sont mes clari- 
nettes. Les petits chênes qui poussent? les violons. Dans les brins : 
d'herbe et de mousse j'entends chanter des flûtes! | 
Il débitait ces calembredaines froidement, d’un ton de prophète. 
On l'écoutait bouche béante. Les naïfs se demandaient s'ils avaient 
* affaire à un fou, ou à un grand artiste : — un grand artiste, parce 
qu'ils ne le comprenaient pas. Lorsque les auditeurs. paraissaient 
bien ahuris, Claude poursuivait avec solennité, ainsi qe un juge 
qui dicte des arrêts : Ë 
— Savez-vous où est ma force? C’est que je me soucie x Con- 
venu comme d’une allumette brûlée ! Delacroix ?.. Peuh ! il lui man- 
quait le dessin, Ingres?.. Peuh! il lui manquait la couleur. Théodore 
Rousseau et Millet?.. Peuh! des paysans. Quant à ce monsieur 
Jean-Paul Laurens qu'ils ont inventé FÉCRRARRE ce n'est _ un 
amateur | : 
Rien ne peut donner une idée du mépris profond avec CT 
Glaude prononçait ses jugemens. Sur les esprits vulgaires, des 
fous comme celui-là ont du crédit. Le receveur de l’enregistrement 
crut voir plusieurs fois Édith écouter attentivement les théories 
ridicules de l'artiste raté. Le malheureux setr ompait : Édith pensait 
à se chose; son attention n’ était qu’une «indifférence soutenue, » 


à 
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. Gomme lui-même LR secrètement pour la belle. héritière, it 
_ découvrit en Claude un rival, et un rival heureux. Si bien qu'un 
beau j jour tout le Tarn-et-Garonne put lire dans le journal du cru, 
entre « les halles et bestiaux » et « le cours des graines oléa- 
gineuses, » une pièce de vers intitulée : À Erel!!! avec trois 
points d'exclamation. Le receveur y chantait son martyre, Puis 
__ sance de la poésie! cela suffit pour que De nneus crussent au 
succès de l'artiste, k: | 
:  Iest vrai que le Hs grand AA TA tenait pour le gentilhomme. | 
Ruiné depuis longtemps, Louis de Montjoye hérita, à trente-huit 
ans, du nom et de la fortune d’un oncle maternel. Comme il 
* fallait accepter tout l'héritage ou le refuser entièrement, depuis 
_ quinze mois le dernier des Montjoye s'appelait M. de Bruniquel. 
Du demi-million qui venait de lui échoir, le gentilhomme fit un 
usage pratique. Avec les deux tiers, il paya ses dettes; avec le 
reste, il se constitua 12,000 francs de rente, en viager, de quoi 
faire bonne figure en province. Auparavant, il demeurait à Paris, 
vivant de l'existence des gens insoucians et riches. Il portait beau, 
comme on dit. Ses nombreuses amours l'avaient fatigué sans l'avilir. 
Certes, lorsqu'il s'installa à Montauban, son élégance suprême jeta 
le trouble dans plus d'un cœur provincial, mais il ne daigna pas 
stenvapercevoir. Il aimait Édith et voulait l’épouser. D'ailleurs il 
possédait un allié sûr dans la place : Césarine. La vieille fille raffo- 
lait de cet homme à bonnes for tunes, as avait su rester un hemme 
d'honneur. | | | 

— Laissez faire et crier, lui dit-elle un us en se promenant 
avec lui dans l'allée des Acacias. Vous épouserez ma nièce. Elle 
sera très heureuse avec vous : vous êtes si romanesque | Vous 
admettrez bien que je connaisse Édith, Fe 1 a Des. dans 
mes idées. 

— Gependant, ma chère ernpidelle, voici trois mois que je Jui 
fais une cour assidue… 

— Les anciens preux attendaient ue Due din des an- 
nées. 

.— Malheureusement nous sommes au xix° siècle. : 
— Une époque de prosaïsme! On se voit, on s'aime, on se 
marie. Autrefois, on allait en Palestine. 

— il n’y a plus de Palestine. 

Gésarine soupira profondément à la pensée que les amoureux de 
ce temps ne peuvent plus mériter leurs maîtresses en se croi- 
sant pour la Terre-Sainte. M. de Bruniquel reprit : 

—- J'ai peur que À Mie Edith ne m'aime pas. 

— Elle vous aimera. Connaissez-vous [psiboë ? 


— Qu'est-ce que c’est que celte dame? 
A 


L. à 
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Fe Une de ire bien. L'héroïne d’un roman de M. d'Arli 


UE D 
ME 


_ Elle adore Almaric. Almaric c’est vous : c’est-à-dire que vous Jui 


ressemblez, Il ferait beau voir que ma nièce n “aimât de Amaric! . 5 


— Je ne suis pas aussi rassuré que vous. 
— Vous ne devez craindre personne. Br es jeunes gens a | 


viennent à la maison en est-il un qui vous vaille? Ce n’est pas 
M. Claude Morisseau. J'ai vu Édith sourire en l’écoutant : : OT une > 
_ jeune fille ne s’éprend que de celui qui la fait rêver. Les autres? | 


passez-les au crible sans en RE un, Ms. verrez ce qu il: en 
restefas | 

— Vous ne parlez p pas * seul qui soit à redouter, du capitaine = 
Daniel, : DER. 4 Le 
 Césarine éclata de rire : — Vous tes fou, mon din D'a- 7 
bord c'est un artilleur! Ensuite c'est un garçon froid, hautain, 
cassant, et qui n’a rien de romanesque; enfin Édith ne le connaît 
que depuis deux mois, et voici huit ue qu’il n’a point pa à la 
maison, 


— Vous êtes ma providence, répliqua-t-il en lui baïsant la main. 


Rendez-moi le service de causer avec votre nièce. Je ne suis pas un 


coureur de dots. Je l’aime pour elle, non ie sa fortune. Si — | 
ne veut pas de mor... 


— Elle voudra de vous, grand enfant. Soit, je Son dba droites 
ment ce jeune cœur; mais auparavant, il faut que je vous interroge, 
Avant de me prononcer définitivement pour vous, j’exige une con- 


_fession tout entière, Pensez donc à la responsabilité qui m'incombe! 


On connaît vos histoires, monsieur le don Juan ! Je suis de. votre 
parti parce que vous me plaisez. 3 ; 

Elle baissa chastement les yeux, et, assez comiquement, elle à 
ajouta : 

— À mon âge et quand on n’a pas nee Si je vous avais rencon- 
tré dans mon jeune temps, j'aurais été en danger. Je me connais, 
allez! Vous êtes mon idéal. Toutes les femmes ont dû raffoler de 
vous. Aussi je désire que vous ne me cachiez rien. Vous êtes-vous 
bien conduit depuis votre arrivée à Montauban? Oui? hum! Gela 
me paraît fort. Enfin, je vous crois : il me répugneraït de penser 
qu’un galant homme peut mentir. Et dans le passé? Je sais ce que 
je veux dire : une bonne petite passion qui ressusciterait après le 
mariage, (est ce que je crains surtout, : 

— Vous avez bien tort, ma chère demoiselle, Certes, j'ai médio- 
crement vécu, et vous avez le droit de vous méfier. Remarquez ce- 
pendant que le passé devrait vous êtré le garant de l’avenir. Quand 
on a beaucoup pr atiqué les amours faciles, on n’a plus qu’un rêve : 


être un bon mari, très fidèle et très bourgeois. Vous voyez en moi 


un don Juan? Quelle erreur, Toutes les femmes que j'ai rencon- 
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” ta ne font pas la monnaie d'une seule Elvires; oh! mon Dieu 
oui, toutes, en commençant par Me Rita, danseuse à l'Opéra, pour 
continuer par M=° X.., une grande dame de ville Sean, et its 
par Coralie, ma grande passion, | | 
— Qu'est-ce que c'était que Me ou Me Coralie? 
— Une cocotte. et je l'ai aimée follement. Jugez de ma naï- 
Yael Elle m'a mangé un peu de mon cœur et beaucoup de mon 
nt. En la quittant, j'étais ruiné : Phéritage de mon oncle 
venu à point. Après un long voyage, je me suis retiré à Mon- 
| tauban, et je caresse hé sors d'un bonheur très calme et très 
tranquille. res 
Peut-être Désatine eut-elle un peu de chagrin en si rai- 
 sonnable lhommeidéal qu’elle supposait si romanesque. Mais elle re- 
_ prit vite le dessus. La bonne demoiselle tenait trop à ses illusions 
pour s’en dépouiller aisément. Elle resta convaincue que le gentil- 
homme ne parlait aussi sagement que pour la rassurer. 

— Soit, dit-elle, je causerai ce soir avec Édith. Venez diner avec 
nous. Vous serez tout porté pour connaître le résultat. 

“M. de Bruniquel accompagna Césarine jusqu'à la maison de la 
ue Corail, où se passait une scène d’un autre genre. Quand la vieille 

_ fille-entra dans le salon, elle trouva son frère qui faisait une partie 
de trictrac avec Bonchamp. 
ca — Ne nous interromps pas! dit-il, nous sommes à un moment 
critique, 

Gésarine ôta son chapeau, et s’assit Fe de la this pensent 
moins auttrictrac qu'à sa conversation avec M. de Bruniquel. Pen- 
dant dix minutes, on n’entendit que le bruit des dés roulant sur le 
bois, et:les termes de jeu prononcés par les adversaires : « Un trou , 
et deux de mieux... Je fais mon petit-jan...je remplis, et je m'en 
vais...» termes bizarres compris seulement des initiés et qui aga- 
cent les profanes. Enfin, brusquement Godefroy jeta son cornet avec 
humeur : — Je ne veux plus j rs avec Bonchamp | ! Il a un bonheur 

_ insolent, | 

— Une autre partie, allons? 

— Non, non. D'ailleurs j'ai acheté ce matin une pièce curieuse 
pour mon musée d'archéologie : jai à peine le temps de l’étiqueter 
et de la classer avant le diner. 

Disons, avant d’aller plus loin, ce qu'était ce fameux musée dont 
toute «la société » parlait. -Cet excellent M. Godefroy s’imagina un 
beau jour qu'il était un antiquaire de première force. Dès lors, il 

acheta tout ce qu’on lui offrit. Les paysans narquois du Midi eurent 
| beau jeu. Ils apportèrent au brave homme des ferrailles invraisem- 
blables, des poteries fêlées, et des vases ébréchés, auxquels il at- 
tribuait aussitôt des origines fabuleuses. Quand la nouvelle se ré- 
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pandit de cétte manie innocente, mais ridicule, on commença par 


se moquer de Godefroy. Il laissa gloser, et continua à recueillir 


_ pieusement tous les fers rouillés et toutes les vieilleries du dépar- 
tement. Il ressentait une joie pure à étiqueter et à classer ces pré- 


tendues pièces archéologiques. Le matin, il cherchait ou il ache- 


tait; l'après-midi, il classait; le : soir, il étiquetait. nr m re de 


faisait pas faute de railler son ami. 
= — Tu me rappelles un avoué de Toulouse que j'ai este 


| connu, lui disait-il. Un jour qu’il voyageait au Pirée, il ramassa une 


coquille d’huître énorme, et la mit dans sa vitrine, en écrivant des- 
SOUS : « Elle servit peut-être à exiler Aristide! » Ÿ 

De cette plaisanterie M. Godefroy n’entendit que le mot « vitrine. » è 
Pourquoi n’en avait-il pas chez lui? Il se rappela vaguement que 


les musées de l’état en contenaient de superbes. Le lendemain, il 


fit installer des vitrines en chêne : à travers des glaces magnifiques 


on voyait s’étaler les plus étonnantes antiquités. Du coup, la ville 


éclata de rire. Geci se passait quinze ans auparavant. Mais il était 
écrit que M. Godefroy serait heureux en tout. Le hasard voulut 
qu'un vrai savant, membre de l’Institut, de passage à Montauban, 


découvirt une pièce rare dans ce fouillis; il s'agissait d'une"très, 


ancienne médaille qui fixait un point curieux de numismatique. Le 


savant adressa un rapport à l’Académie des inscriptions et belles- 


lettres; les journaux de Toulouse et de Montauban en parlèrent. Ge : 
fut une révolution dans l'opinion publique! Pendant huit jours on 


_ s’aborda dans l'allée des Acacias en se disant : 


— Il paraît que le musée de M. eee contient des Dec 
merveilleuses ! & 
L’admiration fut aussi sincère qu avait été er le dénigrement. 
Seuls, Bonchamp et Césarine demeurèrent incrédules. On n’est ja- 
mais prophète en son pays, dit lamentablement l’Écriture. Le no- 
taire aimait trop son vieil ami pour le railler en public, mais, quand 
il était seul avec lui, il ne se gênait guère. Lorsqu'il l'entendit 
parler d'une pièce curieuse achetée le matin, il se mit à rire fran- 
chement. QU 
Cette fois, M. Godefroy se fâcha tout rouge. Heureusement Cé- 
sarine, arrachée à ses réflexions par la querelle, s'empressa de 
mettre le holà. L'arrivée d’Édith acheyva de ramener le calme, en 
ce sens que les deux amis oublièrent aussitôt la discussion qu'ils 
allaient entamer pour ne plus s'occuper que de la jeune fille. Mais 
Gésarine avait hâte de tenir la promesse faite à M. de Bruniquel. 
— J'ai besoin d'Édith, dit-elle, Mon cher Godefroy, et vous, 
Bonchamp, vous allez me faire le plaisir de descendre au jardin. IL 
faut que je cause ayec cette enfant. 
Édith s’assit au piano, Sa tante ne la vit donc pas rougir lorsque 
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Godefroy, avant d'obéir a au désir ” sa sœur, dit en. rene son 


chapeau : | 
_— Jai bien envie des pousser jusqu au Ha de la rue Ingres. J He 

veux demander des nouvelles du capitaine Daniel He nous n'avons 
pas vu depuis huit jours. | | 

Ce capitaine Daniel habitait Montauban depuis cinq mois. Il était 
arrivé ayec un régiment d'artillerie qui prenait garnison dans la 
ville. Ses camarades l’estimaient fort, Sorti le premier de l’École, il 
pouvait choisir parmi les emplois civils : il préféra l’épaulette. Pen- 
dant ses loisirs, il s’éprit d’un goût très vif pour l’histoire naturelle; 
les théories de Darwin le préoccupaient. L'Académie des sciences a 
. de lui un mémoire estimé, intitulé l’Hérédité des êtres, où il dé- 
fend les idées du naturaliste anglais, On le savait riche. Bien qu'il. 

n’eût conté ses affaires à personne, on lui prètait une fortune d’un 
million. De plus, sa tante, la seule parente qui lui restât, devait lui en 
léguer autant. Il vivait simplement, par goût, non par avarice, Ja- 
mais un camarade dans l'embarras ne s'était adressé vainement à 
lui. Ce garçon de vingt-huit ans plaisait à première vue par sa phy- 
sionomie ouverte. Il n’était ni froid ni cassant, comme le prétendait 
Césarine; mais on ne pouvait nier qu'il ne poussât la réserve à l’ex- 
_ cès. On n’eût jamais dit en le voyant : Quel bel homme ! mais il était 

impossible de ne pas remarquer sa figure pâle, un peu attristée et 
réveuse, bien encadrée par des cheveux très noirs. Ses yeux gris 
_ avaient de la flamme; on devinait qu’il était bien l’homme de l'ac- 

tion héroïque qui lui valait la croix à vingt-trois ans. Un mystère 
planäit-il sur lui? c'était possible, Quelques-uns de ses camarades 
semblaient le connaître et n’en aimaient Daniel que davantage. 

Un jeune homme ainsi posé devait produire une certaine sensa- 
tion dans une cité pratique comme Montauban. Les mères de fa- 
mille le couvaient d’un regard tendre. On s’arrachait Daniel partout 
où se trouvait une jeune fille en quête d’époux. Il laissait faire, et, 
alléguant ses travaux, se contentait de refuser poliment les invita- 
tions offertes. 

M. Godefroy le rencontra à un dîner chez le général de division. 
— Quel beau parti pour ma fille! songea-t-il. Aussitôt il l’in- 
vita à se joindre aux amis qui se réunissaient chaque soir rue Co- 
rail. Le jeune homme remercia, et resta chez lui. Quinze jours 
après, dans un bal, il fut présenté à Édith. Dès lors, il parut deux 
ou trois fois par semaine chez l’antiquaire. Les rivaux qui se dispu- 
taïent la main de M'* Godefroy commencèrent par s’épeurer devant 
unadversaire de cette taille. Claude Morisseau lui-même fut troublé 
dâns son orgueil béat. Cependant les uns et les autres se rassu- 
. rèrent en voyant que Daniel gardait sa froideur, et Édith son calme. 
Is se parlaient une ou deux fois par visite, Seul M. de Br uniquel 
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_ flaira un ennemi sérieux, Un homme très aimé des sn garde 
toujours des liaisons passées une sorte de seconde vue féminine.Qui 
sait ? peut-être Césarine avait-elle eu tort de le rassurer, Elle n’4 “all Ex 
pas tarder, d’ailleurs, à être fixée sur ce point important, FR: 
— Laisse là ton piano, et viens t’asseoir à côté de moi, dit-elle, ve 
lorsque Godefroy et Mon uses sortis. Notre: entretien SBrS | 
grave, très preget "7 CARRE RS 
_ Un peu étonnée d'entendre Sbeunte let Dire si solennellemes Fe 
_Édith obéit et se plaça sur le canapé où se tenaitla vieille fille: Gelle- 
ci commença par embrasser tendrement sa niëces ke ere de 
ou trois gros soupirs ; puis : $ | | 
_— Comment trouves-tu M. de Br unique? GE 
“Édith sourit, ‘ettranquillement 27 SR RSS 
— Je ne le trouve pas, dit-elle, ie 
— Tu l'as vu souvent, cependant. PRIS 
— Qui, mais je ne l’ai jamais regardé. 
Cette très simple phrase bouleversa toutes les idées de la + tante, 
_— Cette petite a des réponses qui me confondent ! pensa-t-elle, 
Puis elle reprit : 
— Pourtant il est très-bien ! Et si ea Je vai fait lire : 
Ipsiboë : il ressemble à Almaric, : TRE 
Édith sourit de nouveau ; elle embrassa sa tante: avec tendresse, 
et d’un ton doux, mais ‘ferme, où l'on sentait Ja résolutions d'une 
volonté réfléchie : | 
— Ma chère tante, ton idéal n’est pas le mien. Je me suis : promis 
de n° cpoese QE l’homme ue j ‘aimerais, et je n ‘aime ee M. dd . 
Bruniquel, | “NS 
— Le pauvre homme ! Et moi qui le protéiet SG 
:— Tu ne le protègeras plus, voilà tout. | 
 Césarine était de plus en plus décontenancée, La netteté Ne ré- 
pliques d'Édith désorganisait tout son plan de bataille. Elle s’atten- 
dait à des hésitations, à des atermoiemens : pas du tout, La jeune 
fille répondait franchement et sans ambages, , S 
— Voyons, prends-moiï pour confidente. Tu sais bien que je ne 
_ ferai jamais que ce que tu voudras. Pour ne pas aimer M, de Bru- 
niquel, il faut que tu en aimes un autre. He 
‘Édith leva ses yeux clairs sur sa tante, et dit me , 
— Oui. SAR 
— Tu aimes quelqu'un, et je Poil 
— Tu ne me l’avais pas demandé, 
Césarine se frappa le front, comme si une idée subite Jui venait : 
— C’est ce capitaine Daniel que tu aimes? Oui? c’est dela folie! 
qui aurait pu se douter d’une pareille aberration? Bruniquel voyait 
clair, lui, Je n'aurais jamais soupçonné que tu aimasses ce garçon 
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id, hautain, et qui n’a rien de romanesque! Ah tee n rest ie 
celui-là qui a eu la moindre aventure! 


_— Tant mieux, si je suis la première de sa ets 


— - Un artilleur ! ma nièce aime un artilleur! Que feras-tu us 
_— Efen rai mon bonheur: 
— Compare-le seulement à son rivale | 
— - Oh! j je ne conppre pas Daniel, — je le sépare. PRIE 
arine eut une mine si déconcertée que sa nièce sourit encore, 
un Eu te moques de moi, méchante? Le fait est que tu peux te 
vanter d’avoir mis ma perspicacité en défaut. Je te fais mon com 


pliment, Tu as bien mené ton petit roman. Quand je pense qu'il-y a 


trois mois tu ne connaissais pe ce garçon L T artril dit qu’il Ÿ aimait, 


- au moins? 


2 Jamais | css 
— Tu vois bien! s écria  joyeusement rise de oi 
— Je suis sûre qu’il m'aime, précisément parce qu’il ne me l'a 


pas dit. IL m'a regardée, cela m’a suffi. Moi, je l'ai aimé, parce 


_qu'il m'a semblé être supérieur à tout le monde. J'ai bien vu que 


mon père était content de ses assiduités dans notre maison. Aussi 


_n'ai-je pas été surprise quand il est parti, il y a huit jours. 


:— I t'a dit où il allait? 
— Nullement, je l'ai encore deviné. Écoute bien, Daniel ne 
peut pas demander lui-même ma main. Il a donc été voir sa tante, 


. Mu Dubois, qui vit retirée du monde, dans le Cantal. Il ne m'a pas 


\ 


écritune seule fois, mais je suis certaine qu’il reviendra aujourd’hui 
ou demain, et qu ’il priera aussitôt mon soie de Jui fixer un rendez- 
vous. 

La tante allait sans doute faire observer à sa nièce qu'elle arran- 
geait un peu trop bien ses affaires selon son désir, que, si l’ima- 
gination est une belle chose, il ne faut pas en ‘abuser, lorsque 
le hasard se chargea d'achever la défaite de Césarine, Les deux 
femmes entendirent un bruit de pas pressés sur le perron, et 
Godefroy, suivi d’un soldat, parut tenant un papier à la main : 

— Wite! Césarinel fais rafraichir ce brave militaire, pendant que 


_ je répondrai à cette lettre du _. Daniel Aa ‘il vient de m’ Pp= 


_porter. 


Et, lentement, posémenit, ainsi qu un homme qui se plait à 
déguster son triomphe, il lut à haute voix: « Gher monsieur, j ai 
passé toute la semaine chez ma tante, Me Dubois, qui habite. le 
bourg de Vic-sur-Cère, dans le Cantal. Avant de me présenter 
rue Corail, je vous sêtu de vouloir bien me donnes un FEREZ 
VOUS. D 

L'antiquaire allait sans doute fra le. commentaire à a lec- 
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ture; mais la présence d'Édith le gêna. Il regarda le mr. q 
contemplait cette scène d’un air bonasse et indifférent. Quant us 
Césarine, elle était littéralement abasourdie : un es plus, elle au- 
rait traité sa nièce de sorcière. | FR 

— Non, reste, Gésarine, continua Godefroy; toi, Édih, conduis 
ce garçon à l'office... 

Édith obéit. À peine ER disparu que l'antiquaire ft signe à 
Bonchamp de le rejoindre; puis, comme s’il eût senti qu'il était 
convenable de contenir sa joie, il prit l'air important d’un homme 
qui s'apprête à faire une révélation. Il relut la lettre du capitaine, 
la plia soigneusement et, lorsque le notaire fut éntré dans le salon : 

— Mes chers amis, dit-il, sachez que je suis au comble de mes 
vœux. Apprenez que depuis deux mois l archéologie n’a pas absorbé 
seule tous mes instans. Je caressais un projet qui, grâce à Dieu! va 
se réaliser. Vous savez combien me préoccupait l'établissement 
d'Édith. Jusqu'à présent, elle refusait Here tous boss partis dns 
que je lui offrais. Aujourd'hui... | 
Il s'arrêta, savourant à l'avance la surprise de son ami et de sa 
Sœur : 

— Gela ne vous étonne pas de voir que le capitaine sollicite 
gravement un rendez-vous, au lieu de venir comme d'habitude? 

— Pas du tout, riposta Bonchamp très tranquillement. Il veut te 
demander la main de ta fille; tu la lui donneras, et tu feras bien. 

Du coup, Césarine se mit en colère. Elle assistait depuis un quart 
d'heure au bouleversement de tous ses plans. Godefroy continuait 
ce qu'Édith avait commencé. Elle ne pouvait se plier à l’idée dene 
pas avoir pour neveu M. de Bruniquel, cet homme si romanesque! 
© — Est-ce que tu comptes réellement donner ta fille à cet étre 
demanda-t-elle d’un ton de souveraine offensée. 

— Si je la lui donnerai! Je crois bien. Voici un mois que je lui 
fais entendre par tous les moyens possibles que sa recheï che sera 
agréée. 

Césarine veus la réponse de son frère avec un sourire “es 
méprisant auquel, par malheur, l'antiquaire ne daigna pas prêter : 
la moindre attention. Il s’était assis à la table, pour écr ire la RE x 
attendue par le soldat. 

— Là! voilà qui est fini, dit-il en mettant la lettre sous enve- 
loppe. J'écris tout So à Daniel de venir maintenant; je 
l’attends. 

Il porta [uimême sa missive au nilitatrs, et repärut au salon, dé- 
terminé à supporter sans faiblir l'assaut que lui réservait sa sœur. 
Bonchamp s’était assis dans un fauteuil : il étudiait, livre en main, 
un nouveau coup de trictrac. La vieille fille, elle, je bras croisés, 
se promenait de long en large, comme une lionne enfermée. Elle 
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s'était contenue jusque-là; mais sa patience était à bout, Il fallait 
qu’elle laissât déborder, coûte que coûte, ce qu’elle avait sur le 
cœur. Elle commença d’un air digne, nuancé d'une hautaine tris- 
tesse : 

ee Monfrère; Vous... 

Godefroy resta les bras ballans, visiblement interloqué. Ce brave 
homme n'aimait guère résister en face; néanmoins, il prit son parti : 

— Eh bien! oui, je suis ton frère, tout le monde le sait. Ce n’est 
pes la pers de le répéter. Et pis tu Rens, bisn, mieux de me 


L'air digne nuancé de hautaine tristesse fondit du COUP. sais 
s’abandonna à son courroux : — Vous êtes fou ! Savez-vous d’où il 


sort, ce garçon? Non, Et vous lui jetez comme cela votre fille au 
__ visage! Vous verrez ce qu’il vous en coûtera. Ab! vous ouvrez votre 


porte au premier venu! Ge n’est pas faute d’avoir été averti, cepen- 
dant. Vous avez tenu bon; je vous ai fait observer que ce capitaine 


Daniel vivait seul, que nul n'avait vu sa famille. Peu vous a pre 
vous l'avez accueilli sans le connaître! | 


— Sans le connaître, riposta Godefroy impatienté.… bol: e 


Je connaissais. Et puis, suis-je le père d'Édith ? Oui? Eh bien! alors, 
_laisse-moi tranquille. 


Mais Césarine ne laissait Ras tr anquilles ceux qui n'étaient pas 
de son avis. 
— Daniel! il s ’appelle Daniel! Est-ce que c ‘est un nom, ça? Ce 


garçon est d’une famille de paysans, j’en jurerais, enrichis dans le 


commercé des bestiaux. Belle alliance pour ma nièce! S'il ne 
montre-pas sa tante, cette Me Dubois, c’est qu’elle est trop com- 
mune, trop vulgaire pour frayer avec nous, Enfin, vous verrez! mais 
lorsque vous verrez, il sera trop tard, et je triompherai! 

Comme tous les gens d’un caractère faible, Godefroy dépassait 
le but lo:squ'il avait pris une résolution. Il répliqua très vivement : 

- — Tu peux t’indigner, me maudire et même me déshériter, cela 
m'est parbleu bien égal! Daniel!.. tout court, tu entends?.. Daniel 
me plaît ; c'est un homme de cœur, estimé de ses chefs, aimé de 
ses amis. Si Édith le trouve à son goût, c’est une affaire réglée. 
Certes, je soupçonne bien qu’il ne sort pas de la cuisse de Jupiter. 
Je suis de ton avis sur ce point-là une fois n’est pas coutume. Gette 
tante qu'il nous amène est, j'imagine, une vraie paysanne, proba- 
blement enrichie dans le commerce des bestiaux, comme tu dis, 
Est-ce que nous sommes des Montmorency, nous autres? D'ailleurs, 
tu connais mes idées. Je t'ai mille fois répété que j'étais un homme 
indépendant, au-dessus des préjugés. Je prendrai le capitaine pour 
gendre, si, comme je l'espère, Édith y consent. Pays vaut l’intelli- 
gence, tant vaut |’ homme, 


mi 
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_. Quand l’homme vaut un million, murmura hi Biel: 
. Mais c'était la flèche du Parthe. Césarine ne résistait plus. E | 
la première fois, elle se sentait en face d'une volonté bien!arrêtée, 
_ et Godefroy avait trop peu l'habitude de déployer de l énergie pour 
ne pas aller jusqu’au bout. Quant à Bonchamp, ces petites scè TR 
famille le réjouissaient fort. Il éconta: son Se sans sou cille 
_ lorsque Godefroy eut fini sa tirade : A 
.. — Mon nn rene Tu as parlé trois minutes: sans dire une 
sottisel FORSRERNSE 
Godefroy, au TR où il était monté, se serait peut-être fu | 
ché du coup de boutoir; mais un incident détourna son attention. 
. On sonna à la grille d'entrée, le bourgeois resta court; était-ce ss 
l'officier? Presque aussitôt la _ du one s’ rec mes 
| tique annonça: S si SRG TRE î 
— Le ee Daniel! ES 


Fiji 


Gelui qui suscitait tant d’orages dans l'intérieur paisible des Go- 
defroy habitait une jolie maison au fond d’un grand jardin, à lex- 
trémité de la rue Ingres. Ce quartier s'appelle Wille-Nouvelle, par 
opposition à Ville-Bourbon, l’ancienne cité. Montauban est certes 
l'un des plus jolis chefs-lieux du Midi. Quand on arrive de Cas- 
tel-Sarrazin ou de Caussade, on voit sortir, comme un îlot du 
milieu des vagues, les vieux remparts encore debout dans une 
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mer de feuillage, Le Tarn tout jaune coule au-dessous d'un pont 


immense qui relie la cité au faubourg d'ouest. Au milieu de la 
rivière, une île, mince et feuillue, où Virgile aurait caché des 
faunes grimaçans; sur chaque rive, à droite et à gauche, des maï- 
sons peintes de toutes les couleurs et mariant leurs tons d’opale 
et de rubis sous le soleil cru et luisant. Ici le cours qui longe 
les quais; chaque semaine, le samedi, jour de marché, arrivent : 
sur le cours les pagès, qui apportent leurs denrées ;: es: trou 
peaux de bœufs, de vaches et de moutons passent insoucieusement 
à travers les marchands et les promeneurs. Ces maisons se suivent, 
vertes, bleues, jaunes, selon la fantaisie de lhabitant; la pauvreté 
‘y coudoie la richesse : à côté d'une élégante villa, œil rencontre 
une haute masure grise avec des teintes rouges, dont les fenêtres 
laissent pendre d'immenses draps qui sèchent. Il serait difficile de 
définir le style particulier de ces constructions bizarres. Cela tient à 
la fois de l'Espagne et de l'Italie: il n’est pas rare de voir des 
terrasses plates comme à Burgos, et des toits carrés comme à ass 
rence, 

À partir du Cours, la ville monte; elle grimpe sur le abibn ets y 
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| aceroche comme une grande chèvre. Les rues sont rss ou 
très étroites ; pas de milieu. À chaque pas, on s'arrête devant une 
, se >, qui garde le cachet du temps, avec ses crochets 
de fer rouillé où Von a dù pendre jadis. Si l'on prend une petite 
me à droite, en s’éloignant de la rivière, on arrive sur la place 
_ d’Armes. 4 milieu se dresse, toujours respectée, une croix de 
(Mission plantée en 1829. Un peu plus loin, au sortir d’un dédale de 

pates Fo on honcie sur la place Nationale, l’une des curio- 
ÿ de auban. On t rêver rien de plus pittoresque que. 


e. s arceaux en ogive, avec de hauts piliers gris, çà et Là 
ae “plantés de mousses, bu les lézards montrent leur tête pointée d’or. 
__  Sousces piliers, abrités par des auvens, se démène un monde de 
. marchands. Ici la vendeuse de graines, là le fripier en plein vent, 
us loïn l’échoppe d’un pitre qui raconte, en son parler chantant, 
exploits de « monsieur Papavoine. » 
C'est l'extrême limite de Ville-Bourbon. Les rues ne sont ns 
pavées. Un sable fin et poussiéreux, par cette ardente journée de 
__ juin, crie sous les pieds qu’il brûle; le soleil plaque sur les murs 
une ombre violette. Des boulevards qui entourent la ville part la 
rue Ingres, large voie silencieuse, un peu triste, bordée de maisons 
blanches avec des volets verts, bruhs ou rouges, ornée de jardins 
cerclés de grilles, et plantée çà et là d'arbres rabougris qui sem- 
blent se tordre sous ce ciel chaud. Tà, presque à l'exir émite de la 
ville, demeurait le capitaine Daniel. 
Il s'était composé un intérieur charmant, le seul luxe qu’il se 
donnât. Un homme de goût eût été vite à l’aise au milieu de ces 
_bibelots de prix; le cabinet de travail, situé au rez-de-chaussée, 
ouvrait de plain-pied sur le jardin par une haute porte vitrée. L’a- 
meublement en était sévère, mais élégant. Accrochées au mur, deux 
toiles” de maître. Daniel, qui aimait les beaux dessins, possédait 
lune dés rares études que Delacroix ait faites de son Sardanapale. 
La bibliothèque occupait tout le fond de la pièce, C'était là que le 
jeune homme travaillait, là qu’il pensait; là que depuis deux mois 
il poursuivait un rêve, un idéal d'amour. Était-ce donc son secret? 
Une partie de son secret au moîns. Personne, sauf son doméstique, 
ne pénétrait jamais dans sa chambre à coucher. Il craignait sans 
a 4 qu'on ne vit deux portraits qu’il voulait garder pour lui 
seu 
L'un était le profil d'Édith, fait par Daniel de souvenir. Il lui avait 
suffi de regarder en dedans de Hüi-même pour y trouver son modèle, 
C'était bien le visage fin et pur de la vierge ; c'était bien ce regard 
ferme et doux qu’on n’oubliait plus. Elle ne se trompait pas lors- 
qu’elle devinaït d’instinct l'amour de Daniel. Est-il donc nécessaire 
de se connaître beaucoup pour s'aimer? Non, Roméo Montaigu est 
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_ dans le salon d'honneur des Capulets; Juliette entre, ils 
un regard, et en voilà pour la vie, 

La seconde toile était aussi l’œuvre de Daniel. Elle ie à 
une femme d’une quarantaine d'années, brune, au front bas, aux 
lèvres rouges et sensuelles. Les yeux verts avaient une expression 
étrange. Le visage aminci était distingué ; le menton accusait de la 
volonté. Elle souriait, et à travers ce sourire on voyait les dents 
très blanches, mais larges, des dents à broyer du fer. Les che- 
veux, plantés bas, étaient abondans, serrés. On devinait en cette 
créature une intensité de vie extraordinaire. Il est des femmes 
qu’on jugera sur leur portrait, à première.vue; il n’en eût pas été 


Pen 


de même de celle-ci. L’observateur aurait réservé son opinion, 


attendant pour se prononcer de connaître l'original. C'était la tante 


. de Daniel, Me Dubois. Elle portait le costume si pittoresque des . 


riches paysannes du Cantal : la robe en étoffe ancienne rappelant 
le vieux brocart affectionné par nos mères, couleur marron pâle; 


= à la taille un tablier noir, en soie épaisse et lourde; dans le corsage 


très ouvert, tendu comme un corset, un fichu de crêpe de Ghine 
rouge; sur la tête le bonnet blanc et le haut chapeau noir que les 
Auvergnates ne quittent jamais. Les paysannes riches du Cantal et 


du Puy-de-Dôme sont renommées pour leurs magnifiques bijoux de 


forme ancienne. Elles ont l’orgueil de leur fortune. M"° Dubois sui- 


vait la mode de son pays : au cou brillait le collier d’or, formé de 


plaques épaisses et travaillées, reliées entre elles par de petits 
chaînons, le tout posé sur un velours noir ; aux oreilles des pendans 


d’or ciselé, lourds et descendant très bas. Il était impossible de ne 


pas s'arrêter devant cette toile. Un Parisien eût été frappé du pre- 


mier Coup par ces deux étrangetés : celle de la femme, celle du 


costume. 


À l'heure même où se passaient rue Cor ail les incidens que j'e ai 


racontés, Daniel était assis dans son cabinet de travail. Il essayait 
de lire; mais sa pensée volait bien loin. Il calCulait que son ordon- 
nance mettrait dix minutes pour aller chez M. Godefroy, dix minutes 
pour en revenir; en tenant compte du temps qu’il faudrait à l’anti- 
quaire pour lui répondre, Daniel avait trois quarts d'heure d'attente 
à Supporter. Attente douloureuse comme celles qu’allonge l’incer- 
titude. Il prenait et reprenait son livre; mais ses yeux quittaient 
bientôt la ligne commencée pour suivre sur la pendule la marche, 


trop lente à son gré, des aiguilles. D’ailleurs son visage trahissait : 


une émotion violente, qui ne fut pas dissipée par le retour du soldat 
et la lettre cordiale qu’il apportait. 


— Je te remercie, Grenu, dit-il à l’artilleur. Je te Pres congé 


pour le reste de la journée, En t'en allant, tu m enverras Lucain. 
Va, mon garçon. | | 
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FE diéiiane salua respectueusement son capitaine; Daniel prit 
son chapeau et ses gants, et quand Lucain, le domestique, entra : 
 —Vous préparerez l'appartement du premier, M°e Dubois sera ici 
demain pour le déjeuner. | 

l'avait fallu dix minutes à Grenu pour aller du haut de 1e rue 
Ingres à l’autre extrémité de la rue Corail; Daniel n’en prit que 
cinq. Mais devant la porte il s'arrêta. Son cœur battait. Il était venu 
Mi et, une fois arrivé;"il n'osait plus entrer. — Allons, il le faut! 

L il. — Et il sonna. Nous avons déjà dit ue dits pro- 
duisit son té Godefroy courut à sa rencontre. | 
© — Vous voici JoReR) mon cher! Il y a un à siècle qu' ‘on ne vous 
à LV ES : 
= Bonchamp serra la main de YoHbich soil snrodvet une vive 
sympathie pour Daniel. Quant à Césarine, elle répondit à peine au 
_ salut que le jeune homme lui adressa : elle voulait rester indiffé- 


__ rente et hautaine dans sa dignité outragée. 


_ — Vous m'écriviez DES vous aviez fait une absence? continua 
Godefroy. | 

_— Oui, monsieur, Vous 5 savez que la seule parente qui me reste, 
M: Dubois, habite l'Auvergne. Je suis allé la voir, et j'ai été assez 
heureux pour la décider à quitter pour quelques jours ses chères 
montagnes. Elle arrivera demain matin à Montauban, et demain soir 
j'aurai l'honneur de la présenter à ces dames. 

Godefroy faillit se frotter les mains tant il était joyeux; Durs 

. M Dubois venait à Montauban, c’est que ses prévisions étaient 
justes. Iljeta un coup d'œil sur Césarine. La vieille fille restait aussi 
renfrognée qu'auparavant. Elle ne disait mot et se contentait de 
_ lorgner obstinément Daniel en songeant: « Je ne comprends vrai- 
ment pas Édith; j'ai beau examiner ce garçon, il n’a rien d’extraor- 
dinaire, » Bonchamp, lui, s'était discrètement retiré pour ne pas 
_ gèner l’entretien. 
» —— À propos, mon cher ami, reprit l'antiquaire, pourquoi me 
demander un rendez-vous de façon solennelle? Est-ce qe ma mai- 
son ne vous est pas ouverte? ; 

— Cest que je désirais vous parler de choses graves, 1 monsieur. 

— Un entretien particulier? 

— Qui, monsieur. 

La joie de Godefroy devint iriomphante, Il lança un second 
_ coup d'œil à sa sœur, qui, profondément Abacée, se leva touf d’une 
pièce et dit d’un ton aigre : 

— Je vois que je suis de trop et je me retire, comme M. Bon- 
champ. & 

— Au contraire, mademoiselle, repartit vivement Daniel, je vous 
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_ prie de, senloir bien rester. Vous êtes a sœur. de M defroy, € 
ce. HITS. sus ; 2533 ssquao LS 
|. Césarines se ass, jout .. pièces comme. évdlle: s'était Je 

prononcant. un : «C’est bien, ARS! 7 qui AR 
choses désagréables. le quoi HAE A i-H 
..— Monsieur, dit Daniel die voix. xun peu. tremb 
| eu. l'honneur. .de vous être présenté, il y a. deux m 
été assez bon pour m’atcueillir de tout cœur. Votre maison n'a 66 
généreusement. ouverte, Puis les semaines ont. passé, et. un Fam 


j'ai senti que je n'avais pu voir mademoiselle votre fille sanslaimers “4 


Il y eut un. silence. Godefroy. se 'taisait, pour cacher sa joie; 
Césarine pour observer Daniel à son aise. Elle ne l'avait jamais 
bien attentivement regardé. Un rayon de soleil,.adouci parle soir 
qui venait, enveloppait d’un nimbe d'or la‘tête fine et fière du ie 
homme. — Oui, il n’est pas. mal, c’est yrai, pensa-t-elle., : up ti 
= — Ayant d'aller plus loin, continua. Daniel, permettez-moi, mon | 
sieur, de vous adresser, une question. Dans, FRE ES sans 
ai-je agi autrement qu'en galant homme? “LPÉSBEO 
— Quelle idée !.. | | | 
— Cestique plusieurs fois j j'ai voulu. € causer avec : vous dema po- 
sition., de ma fortune, de ma famille... ; +10 «ous 
_ L’antiquaire se fâcha presque: .— C'est faute! vous êtes riches 
bien de votre PereQES décoré, officier, dans une position: sn 
perbe,…. | 
> Vous m'avez toujours interrompu 1x cette manière-là:, Pour- 
tant, aujourd'hui, il faut que. j'aborde cette question, Ma tante, 
M®° Dubois, arrivera demain à Montauban; elle vous. adressera Rif 
ciellement une demande en mar jage:; mais auparavant. 
. Cette fois Godefroy se fâcha tout à fait. : — Auparavant, j ien'ai 
rien à apprendre. Votre vie est au grand jour, n'est-il pas vrai? 
Vous aimez ma fille, et j’espère qu’elle vous aimera, Quefaut-ilde 
plus? Vous. êtes d’une famille de paysans, hein? Je l'ai deviné. Je 
suis un homme indépendant, moi, au-dessus des préjugés. C’est 
vous qu'Édith épousera, ce n’est pas votre famille, Je voudrais même 
que vous eussiez quelque chose de:grave à me. confier, pour vous 
prouver le cas que je fais de vous. | 
Daniel était un peu pâle : son assurance diminuait à mesure que 
Godefroy lui donnait des témoignages plus vifs de sa SHIRT DNS Ce . 
fut pr esque bas, qu'il dit: 3. C430 
— J'ai en effet quelque chose de grave se vous me 5 58 
Il y eut un nouveau silence, Césarine devenait d'autant plus 
joyeuse qu’elle voyait son frère se rembrunir davantage. Ellercon= 
tinuait à examiner Daniel, et s’étonnait du choix d'Édith. Comment 
sa nièce s’était-elle ee d'un garçon qui menait une existence si 


DE MIS DE GORE 434 
_ plate, , ét né comptait pas, sans doute, un seul roman 
_ dans sa vie! qi Daniel s'était calmé; ik dit résolument :. 
| Suite de ne vous rien cacher, monsieur. Je nai pas 
La je n'ai ersk eu ni pue "4 mère. La suis 


La foudre obuAt au te re Pre Hs pièces éréhéologiques 
se métiant à danser derrière leurs vitrines n’eussent pas produit 
us, considérables Godefroy se leva d’un bond, dressa 
ses bras : } en’ s'écriant += Un enfant naturell == Pen- 
‘dant que Eéshtinie murmurait : — Tiens! tiens! il a donc un 
roman dans $a vie, cet homme-là? — il se produisit un change- 
ment de pensées très curieux chez le frère et chez la sœur, Gode- 
 froy était rouge: il ne trouvait rien à répondre, ét, comme les 
bin re ne Los ss me il sus Re a spl de" se 


# pm cuite Hctowrd'hu ré vous me faites une sem- 
blablerévélation! Comment, vous êtes entré dans ma maison, vous 
avez jeté les yeux sur ma fille et vous n’avez pas eu la loyauté. 5° 
*— Lorsque j'ai eu l’honneur d’être reçu chez vous, monsieur, 
dit Daniel avec ‘un peu de hauteur, j "ignorais que je dusse aïmer 
mademoiselle Le fille : je n° avais donc rien à vous confier. | 
A -— Maïs depuis! sé 37 ds 
7 Depuis j'ai Nous: aborder plüsieurs fois cette | éfentiditée vous 
m'avez toujours ten Re js les pres es ettout à l'heure 
‘ERCOTe, | 
ee fl fallait insister, bite: 
D = J'ai cru que vous aviez pris des renseignemens. Au régiment, 
on n'ignore pas mon secret. L'armée est une grande famille dont 
tous lesmembres doivent se connaître entièrement, étant solidairés 
lesuns des autres. Le jour où l'on m'a parlé de ma naissance, je 
Vailavouée sincèrement, estimant que je n'ai ni à en rougir, ni à 
m'en cacher. Je n’avais pas né nom; © c'est vrai. J'ai tenu à m'en 
faire un ; jai rÉUSSI, 
Un Mais je ne savais rien, MabUSt Autrement je vous aurais 
fait comprendre... | 
—— Que j je devais renoncer à l'espoir bé votre alliance? Moi Diet 
monsieur, je ne suis pas un enfant, je connais la vie et les hommes; 
à mon âge, on à déjà eu le temps d’en souffrir, Vous entendant 
souvent invoquer votre indépendance d'esprit, jai cru que vous 
vouliez m'indiquer ainsi que la tache de ma naissance n° en était 
‘pas une à vos yeux. 
Godefroy continuait à se promener à grands pas déné le db, 
C'était son remède quand il était à bout d’argumens. Le brave homme 
n'osait regarder ni Daniel ni Césarine : il eraignait trop de voir 
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sa sœur *triompher. Il se trompait. La vieille fille révenait lentement 


sur le compté de Daniel. Il se livrait un petit combat dans cette 


cervelle brouillée. Elle pensait que le j jeune homme était un‘enfant 


de l'amour : un enfant de l'amour! il n’en fallait pas tant pourde a à 
rendre intéressant. Cependant elle hésitait encore à prendre la dé 


fense de celui qu’elle condamnait une heure auparavant, lorsque 


: Daniel ajouta avec une pointe d’amertume douloureuse :- PORN EER 


— Vous vous vantiez si fort d’être au-dessus des préjugés. : 
. — Des préjugés des autres, pas des siens! s’ écria éiourdiment | 
Césarine. 

à s'arrêta dans sa promenade sa sœur ai donnait 
cherché. | 
e— est cut Des préjugés de + si des rien — ni | 


Le joint ; 


sentit qu’il venait de dire une sottise; mais il était trop tard pour k 


reculer : — Vous ne connaissez pas la province, monsieur Daniel. 


Si je vous accordais ma fille, les rues de Montauban se dépaveraient * 


toutes seules pour me jeter des pierres. Que voulez-vous que J'Y 
fasse? Dans nos petites villes, on est d’un rigorisme impitoyable. Pro- 
bablement parce que chacun est ennuyé de ses propres affaires, tout 
le monde s’ occupe de celles du voisin. Je reconnais que vous“étiez 


un excellent parti pour Édith. Ce n’est pas votrefaute s'il. y ETA 


hum! une irrégularité dans votre naissance. Mais enfin, ‘je-ne 
pouvais pas me douter... Il n’y a pas moyen... on crierait, on glo- 
serait à m’écorner les oreilles : non, vraiment, il n’y a pas moyen. 
Daniel se leva. Des larmes coulaient de ses yeux. Cet homme, 
d'apparence si froide, soufirait dans le plus intime de son être. Son 
bonheur lui échappait au moment précis où ‘il y touchait. Il 
demeura quelques instans debout, silencieux, puis, : d'une Voix. 
brisée : 
— Je n'ai plus qu’à vous s prier d'agtéet mes excuses, monsieur. 


Ilnem appartient pas de discuter le motif qui vous guide. Je pré- 


fère ne plus revoir M' Édith. Veuillez lui expliquer qu'un obstacle 
imprévu m'oblige à renoncer à ce qui eût été la joie de ma vie. 

. C'était fini. Godefroy laissait partir le jeune officier, combattu par 
deux sentimens contraires : le regret de perdre un si beau parti 
pour sa fille, et la peur d’ameuter contre lui les susceptibilités 
étroites de sa ville natale, quand Césarine se décida à mtervenir. 
Depuis dix minutes, son optique changeait. Que reprochait-elle na- | 
guère au capitaine? D’être un garçon froid, bourgeois, éloigné de 


l'idéal qu’elle rêvait. Quelle erreur! Daniel n’était pas froid, puis- 


qu'il pleurait. Bourgeois, lui? Allons donc! Un enfant de l'amour 
(elle tenait à son expression) est bien plus romanesque que tous 
les Bruniquel du monde! D'ailleurs elle l'avait mal jugé; depuis 
qu’elle connaissait le secret de sa naissance, elle trouvait en Daniel 


A 
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un je ne sais quoi de particulièrement séduisant, Cette bonne 


femme fit avec son déraisonnement ce qu avec sa raison Die | 


n'osait pas faire : 


— Restez donc, monsieur Daniel. ÉLREA vivement. Eh, mon 
Dieu, est-ce qu'on s’en va, comme cela, tout de ne sans avoir eu 


le temps de causer? 
Godefroy crut devoir protester, par open pour ses principes. 


one 


* Césarine Pass les croire 


sonne! Croyez bien, monsieur Daniel, que mon frère n’est pas si 
méchant qu’il-en a l’air. Il est assez raisonnable pour comprendre 


qu ‘on ne décide pas en cinq minutes une affaire aussi grave 


qu’un mariage ; c'est bien le moins qu on y réfléchisse mûrement. 


Au surplus, je suis la tante d’Édith, c’est moi qui l'ai élevée, j'aile 
droit de dire mon opinion, je suppose. Enfin Édith aime M. Daniel; 
_ elle me l’a avoué tout à l'heure. Montauban dira ce qu’il voudra, H 


faut qu'elle l'épouse. 


Godefroy avait repris sa D lomanadé. Toute son énergie 7 à | 


_dépensée dans sa lutte avec sa sœur; or il n’en possédait pas un 
fonds bien considérable, Puis, en réalité, il n’était pas fâché qu'on 


plaidät cette cause contre lui; l’excellent homme ne demandait SE à 


être convaincu. 
— Oui, Édith vous aime, continua Cérhe, Je mentirais en vous 


_ disant que j'ai été ravie lorsque j'ai reçu sa confidence... Non... 
._ mon excuse, c’est que je ne vous connaissais pas encore. Voulez- 


vous que nous vous connaissions tout à fait? DAkoDier-LOus votre 


histoire. M° Dubois est votre seule parente? | 

— Qui, mademoiselle. C’est la sœur de ma bte, qui est morte 
en me mettant au monde. Ma naissance, qui lui prenait la vie, lui 
avait déjà pris l'honneur. Vous voyez que j’étale mes plaies devant 
vous. J'ai été élevé à la campagne ; lorsque j'eus grandi, on me fit 
entrer au lycée d’Aurillac, où j'ai continué mes études. Ma tante est 
la seule personne qui se soit occupée de moi. Sans elle, j’eusse 
été bien réellement seul au monde. F atteignais ma quinzième 


année quand elle s'installa en Auvergne, à mes côtés. Elle venait 


d’éprouver de grands chagrins; j'étais l'unique affection qui lui 
restâte Elle me l'a prouvé noblement, je vous le jure. Aucune mère 
n’a été meilleure ni plus tendre. Aussi je me trompais uñ peu, 


quand j je vous disais tout à l'heure que je n’en avais pas eu : C était 


renier la chère créature qui m'en a servi. 
Daniel parlait simplement, : mais avec émotion. Il reprit, s’ani- 
mant peu à peu : | 


— a por pranoneetil dpt xoire conduite est ds la 


— Dites donc de l'avant-dernière, pour ne FOIE per- 
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| oe— … famille de na. mère était riche, La. pauvre : emme m'avait 

laissé en mourant cinq ou six cent mille francs. Ma tante se cl 
de faire valoir et d’augmenter ma petite fortune. Elle, 
doute qué une heure, viendr ait où ka aurais besoin de, compenser L'r- 


feuille Verte on qu Wa telle date un pee. nommé D Da oi el 
était né de père et mère inconnus. Quelques-uns furent au courant 
de ma situation; je crois. cependant: que la plupart de mes:cama- 
rades de promotion l'ignorèrent. Gertains, me témoignèrent de la 
froïdeur, je m’éloignai d'eux, sans leur en vouloir, les plaig se 
de ne pas comprendre qu'étant plus heureux que moi ils. devaient | 
m’en aimer davantage. Je quittai l'École dans les premiers rangs; 
je préférai devenir soldat, m'imaginant qu'il me serait plus aisé 
de conquérir ainsi une illustration personnelle; puis l'armée, me, 
serait une famille, et je gardais l'espoir constant, d'une prompte 
action d'éclat. J’ai toujours pensé que le sang versé pour le pays 
est un commencement de noblesse, Je fus assez. heureux. pour. me 
distinguer pendant la guerre, et j’obtins un ayancement. rapide. 
Tout marchait donc selon mes désirs; je caressais la réalisation 
prochaine demon rêve, quand une rencontre imprévue changea me 
vie, bouleversa mes idées, et m’ouvrit un nouvel horizon : je ren | 
contrai votre fille, et je l’aimai. .  R 
Godefroy et Césarine n'avaient eu garde d'interrompre. Is RAT id 
_émus l'un et l’autre par cette noble.et fière oebalée Daniel PQur: 
suivit de plus en plus troublé : à 3 : | 
— Que vous dirais-je que vous ne ee déjà? Je Lai ai Ppoaee) | 
tenu dès la première minute. Quand j'ai voulu raisonner le’senti- 
ment qui s’emparait de moi, il était trop tard, et c'ést.alors.que la. 
pensée. me revint de ma position difficile, Je m'interrogeai froide- 
ment pour savoir si je pourrais l'oublier : peut-être, en somme, 
éprouvais-je pour elle moins de l'amour. qu'un goût très: vif, Il ne. 
me fallut pas longtemps pour démêler la vérité. Jusqu’à.ce moment: 
je n'avais vécu que par l'ambition ; ambition noble, je le dis fran- 
chement, puisqu'il s'agissait pour moi de monter si haut quenulne 
püût avoir. la fantaisie de mesurer d’où j je venais. Ge. fut fini; gloire 
rêvée, noblesse conquise, disparurent; je ne pensai plus qu'à elle, 
je ne vécus plus que pour elle. Tout mon cœur; était enfermé dans. 
votre maison, Quand je rencontrais Mie Godefroy. dans Ja. rue, 
je la saluais, je la regardais passer, et j'emportais du bonheur en, 
moi pour toute la journée, Vingt. fois l’aveu de mon amour ‘a brûlé 
mes lèvres : je l'ai retenu; il m aurait semblé commettre une mau- 


em. a 6 dit réa de Aie rat ne tp, sentie en- 
| péepar ma tendresse | Voilà. ma confession tout, entière. Par- 
y=moi d’avoir plaidé ma cause si. Hngpmants mais, à Ja 
se ] rai _la-perdais j'ai cru. 
Fe pas. Cet homme énergique ne. contenait. plus: ses 
‘larmes. Die tai a b. sfonien dans ce qu'elle a de plus âpre et de 
plus violent. Gés pleurai belle aussi, mais à sa façon; c ’est-à- 


n'est-il pas il Lcôié due drame? Oh! ce n'était -pas une 
us à Lite bien longtemps ses REA Ed Elle s sauta au Cou 4e 
2 Daniel en s’écriant : AIO TI) 
_ t—dJe vous donne. ma nièce, monsieur ! 
“ _ Et Jepxe Ban son digne pour se retourner. du côté 6 des son 
rère : 
_ — Osez donc ea encore votre fille à. un. homme qui re 
Mais, mon cher garçon, vous, êtes tout uniment le neveu de mes 
rêves. Et je m'imaginais que vous n’étiez Eu di vous 
qui êtes un roman à vous tout seul! 

— Eh! tu vas, tu vas. grommela Godefr oy avec humeur. Certai- 
nement Daniel est un excellent parti. Ce n’est pas moi qui dirai le 
contraire. Sa péonistion est intacte, d'accord: mais que diable! un 
enfant naturel... FOGrh 

— Tiens! tu n’es pas ae d'être mon. frère! répliqua la nie : 


time est un avantage. Il n’a pas de famille? nous serons la sienne. 
De cette façon nous ne perdrons Édith qu’à moitié. Ne me parlez 
pas de ces gens suivis d’une sipamhele de DESHTPÈT En de. belle- 
mère et.de belles-sœurs 4 | 72 Es 

_ Godefroy essaya d'intervenir AA Us | 

— Mais que dira Montauban, ma bonne amie ? 

 Césarine eut un geste de dédain superbe : — C'est l'opinion F 
Montauban qui t'épouvante, provincial que tu es? Quitte Montauban, 
va à Paris, D'ailleurs, nous pouvons rester ici, si tu le is 
nous ferons le mariage sans éclat; on n’y verra rien. : 

Godefroy était vaincu; u ajouta pendant. ROME: sara de sa 
conscience : | 

— Tu es sûre au moins qu Édith l'aime? | 
_ Césarine haussa les épaules, elle alla majestueusement à le son- 
nette, et dit au domestique : 4 
Me - Priez mademoiselle de descendre au. salon. Son père et moi 
|‘désirons. lui parler, ie 

Daniel, lui, croyait rêver. IL passait si. PARA Eee de l'extrême 
douleur à l'extrème joie! Il prit la main de Gésari ine. et la baisa 


x 


fille avec emportement. Je soutiens, moi,que cette naissance illégi- 2 


TS ç ‘ a" Tor Lu A 
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avec respect en “essayant de balbutier un remerctment ; il ne 
trouva pas un mot; son émotion l’étouffait. En vérité, il ne Es à 
dait guère à rencontrer un allié dans la vieille fille. Il n’était pas 
avoir remarqué l'hostilité de Gésarine à son égard, et subitemer 
J'ennemie de la veille se changeaïit en un défenseur acharné. Il au- 
rait désiré lui exprimer sa reconnaissance, la reme ercier eu 
sement d’avoir si bien rar sa cause ; elle se pri à rire de son 
embarras, PORC 
_— Vous voilà bité én? mon pauvre garçon. fe gage rt vous 
_voudriez me jurer une gratitude éternelle. Pruties Qu'Édith : 
heureuse, et nous sommes quittes. RSR 
La jeune fille était bien un peu troublée, elle aussi, quand elle 
descendit au salon. Elle ne doutait pas que Daniel n’eût fait sa de- 
_mande : elle ne doutait pas, non plus, que son père ne se ie em- 
pressé de consentir. | 
_— Tu désires me parler, père? dit-elle. | 
* — Oui, mon enfant. (Godefroy se dressa légèrement sur la pointe 
de ses souliers.) J'ai une grande nouvelle à t’annoncer. Le capi- 
taine t'aime et veut t'épouser. Tu es étonnée, hein? : 
Elle sourit, Tee erde son AR sa fee MR et répondit s sim- 
- plement : | | ; | 
— Non, je suis abs os _— A 
Ces quatre mots en disaient plus long à Godefroy que toutes ue 
phrases du monde. L’antiquaire dut s’avouer qu il s'était trop OC— 
cupé de ses vieilleriés et pas assez de sa maison, que la science 
est une belle chose, mais qu’il faut bien de temps à autre redes- 
cendre sur la terre, enfin qu’il était bien heureux qu *Édith se fût 
éprise d’un honnète homme. En ce moment la naissance illégitime 
de Daniel lui parut peu de chose. Les deux jeunes gens avaient dis 2 
paru. Bonchamp revint du jardin, et tout guilleret : | 
— J'ai vu passer nos amoureux dans une allée! dit-il. Bravo! 
IL’paraît que c’est une affaire conclue. Mon cher Godefroy, reçois 
mes complimens. Tu as de temps en temps des bouffées de raison 
qui font oublier tes autres folies, Ne réplique pas. Voici M; cs Bru- 
niquel qui te cherche, 
Le gentilhomme ne se aan guère que tous ses projets étaient 
à vau-l’eau. Depuis son entretien de la journée avec Gésarime, son 
espérance se ranimait. Il se disait que la tante connaissait la 
nièce, qu'elle devait être au courant de ses AE de "ses dé- 
sirs, de ses ambitions de jeune fille. De plus, un tel” “appui valait 
beaucoup : certes, il importait plus d’être soutenu par  Césarine 
que par Godefroy. Puis, à mesure que ces raisonnemens Je per- 
suadaient, M. de Bruniquel s’avouait qu'Édith aurait pu tomber 
plus mal. Les hommes sont naturellement si fats que le meilleur ét 
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Pins épris garde toujours, malgré ses craintes, un certain conten- 
tement de soi. Les femmes l'avaient souvent aimé; il était donc en 
| droit de fonder quelque espoir sur ses mérites. personnels. Son cœur 
battit lorsqu'il entra dans le salon. Du premier coup d'œil il de- 
» événement extraordinaire. Bonchamp. souriait,  Césarine 
ray ait. À vrai dire, la vieille fille resta court en voyant son an- 
cien protégé : elle l'avait parfaitement oublié. Avec sa mobilité 
sprit, le souvenir de sa promesse était complètement sorti de sa 
te, Gepen quand elle l'aperçut, elle eut comme un vague 
és ds. Ce fut Godefroy qui, à son insu, bn le PER <oup à. 
LÉ 5 T'amoureux éconduit : de 
= — Vous dinez avec nous, hotes mon cher Bruniquel. Nya 
_ gala ce soir. : Édith est fiancée d'aujourd'hui avec M. Daniel. : 
- M. de Bruniquel pâlit beaucoup; le salon était sombre, personne 
ne s’en aperçut. Mais il eut la force de riposter par le compliment 
banal usité en pareille occurrence. Peut-être profita-t-il de l’obscu- 
rité pour essuyer une larme furtive. Une grande déception fait plus 
- de mal qu’une grande douleur physique. Néanmoins il se possédait 
assez pour se remettre promptement, Quand Édith et Daniel, tout 
à leur bonheur, rentrèrent dans le salon, M. de Bruniquel était 
| redevenu très. calme. Il s’ avança vers elle, et s’inclinant très bas : 
_ — Votre père vient de m’annoncer la grande nouvelle, dit-il; 


.— Donnez l’obole au vaincu, mademoiselle! de dpi 
.— À la bonne heure ! lui glissa Césarine à l'oreille : Vous Vous 
êtes exécuté courageusement. 

Ce fut la seule allusion à leur entretien de la j journée. Bruniquel 
sourit un peu tristement, et se hâta de parler d’autre chose, Il s'était 
- contenté de saluer le capitaine. Par contre Claude Morisseau ne prit 
pas l'événement avec autant de facilité. Il arrivait pour demander 
à dîner. La nouvelle lui tomba sur la tête au moment où il s’y 
attendait le moins. Celui-là n’avait jamais eu les mêmes craintes que 
Bruniquel. Oh ! mon Dieu non! Il lui semblait impossible que Go- 
defroy ne fût pas ravi de l'avoir pour gendre et Édith pour mari. 
Quand il sut l’histoire, il éprouva une surprise mélangée d’une réelle 
indignation. Édith épousant un wilitaire ! C'était le. comble de 
l'absurde. Et avec quel mépris il prononçait ce mot de militaire ! 

_æ Vous voilà un peu déconfit, jeune homme ! lui dit en riant le. 
notaire. Personne ne nous écoute, vous pouvez l'avouer entre 
. nous; Vous ne vous attendiez guère à ce dénoûment? 

Claude fit la moue Jéfaignense du renard qui regardait les rai- 

sins, OS . 


rare 


7. sais quelqu'un qu’elle afflige, mais qui n’en fait pas moins des A 
vœux sincères pour votre bonheur. is M 
Puis, baisant la main d'Édith avec un ed respect : A, FR re 
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| Suiries 
peintres du passé, — et même de l'avenir. On servit de’ diner; à 
table, il se trouva à côté “es Bonchamp, qui dit qe ton de 
| bonne humeur : FE 


D Toujours ! riposta le raté. Je suis même très EEE ip dé à 
| rez-vous qu'aujourd'hui j'étais sous bois : je péignais un paysage. 
_ Mais cela ne venait pas; l'idée y était bien, mais le souffle man= 


prit la résolution de « briller » d'autant plus qu'on lui 
Daniel. Il se jura solennellement, en lançant un 
| àla glace, qu'il ferait repentir. Édith. de n'avoir pas 


_ discourir à son aise. Édith'ét Daniel se” parlaient = A re 
_ gards, et ne songeaient guère à prononcer un mot. Les gran LE. 
bonheurs sont muets, comme les grandes douleürss Bruniquel 
_ souffrait; Césarine seulé était en état de répondre ét dé Ep 
la conversation. En WE " “4 


= Mon cher 4 les grands artistes sont + oujours mécon- 
nus. . Je ne discon vit ex ces Édith' ne soit charmante. Derlà 


Let n 


ne sont guère épris qüe. de leur art L'art: monsieur f l'ar êe 
pu” ya au onde sa série ne de rouvant 


cea 7 que m importe le reste? L'amour, est bien peude 
chose pour nous autres, F1ieunoe sb SR A 
Malgré ses belles paroles, l'artiste était Den plessé, 
PE " 


Eh NF 


la distance qui sépare « un militaire » du rival des plus | 


ES Fe ne m 'énnuie Sara “quand je suis le voisin de note ami 
Morisseau. ICE Lg MARS 
Claude prit cela pour un ‘compliment. Il eut là balle belle: pour 


— 


.— Travaillez-vous ? Génüidisisnle à Claude. 


quait. Alors j'ai renversé la toile, jugez de ma joie. 1 mon “PAT 
faisait une marine! ERP 

 Bonchamp partit d’un éclat de rire, à la stupeur à ie Claude qui 
ne s’imaginait pas avoir été si drôle, H essaya de se renfermer 
dans sa dignité; mais le naturel l'emporta : il recommença à se 
lancer dans ces périodes extraordinaires qui étonnaïent si fort les 
bourgeois de Montauban. Ge fut du reste ce soir-là qu il inventa 
sa fameuse théorie des «couleurs harmoniques » qui depuis est. 
restée célèbre. Comme onlui demandait s'il n’allaït pas mere un 
pendant à sa es de Re il répliqua : ee 


Se 


tout à fait nouveaux : dorénavant, voici comment je été; 
pour travailler quand j'aurai l’idée d’un opéra. Je prendrai une 
toile de vingt-cinq: je mettrai du rouge, du violet, du marron, du 
noir, du bleu et du vert; au milieu, une grande tache jauné le | 
jaune, c’est le ténor ! | 3 
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is Dordismp dé de prendre très au sérieux cette bonne: folie. 
_ 11 discutait encore avec Claude lorsqu'on quitta la salle à manger; 

; quel lui-même s’intéressait à la conversation, Godefroy con- 
_ templait d’un œil attendri ses vitrines: Daniel et Édith tepearent 
| re: heureux de se perdre sous les allées ombreuses, 
| commençait; c'est un des plus doux mois dans le Midi, Pen- | 
dan SE journée, à chaleur est forte: vers le soir, elle se tempère 


Je la ville, din de M. Godefroy touchait presque à la cam- 
) sys pi die un parc. Le ciel très bleu, troué d’or, se tamisait 


| més parlait. Il arrivait des bouffées d’air chaud imprégnées d’odeurs 
d'hététrantés C'était l'heure où la nature semble enveloppée d’a- 
mour. Les taillis, les flots d’herbes jaunissantes, les grands arbres 
mélancoliques sont des asiles où s’échangent d'innombrables baisers. 
. Daniel et Édith allaient, gagnés malgré eux par cette molle lan- 
_ gueur des choses. Tout leur paraissait amoureux comme eux-mêmes, 
La lueur indécise de la lune et des étoiles enlaçait les bouquets de 
bois; les herbes se pâmaient sous les baisers d’une brise insai— 
. Sissable; les branches chargées de feuilles se tendaient les unes 
_ vers les"auires comme des bras qui veulent s’étreindre ; les oiseaux - 
cachés dans les arbres avaient des battemens d’aile frémissans: et 
_ par momens un grand soupir sortait de tout cela, soupir alangui fait 
de tranquille désir et de volupté calme. Ils s’assirent sur un vieux 
_ banc de pierre couvert de mousse et delierre, taché par le temps de 
plaques de rouille brune. Daniel serrait doucement la main d'Édith. 
— Je merappelle la première fois ‘que je vous ai vue. C'était à ce 
bal. Vous'aviez une robe blanche avec des volans de satin blanc; 
pas’ un bijou; une seule fleur dans les cheveux, ici à droite. Vous 
étiez très calme. Plusieurs personnes sont venues vous parler. 
Vous répondiez d’une facon distraite; on voyait bien que votre 
_ pensée était ailleurs. Jusque-là, vous aviez refusé de danser. Je 
me suis fait présenter à vous, et je vous ai invitée, Vous m'avez 
répondu : « Oui, plus tard, je vous prie. » Alors nous avons causé. 
De quoi ? je ne sais plus. Je ne faisais pas attention à ce que je 
disais : je vous regardais, et j'étais heureux. Mon cœur battait plus 
vite, je me sentais gagné par je ne sais quel trouble délicieux. 
Vous m'avez dit que vous aimijez la poésie : j'ai songé que votre 
voix était la plus divine de toutes. Quand je vous ai quittée ce soir- 
là, il m’a semblé qu’une partie de moi-même s’en allait. Si quel. 
qu’un m'avait vu, il se serait dit : « Daniel est fou. » Je n'étais 
pas fou : je vous aimais. | 
— Moi, j'ai demandé qui vous étiez : on m’a Der « Gest lui 


Lg 


d'une fraîcheur embaur ée. La rue Corail étant située à l'extrémité De 


trave s les branches d'arbres; une vague lueur glissait dans a = 
te claire obscurité de la soirée d'été. Le silence des objets inani- 


# 
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qui S est battus sl héroïquement sous les murs de Metz. ». lc 
songé que vous deviez être bon, puisque vous étiez brave. On. 
lait de vous à côté de moi. Quelques hommes vous critiquaien 


jai compris pourquoi : c'est que vous leur étiez supérit ur. 


m'’aviez quittée depuis dix. minutes; mais je sentais es vous me 
regardiez de loin. Je vous ai regardé aussi, Vos yeux chrilisient 
_ Vous étiez pensif et grave. On a joué la valse de Faust. 


vous entendre encore en l’écoutant. Vous n’avez pas osé me à rappe- | 
ler ma promesse et m'inviter à danser; j'ai été heureuse de voir 


que vous étiez si timide avec moi, vous si-fier avec lesvautres, 


_ tanteest venue me chercher pour partir; j étais toute troublée at 2 
regard avait croisé le vôtre. Alors elle m'a demandé si j'étais Mn 


frante. J'ai hoché la tête en souriant. one d'ÉtAIS pas sourate 
= Je vous aimais. | 


Ils se regardent une minute, Emus, remués jusqu au fond dé. 


T4 âme. 
_— Chose sans que terre murmura “as Vous pouviez. 
ne pas être à.ce bal; moi-même, je pouvais ne pas m'y rendre; je 


me rappelle que j'ai failli rester chez moi. Et, même se étant en- 


semble, nous pouvions ne pas nous rencontrer. Si j'avais été à 


droite, Je ne vous aurais pas vue, et c'en était fait, nous ne nous 


connaissions pas, et cela me paraît impossible quand j’ Y pense! 
Édith releva son front rayonnant, et lentement, mais fièrement : 
— C'était impossible en effet, dit-elle. Il était dans nos 


x 


m'a confiée à ma tante. Elle est bonne, malgré ses allures origi- 


pales. Elle hait le prosaïsme du siècle. Savez-vous dans quel livre 
_ j'ai appris à lire? Dans un roman de chevalerie. J'ai été bercée 


avec des histoires de châtelaines enfermées par des tyrans farou- 
ches et que délivraient leurs amans. J'aurais pu devenir une petite 
fille romanesque et bien insupportable. J'espère qu'il n’en est rien. 


Mais j'avais gardé de tout cela la volonté de ne donner ma vie qu'à 
homme que j ‘aimerais. Je hais ces unions des êtres que ne sanc- 
üfie pas l’union des cœurs. Je m'étais formé un idéal de. noblesse, 
de loyauté et d'honneur : vous voyez que nous devions nous ren- 
contrer. Quand je l'ai trouvé. en vous, eela ne m'a pa étonnée : je 
Vous attendais. 
— Chère Édith! quand je pense que votre père a failli me dr 
non ! Et je vous aurais perdue) et nous nous serions aimés sans peur 
_voir nous le dire! 
Elle hocha la tête en souriant, et, avec une doubles infinie : Hi 
— Ma foi est plus entière que la vôtre, mon ami. De même nous 
devions nous rencontrer, de même nous devions nous appartenir, 


destinées 
de se confondre. Je n’ai pas été élevée comme. les autres. jeunes 
filles : ma mère est morte lorsque j'étais üne enfant, et mon père | 
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_ puisque je vous connaissais... avant de vous connaître. si mon 
| père -vous avait répondu non, Je vous aurais attendu. es 
_ — Combien de temps? | RSI 61 ii | 


ÿ — Toujours, dit-elle ne res Br 4e 
Tu Toujours, Édith ? C est un bien grand mot, L'oubli vient si 
vite! 


"Ce fut avec gravité qu’elle lui répondit : 

.— me grapA mo pour celles-là qui en ont peur et ne se don- 
:@ pas tout e + Quand on oublie celui qu’on aime, c’est 

Lise ne l'aj jamais aimé. Je puis vous l'avouer maintenant. Si une 

ve ibilité s'était dressée entre nous, c’eût été pour moi la souf- ; 
… france, mais pas le renoncement. Je vous aurais gardé là, bien vi- 
vant, dans mon cœur. Vous auriez appartenu à ma pensée, et ma 
“pensées nul n’a le pouvoir de la détruire. J'aurais vécu sans cesser 
| _ de me souvenir. Je comprends la séparation : je n’admets pas You- 
=. Hhcetg jen ‘avais PE été à vous, du moins je n'aurais été à per- 
RON : 

2 Elle se tut. 1 ne bond rien. Le LL plein de son cœur l’é- 
toufait. Il mesurait la noblesse, la hauteur de celle qu’il aimait et 
dont il était aimé, Elle lui tenait le langage élevé des créatures que 
Dieu a faites d’une argile si fine, qu'elles tiennent plus de l'ange 
que de la femme. Une joie immense était en lui. Il aurait voulu 

que ces minutes-là durassent des heures, et qu'après ce fût fini. 

n. s'éveille toujours douloureusement des rêves délicieux. I lui 

à dra t rentrer dans la réalité de la vie après ces instans presque 
divins. Hélas! la vie reprend toujours sa proie, et j'ai souvent 
pensé à l homme en voyant un oiseau tomber meurtri sur le sol: 

Jui aussi vivait en plein ciel, lui aussi planait dans les espaces, 

respirant l'air pur, quand le plomb a fracassé son aile. C'est l'image 

des désiilusions qui nous atteignent; on tombe du haut de son rêve 
| _ailé, et la seule joie qui nous en reste n "est souvent qu'un souvenir. 
Autour d'eux la passion des choses s'était calmée. Un grand 
_apaisement se) faisait dans ce coin de nature où ces deux êtres 
venaient de chanter leur premier duo d'amour. Il semblait que le 
ciel, les branthes, les herbes, voulaient se mettre à l’unisson 
etqu'ils n'avaient plus rien à se dire puisque ces deux jeunes gens 
se taisaient. Le long soupir qui arrivait jusqu'à eux se changeait en 
ce vague murmure des soirées-d’été, murmure si étrange qu’on le 
_ croirait formé de gémissemens Lima et doux. Édith laissait sa 
main dans la main de Daniel: Elle eut un léger frisson ; puis, comme 
_ gênée par leur silence : 
— Vous ne me dites plus rien? demanda-t-elle très bas. 
— Je vous regarde. Oh! chère aimée, rien ne nous séparera ja- 
mais ? | 


S Un oo . La nn =" oxons. | | | 
Of y eut 4. 1e fonds virile rs Eaceent iwelle mit en e | . ot. 
Ce fut la fin. Ils se levèrent. Elle appuya son bras sur lebras de 


Daniel, et tous les Le R poser EsHse ee M à 
la maison. Lo 


RS S RES ER ons cal. 
| pue Dubois arriva le EMA 1e one ttes du es À onze 
heures et quart, toute la «-société » le savait. Les deux bonnes 
‘langues de Montauban, la vieille Mie Lecerf et la jolie Mu, HAE 
_se partagèrent la besogne. M'° Lecerf se chargea de colpo: ee 
nouvelle dans les salons de Ville-Bourbon, Me Lydie Patalin dans es 
ceux de Ville-Nouvelle. Elle parut chez Godefroy un peu après 
le déjeuner, ayant déjà fait quatorze visites ; et je ne répondrais 
pas qu’à chacune de ces visites elle n’eût inventé un détail nou- 
veau. Elle donna cependant à Césarine les renseignemens les plus 
précis. M'"° Dubois était vraiment une très-jolie femme; ellewpa= 
._raissait trente-six ans, au plus ; elle était descendue de l'express 
de Périgueux avec six colis ; le conducteur de l’omnibus avait reeu 
quarante-cinq sous de pourboire : quant à la toilette ! oh! la. toilette 
était d’une originalité charmante. De plus il était avéré que MweDu- . 
bois portait des bandeaux noirs plats, ce qui donnait de la gravité au 
visage. On voit que Ville-Nouvelle savait à quoi s’en tenir : Lydie, 
étant jeune et jolie, colportait les renseignemens physiques. Mia Le= 
cerf, étant vieille et fanée, insistait surtout sur « les qualités de... 
l'esprit et du cœur. » M! Lecerf était physionomiste, Ppuisqu’ au 
premier coup d'œil elle devinait que Me Dubois était bonne, pieuse, 
charitable, instruite, spirituelle, distinguée et généreuse! Per= 
sonne n’osa mettre en doute la véracité de ces détails. A trois 
- heures de l’après-midi, les nouvelles s’échangèrent entre Ville-Nou- 
velle et Ville-Bourbon : les élégantes qui se réunissent toutes les. 
après-midi chez le pâtissier de la rue des Carmes ne s’occupèrent 
pas d'autre chose, Aussi à quatre heures et demie, M®° Dubois ral- 
lait tous les suffrages. En province, on est sue disposé d'in- 
stinct à admirer les gens riches. 
Celle qui agitait tout ce monde causait très tr anquillement avec 
” son neveu dans le petit jardin de la rue Ingres. Le portrait que nous 
avons décrit était d’une ressemblance parfaite. Mwe Dubois parais- 
sait beaucoup plus jeune que son âge: mais, de près, on voyait 
autour des yeux, sur le front, et à la commissure des lèvres, ces 
petites rides fines qui ne trompent jamais l’observateur. Elle était 
plutôt belle que jolie. Ses cheveux très-noirs, son front bas don- 
naient de la dureté à sa physionomie; mais cette dureté se tem- 
pérait par un regard d’une expression indéfinissable. On y 15e à 
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ris l’apaisement et de la passion, mélés à une sorte d'inquié- 
tude vague. Cés-étranges yeux ‘verts avaient de’ la: profondeur : 
4 ils se fixaient avec une sorte d'intention provocante, Le 
Ê A “teint de-cette femme s'était conservé aussi frais, aussi délicat qu'à 
ans, et, chose curieuse, encadré dans ses her ROIS, 
il gardait cette pâleur finement rosée des blondes. oh St 
‘Elle as ce costume des riches fermières d'Aviverené qui près 
| n cachet : t de Daniel. A Paris, on suivrait dans la 
rue une it pas habillée comme tout le monde, 
Person EE MODEL, ne ru à s'étorinér. Les populations du 
Matt donsenté les vieilles mœurs d'autrefois. À partir de lAge- 
nois et jusqu’à Cette, les femmes de chaque province pratiquent les 
_ habitudes de leurs mères, Ge costume, simple, mais riche, seyait à 
- Mve Dubois. Je serais bien surpris cependant qu’elle l’eût adopté par 

coquetterie, La tante de Daniel voulait dire sans doute : « Il faut 
me prendre pour ce que je suis, pour une paysanne. » Et pourtant 
- elle n'avait rien moins que l’air d’une paysanne, Le moindre geste 
_ révélait une femme accoutumée au monde. Les attaches fines déce- 
_laient une PRE mie La bel bien titmbrée, frappes 
ARE | 0 ESS | 
2 Ainsi, fu trio) et elle t'aime ? disait en à son neveu. Rien 
ne pouvait : me rendre plus heureuse. J'ai reçu ta dépêche, en route, 
à Lexos. Ilétait temps : je ne vivais plus. Je craignais que M. Gode- 
froy n’acceptât pas l’illégitimité de ta naissance! Je t'ai dit tout 
cela quand tu es venu ces jours-ci à Vic-sur-Cère. Je crois que nous 
vivons à une époque où, grâce à Dieu, bâtardise n’est plus Syno= 
nyme d'infamie: mais je redoutais les préjugés d'un homme n’ayant 
jamais quitté sa petite ville, effrayé à l'avance des commérages de 
celui-ci et de celle-là. Je prévoyais qu al faudrait livrer un assaut 
en règle. Il n’en sérà rien : tant mieux. Je désire si ardemment 
| que tu sois heureux, mon cher enfant! Sois tranquille, nous te 
ferons l'existence que tu mérites. 
= Ah! quand tu la connaîtras!.. 
— Tu laimes, elle est donc une bertsctivis reprit Mre Dubüié en 
souriant: mais laissons cela, et causons affaires, si tu veux bien, 
Ta fortune se monte actuellement à plus de neuf cent mille francs. 
comme tu n’entends rien aux choses d'argent, j’ai apporté les papiers 
nécessaires à la signature du contrat, Combien a-t-elle de dot? 
—— Oh! ne songeons pas à de pareils détails. 
= Des détails! j'entends que tu sois pleinement heureux; et, 
crois-moi, le bonheur ne va pas sans l'argent. Combien actcolté de 
dot? Tu ne sais pas? Je te retrouve là tout entier; c’est donc moi 
qui suppléerai à ton indifférence, Ta fortune est en rentes sur l’é- 
tat; je n'ai qu'à déposer entre les mains du notaire une simple in- 
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: scription. Quant à la corbeille, je m'en charge. Ne dis mn 
que mon mari, le pauvre homme, aimait fort les. diamans. J'en ai 
beaucoup, que je one à ta. fiancée; Tu ne me feras pas: pe 
me remercier. 5: MR 
— Ce serait une mue en effet, que. Fr te. remercier pour cela, : 
Je te dois tant de gratitude pour tout le reste! Je te prie de croire, . 
ma chérie, que je n’ai pas caché à ma future famille la tendresse et 
la reconnaissance que j'ai pour toi. Édith t'aime déjà. Que BeLREOR 
donc quand elle te connaîtra? Ils nous attendent ce soir. 
.:— Tu m'as parlé à Vic des habitués de la maison. Tu. sais, je. | 
désire être au courant. Depuis que j'habite la campagne, je suis de- 
venue une vraie paysanne : je ne veux pas commettre unemaladresse. 
Ty a d’abord ce M. Bonchamp, un notaire, n'est-ce pas? C'est lui, 
sans doute, qui Re le contrat. Puis ce M. eue Que var 
m'as-tu dit?. s'gtre stone 5. Hs FR 
re Mde. Bruniquel. | ne :: ÉRERTES 
-— Un Parisien échoué en no n 'estace paid se OURS 
Elle demeura un instant songeuse. Un éclair passa dans ses yeux; 
ils reprirent bientôt leur expression accoutumée; elle continua: 
— Je cherchais dans mes souvenirs si je ne connaissais! pas ce 
nom-là. Non, il ne me rappelle rien. Il yasi longtemps que je vis 
retirée du monde que j'aurais pu l'avoir oublié; mais plus je réflé- 
chis, plus je suis certaine de l’entendre pour la première fois. Il 
courtisait Édith? Bon. 11 ne doit pas t'aimer : je me méfierai de lui. 
— Pourquoi? M. de Braniquel ne peut me faire ni biens ni mal, 
à toi non plus. SR 
.— C’est que je pense à ta naissance, nierromoit vivement ve 
Me Dubois. Moi, personnellement, je n’ai rien à craindre. C’est 
pour toi seulement que j'ai peur. Tu me reproches quelquefois 
d'être un peu inquiète, cela tient aux préoccupations qui me hantent 
depuis la mort de ta pauvre mère. Je juge peut-être le mondetrès. 
mal, mais je redoute ses coups de langue, ses méchancetés gra- 
tuites. Tu es jeune, beau, riche, il ne t’en faut pas tant pour sus- 
citer les jalousies des envieux. Quel est cet artiste, ton autre rival, 
sur lequel tu re m'as donné que peu de détails? un Parisien aussi? 
.— Oui, un musicien, qui a quitté l'harmonie pour la peinture, 
un fou prétentieux, incapable de nuire à d'autres qu’à Bissoime, 
— Vers quelle époque habitait-il Paris? ‘æ 
— Je ne sais au juste; mais je me souviens, pour le Lis avoir en- cal 
tendu répéter souvent, qu'il n’est à Montauban me depuis sept ou 
huit ans, tout au plus, Pourquoi cette curiosité? : 
.— Tu dis le mot. Simple affaire de curiosité. (? est notre habitude 
à nous autres provinciales, Veux-tu me conduire à. ma chambre, j je | 
suis fatiguée. | 
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_ La fatigue de M°° Paéois ne devait pas être bien grande, Car, 
rsqu'elle se retrouva seule, elle passa deux heures à consulter des 
japiers qu'elle portait précieusement enfermés dans un sac de 
voyage. L'expression de son visage n’était plus la même. Il y avait 
en elle comme une détente morale. Elle examina soigneusement 
joutes ces pièces les unes après les autres. On eût dit qu’elle crai- 
 gnait d’avoir oublié quelque détail. Ge travail terminé, elle s’ac- 
conte à la fenêtre et-restapensive, les yeux fixes, enfoncée en 
une réf re. Un pli se creusait sur son front: blanc, Elle 
nec itemplait æ les arbres du jardin, ni le ciel zébré de rouge, ni 
les montagnes bleuâtres du Quercy qui se découpaient nettement à 
l’horizon chaudement éclairé. C'était en elle que cette femme voyait. 
Sa vie contenait-elle donc un mystère, ou bien se ressouvenait-elle 
d’événemens cruels qui l’assombrissaient? Un observateur eût été 
à frappé de la dureté de ce visage au repos. Ce n’était plus là femme 
qui Causait avec Daniel. L'une était une brave fermière, gardant 
certaines allures de vie mondaïne, douce, bonne, aimante, non sans 
_ fermeté; l’autre semblait être une créature combattue par des sen- 
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_ timens contraires, plutôt mauvais que bons, et cherchant un ennemi 


invisible pour l’attaquer en face et le vaincre. | fe 

Elle fut arrachée à ses rêveries par Daniel. Le diner éttendait. 
Elle mangea sans appétit, et parla peu. Plusieurs fois, elle regarda 
avec une sorte de crainte le grand cartel accroché au mur. É 
_— C'est à huit heures et demie que nous irons rue Gaxae de- 
manda-t-elle à son neveu. | 
. — Oui. Te sens-tu trop fatiguée par le ner 
c— Non pas. Je voudrais qu ils n’eussent pas beaucoup de monde. 
Tu sais que je suis une vraie sauvage. 

— Si.je ne te connaissais pas, dit Daniel en riant, je croirais 
que tu as peur de cette visite bien simple. | | 

 M#* Dubois se troubla un peu; mais elle répliqua vivement : 

. — Peur?-Tu exagères. J'aurais souhaité qu Édith fût seule avec 

ses parens: voilà tout. Les autres vont m’examiner comme une 
bête curieuse. Il n’est pas jusqu’à mon costume qui ne risque de 

faire rire quelques-uns. Si tu veux, nous irons 70 bonne heure. Je 

n'aime pas les entrées solennelles. 

Solennelles était bien le mot. Toute la “ile savait que la visite 
officielle de Me Dubois aurait lieu le soir même. Ce sont de petits 
événemens'en province. La réserve même de la tante de Daniel exci- 
tait une curiosité qui faillit se trouver déjouée par Bonchamp. Il 
conseilla à son ami Godefroy de ne recevoir personne; mais il était. 
bien difficile de fermer sa porte en une circonstance pareille. Du 
moins, il n’y avait que la famille lorsque M"° Dubois parut. Ces pre- 
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= mières entrevues ont toujours de la froideur. H'ifaut que chact 
mette un peu du sien, sans quoi laltimidité des uns: et des aut 

établit comme un mur entre des gens destinés pourtantuà : 

plus tard. Avez-vous remarqué qu'il y a dans cette froideurÿeme 
sais quelle hostilité inavouée ?. Pendant les dix: ne minutes; 

on a l’air de se mesurer des: ‘yeux c omme des -Heureu e= ‘il 

ment le mur fut bientôt renversé. ‘Lorsqu'on anrionça M Dubois 

_et Daniel, Édith vint droit à eux; le sourire aux Bas ab ee 
:— Bonjour, #4 tante, dit-elle, Voulez-vous me permettre de vous | 

embrasser? Vous êtes un peu à moi, puisque vous:êtes à1Daniel." 
Mve Dubois ne devait pas être bien facile à émouvoir:s 

deux. grosses larmes coulèrent sur son. visage pâle ; elle serraétroi- "1 

tement. Édith dans ses bras en murmurant: +140 hum 

_— Soyez bénie, vous qu'il aime,... et qui Ynidherh ETS CUS CRS 

. Gésarine n°y tint plus : lentrevue’ etage un d'une ‘façon 
chante; elle était conquise, : : OR ' 
= Ma foi, chère madame, moi je œé toujours: carrément 

je pense. Vous êtes bien jolie, savez-vous? et bonne, rer gâte 

rien. Puisque ces enfans se marient, nous aurons loccasiontde 

nous voir souvent : nous ferons une paire: d'amis si vous voulez. Pie 
- La glace était rompue. Godefroy déploya toutes” Nail 

offrit son bras à M Dubois, et tous Acad hGlren Es au jardi. La 

tante de Daniel reprenait peu à peu son assurancetle trouble 

du premier instant disparaissait ; elle redevenait une: créature 

simple, naturelle, se laissant aile au charme d’une conversation 

intime. Bonchamp l’observait, Il estima que les allures s’accordsient 
mal avec le costume. Cetie femme, si distinguée par la tenue et 
l'esprit, ne tenait en rien de la paysanne: Le notaire aimait assez 
juger les gens d’après leurs œuvres. C'était Mve Dubois qui avait 
élevé Daniel : ce que le jeune homme était devenu, il: le devait à sa 
tante. Or, de même qu’un mauvais jardinier ne saura-jamais enter 

de greffes vigoureuses, une créature malhonnête ou simplement 

ordinaire ne jettera pas de bonnes semences daris une âme hu= 

maine. Il l’écouta parler, la voix le frappa aussitôt; Mr Dubois 
racontait à ses hôtes quelle vie retirée elle menait à Vic-sur-Cère, 
quels y étaient ses soins et ses occupations. Que cette femmeeüt: 

connu d’autres temps plus agités, Bonchamp n’en doutait pass il 

devinait sous ce calme un grand apaisement. En lui-même, ‘il riait 

de la naïveté de Godefroy, qui croyait bonnement que la tante de sa 
fille serait une grosse campagnarde, bien commune, et secs 
guère fréquenté que les bestiaux qui l’enrichissaient. | 

Daniel et Édith marchaient devant: M° Dubois ralentit le pas, et 
parla de Daniel. Elle raconta l'existence presque austère de ce jeune 
homme aussi épris de son labeur que s "il eût été pauvre. Elle dit 
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cette vie courte et bien remplie, toujours dans le droit chemin, 

| en ses années de collège j jusqu’à l'entrée à l'École, Cette femme 
ence.si énergique avait des larmes dans les yeux en rap 
lorieuse conduite de Daniel pendant la guerre de 1870, 

tait de l'École sous-lieutenant d'artillerie, Enfermé comme les 
ere Metz, il refusa d’être prisonnier sur. parole, s’évada, 
fit partie de l’armée de la Loire, mérita d'être mis deux fois à 
ie dau et ns tapas croix à Déshpe-aRolende Lors- 
qu’elle fit allusion-à ce bout de ruban rouge, sa voix s’amollit: on 
eû je ces mots « Légion DRhaes. » exprimaient pour elle 
naine Rparionlibrems grand. Évidemment, Mw° Dubois 
s’abandonnaiït sans réserve à son émotion; cette émotion disparut 
subitement. lorsque: Godefroy lui.demanda depuis combien de tem ps 
elle était veuve. Elle semblait éviter de parler d'elle, et mettre tout 
_son bonheur à parler de son neveu. En somme, elle plut non-seule- 
_ment à Godefroyet à Gésarine, mais encore à Bonchamp, conquête 
plus difficile. Malheureusement intimité fut troublée par l’arrivée 
- de deux ou trois personnes, C’étaient des habitués de la maison qui 
remarquèrent avec un malin sourire l’absence de Claude et de Bru- 

_ niquel, les deux rivaux éconduits, Vers dix heures, il y eut encore 

_ d'autres visites; et je mentirais à la vérité en disant que M'e Le- 
cerf, M®° Patalin, et quelques autres curieuses eurent la discrétion 
de ne pas venir ce soir-là. … | 
= On était naturellement porté à l'indulgence envers une femme 
si riche. L’indulgence devint de l'admiration quand on vit cette 
fameuse tañte millionnaire. Me Dubois était réellement belle ; son 
teint éclatant ressortait aux lumières, de même qu’un tableau de 
maître bien placé dans son jour; elle sentit son succès et s’enhardit, 
ses magnifiques yeux verts étincelaient. Elle semblait heureuse 
d’être regardée, elle qui disait quelques heures auparavant à son 
neveu combien le monde l’effrayait, IL n’y eut pas même une voix 
discordante au milieu de ce concert d'éloges chuchotés tout bas, 
… Le receveur de l'enregistrement (le même qui avait chanté Édith : 
_ À Er!!!) déclara, avec un soupir profond, que cette femme 
« tenait de l’ange ou du démon. » Les receveurs de l’enregistre- 
ment qui font des vers en sont encore aux comparaisons de 1830, 
Personne n’aurait cru vraiment qu'une soirée si bien commencée 
finirait mal; de fait, on ne pau vas prévoir l'incident fâcheux qui 
se produisit. 

M. de Bruniquel s'était promis à rester chez lui. Il souffrait, non 
dans son orgueil, mais dans son amour, En vérité, ceux-là sont 
- bien mal épris qui mettent de la vanité dans leur passion. Il aimait 
Édith, et se sentait malheureux à la pensée qu'il la perdait pour 
toujours. Néanmoins, en y réfléchissant, il comprit qu'il ne pouvait 


» 


448 D REVUE DÉS DEUX MONDES. 


commettre pire maladresse que de se cacher. Le monde SOUpÇON= 
nait sans doute son amour pour Édith; mais aucune preuve n'exis- 
tait. Cette preuve, n'était-ce pas la donner que de sembler fuir la 
famille Godefroy? ]l fut partagé, toute la j journée durant, entre ces 
_ deux sentimens contraires. Tantôt il décidait qu’il irait, tantôt qu'il | 
_ n'irait pas. Le combat continua pendant : une partie de a RES | 
enfin, vers dix heures, il s’habilla pour courir rue Corail: Il s'imagi- 
naitn’être qu’habile, et se démontrait à lui-même qu'il Pit : 
pour dérouter les soupçons ; au fond, il ne résistait pas au désir ns | 
revoir encore celle qu’il aimait. | 
Ce fut une entrée à sensation. Quand le valet de lbs le 
nom de M. de Bruniquel à la porte du salon, ilyeut quelques petits * 
 chuchotemens étouffés par la curiosité: quelle serait l'attitude du 
gentilhomme? Mais presque aussitôt on entendit un grand cri, et 
l'on vit Godefroy se précipiter. Mwe Dubois venait de setrouvermalt 
Ces incidens produisent toujours des effets curieux à étudier. 
Les parens ou les amis de la femme qui s’évanouit s'inquiètent, ES 
s'empressent et demandent du secours; celui-ci propose des sels 


anglais, celui-là de l’eau fraîche; les indifférens s "interrogent ayec . à “-. 


un intérêt simulé : « La pauvre femme | Qu'est-ce qui lui arrive? » 
ou bien cette phrase niaise : « Est-ce que ça la prend souvent?» | 
 Enfinil y a les égoïstes (ce sont les plus nombreux), maugréant tout 
bas contre la personne qui a le mauvais goût d’être malade et de 
troubler leur plaisir. Ges égoïstes firent ce soir-là ce qu ‘ils font 
toujours en pareil cas, ils s’empressèrent de s’esquiver. Trois | 
ou quatre amis restèrent seuls. D'ailleurs, l’évanouissement de 
Mme Dubois ne fut pas de longue durée; elle revint bientôt à. elle 
et s’excusa de son mieux. Elle s'était sentie subitement très mal à 
l'aise, sans doute à cause de l'orage qui couvait. Ge nelserait rien; | 
elle avait eu tort de sortir après les fatigues de son voyage, et une. 
nuit de repos la remettrait mieux que tous les remèdes possibles: 
Godefroy voulait faire atteler pour la reconduire rue Ingres, elle re 
fusa, alléguant au contraire le bien qu’elle retirerait de la marche. 
Quelqu'un assistait à cette scène comme frappé de stupeur : 
M. de Bruniquel. En apprenant que la tante de Daniel se trouvait 
mal, il l'avait regardée, et le visage de cette femme lui rappelait 
la créature dont il parlait la veille à Césarine. Il existait une singu- 
lière ressemblance entre M"° Dubois et cette Coralie, la fille qui avait 
consommé sa ruine. Tout d'abord, il crut à un simple rapport 
entre deux physionomies distinctes, puis, quand elle prit la pa- 
role pour s’excuser, il s’émut en entendant cette voix dont le timbre 
d'or vibrait encore dans son souvenir. Le gentilhomme croyait rê= 
. ver. Ilexamina de nouveau et plus attentivement Me Dubois pendant 
qu'elle faisait ses adieux à la famille Godefroy; c’était bien ce front 
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bas de la sde ces mêmes re rouges et sensuelle, ces 


yeux verts si étranges. Il n’eût pas hésité à reconnaître aussi- 
t Coralie, bien qu’il l’eût quittée depuis douze ans, si la femme 


qu il voyait en face de lui n’avait pas été brune. Coralie était blonde, 


dece blond fauve, tirant sur le roux, qu ’affectionnait Véronèse. Et 
comment admettre d’ailleurs qu’il pût y avoir le moindre rapport 
entre pat tante du capitaine et une fille célèbre dans la galanterie pa- 


»e, Dubois quand celle-ci se retira au bras de 
sc : elle le regarda sans le moindre trouble e et ne e fit aucune 
attention ui ES 

Dès qu’elle eut disparu, ce se mit à hate ses neo 
Césarine devenait lyrique pour célébrer sa distinction; Godefroy 
vantait son aménité, sa noble tendresse pour son neveu, Bonchamp 


A - l'élévation de son caractère. Il l'avait écoutée avec attention; ce n’é- 
_ tait certes pas une femme ordinaire. Ceux des amis qui demeuraient 


. firent chorus. Édith, elle, ne disait rien; mais il était aisé "ee voir 
que sa future tante lui plaisait infiniment. | 


La soirée ne pouvait plus se prolonger longtemps après un inci- 


1 _ dent pareil. Les habitués du salon de la rue Corail se retirérent les 


uns après les autres, non sans remarquer l air préoccupé de Bruni- 
quel. Celui-ci était plus que préoccupé en effet. Des idées extraordi- 
naires.s'agitaient dans son cerveau. Au lieu de rentrer directement 
chez lui, il alluma un cigare et se promena le long des boulevards 


qui entourent la ville. Il ne pouvait chasser de son esprit la pensée 
de cette ressemblance. Si c'était une simple coïncidence, elle tou- 


_Chaït au miracle. Était-il même possible que deux créatures hu- 
 maines pussent être si pareilles l'une à l’autre? Le visage et la voix. 


“Jui rappelaient Coralie à s’ Y méprendre. Et cependant plus il réflé- 


chissait, plus il devait croire à un caprice de la nature, 
D'abord il était impossible, absolument impossible, que Coralie eût 


. un neveu aussi bien posé dans le monde, puis des quelques paroles : 


dites chez M. Godefroy, il ressortait que l’on connaissait l’origine 
de M"eDubois. C'était la veuve d'un industriel qui vivaitretirée dans 
ses propriétés, au fond du Cantal. Il existait une autre preuve dent 


_ M. de Bruniquel pouvait seul apprécier l'importance : c’est que 


Me Dubois paraissait plus jeune que ne l'était Coralie douze ans 
auparavant. On ne sait jamais bien au juste l’âge de ces héroïnes de 
la galanterie ; elles ont tant d'intérêt à le cacher ! Cependant Cora- 


lie, à son idée, devait déjà dépasser de beaucoup la trentaine en 


4863; elle aurait donc en 1875 au moins quarante- cinq ans, et MveDu- 
bois paraissait trente-huit ans au plus. Il est vrai que certaines 
femmes ont l’art de ne jamais vieillir. M. de Bruniquel évoqua tous 
les souvenirs de sa vie d'autrefois; son passé ressuscita. Il revit la 
belle créature si puissamment séductrice dont il s'était naguère ar- 


a demment épris. Une liaison pleine de chocs & de secousse 
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| see ne s “efface pas aisément de . mémoire. Di k 


nantes, dans u une obane bone un soir dé première ee. ente tiont 
On. citait les mots de Goralies Plus d'une de ses ire dat 


| hardie, 4 aux propos tbe aux lèvres rouges, à l'allure pr S jante 3 
‘au rire endiablé, et cette fermière auvergnate? Les yeux se ressem- 
blaient, mais sans que ce fût le même regard; les visages étaient 
_ pareils, mais avec une expression différente ;, enfin Coralie était 
_ blonde, et la tante de Daniel était brune, à 
La pensée de M. de Bruniquel fit un retour sur Se sils’était 
consciencieusement prouvé que ses yeux 8 ’abusaient, que son sou- 
venir se trompait, et voici que, semblable à un filet de lumière | 
_ glissant par la fente d’une porte, une espérance lointaine entrait, 
dans son cœur. Si cependant l'invraisemblable était. vrai, si l'ir 
possible était possible, — si Coralie et Mve Dubois n'étaient qu'u 
_seule et même personne? L'intelligence de M. de Bruniquel ven 
de plaider le pour; son désir allait “plaider le contre. Il se mit à NS 
torquer logiquement tous ses argumens les unstaprès les autres. 
D'abord, des cheveux blonds se changent aisément en cheveuxnoirss 
C'était même une preuve de plus établissant le déguisement cherché 1 
par la courtisane. Que Mr: Dubois parût plus jeune que ne l’eût été ‘5 
Coralie, cela s’expliquait encore. La vie de ces malheureuses est un 
enfer : leurs années peuvent compter double. L'existence calme, 
paisible, menée pendant douze ans dans une retraite provinciale, 
refait vite une santé et donne une seconde jeunesse. Il découlait 
aussi de ce raisonnement que Coralie s’était sans doute modifiée de 
toutes les façons. Rien d'étonnant alors dans les discordances"re- 
marquées par M. de Bruniquel. Le propos libre, l'allure. provocante, 
le rire endiablé se perdent vite; une campagnarde ne garde ni les 
mêmes goûts, ni les mêmes habitudes qu'une Parisienne, Tout 
s’enchaînait donc : Coralie a une sœur et un neveu; un beau 
jour, lassée, dégoütée de Paris, elle réalise ses RSS HAL écono- 
mies et se retire en famille, au fond de la province, pour y faire 
peau neuve. M. de Br uniquel se rappelait que, dans ce qu’on apr | 
pelle le monde de la galanterie, Coralie passait pour riche. 
À mesure qu'il raisonnait en ce sens-là, le gentilhomme décou- 
vrait des argumens nouveaux, Le costume adopté par Mme Duboisne . 
prouvait-1il pas son désir de dérouter un commencement de soup- : 
çon? Deux faits arguaient bien plus encore en faveur de cette thèse, 
Si Coralie avait su le retrouver à Montauban, certes elle se serait 
bien gardée d'y paraître; or douze ans auparavant, M. de Bruni- 
quel s'appelait M. de Montjoye; à supposer re Me Dubois eût 
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ns sur les gens qu ’élle rencontrerait, dans la 
froy, “elle n'aurait pas reconnu le nom de son ancien 
in, si elle s était évanouie, unie heure avant, à l'entrée 
1, C'est que le passé se dressait subitément devant elle; 
stque, lui, le rival éconduit , dirait au père d'Édith : — « Cette 
emme n'est pas Mne Dubois ; elle ‘appelle Coralie ; c'est une fille 

| Es a ere sa Lfgrtene dans là bote; illui.a pris fantaisie de do- 
-hement < eveu, : soit qu’é elle veuille avoir une vraie fenile 


sœur! es n'était plus seulement un fée de clarté qui passait par 
la fente, mais bien un flot de lumière! ee 
. Une folle espérance entrait dans le cœur de Panique. S'il ne sè 

trompait pas, le mariage d’Édith devenait impossible, Malgré la ja- 

-lousie née De son nes il 6 SL sûr. pie ‘Baniel” Fa Hs : 


be Pile: Cela ne se diécotait même pas: Daniel renoncerait 
; à! fortune infâme qu’il n’en resterait pas moins entaché, Donc on 
rompait le mariage. Il s’ensuivait un scandale; Édith compromise 
devenait « difficile à placer, » comme on dit dans le trivial Tangage 
_ de certaines bonnes gens. M. de Bruniquel faisait sa demande, et 
il ne doutait pas qu'elle ne fût sur-le-champ agréée. Il allait donc 
reconquérir Édith! Le gentilhomme se raccrochait à ce bonheur 
inattendu; aimer ardemment une Er, la perdre et la je 
quel réve L. Et 

Pour’ que ce rêve se réalisât, M. de préniquel devait tout d’abord | 
être. bien fixé sur l'identité de M"* Dubois. Ge n’est pas tout de 

_ soupcoïiner, il faut encore prouver. Il voulut un moment partir pour 
Paris, afin d’y recueillir tous les renseignemens nécessaires ; mais 
"4 réfléchit que mieux valait ne pas quitter la place. On n’a pas 
mené longtemps l'existence parisienne sans conserver après sa re- 
traite beaucoup d'amis sur le boulevard et dans les cercles. Il écri- 
“rait à lun de ces amis pour savoir ce qu'était devenue Coralié, Si 
celle-ci n’habitait plus Paris, il n’avait-plus qu’à calculer si la dis- 
parition de Coralie du monde galant coïncidait avec l'arrivée de 
Mne Dubois en Auvergne. * 

Cette résolution prise, M. de Br uniquel rentra chez lui, se aude 
et s’endormit du sommeil du juste, le cœur apaisé et la conscience 
en repos. En somme, il remplissait un devoir en éclairant M. Gode- 
froy sur la famille de son futur gendre: tout galant homme en au- 
rait fait autant. Il se trouvait, par surcroît, qu’il se rendait service 
à lui-même ; c'était un hasard heureux, voilà tout, et il eût été trop 
sot de ne pas en profiter, Il aurait averti M. Godefroy même s’il 


$ ue S nouvelles de Mme Dubois en mettant sa 


& compagnons de plaisir, en le priant de lui apprendre, « tete 


_ tique à Vic-sur-Cère avec ordre de se renseigner sur Mwe Dubois. ss ï 
_ il attendit, se promettant bien de rester coi pendant deux. jours. 


_ également d'une ressemblance extraordinaire ue une drèlesse et. 


à 


raisonnemens lui semblaient subitement absurdes. Confondre la 


étoiles en plein jour. Il se rappela un scansale dont Paris s'était. 


de temps après sa rupture avec M. de Bruniquel, c’est-à-dire vers : 
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tn Lpas été épris d'Édith; à plus forte raison n'hésitait-i 
servant à la fois les intérêts d’un ami et ceux de son amour, 
Pour inaugurer son nouveau plan de bataille, il demanda as te 


Ingres. C'était un acte de bon goût, qui ne pouvait pis étonner d'un 
LREIeNE 


lays 


1a 


homme tel que lui. Aussitôt après il écrivit à l’un de se: 


courrier, Si Coralie habitait encore Paris; en tout cas # & on ee. 
ce qu’elle était devenue et à quelle époque remontait l'éclipse de. 
cet astre de la galanterie. En même temps il envoyait, son domess 


7 


11 lui en coûta beaucoup de ne pas voir Édith. Mais il ne voi 
rien compromettre. Coralie, — si c'était elle, — pouvait espérer 


m'avoir pas été reconnue ; il importait de la rassurer; il ne fallut 
rien moins que son amour pour lui donner le courage de patienter. 
Vers le milieu de sa retraite volontaire, il reçut un petit mot de 
Godefroy l’invitant à diner pour le lendemain soir. Il calcula que 


lorsqu'il reverrait. Me Dubois il serait fixé sur son compte. MUR 
À mesure que l'heure approchait où il recueillerait les renseigne= 
mens sollicités, l'anxiété du gentilhomme devenait plus vive. Ses, “4 


tante d’un homme comme le capitaine Daniel avec une Coralie! Son. 
amour pour Édith l’égarait, et lui faisait voir, comme on dit, des. 


beaucoup occupé, une quinzaine d'années auparavant : il's'agissait 


une grande dame étrangère. ' tree … 
Le valet de chambre et la réponse de Paris ar NÈtent presque P 
en même temps. Le domestique ne rapportait qu’une date. Me Due 
bois s'était installée à Vic-sur-Gère au printemps de 1864. La lettre. 
contenait plus de détails. Coralie disparaissait du monde galant peu 


la fin de 1863. On se souvenait encore rue Drouot de la vente de 
son mobilier, qui produisit une grosse somme : la fille gardait ses 
diamans et ses bijoux. Elle comptait, paraît-il, se retirer en Italie et 
s'y marier. Tant de viveurs ruinés sont de l'avis de Vespasien sur 
l'odeur de l'argent ! Qu'était-elle devenue depuis cette époque? on 
ne savait; et, à vrai dire, personne ne s’en préoccupait. Paris est le. 
grand oublieux. Il parle pendant deux ou trois jours de ceux qui. 
s’en vont; au bout d’une semaine il n’en est plus question. 

— C'est elle! pensa M. de Bruniquel. | 

En effet, les deux dates concordaient bien ensemble, sauf l’ écart 
de quelques mois entre le départ de Paris et l’arrivée à Vic-sur- 
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ne. | 
Cère. Le gentilhomme résolut de mettre son plan à exécution. 


M, Godefroy lui en fournissait l'occasion en l'invitant à dîner pour 


le soir même. M. de Bruniquel aurait le temps d'étudier le terrain 


et de dresser ses batteries en conséquence. Il verrait les allures 
de M“ Dubois; il pourrait observer ses mouvemens, surprendre 


peut-être un regard, un geste décelant l’angoisse de cette femme. 


Elle serait au supplice sans doute; comment admettre qu’elle as- 
| S blem ent à l'écroulement de toutes ses espérances? Dé- 
ie se montrerait pas ce jour-là encore, afin de ne ren- 


ee l'ennemie qu'à l'heure du combat. D'ailleurs il reprenait 
confiance. Édith serait à lui : Godefroy verrait un Sauveur en celui 


qui lui demanderait sa fille, compromise par un scandale pareil. 
Tous les intimes de la maison Godefroy étaient réunis à ce diner 


de la rue Corail. Dans quelques familles de l’ancien Quercy, on 


soupe encore assez tard. M. de Bruniquel savait que telle était 


_ l'habitude de ses amis. Godefroy ne donnait pas, comme ses com- 
- patriotes, de ces repas de Gamache où défilent trente plats de toute 


‘espèce. Il estimait que ces grandes mangeailles sont insupportables 
et disait fréquemment : « Un vrai diner est celui où l’on vient pour 


manger peu, mais bien; — pour causer bien, mais beaucoup. » 


Lorsque M. de Bruniquel entra dans le salon, presque tous les con- 
vives étaient au rendez-vous; dans un coin, près de la porte vitrée 


- qui communiquait avec le jardin, il aperçut Me Dubois dans son 


costume accoutumé, bien que tous, hommes et femmes, eussent 
la tenue de soirée, Elle souriait. Le gentilhomme la salua; elle 
répondit par une gracieuse inclinaison de tête et se remit à causer 


tranquillement avec M Patalin, sa voisine. Il dit bonjour à tout le 


monde, expliquant sa retraite de deux jours par une indisposition 


subite; il feignait de ne pas s’ ‘occuper de M"° Dubois; mais il ne la 


perdait pas de vue. Il ne fallut rien moins que l'apparition d Édith 
pour l’arracher à son poste d’observateur acharné. 
Jamais elle n’avait été plus jolie. Le bonheur éclatait dans ses 


eux. Quelle admirable légende, celle de la Galathée antique! La 


jeune fille, dans sa chasteté première, ressemble à la statue taillée 
dans le marbre froid. Elle ne sait rien de la vie, rien de la passion. 
Le cœur est assoupi, les sens sommeillent ; elle reste indifférente, 
immobile et glacée comme Galathée: l'amour vient et, d’un regard 
ou d'un baiser, ce Pygmalion anime la vierge et la statue. Depuis 
qu’elle aimait, Édith se sentait tout autre. Le ciel lui paraissait plus 
bleu, l'air plus doux, l'horizon plus large. Elle aurait voulu que 
tout le monde fût heureux comme elle, qui était si heureuse! Sa vie 
commençait du jour où elle avait aimé. Elle gardait bien le souve- 
nir d’une petite fille qui vivait avant cette heure bénie, mais il lui 
semblait que ce n’était pas elle. Volontiers elle eût dit:— La 
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| pauvrel qu ’elle devait s’ennuyer! — Elle ne regard 

qu'avec une tendresse et une reconnaissance infinies. 
_ plus chaste ne fit battre un cœur plus noble. Sa divine igni 
choses concevait l'amour sans le comprendre. Mais, pue ait 
an sentiment bien élevé, DreQUR sels celui, qui “s “ie ait Si 
délicieusement, | Gus RS À Fi. ss 

-:M'de Braniquel. souffrit. en 1 la, voyant. ainsi; | pro- 

fondeur de cet amour d'Édith; pour être métamorp si, il 
fallait qu’elle adorât Daniel, Certes, il pourrait conquérir sa main; | 
_ilw’obtiendrait jamais son cœur, Un instant il se demanda, 
respect pour.ce bonheur radieux il ne se tairait pas: puis dé: 
vint du. rapprochement. de cette vierge et de Coralie, S'il | ersist: 
dans sa résolution, ce ne fut point par intérêt; non, vraiment, i 

oublia une minute sa propre cause pour ne plus songer qu'au devoir 
dicté par sa conscience. Il est des situations dans la vie où l'onn'a 
“pas ‘le droit d’hésiter, Sa pensée se ADO sur M°°. el (QUE. 0 
jours aussi calme, aussi souriante. OGC HS 

4 Et c'est. elle, j'en jurerais, pensa-t-il, Re 5 on gagnait 
la salle à manger. Tout me le prouve d’ailleurs, Coralie est intel- 
digente; elle a su habilement se transformer, voilà tout. 

Le hasard plaça M. de Bruniquel en face d'elle. Plusieurs. fois 1 
Jeurs yeux se croisèrent, sans que le regard de Mve Dubois trahit 
la moindre inquiétude, Elle ne paraissait ni troublée. ni même un 
peu gênée. L’habitude du monde ne donne pas une telle assurance; 4 
M. de Bruniquel se demanda si vraiment la tante de Daniel paprait Re 
“n'être pas reconnue. : | 

 Gependant une place restait or. celle de Claude Morisseau. On | 

était accoutumé aux inexactitudes de l'artiste, et l’on ne prenait 
même plus la peine de l’attendre. Il arriverait quand il arriverait, 
voilà tout : on ne s’occupait jamais de lui. Tous les, convives étaient 
montés d’ailleurs à.ce diapason de gsté où l'on ne songe plus quau 

plaisir immédiat . 

: Un diner bien servi, des mets Aer une ; conversation alerte 
et vive, il n’est pas de plus fin régal pour des gens de bonne com- 
pagnie. | Mme Dubois parlait, ni trop, ni trop peu.: Bruniquel l'écou- 
tait avec un étonnement mêlé d’une réelle admiration. Quelle prodi- | 
gieuse comédienne que cette femme! Et comme il fallait qu’elle fût 
habile et intelligente pour changer même son esprit}. Mme Dubois 

était spirituelle, on le voyait de reste, mais ainsi que doit l'être une 

femme du monde, En vérité, elle ne. rappelait guère par ce côté la 

Coralie hardie et licencieuse qui vivait dans le souvenir de M. de : 
Bruniquel, Elle. racontait quelques détails de sa vie d'Auvergne 

avec un certain bonheur d’expression, quand la. porte sonné ‘gt 
Glaude. Morisseau parut, dans toute sa gloire, 
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_— Je suis en retard? ce n'est as de an faute viens de 4 ira | 
vler AMIoreRp MMS inch DrrtrG oi | 
. Claude népait Das; bras ré nn sil tes un petit 
costume gris-clair, à peine propre, qui tranchait de bizarre façon 
_ sur les habits noirs et les robes décolletées, Cela produisit l'effet 
d'une fausse note dans un morceau bien orchestré. 11 appelait ces 
manques de tenue, en son jargon d'atelier, « molester le bourgeois. » 
| pi ion * BH spin Son entrée jeta le même froid qu’an cou- 
l'air] ntpar une porte ouverte. Ikne s’en aperçut même 
pas L ilement: s'asseoir à la place vide. Son voisin, 
un Hess de: crea eut l'envie instinctive de s’ écarter 
_ de lui comme d’un pestiféré, Heureusement la conversation devint 
| presque aussitôt générale; on cessa de s’occuper du raté, qui: mou- 
_ rait de faim et se hâtait de rattraper le temps perdus | 
Le dîner s’acheva sans que Bruniquel eût engagé les eemibEsS : 

Laitté, MneDubois l'émerveillait. Il n'aurait jamais cru que la 
rm de soi-même pût être aussi complète. Qu'elle se fût 
 résignée à jouer la comédie pour dérouter les soupçons de son en- 
nemi, il l’admettait; mais qu'elle soutint son rôle si longtemps, avec 
un talent si ferme, c'était plus que surprenant, Peut-être voulait-il 
_se donner une vraie jouissance d'artiste en retardant ainsi l'heure 
de l'attaque. Puis, il était nécessaire, pour démasquer Coralie, qu'il 


| Hoi certains mots, certaines phrases impossibles à prononcer sel 


une jeune fille. Mieux valait qu'Édith ne fût plus là, | | 

Les groupes se formèrent bientôt dans le salon pendant qu’ on 
servait le café. Daniel souffrait de la contrainte imposée par tous ces 
étrangers: il entraîna sa fiancée au jardin, laissant Claude Moris- 
seau divaguer à son aise, Son malheureux voisin souffrait, lui aussi, 
comme Daniel ; mais non pour le même motif. Depuis le milieu du 
diner, l'artiste entassait les unes sur les autres des théories tellement 
extravagantes que l’infortuné bourgeois sentait son cerveau éclater. 
Claude sautait de la peinture à la musique ayec une souplesse de 
gymnasiarque ; si bien que l’autre ne comprenait jamais s’il était 
question d'un opéra ou d’un tableau ! La fin du repas ne le délivra 
point de ce supplice : Claude l’agrippa par le bouton de son Die et 
le retint prisonnier : 

— Yoyez-vous, dit-il, j'ai dû renoncer pour un temps à re mu- 


. sique. Ge n’est pas de. ma faute! Mais on me volait mes idées à 


la douzaine/(iltournait le bouton de l’habit). Par exemple, j'arrive 
chez Gounod, je joue une mélodie... et je la retrouve un mois après 
dans Gallia, La même chose pour Ambroise Thomas ou Félicien 
David. Des voleurs d'idées! oui monsieur, des voleurs: d'idées 
(et il tournait de plus en plus le pauvre bouton)! Seulement j'ai 
une force : ma santé, Je les enterrerai tous, et vous aussi! Quel 
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âge avez-vous? quarante ans ? mais on vous en donnerait Inquante- 
cinq : vous êtes fini, mon pauvre homme, tandis que moil… 
je vivrai cent dix ans parce que js: fais de RS et à AT. 
dix ans, je serai célèbre!" 5 1 à. su 
: Parlait-il sérieusement ? Certes. Étitil fou? non pas. n force « 
vouloir prouver sa. supériorité aux autres, ce pauvre être, ex 
par son échec dans la: vie, en arrivait à se convaincre de: 
_ immense génie. Il ne parlait pas, il décrétait, pour + p us Yan 
joie de quelques-uns, et notamment de Bonchamp, qui ne selassait … 
jamais de le faire jaser. L'exposition de ses théories amena. la D. 
de la plupart des convives, qui se retirèrent dans un coin du salon. 
Ms Dubois, assise près de la porte vitrée, s'éventait, doucement : 
Bruniquel gueitait une occasion pour commencer la bataille. Elle 
lui fut offerte par ge qui PRES à kR tante a Pa de se 
promener dans le jardin. $ | 
. — Merci, dit-elle ; même en été je crains l'air du soir. 
…— C’est une sage prudence, répliqua Bruniquel. Avec vos robes 3 
de gaze, mesdames, vous ne vous méfiez pas assez. Il est vraique M 
le Seigneur Dieu vous a-bâties bien plus solidement que nous. J’ ai 
vu des femmes décolletées risquer vingt fois la mort en souriant; 
des femmes du monde, s'entend, car pour 1opt autres. se est des 
grâces d'état. | 
| — L'endurcissement du nes prononça gravement l'antiquaire. 
— Oh! le vice ne durcit pas la peau. J'ai connu pour ma part 
une demoiselle très jolie, qui, après un bal échevelé, se plongeait 
dans un bain d’eau glacée. Gette bonne Coralie ! Je l’ai bien aimée !. 
Bruniquel la regardait en face. Elle ne fit pas un mouyement; 
aucun geste ne trahit son émotion; mais son œil verts’éclaira d’une. 
lueur fauve. Elle releva la tête comme le soldat à l’approche de 
l'ennemi, Césarine parut en ce moment, tenant Édith par le bras. 
— Tu auras le temps de te promener avec ton mari; tupeux 
bien quitter ton fiancé pendant un — d'heure. J'ai | besoin . | 
toi pour servir le café. à 
La jeune fille sourit à Daniel; cela signifiait : & Vous voyez, ce 
n'est pas moi qui vous quitte ; mais on m “enlève. » Is assit se | 
de sa tante, ip 4 + 
- — Qu'est-ce que c’est que cette Goralie dônt vous parliez, mon | | | 
sieur? demanda M"° Dubois très froidement. : . É: SUN 
Le gentilhomme jeta un Coup d'œil à droite et à gauche; puis : £ 
— Mie Édith n’est pas là, je peux continuer. Coralie a été l'une 4 | 
grandes passions de ma vie. Oh! mon Dieu, je ne m’en cache point. 
Tout homme, à une heure donnée, peut faire et fera une bêtise. - 
Elle appartenait à la grande famille des Manon Lescaut, mais des 
Manon Lescaut qui ont réussi. Ses mots défrayaient les petits jour-: 


. DEN. 


… 
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naux parisiens: on décrivait ses toilettes ; ses diamans sien cé= 
>bres;-en un mot, une cocotte. 


— ne courtisane, dit Godefroy; je préfère ft? c est Sos | 
st paie vous avez aimé une de ces filles-là? Cela m "étonne ce 


mn. Je ‘connais peu la vie de Paris, répliqua Daniel, mais je Suis 
dt avis de M. to: L'amour est un sentiment divin qui s’ac- 
des misères humaines; qu'on aitun ne au 14 une 
le ces femmes, soit mais de l'amour... je proteste. 2 
Mr Dubois pâlit. Elle cacha une ‘seconde son visage detitéfo:s son 
éventail; quand elle le fecma, D run, la nes avait dis- 
paru : elle souriait. 
: — Vous en parlez bien à votre Se nus Bruniquel. On voit, | 
_ capitaine, que vous n'avez jamais approché l’une de ces puissantes 
séductrices. Leur amour, c’est la robe de Nessus. J'en parle sciem- 
ment. J'ai adoré Coralie : api quatre mois, soit : quatre cent 
mille francs. / 
. L’énormité du chiffre stupéfia Godefroy; il se leva tout scandalisé : 
= — Gent mille francs par mois! Elle allait bien, la gaillarde! Mais 
| que faisait-elle donc de votre argent? Des petits caiouxt | 
— Non pas : des rentes. d 
— Des rentes? Je croyais qu’elles finissaient toutes à Y hôpital. 
— C’est le vieux jeu. Aujourd’hui les Coralies font fortune. Elles 
économisent pour l'avenir. Au besoin les fourmis emprunteraient 
de l'argent à ces cigales corrigées par La Fontaine. Je les aimais 
_ mieux autrefois. Leur jeunesse disparue, elles disparaissaient elles 
aussi. Aspasie devenait ouvreuse de loges, et Laïs marchande des 
quatre saisons. Maintenant elles ont maison de ville et maison des 
champs, un compte courant à la Banque et des actions de chemin 
de fer. Elles vieillissent tout doucement sans se presser, et, un beau 
jour, elles marient leur fils ou leur neveu dans une bonne famille. 
Mre Dubois-écoutait avec une attention ardente. À demi soulevée, 
_ les lèvres frémissantes, elle regardait M. de Bruniquel bien en face. 
Sa prudence accoutumée la trahissait. Elle oubliait son rôle. Ainsi 
qu'une actrice lassée, elle déposait le masque menteur. La fille 
“prête à la lutte reparaissait sous la bourgeoise apaisée. Bruniquel 
soutint sans se troubler l'éclat de ce regard fulgur ant. Après tout, 
nn. remplissait un devoir de galant homme, car c'était bien Coralie, 
ci en était sûr; elle venait d'ajouter une preuve de plus aux preuves 
qu il possédait déjà. La vie a des cruautés implacables : ce fut Daniel 
qui porta le dernier coup. 
— Riches ou pauvres, elles n’en finissent pas moins méprisées. 
N’est-il pas vrai, ma tante? Et je ne sais vraiment pas si elles mé- 
ritent autre chose : Loi ho d'autant plus grand qu’elles l’ont plus 


# 
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_ audacieusement bravé. M. de Bruniquel & raison. 
mieux de disparaître en pleine jeunesse, Hissant, Wan 
souvenir de leur beauté. L'expiation involontaire pourrait le 
riter le pardon mais la courtisane vieille et nie çuelle 
et quel dégoût! $ Se 
_ Cen était trop. Le visage _. Me Dubois trahit une 
| Laïfigure livide, = _— gr les yeux h 


Ho 4 


_ vanta Gésarine. : rer RE 
— Vous soufrez se madame? demand-tell. ST 2 A 
—Moil RE USER dd ag" 


_ Douleur, haine, robes désespoir, UE elle mit tout en ce ne 
mot, dernier défi jeté par elle à celui qui la condamnait à un “ 4 
supplice. Elle aurait peut-être supporté la prolongation de son 
épreuve épouvantable ; mais elle pliait sous l anathème (nb De 14 
l’être qu’elle adorait.-Il était impossible que ce drame‘ntime nefüt 
pas soupçonné, Chaque coup porté blessait trop profondément. Heu 
reusement un incident détourna tout à coup l'attention Assis au 
piano, Claude attaquait les premières notes de la Damnation de 
Faust, Vune des plus merveilleuses pages musicales qui. existent : DR e É 
Berlioz s’est inspiré du fameux hymne , la Marche hongroise. 
D'abord un appel de trompettes aigu et prolongé : puis! in c. 
un chant joyeux et martial, répété deux fois, soutenu par des modu- 
lations qui montent, descendent, reviennent au grave, pour aboutir 
au même chant triomphal et guerrier qui reparaît sous: toutes: ses 
formes. Cependant les trompettes deviennent plus gravés; l'esprit: 
de l’auditeur conçoit le décor du drame : une vaste plaine couverte 
de neige, bordée de forêts sombres et désolées: par l'âpre hiver. La 
colonne des patriotes s’avance; les pas deviennent plus sonoreszdla 
sainte émotion croît dans ces cœurs résolus; les plustjeunestse 
mettent à parler gaîment de la bataille prochaine, Les commandez - 
mens des chefs volent de rang en rang, et les mots d'ordrés'téchan= 
gent ; puis, à travers ces bruissemens tantôt graves, tantôt joyeux, 
le chant primitif se mêle sur un mode plus doux: C’est’ alors 
qu'éclatent:les notes sinistres, au loin le canon tonne; pour'la qua- 
_trième fois, le même chant recommence, cette fois cuivré, grima- | 
Gant, affolé, perdu au milieu d’une marée montante de sons qui se 
mélent, s ‘enchevétrent et résonnent, perdus dans des: ns RS. 
dé tambours, comme des sanglots dans des éclats de rires ati 7 
Tous écoutaient, Seule, Coralie n’entendait que sa ts et 
fois elle se tourna du côté de Bruniquel; deux fois elle hésita. Enfin, 
frissonnante, les yeux pleins d SA elle se ages vers: re Se 
d'une voix brève : | ft WE | 
- — Ge soir... chez toi! dit-elle. + 
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5 * ris dessin. ie lutte courtoise à laquelle nous avions 
tous les peuples, ce.sont encore nos peintres, nos architectes 
et surtout nos sculpteurs qui, remportent le prix. Excepté chez 
rs nations de l'extrême Orient, les industries qui. confinent à 
l'art copient, pour la plupart, les créations de nos principaux fa- 
bricans et ne trouvent de vie qu à les-imiter, L'Allemagne, qui d'a 
_ bord avait refusé cette occasion de rapprochemens entre elle et 

. nous, s’est depuis ravisée et nous à envoyé un choix des œuvres 

les plus remarquables de ses artistes contemporains. Grâce au talent 

de MM. Menzel, Knauss, Piloty, Leibl, André et Oswald Achenbach, 
_ grâce aussi à l’heureux aménagement de Ja salle qu’ils occupaient, 

il est permis,de dire que Part allemand a tenu honorablement sa 
place au C _. Mars. Mais le succès de l’Allemagne eût été 
plus marqué, s'il lui avait été possible de montrer l’ensemble des res- 

| sources dont-dispose chez elle la musique, qui, pour la première 
fois, avaitété associée à cette grande fête du travail humain. | 
Laïsupériorité que nous avons dans les arts du dessin, nos voisins 
eneffet la possèdent. pour la musique, Tout ce qui y touche les in- 
téresse, Elle est pour eux, par excellence, un art national, et les 
travaux: mêmes dont-elle est l’objet montrent quelle part elle a dans 

É leur vie.et leurs préoccupations, Les théories esthétiques de leurs 
. philosophes ont surtout en vue la musique. Après Mattheson, For- 

kel et Schubart, c’est F. Hand.et Thibaut qui essaient d’en analyser. 

les principes ou d'en tracer les lois; c’est Hegel qui les expose, 
assez arbitrairement du reste, dans ses cours professés à Berlin, 
dont Mendelssohn fut.un des auditeurs assidus; récemment enfin, 
c’est le-professeur viennois Hanslick qui, cherchant à réagir contre 
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ÿ à ‘enthousiasme de commande et les sentimentales des tions de 
certains critiques, s’attache à démontrer que, éd au re à 
élément du mouvement mélodique, la musique occupe encoré un | 
_ domaine assez vaste et assez riche. En l'étudiant à son tour au point 
de vue physiologique, un des savans dont l'Allemagne s’honore le 
_ plus justement, Helmholtz, laisse comme involontairement paraître, 
_ derrière la précision voulue du langage scientifique, ‘une âme ou- 
verte à ses beautés les plus élevées. La musique est, goûtée | par des 
poètes tels que Schiller et Goethe, et des créations comme le Wiolon . 
- de Crémone ou les pages émues sur le Don Juan de Mozart montrent 
assez à quel point un Hoffmann en savourait le charme. 
= A côté des philosophes, des savans et des écrivains, on voit de 
compositeurs : Weber, Mendelssohn, Schumann et Hiller entre 
autres, s'appliquer, avec l'autorité qui leur appartient, à servir en- 
core de leur plume l’art dans lequel ils s’illustrent par leurs œuvres. 
Sans parler des travaux concernant l’histoire générale de la mu- 
sique, de consciencieuses monographies, parues dans ces derniers 
temps, ont mis en pleine lumière les époques et les hommes 
_ les plus célèbres. Les biographies de Bach par Spitta, de Händel 


par Chrysander, de Haydn par Pohl, de Mozartpar Otto Jahn, de ; 
Beethoven par Thayer, de Weber par son fils Max de Weber, etc, 


sont des études définitives que le public français aurait intérêt 
à connaître. La publication et la révision des textes de tous les 
maîtres classiques de l'Allemagne ont été également l'objet de soins 
attentifs, et, parmi les nombreux témoignages de ce culte respec=. 


tueux, il convient de citer en première ligne cette magnifique édi- 


tion des œuvres de Bach, qui comprend déjà vingt-cinq volumes, 


véritable monument élevé en l'honneur de ce fécond et prodigieux 


génie. Par leur luxe, par la supériorité de leur gravure sur tous 
les travaux du même genre, par leur correction ou leur bon mar=. 
ché, ces publications forment une des spécialités les plusrenom= 
mées de la typographie allemande. Dans toutes les grandes villes, 
à Leipzig en particulier, il se fait, dans cette seule branche de la 
librairie, un mouvement d' affair es considérable, et certains éditeurs 
prises et l'étendue de leurs relations. 

À ne le considérer que dans ses abords et ses Lbdbte on 
peut déjà juger ce qu’est en Allemagne ce vaste domaine de la mu- 
sique. Il nous à paru qu'il y aurait quelque intérêt à y pénétrer et 
à‘passer successivement en revue les diverses manifestations de 
cette activité musicale. Cet examen nous procurera l’occasion natu- 
relle de plus d’un retour sur nous-mêmes et permettra de signaler 
plus nettement ainsi les progrès que nous aurions à faire et les in- 
hovations qu’il semblerait utile de voir acclimater chez nous. 
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Le théâtre, en one, fe! au pour une précieuse res- 
source pour l'emploi de ses soirées. Il y peut trouver, sans grande 
épense et sans fatigue, sur la scène ou même dans la salle, le sujet 
d’intéressantes et faciles observations. D'abord les représentations 
n'ont ont: re longueur qui en écarte souvent chez nous les 
hommes d'étude ; elles commencent tôt, et à dix heures, au plus 
ard, elles sont mine, Dans les petites résidences, des trains 
pee permettent aux spectateurs venus des localités voisines de 
regagner leurs foyers le soir même. La simplicité des toilettes et 
des habitudes favorise singulièrement aussi la fréquentation du 
théâtre. On s'y rend sans apprêt, en tenue de ville; des jeunes filles 
. y viennent sous la conduite d'amis ou même seules, et leurs ser- 
vantes les attendent à la sortie. Les salles de spectacle répondent 
à cette simplicité. Jusqu'à ces derniers temps, c’étaient des édifices 
. de modeste apparence, d’un éclairage douteux et sans grand luxe 
à l’intérieur. Les constructions récentes et plus ornées, telles que 
l'Opéra de Vienne et celui de Dresde, sont loin cependant de pré- 
tendre rivaliser avec les dorures et les magnificences de notre 
prand Opéra. La mise en scène des théâtres allemands est d’ailleurs 
convenable; et de grands progrès ont été réalisés depuis quelques 


_ années sous ce rapport, Avant la guerre de 1870, pour toutes les 


œuvres importantes qu'on avait à y monter, on devait recourir 
au talent de nos décorateurs Ho on trouve maintenant 
T4 Vienne, à Berlin, à Dresde, à Munich, à Cobourg, des praticiens 
qui, sans avoir un goût aussi sûr et une aussi complète entente 
de leur art, possèdent cependant une habileté réelle et se soni 
acquis une juste réputation. 

Si tous ces élémens accessoires d'une représentation théâtrale 
n'ont pas de l’autre côté de la frontière l'importance et la valeur 
qu'on leur attribue chez nous, en revanche sur les grandes scènes 
de l'Allemagne Vinterprétation des chefs-d'œuvre des maitres est 
l’objet du soin le plus louable, Elle offre un légitime intérêt à tous 
ceux qui pensent qu’en pareille matière c’est le souci de la musique 
surtout qui importe. On ne trouve pas toujours, il est vrai, même 
dans les théâtres les plus renommés, ces ténors dont les appointe- 
mens équivalent à une liste civile, ni ces chanteuses, ces étoiles, 
comme on les appelle, dont les caprices ne sont égalés que par leur 
ignorance musicale, mais on y voit des artistes aimant leur art, des 
musiciens consommés, interprètes respectueux des œuvres confiées 
à leur talent, À côté d'eux, à leur exemple, les rôles secondaires sont 
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| remplis avec conscience. Grâce à une direction intelligente et fe mr 


grâce à des traditions acceptées, c’est à faire valoir les © 


elles-mêmes que s appliquent les efforts de tous, avec le s. Fe 
dicieux emploi des — qui peuvent concourir M 4 Le ite 
exécution. | au 5 
. Le public, s’il en était besoin, veillerait au 
cipes et protégerait lui-même ses plaisirs. Son : 
d’être notée. Toute tentative nouvelle, pour peu qu’el 

rieuse, rencontre de sa part une attention et même une peñience | 
qui, dans bien des cas, nous l’avouons, peuvent sembler CAC : 
__sives. Non-seulement la claque est chose inconnue en Allemagne 
mais, dans la plupart des grands théâtres, il n'est point d'usage 
d'interrompre la suite d’une scène ou même d’un acte par des ap- 


 plaudissemens, On ne risque point d’y voir le chanteur ou la chan- 4 


teuse dont le talent tient en suspens tout un public s'avancer vers 
la rampe pour le remercier de ses bravos par une révérence ou par 
un sourire, au moment le plus pathétique et sans aucun respect 
de l'illusion scénique. Un bénéfice peut-être plus précieux encore 


de cette réserve du public, c'est qu'au lieu de chercher à provo= 5 


quer violemment son attention et de forcer, comme on dit, la note 
pour se mettre eux-mêmes en évidence, les exécutans s’habituent 
à ménager les effets qu'ailleurs ils prodiguent à tout moment. Sans 
prétendre à ces enthousiasmes frénétiques par lesquels trop souvent 


on récompense le ténor à la mode de ses contorsions et de ses | 4 


x 


cris, un chanteur allemand aspire à cette satisfaction plus haute 


d'exprimer dans leur plénitude les créations des maîtres, des’effacer k 


pour reporter sur celles-ci toute la lumière. Il vise au grand art et : 
ne s’en laisse pas détourner par les suggestions d'une inquiète et 


vaniteuse personnalité. On l’oublie trop en effet, le public et les . | 


artistes sont solidaires. Les triomphes les plus bruyans ne sont pas : 
toujours les plus enviables, et les démonstrations tapageuses des 
certains succès témoignent autant contre ceux qui S'Y livrent que 
contre ceux qui les provoquent, 

Aussi bien, pour être plus discrètes, les marques d'apprébation 
ne manquent pas, en Allemagne, aux exécutans. Après chaque acte 
et à la fin de là pièce, quand la: toile tombe, les applaudissemens 
peuvent librement éclater et les acteurs qui en sont jugés dignes 
sont rappelés. Ces marques de la satisfaction générale aïnsi expri- 
mées ont une signification plus précieuse, puisqu'elles s'adressent 
à l'artiste non plus pour tel air de bravoure, pour tel détail de 
son rôle, mais pour l'intelligence et le talent dont il a fait preuve 
dans l'interprétation de l’ensemble. Ge qui pour luivaut mieuxencore 
que des démonstrations limitées le plus ordinairement chez nous 4 
l'étroite enceinte du théâtre, c’est la position qui souvent lui est faite 


LÉ L MUSIQUE EN ALLEMAGNE, ; 163. 
estime où l'on y tient la plupart & des artistes. Fixés 
ongtemps dans la même ville, ils y sont en posses- 
la sympat ie ou même de la considération publique. On fraie 
eux on Les connat autrement que par la chronique de leurs 
dales et de leurs aventureuses existences. Non que nous préten- 
di - Pie tous soient exemplaires et que les coulisses germaniques 
nee pas aussi RE pui Mais en somme, et mettantà 

elques artistes appartenant presque exclusivement à l’élite 
nne, le personn iéâtre se trouve chez nous, surtout en 
1ce, dans .. Emi Aons de culture intellectuelle et morale 
inf à celles qui lui sont faites chez nos voisins. | 
di À Bien des choses, on le voit, concourent, au-delà du Rhin, à faire | 
1 | du spectacle un plaisir élevé, général, et qui a sa place dans la vie 
nationale, C’est à la composition même du répertoire lyrique qu'il 
faut suriqué UE TLC ie cette fréquentation et aussi les. 
“ducation qui en résultent. La richesse de ce réper- 
_ toire constitue, au point de vue musical, une des plus grandes su- 
… périorités de l'Allemagne, une des plus enviables, puisqu'elle amène 
et explique les autres. Sans craindre de voir, pendant une année 
entière, un petit nombre d'opéras, toujours les mêmes, tenir l’af- 
fiche, les abonnés (et cela même fait qu’ils sont nombreux) sont 
assurés detparcourir dans une saison le cercle presque entier des 
chefs-d'œuvre de l’art musical, En six mois, sur chacune des grandes 
scènes, à Vienne, Dresde, Berlin et Munich, vingt-cinq ou trente 
ouvrages différens se succèdent, empruntés à tous les temps et à 
toutes les écoles. Ge sont : les opéras de Gluck, le Fidelio de Bee- 
thoven; Mozart avec Zdoménée, la Clémence de Titus, l'Enlèvement 
au Sérail, la Flûte enchantée, les Noces et Don Juan; Weber avec 
Oberon, Freyschütz ; la Vestale et Fernand Cortès de 
Spontini ; Lodoïska et les Deux Journées de Gherubini; Joseph de 
Méhul; les opéras de Meyerbeer, de Rossini, de Verdi; des opéras 
comiques tels que le Maçon, le Chalet, lè Pré aux Clercs, la Dame 
blanche, etc. ; enfin les productions récentes dont la place est natu- 
rellement réservée, en un mot, un choix de toutes les créations aux- 
- quelles les génies ou les talens les plus divers ont donné la vie (1). 

On conçoit aisément quelles facilités de comparaison et par con- 
séquent quel ressort cet intelligent éclectisme procure à l'éducation 
musicale d’une nation. Outre le profit qu’en retire le goût public, ce 
renouvellement incessant du répertoire tient en éveil les CHantGbTs 


_ (1) Comme preuve de cette variété des spectacles lyriques, citons ici les affiches 
* d’une seule semaine dans deux capitales, A l'Opéra de Berlin : Freyschütz, la Croix 
d’or d’Ignace Brull, Guillaume Tell, le Prophète, le Faust de Gounod, celui de Spohr 
et Joseph de Méhul, À Munich ; Tannhœuser, Lohengrin, Fidelio, Joseph de op et 
| aie de Schumann. 


ne | 
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les htéresse l'étude de leur art, développe chez eux la ne 


en même temps que la souplesse de talent que demande l'exécution = 


d'œuvres de styles si différens, Aussi sont-ils capables d'apprendre 
et de jouer en peu de temps des ouvrages considérables qui 1 
nous, pour être montés, exigent des efforts bien autrement RES et 


. pénibles. us 


La gestion des théâtres se Fe mio de prés à une telle j 
situation et contribue à la maintenir. Disons-le tout d'abord, ce n’est 
pas au profit qu’elle vise, et des subventions très larges sont géné- 
reusement accordées par les villes, par les souverains ou parl'état(t): 

Dans les capitales, l'administration de l'opéra est confiée non pas à 


un industriel cherchant surtout à gagner de l'argent, mais à 


un intendant, grand personnage réputé pour son goût. Son traite- 
ment est fixe, et il n’a par conséquent rien à voir à la recette; mais . 
en revanche il doit se préoccuper d'élever le niveau de l’art. Sous 
la haute direction de l’intendant, avec des attributions égales et des 
appointemens pareils, deux maîtres de chapelle, deux artistes ayant 


fait leurs preuves et choisis pour leur talent et leur instruction mu- 


sicale, se partagent la besogne. Ils sont, à tour de rôle, chargés de. 
présider à l’étude des pièces qui figurent au répertoire. S'agit-il 
d'une œuvre nouvelle, présentée à l’intendant pour être jouée sur 
le théâtre qu’il dirige? La partition est transmise successivement par 
lui aux deux capellmeïsters, dont chacun doit séparément lui adres- 
ser un avis motivé sur le mérite de l’œuvre proposée. Si les deux 
consultations concordent, elles sont ratifiées par l’intendant; en cas 
de partage, celui-ci décide, et s'il conclut à l'acceptation, celui des 
deux sous-directeurs qui a opiné dans le même sens est chargé de 
présider aux répétitions en se concertant avec l’auteur. Cette façon 
de procéder, si elle ne préserve pas entièrement des abus, présente 
du moins des garanties pour les compositeurs. Au lieu de les aban- 
donner sans merci à l'ignorance d’un directeur complètement étran- 
ger aux choses de l’art, elle remet le jugement de leurs œuvres à 
deux de leurs pairs, placés eux-mêmes sous la dépendance et le 
contrôle d’un grand seigneur ami des arts et qui, s’il comprend 
bien sa mission, avec l’aide du souverain et les ressources dontul 
dispose, a de singulières facilités pour la remplir convenablement. : 
Quelquefois le souverain lui-même intervient par sesgoûts propres 
ou ses caprices et se mêle personnellement à la direcHon, On sait . 


(4) C’est'ainsi qu’à Aix-la-Chapell, la salle et l'orchestre sont donnés par la ville. 
Avec la salle, Cassel ainsi que Wiesbade reçoivent 225,000 francs; Hanovre et Bruns- 
wick, 300,000 francs; à Cobourg, à Weimar, à Gotha, à Darmstadt et Schwerin, les 
théâtres sont exploités aux risques de la cassette des princes et nécessitent de fortes 
subventions. Outre la salle et l'orchestre, l'Opéra de Dresde touche une subvention dé 
675,000 francs; celle de Berlin est de 450,000 francs, avec garantie pour les déficits 
PES 
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par nie la place que tient le théâtre dans les préoccupations 
du roi de Bavière et les étrangetés qu’il mêle à la satisfaction de sa 
passion, quand, au fond des retraites les plus sauvages, ou à Mu- 
_ nich même, devant une salle brillamment illuminée, mais complète- 


ment vide, il fait exécuter pour lui seul ses opéras préférés. Sans 


tomber dans ces bizarreries, la plupart des princes allemands fré- 
quentent assidûment le théâtre, et, sans aucun apparat, assistent 
2sque chaque soir aux représentations. Entre les diverses cours, 


s'établit ainsi une sorte d’émulation qui tourne au profit même 
. l'art, et, à côté des capitales, des villes de moindre importance, 
de petites résidences princières, comme Stuttgart, Manheim, Darm- 
stadt, Weimar, Cassel, Carlsruhe, rivalisent d'efforts et de sacr ifices, 
ont chacune leur indépendance, en matière de spectacles bien en- 
- tendu, et n’attendent le mot d'ordre de personne pour monter les. 


+ Quyrages importans dont elles désirent avoir la primeur. 


Après Péloge que nous venons de faire du nombre et de l'éclat 
“des grandes scènes que l’on compte en Allemagne, de la richesse de 
leur répertoire et des qualités d'exécution qu’on trouve sur la plu- 
part d’entre elles, il nous faut, malgré toutes ces ressources et ces 
causes de supériorité, constater une pénurie à peu près complète 
dans la production contemporaine de créations lyriques chez nos 
voisins. À peine, depuis Weber, peut-on citer quelques œuvres alle- 
mandes qui soient restées au répertoire. Cest pour Paris que Meyer- 
beer, tout Berlinois qu’il fût, a réservé ses créations les plus i impor. 
tantes, trouvant chez nous plus de facilités pour satisfaire des exi- 
gences qui, il faut bien le reconnaître, ne portaient pas toujours 
uniquement sur la musique. 

Il y avait cependant là une place à conquérir, et le maître qui 
aurait donné à l'Allemagne un opéra national eût été assuré, en flat- 
. tant l’'amour-propre de ses compatriotés, de rencontrer leurs sym- 
pathies. Si glorieux que fût le rôle cependant, personne ne l’a pris. 
Des artistes, à d’autres égards justement célèbres, se sont vaine- 
ment essayés dans ce genre. Mendelssohn, avec toute sa science 
des ressources de l’orchestre et de la voix humaine, n’a guère 
laissé que des chœurs, des fragmens ou des ouvertures pour des 
pièces qui n’ont jamais été faites (1). La Geneviève de Schumann 
n'a été conservée à la scène qu’à cause du nom de l’auteur, et quant 
à son Manfred, l'idée de l’y transporter a été, selon nous, tout à fait 
malencontreuse. Il ne faut rien-moins que la longanimité d’un pu- 
blic allemand pour supporter au théâtre ce manque absolu d'action 
et la longueur de ces vagues mélopées péniblement reliées entre 


(1) Le Retour dans la patrie et les Noces de Gamache, œuvres de sa jeunesse, ne 
sont pas restées au théâtre; mais on exécute quelquefois encore des fragmens de Lo 
reley, qui d’ailleurs n’a pas été terminé. 


| 166 Les | REVUE DES DEUX | MONDES, | + 


elles par les plus emphatiques déclamations. Jusqu'à ces 
temps, c'est à peine si quelques opéras de demi-care 
_ maintenus sur l'affiche, et malgré le succès qu’ont réc 
= tenu La Croix d’or d’Ignace Brull, les Folkunger de Kre 
Reine de Saba de Goldmarck et surtout l’Armin, 
permis de dire que les principales œuvres de , d'Aml 
Thomas, de F. David, de Réber et de Bizet sont plus connt 4 
l'Allemagne et s’y jouent plus souvent que celles des auteurs alle- “4 
mands. C’est à relever sur ce point l’artde son pays et à renouer 
lui la tradition interrompue depuis Weber que s'est An 
compositeur de notre temps, aussi connu pours son tes Re 
l'éclat de ses prétentions. À raison du brt it ques "est fait autour 
d’elle, une telle tentative mérite qu'on s’y arrête. ce essaierons 
de la caractériser et, en nous tenant à égale distance des séides et 
des détracteurs de parti pris, nous inyoquerons largement, pour 
l'apprécier, l'appui et l'autorité des maitres le sen alle LE 
mande, | 


| ee | + | F s ft ES és nes, 


Nous n'avons pas à raconter d vie et les débits de Richard Wa- .S 
gner : l’étude qui lui a été consacrée ici même il y a quelques an- 
nées (1) nous dispense de ce soin. Mais le caractère et l'importance 
de la réforme annoncée par lui s'étant depuis ce:moment singulië= 
rement accentués, ses œuvres récentes nous permettent d'apprécier 
plus complètement aujourd’hui la valeur de ses doctrines: Nous 
rappellerons donc sommairement que Wagner est né à Leipzig en 
1813, et que l’attention ne fut guère attirée sur lui que par le suc- 
cès de Rienzi, donné à Dresde en 1842, et la représentation. du 
Vaisseau Fantôme (2) à Berlin. Dans ces deux opéras; le composi- 
teur suit encore la voie tracée par Weber et Meyerbeer, avec moins 
de succès qu'eux cependant: il y a plus de bruit et moins d'idées. 
Nommé maître de chapelle de la cour à Dresde, Wagner y fait exé- 
cuter en 1844 le Tannhœuser, où ses tendances de novateur sema- 
nifestent pour la première fois. En 1849, obligé de fuir à cause de 
la part qu’il avait prise à l’échauffourée révolutionnaire, il s'exile 
en Suisse et y séjourne plusieurs années. C'est là qu’il compose son | 
Lohengrin, joué en 1850 à Weimar, grâce à l'amitié et au dévoû- 
ment de Liszt, alors maître de chapelle de cette ville, L'amnistie 
lui ayant permis bientôt après de rentrer en Allemagne, le:compo- | 


(1) Voyez, dans la Revue du 45 du 1869, le Drame musical et l'œuvre de À. AM 
ner, par M. Ed. Schuré, L 
(2) Der fliegende Hollænder, littéralement : te Hollandais volant. 
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siteur y devient le favori du j jeune roi de Baviére se FPE suCCes- 
trot à Munich Tristan et Iseult et les Maîtres chanteurs. Son 
Ë grand ouvrage est cette tétralogie des Niebelungen, dont il 
a écrit à la fois Je poème et la musique, et qui en 1876 à fait à Bay- 
reuth sa ‘etentissante apparition. 

Entre temps, Wagner avait publié coup sur coup au: bro- 
chures, telles que Opéra et Drame, et d’autres encore dans lesquelles 
il EE ses idées. Hôipns-nous de dire que tous ces pamphlets 

€ crits qu’en vue de sa glorification personnelle et respirent 

à souverain dédain pour tout ce qui a existé avant lui, Voici, en 
os: 4 aussi fidèlement qu’il est possible de le démêler dans ces 
diverses publications, le programme de Wagner : « L’opéra tel qu'on 

_ Va compris jusqu’à présent ést une erreur. Le rôle de la musique y 

_est excessif, On en a fait l'élément principal aux dépens du drame, 

* qui n’est plus qu’un accessoire. Il importe de rendre à celui-ci 
toute son importance et de lui donner une puissance d'expression à 
à fois supérieure et plus conforme à la vérité, En supprimant ces 

- duos interminables, ces ensembles qui arrêtent la marche de l’ac- 
tion et cette répétition oiseuse de paroles qui ne s’accorde ni avec 
le bon sens ni avec la réalité, on aura enfin créé le drame lyrique 

et, dans cette création qu’attendait notre temps, tous les arts fon- 
dus en un tout homogène se réuniront pour former l'œuvre de l’ave- 
nir. » Telle est, dégagée des abstractions ou des formules incom- 
préhensibles qui sy mêlent, la théorie exposée par Wagner et qui 
dans les représentations de ___—— a trouvé enfin sa au 
manifestation. 

Nous avions vu à Munich des peintres qui ne peignaïient pas, il était 
naturel qu’il vint un musicien allemand pour répudier et proscrire la 
musique. Tannhæuser et Lohengrin en renferment encore trop an 
gré de leur auteur et, soit dit en passant, pour beaucoup de bons 
juges c'est ce qui les sauvera de l'oubli : c’est par ces deux ouvrages 
que Wagner lui-même survivra. Au travers de mille récits d’une lon- 
gueur jusque-là inusitée, on y rencontre des morceaux de maître: 
ainsi l'introduction instrumentale de Lohengrin, l'apparition du 
héros traîné par le cygne et le finale du premier acte; au second 
acte, la marche des fiançailles: l’entr’acte suivant, le duo du troi- 
sième acte, etc., tout cela est de belle et bonne musique, mais de 
la musique, en somme, qui, avec un certain accent d'originalité, se 
rapporte cependant à toutes les saines traditions de l’art. Wagner ici 
a fait un peu comme tout le monde, c’est-à-dire qu’il a construit des 
morceaux composés de phrases et de périodes, avec retour en: 
du dessin mélodique une fois donné. 

On ne saurait nier, nous le reconnaissons sans peine, les abus, la 
routine et la banalité de coupe d’un grand nombre d’opéras italiens 


> 


+ premier découvert les vraies conditions du drame lyrique ? 


468. Se eee wrS DEUX MONDES. 
ù “qui, la virtuosité Fr chanteurs y. aidant encore, en: vier 1 


_n’être plus que des concerts sur la scène. Mais la fade doucereuse 
l'éclat meet de certaines formes convenuesi"l er. RES 


_ n'était pas sibécote d'une aie pour nous él 
= d'expression aussi factices et dont on ne Res 
aujourd’ hui, même en Italie. LC à BAT à 

“Avec cet orgueil personnel qui va jusqu a méconMes UM 
: ment ce qu ont fait ses devanciers, Wagner croit-il naïyement avoir 


On le supposerait à voir l’ingénuité de ses affirmations. Avancer 
par exemple que chez Gluck, dont cependant il se rapproche par 
tant de côtés, « c’est l'air qui forme un tout achevé, tandis que 
l'unité musicale devrait résider dans la scène entière, ‘celle-ci Gr 
tant elle-même qu’une partie dans la grande unité du drame,» 
n'est-ce pas se donner gratuitement le beau rôle-aux dépens d'au- 
trui? Mais, sans défendre Gluck, qui nous paraît pourtant dans 
chacune de ses œuvres avoir tenu quelque compte de l’ensemble, 
nous ne voyons pas ce qu’à ce point de vue on peut trouver à re 
prendre au Freyschütz ou, dans un autre genre, au Barbier. Que 
_ Serait-ce si nous en appelions au grand nom de Mozart? En 
quoi, chez lui, l'unité est-elle sacrifiée à ces types si nombreux, si 
variés, si admirables de vie et de poésie tout à la fois qu'on ren= 
contre dans son œuvre : le grand prêtre dans la Flûte enchantée ; - 
Chérubin, Suzanne, Figaro, dona Anna, Leporello, le Gommandeur, 
don Juan et tant d’autres encore auxquels il a communiqué le souffle 
et l’immortalité de son génie? Sont-ce là des personnages abStraïts, 
peu conséquens avec eux-mêmes, qui se démentent un seul instant? 
Nuisent-ils en rien au drame où ils sont engagés, ne lui communi- 
quent-ils pas plutôt une puissance et une énergie singulières? Et 
ce drame lui-même qui se poursuit avec eux, qui passe en revue 
tous les milieux, fait intervenir toutes les conditions, qui met aux. 
prises toutes les passions humaines; ces voix tour à tour tendres, 
caressantes, gaies, bouffonnes, menaçantes, effarées ou terribles, 
qui seules ou groupées, par leurs contrastes ou leur harmonieuse 
union, nous peignent les nuances les plus fugitives ou les plus. pro- 
fondes des sentimens les plus divers; cet orchestre qui les soutient 
et les renforce, qui tantôt s’efface devant elles et parfois exhale 
seul ses admirables mélodies; toutes ces combinaisons de la science 
mises au service de l'inspiration et du génie, tout ce monde enfin 
qui vit d’une vie si pleine et si haute, n’est-ce pas la réalisation : 
du plus vaste et du plus beau programme qui se puisse rêver, et 
tout cela n'est-il pas dans Don Juan? Il est vrai 7 l’œuvre parle 
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sn d'elle-même et qu’il n’est pas besoin des explications de l'auteur 
pour savoir ce qu'il a voulu dire. 


quel art nouveau prétend-on nous donner ? On ose objecter, le croi- 
riez-vous? qu’il est contraire à la vérité absolue de voir deux ou 


plusieurs personnes chanter à la fois sans s’écouter l’une l’autre ; 


é il est jobiirde de péter des phrases et des périodes déjà en- 


endue: 


la puissance de la polyphonie, l’art de l'agencement des voix, la sur- 
prise frappante du retour d’un motif ramené par une modulation 


inattendue, si vous lui Ôtez enfin tout ce qui est la condition même 


de l’art, il n’y a plus d'art, et avec le drame musical ainsi | compris, 
la musique cesse d’être nécessaire. ie 
- Or Wagner, poussant à bout son système, a supprimé dans ses 


derniers ouvrages tous les élémens, toutes les ressources que nous 
- venons d'énumérer. Voyons si ce qu’il nous donne en échange vaut 


ce que nous perdons. Nous ouvrons la partition de Siegfried, un 
. des ouvrages de la tétralogie (4), qu'y trouvons-nous? Durant’ces 


trois longs actes, pas un duo, pas un quatuor, pas un ensemble, : 
pas un finale; jamais deux voix qui chantent en même temps sur la 


scène, En revanche, du récit, toujours du récit; de la déclamation 


soutenue par les accords de l'orchestre, otre merveilleux, il 


est vrai, et d’une puissance de coloris singulière; mais enfin’que 
devient la musique en cette affaire? Elle soutient et colore le récit, 

nous le voulons bien, mais ce récit ne serait-il pas plus naturel et 
s’entendrait-il moins bien sans la musique ? Est-ce donc assez pour 
elle que de se borner à peindre, à accentuer chaque geste, chaque 
_ mot de l’acteur? nous n’osons plus dire du chanteur, car ce n’est 
pas notre moindre grief contre Wagner que le rôle subalterne au- 
quel il réduit la voix humaine, en chargeant le plus souvent l’or- 
chestre de moduler tous les sentimens dont il refuse à celle-ci l’ex- 


pression. Ne s’est-on pas avisé d’ailleurs de lui imputer à honneur 


l'absence de la mélodie, laquelle ne revient que rarement, comme 


pour nous faire mieux comprendre « que les sentimens les plus di- 
vins n’illuminent la vie de l’homme que de rayons fugitifs. » Éloge 
étrange, en vérité, de vouloir ériger en principe ce qui n’est que 


pauvreté et de faire de nécessité vertu! 


 Parlerons-nous encore de cette autre idée, par trop cha de æ 


(4) Nous disons fétralogie et non, comme on le dit souvent, tr ilogie; le cycle des 


Niecbelungen comprend eu effet quatre FOR distincts : : Rheingold, la Walkyrie, 
Siegfried et Gôtterdæmmerung. Ur 


LA 


La 
4 
D. 


_Ala place de cet art si élevé et si fre si mesuré: et si i libre, 


atres choses encore. Belles découvertes assuré- 
ment! s ces conventions tacitement admises de tout temps 
par angitente bénévole, l'opéra est-il possible? Si vous refusez au 
compositeur le charme du développement des phrases mélodiques, 
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caractériser chaque personnage par un bout de pl = 


qu’il entre en scène, et qui attithes à lui comme de ol 
_ sus, puérilité qui rappelle un peu ces étiquettes naïves € : 
sortant de la bouche des gens ue 26 cures s enlumi 
des peintres du moyen âge. … : | 

- Non, silya quelques Mere Limréiqne dans l'opéra, ee 
ne doivent pas être ainsi poussées à l'extrême. Ce n’est pasune | 
rénovation que nous propose Wagner, c’est une destruction. Ren- | 
dons justice d’ailleurs au caractère énergique de ? artiste, à te - © 
ténacité indomptable, à cette conviction de fer qui pi is: pe -72 
au public la moindre concession, Accordons-lui la vérité et la force 
du récitatif, une puissance d'action remarquable un mo- Y 
_ mens; par-dessus tout, un talent d’orchestration tout à fait hors 
ligne et par lequel il aura exercé une influence considérable sur les 
compositeurs de notre temps. Mais tout cela ne donne pas LA œuvre 
et ne compense pas l'insupportable monotonie de ses derniers 
ras, ni la fatigue énorme qu’ils ‘imposent à ceux qui les écoutent 
ou qui les exécutent, | Li in 

La tension partout, l'effort toujours, Foie ce qui domine ns cet 
“art surexcité qui n’admet ni repos, ni relâche, et qui semble avoir 
pour tâche principale de déconcerter les auditeurs en excitant vio- 
lemment leur attention pour la tromper sans cesse. Par un seul. 
côté, Wagner est resté naïf; nous voulons dire par cet orgueil en 
quelque sorte inconscient avec lequel il rapporte tout à lui-même 
et croit qu'en lui seul résident les destinées et l'avenir de l'art, 
Toute son esthétique n’est qu’à son profit, et derrière ses pompeuses 
théories il abrite, sans aucun embarras, l'apologie de ses. propres 
œuvres. Sur ce point, Wagneriest intraitable, et l’on imaginerait dif- 
ficilement toutes les conditions, tous les sacrifices qu il a réclamés 
comme nécessaires à l’accomplissement de sa mission. | 

-Qu’on ne s’y trompe pas cepend ant, il y a plus de calcul et d'ha- 
bileté qu’on ne croirait derrière cet ap parent dédain du public. La 
façon cavalière dont on traite celui-ci cesse d’être dangereuse quand 
on s’est assuré d'avance certain s concours avantageux et quelques 
amitiés bien choisies. S'il le prenait de haut avec la foule, Wagner 
n'avait pas négligé de se ménager des protecteurs. Ceux qu’il enrô- 
lait ainsi à son service étaient flattés de devenir les apôtres du nou- 
veau cülte. Plus la chapelle était exiguë, plus les abords en étaient 
difficiles, et plus on se pressait pour y entrer. Le maître réservait 
pour ses adeptes une puissance de séduction dont ceux qui l'ont ap- 
proché s'accordent à vanter le charme. Né et élevé sur les plan- 
ches, Wagner est toujours resté comédien, non-seulement par son 
entente des choses du théâtre, mais par la variété des ressources 
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ail sait mettre en œuvre pour arriver à ses fins, Les combinaisons 
xquelles il a recours font parfois, il est vrai, plus d'honneur à la 
souplesse de son esprit qu’à la rectitude de son caractère. C’est 
ins Ru a vu tour à tour démocrate ardent et favori d’un sou- 
rain, cherchant un peu partout ses appuis, rêvant un art univer- 
is se rabattant à propos sur un art national, après ayoir Yai- 
nement essayé de franchir les frontières de sa patrie (1). | 
Le Es et ; le, amené Btaiens ghsulirement propices à l’é- 
ntée Wagner. L’Allema, ane, fière de. son unité récente, 
ne po t qu’à npathiq éclosi on d’une forme d’art nou- 
re! pen elle et qui ae et pour tâche unique de célébrer 
ses gloires. Grâce à. tant de complicités, le maître put impunément 
multiplier ses exigences; toutes allaient être satisfaites, et son opi- 
_niâtre volonté devait triompher des difficultés de toute nature qu’il 

_ avait, comme à plaisir, accumulées lui-même autour de son œuvre. 
- À jour dit, le 13 août 1876, l'attention du monde musical était 
attirée vers cette petite ville de Bayreuth, appelée, pour peu de 
temps dureste, à sortir de son calme séculaire. Sur un terrain que 
la ville avait libéralement offert s'élevait le théâtre construit au 
moyen de souscriptions publiques et dans lequel la tétralogie de- 

_ vait inaugurer «les représentations modèles. » À l'appel de Wa- 
oner, les donateurs, les amis, les critiques, des musiciens, des 
peintres, des”curieux et quelques grands personnages étaient ac- 
courus dans ce coin écarté, Loin du bruit et des agitations du 
monde, faisant trêve pour quelques jours à leurs occupations, ils 
allaient trouver les conditions de recueillement requises par le 
maître pour l’audition de son œuvre. Les dispositions matérielles 
du nouveau théâtre concouraient elles-mêmes à préserver les au- 
 diteurs de toute distraction : l'orchestre était invisible, et dès que 
commençait la musique, la salle restait plongée dans une obscurité 

… complète. Sans pouvoir s’égarer sur les toilettes ou les minois des 
_ spectatrices, tous les regards étaient forcément ramenés sur la 
scène. L'ensemble des précautions prises contre l’inattention du pu- 

| -blic était rigoureux et complet. On voulait préparer dignement ce- 
_  Jui-ci à l'initiation qui l’attendait, et pour cela on le tenait à merci, 
| on l'isolait, on le mettait pour ainsi dire en retraite. Le déyoûment 
professionnel et le désintéressement des nombreux exécutans n’a- 
vaient pas fait défaut à l’entreprise, Au fond de cette cave où il 

était relégué, l'orchestre contenait dans ses rangs les instrumen- 


4) Ce n’est pas sans d’amers orne que Wagner a renoncé aux succès hors de 
l'Allemagne. Dans le ridicule vaudeville intitulé : une Capitulation, il a donné une 
triste preuve du mécompte cuisant que lui a laissé son échec à Paris, lorsque, pour 
venger les blessures de son amour-propre, il s’est acharné contre la France vaincue, 
la poursuivant, jusqu'après les écrasemens de la commune, de plaisanteries dont la 
lourdeur et la grossièreté donnent la mesure de son goût et de sa générosité naturelle. 
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tistes les plus distingués de l'Allemagne. Sur la scène, des chan- 


teurs consommés s'étaient pendant longtemps consacrés à la tâche 
_ingrate d’ apprendre et à l'obligation difficile de retenir les parie 


confiées à leurs soins (1). Rien d’ailleurs n'avait été épargné; 
décors étaient des peintres les plus habiles, les machines du me 


leur faiseur, et plusieurs des monstres qui devaient du eur rôle De. 


dans les représentations avaient été commandés en Angleterr 


Qu’on fasse le compte de tous ces efforts, de tous ces prie 


de toutes ces dépenses. Tout cela avait été réclamé au profit d'une 

_ idée ou plutôt au profit d’un homme et par cet homme lui-même. 
Wagner était bien le héros de la fête. C’est pour lui qu’on s'était 

dérangé, qu'on avait travaillé, qu'on avait payé surtout, et les 

choses étaient disposées de telle sorte que l'honneur devait être 


pour lui seul. Il avait présidé lui-même à la construction de ce . 


théâtre dont il avait choisi l'emplacement. Il était à la fois le poète 
et le compositeur; il avait dirigé les répétitions et réglé la mise en 


scène. Avec son infatigable activité, avec sa volonté opiniâtreet son 


_très réel talent d’organisateur, il avait suffi à tout; il ne devait par- 
tager avec personne la gloire du triomphe. Jamais, que nous sa- 


chions, une telle situation n'avait été faite à aucun compositeur. ce 


__ Le moment était venu de montrer que tant de preuves de con- 
fiance et de sympathie n’avaient pas été sollicitées et obtenues en 


vain. Malgré tout, le public, en somme, était bien disposé. La plu- 
part se trouvaient engagés par leurs sacrifices mêmes; ils ne vou-. 
laient pas avoir été dupes d’un entrainement irréfléchi, être venus 
jusque-là pour renoncer à saluer l'avènement de l’art nouveau pro- 
mis par le réformateur et auquel ils avaient largement prodigué les 


moyens d'expansion qui leur avaient été demandés, Mais aussi, 


dans ces conditions, force était de réussir sous peine de voir tourner 
contre soi toutes les déceptions et de porter seul le poids des res-. 


ponsabilités assumées, 

Ce que furent ces représentations, nous n’ayons pas à le rappeler. 
Prétendre avec des sujets exclusivement fantastiques soutenir pen- 
dant quatre jours l'attention et l'intérêt, c'était assurément une 
difficile gageure. Les légendes compliquées, incohérentes, qui 


allaient être offertes comme une expression accomplie du drame 


moderne, sont aussi loin des beautés de la mythologie ancienne 


que des aspirations de la vie de notre temps. Elles comportaient 


cependant une part de sauvage et mystérieuse grandeur, Mais le 
merveilleux, malgré les libertés qu’il autorise, est un genre forcé- 
ment restreint. Pour être supportable, il exige une délicatesse de 


(1) Cette difficulté est telle qu'il a fallu renoncer à jouer un des opéras de Wagner : ; 
Tr istan et Iseult, Quand les chanteurs Ctaient à grand’peine parvenus à en apprendre 
un acte, ils l’oubliaient en passant à l'étude de l’acte suivant, 
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touche et d'invention dont Mendelssohn et Weber en musique, et. 


Shakspeare dans la littérature dramatique ont laissé des modèles 


_ qui rendent les comparaisons dangereuses. En s’autorisant des 
libertés reçues en pareille matière pour se laisser aller aux in- 


vraisemblances et aux caprices les plus étranges, sans avoir tou- 
jours la poésie pour excuse, en négligeant tout enchaînement lo- 


gique et multipliant comme à plaisir les impossibilités ; en appuyant 
opesemEnt R où il aurait fallu glisser , en risquant, sous prétexte 


mique, des plaisanteries qui n'étaient que triviales et dont 
a ion ‘ou Tree familiarités avec la langue faisaient 


| le plus souvent les frais, en hasardant enfin pour nous peindre 

l'amour, comme dans sa Walkyrie par exemple, des scènes d’un cy- 

_ nisme et d’une crudité extrêmes, Wagner montrait assez qu’il man- 

_ quait des qualités requises pour se tirer avec honneur des données 

bizarres qu'il avait choisies. Il visait au grandiose et au pe 
il n ‘esquivait pas toujours le ridicule (1). Hé: 


Si du moins la musique avait racheté des taches qui Sautaient 


at yeux les moins exercés, on eût été indulgent; mais parce qu’on 
y retrouvait la plupart des défauts du poème, elle ne faisait guère 


que les accentuer encore, On y reconnaissait sans doute le talent 
habituel du compositeur, cette richesse d’instrumentation, cette 


entente des sonorités, cette science de l'orchestre et de la décla- 
… mation qui lui appartiennent; mais à la longue,fde tels mérites, si 


grands qu’ils fussent, s’effaçaient devant l'absence complète de 
mélodie ou la puérilité de certaines!harmonies’descriptives, et sur- 
tout devant les longueurs interminables de récitatifs qui se succèdent 


incessamment et dont Wagner semble vouloir épuiser pour nous la 


monotonie, L'abus des combinaisons matérielles et l’intempérance 
des procédés ne font que rendre plus évident chez lui le manque 
d'inspiration. À quoi servait de briser des formes conventionnelles, 
nous le voulons bien, mais admises dans l’art parce qu’elles s’ac- 
cordent avec son développement le plus libre, si c'était pour les 
remplacer par d’autres conventions offrant à l'expression musicale 
de bien moindres ressources? En quoi ces prétendues entraves 
avaient-elles paralysé D des maîtres, et qu'avait-on gagné 
à s’en affranchir ? 

Une des impressions les plus fiéidrolios qu’on éprouve en écou- 
tant les œuvres des grands compositeurs, c'est le désir de voir se 
prolonger les jouissances qu’on goûte à les entendre. Le sentiment 


: Le 

(1) Ajoutons que quelques-uns des monstres ou des animaux mécaniques qui com- 
posent la ménagerie des Niebelungen ne fonctionnèrent pas avec la gravité ou la ré- 
gularité nécessaires, et que le char traîné par deux béliers ainsi que l'ours procu- 
rèrent à l’auditoire quelques momens de douce gaieté. Récemment encore, à Leipzis, 
le chanteur qui remplissait le rôle de Siegfried a été échaudé par un jet d'eau bouil- 
lante qu’au lieu de vapeur le dragon lui à lancé, 


ee que ces jouissances sont fugitives, et qu'on va “bientôt 
_ n'est pas la moindre marque de l'admiration qu'ils nous 


. lentement distillé à haute dose, un ennui dont il faut traverser-tous | 
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On n’a ni ces satisfactions, ni ces craintes avec Wagner. 
 remarquait le critique de la Gazette d’Augsbourg, « la rés 
est la es utile Jet vertus vu son > and pe | 


se Éru conan avec gras Ténémens M de 
et de tapages finit par avoir raison des attentions les plus hére é 
Non, quoi qu’en ait dit un bon juge (1) en appréciant avec. 
sanglante impartialité ces prétendues fêtes de Bayreuth, non ce n’e: " 
pas là « de l'ennui sans phrase; » c’est tout au contraire de lennui 


_les cercles : lasciate ogni speranza, voi ck'intrate. On attend, on 
_soupire vainement après quelque mélodie; on accueillerait avéc 
reconnaissance les moindres bribes d’un chant simple, facile, élé- 
_ mentaire. On rêve de Haydn et de Mozart, comme on doit rêver | 
d’eau dans le désert. Quand on sortait de ces séances (chacune | 
ne durait guère moins de six heures!) dans un état de prostration 
intellectuelle et physique bien explicable, le seul contentement 
qu’on püt connaître c'était d’avoir brisé sa chaîne, de respirer 
librement à l'air et de chercher dans le silence un repos qu’ on 
avait trop bien mérité ! | 
En vain quelques rares fanatiques, amis : imprudens du maître, 
doués sans doute d’une force de résistance supérieur e, cssayèrent- Si 
ils discrètement, non de combattre, mais d’atténuer ces impressions 
franchement accusées de lassitude et de déconyenue. A ceux qui 
| objectaient cette vieille prétention des auteurs incompris que pour 
juger cette musique et pour oser en parler il fallait l’enterfre plu- 
sieurs fois afin de la connaître à fond, il était trop aisé de répondre | 
que pour entendre deux fois un ouvrage il faudrait du moins qu’ une 
première audition en inspirât le désir. Une telle perspective eût 
exaspéré même les plus doux. Aussi, quand le dernier jour des 
représentations, avec cette robuste admiration de lui-même que 
rien ne peut entamer, Wagner s'adressant à la foule réunie ne 
trouva à lui dire-que ces paroles : « Et maintenant que vous avez 
vu ce que nous pouvons, il vous suffit de vouloir! quand vous 
l'aurez voulu, alors nous aurons un art allemand! » le propos parut 
dur. Après tant de sacrifices, de dérangemens et de fatigues, au : 
lieu de remercimens, c'étaient de nouvelles réclamations qui se 
produisaient en vue de l’éclosion encore une fois différée du grand 
art. Cette fois la mesure était comble ; l'épreuve fut réputée suffi- 
sante. La cause était jugée sans appel. 


(1) Nüchierne Briefe aus Bayreuth, par R, Lindau. 
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rent Lo la presse, dans les revues, dans les 
qu'on peut appeler les représailles de l’ennui, Le 
À jenu de s'afranchir des exigences de l’insatiable ré- 

ui dire ses vérités et de mettre à nu un orgueil aussi 
. L'ho ne qui ne s'était fait aucun scrupule de saper 
rloires de mieux établies allait subir à son tour toutes les SévÉ- 
al avait si RÉEL TES provoquées. | 
Wagner a x “) Faye de se relever de cet “xs 
mais les repr tic Bayreuth n’ont plus été renouvelées. 
_ En Angleterre, qe il 2 a cru So tente la fortune, il a complète- 
ment échoué. On a monté isolément, il est vrai, plusieurs des œuvres 
_ détachées de la tétralogie, et à Weimar, à Rotterdam, à Munich et 
Leipzig elles ont été accueillies ayec sympathie. Mieux avisé, le 
_ maître eût encouragé ces exécutions partielles d’un ensemble dont 
| ke totalité excède les forces humaines. Mais intraitable comme il 
Li apen é que sa dignité ne devait pas se prêter à de pareils ac- 
ous et aux avances qui récemment encore lui venaient 
de Kœnigsberg, où on se proposait de monter la Walkyrie, il a 
répondu qu'il »’accorderait l'autorisation demandée qu'après le 
: dépôt d’une caution considérable comme garantie de la représenta- 
tion des trois autres parties de la tétralogie. Il est plus que douteux 
que de telles prétentions soient désormais satisfaites, On sait trop 
maintenant que pour les «représentations modèles » il faudrait un 
public et des exécutans « modèles » : exécutans et public font au- 
jourd’hui défaut, 
S'il était bon que l'expérience füt ainsi menée jusqu’au bout afin 
de dissiper les illusions obstinées, il n’est pas mauvais non plus 
que, de temps à autre, quelqu'un de ces réformateurs à outrance 
surgisse pour remettre en question toutes choses. N'y eût-il dans 
leurs tentatives et leurs théories qu’ une étincelle de vérité, on peut 
compter qu'elle se fera jour. Et puis on connaît plus complètement 
après eux le prix des œuvres des maîtres; quelle que fût l’admira- 
tion qu’on ressentait pour elles, un musicien comme Wagner nous 
les fait mieux aimer encore. Mais ce n’est pas là précisément la dé- 
monstration qu'il entendait faire. 


III. 


Il s’en faut que le théâtre soit en Allemagne la seule et surtout 
la plus complète expression de art musical. Partout chez ños voi- 
sins cet art est présent et, sous toutes les formes, il se mêle à leur 
vie. Depuis la chanson populaire, le ZLied,.cette émanation spon- 
tanée et le plus souvent anonyme de leur génie lyrique, jusqu'aux 
compositions les plus élevées de l’art classique, toutes ses manifes- 
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_ tations peuvent largement se produire. Q est par des chants qu'au- 
à près de son berceau ou à l’école dès ses premiers pas tot de la 

maison paternelle l'enfant reçoit et qu’il exprime bientôt lui-même 
ces sentimens naissans de piété envers Dieu, de respect poires: 4 
_rens, d'amour pour son pays qu’on s’efforce ainsi d’ exciter et de déve- ne 
lopper en lui. Plus tard, au temple, à l'atelier, à la caserne, lejeune 
homme retrouve la musique : elle a sa place aux plus humbles foyers, 
et jusque dans les hameaux les plus reculés, il n’est pas rare que > À 
membres d’une même famille se réunissent le soir pour chanter en 

_ parties ou pour interpréter les trios et les quatuors desvieuxmai= 
tres. Dans les centres de quelque importance, ces divers élémens 
d'exécution se groupent et se fortifient. Les moindres bourgs pos 
sèdent une société chorale et un orchestre. Ouvriers, étudians, sol- 
dats, musiciens de profession, hommes et femmes du monde, tous 
ont leur société musicale, leur Verein avec ses jours et ses lieux de 
réunion, et ces diverses associations, en voisinant de village à vil 
lage, de ville à in couvrent comme d'un vaste réseau ass 1 
entière. | 3 

C'est là, on le ne un nee Set de ct et d'action 
pour un peuple, et longtemps avant les succès politiques et mili- 
taires de la Prusse, on peut dire que l'unité de l'Allemagne était déjà 0 
affirmée et préparée par la musique. Que de fois pendant les tristes 
jours de l’occupation étrangère, dans les rues désertes de noswilles 
ou sur nos routes vides de leurs défenseurs, nous avons pu com= | 
prendre la singulière puissance de cet art, le plus communicatif de 

tous, alors que s’élevaient dans le silence les chants mâles et fran- 
chement rythmés de nos vainqueurs, scandés encore par la sé 
rité de leurs pas pesant sur notre sol! | | ri 

Outre les théâtres des grandes capitales, soutenus, comme nous 
l avons dit, par les souverains, on rencontre souvent jusque dans les 
plus petites résidences des princes ayant à leur solde des orchestres 
complets et dont plusieurs ont acquis une réputation méritée, En 
dehors de ces libéralités intelligentes, les centres importans, les 
cités riches et commerçantes telles que Hambourg, Brême, Franc- 
fort, Leipzig, etc., se donnent elles-mêmes et sans marchander les 
jouissances auxquelles elles tiennent. Pendant la saison d'hiver, 
des concerts périodiques, régulièrement organisés, attirent chaque 
année un public nombreux par l'attrait de programmes variés, sur . 
lesquels les productions contemporaines figurent à côté de celles 
des maîtres. 

On se ferait difficilement une idée de la quantité des œuvres Or- 
chestrales ou vocales que, dans une ville comme Leipzig par 
exemple, un amateur a l’occasion d’entendre. Sur le répertoire de 
la saison dernière, nous avons relevé les indications suivantes ; des 
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SE irhonies de Beethoven, Haydn, Mozart, Schubert, Mendelssohn, 
_ Brahms et Wolkmann; la Forêt de Raff; des ouvertures de Beetho- 
ven, Mendelssohn, Cherubini:; le Manfred de Schumann, le Sarda- 
napale de Bæhme, Pierre-Obin d'Oscar Wolk, le Prométhée de Liszt, 
des cantates avec chœurs de Max Bruch, des mélodies norvégiennes 
de Svendsen, le ballet des Sylphes de Berlioz, la Danse macabre de 
Saint-Saëns, etc., sans parler des morceaux exécutés par des s0- 
sise Avec la soie des-vingt-deux concerts donnés par abonne- 
ee it au Gewandhaus, et séances de musique sacrée, cette 

3 saison est présente un total de soixante-dix concerts. Ajoutez-y 
la musique religieuse qui, dans cette même ville de Leipzig, n’est 
pas moins dignement représentée. C’est surtout à l’église Saint- 
_ Thomas, où Bach fut pendant vingt-sept ans organiste, qu'on s’at- 
tache à conserver dans leur pureté les nobles traditions d’un art 
dont il a été le plus éloquent initiateur. Là, chaque dimanche au 
_ moins, l'orgue et les chœurs redisent avec un soin respectueux et 

une rare perfection quelques-unes de ses innombrables productions, 

messes, psaumes ou cantates, inspirations austères et grandioses 
_ dans lesquelles, sous l’apparente uniformité du style fugué, se ca- 
_ chent des merveilles d'invention, de science et de sentiment. Gom- 
bien, parmi les meilleurs, sont venus puiser à cette source abon- 
dante et-pure! Mozart d’abord, qui, arrivé à l'apogée de sa gloire, 
s’écriait en entendant pour la première fois un motet de Bach: 
« Grâces au ciel! voilà du nouveau, et je trouve là quelque chose à 
apprendre ; » puis Beethoven qui, nourri de cette moelle, procla- 
 mait hautement tout ce qu'il devait à Bach et professait pour lui un 
_ véritable culte. Après eux, c’est Mendelssohn, c’est Schumann et 

. bien d’autres encore qui, à leur exemple, sont venus demander au 
maître d'Eisenach le secret de ses fortes ordonnances, de cette sim- 
plicité constante qu'il a dans la grandeur, et de la clarté qu'il 
sais à travers les combinaisons les plus complexes. 

Mais ce n’est pas à Leipzig seulement, c’est dans toute l’Alle- 
 magne que la musique religieuse est en honneur. Le culte protes- 
tant, après avoir trouvé en elle un puissant auxiliaire au moment de 
la réforme, s’est attaché à lui maintenir son caractère élevé et sé- 
rieux. À côté des temples, les églises catholiques à Cologne, à 
Dresde, à Munich, soutiennent dignement la comparaison, et plus 
d'une fois nous avons pu apprécier le talent avec lequel leurs mai- 
trises exécutent des compositions sacrées et des messes ss: Pales- 
trina, Pergolèse, Haydn ou Mozart, 

Nous ne saurions entrer dans le détail des sociétés établies en 
Allemagne pour l'exécution des grandes œuvres symphoniques ou 
vocales, Toutes les villes de quelque importance étant très riche- 
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des ressources dont elles disposent, nous entraîner 
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ment pourvues sous ce rapport, l’énumération, même for 


trop loin. Mais il convient de faire ici une place à l'a socia! ion 
rhénane comme étant de toutes la Se mm in u es 


Les ans à la Pentecôte, durent trois aies et att | 
ment dans chacun de ces centres un public nombreux. Des x S 
tans sévèrement choisis parmi les artistes et les amateurs les plus 
distingués des trois villes et d’autres localités environnantes, 
comme Bonn, Barmen et Elberfeld, se consacrent pendk 
nécessaire à l'étude d'œuvres désienées à l’avance par : 
spécial. Chanteurs et instrumentistes se réunissent à diverses re 
_ prises pour des répétitions partielles, et enfin pour les répétitions 

générales deux ou trois jours avant la fête, dans la ville même où 
elle doit avoir lieu. Ces répétitions sont déjà de vrais concerts aux- 
quels il est permis d'assister moyennant une _faible rétribution. Le 
public peut ainsi se familiariser avec des œuvres importantes qu'il 
est bon d’entendre plusieurs fois pour les mieux RRREU n un NE 
autre côté, les maîtres de chapelle, les compositeurs allemar ä 
étrangers invités à la fête et qui veulent se former ou s’ instruire 
trouvent là, partitions en mains, un sujet d’études et un échange | 
d'observations mutuelles qui fixent le sens dé l'interprétation ee 
maîtres et constituent une tradition intelligente et sûre. 

‘On comprend l'intérêt qu’offrent de pareilles réunions. Des bisnénnbis 
longues et difficiles à exécuter avec les seules ressources de chaque 
ville peuvent être rendues dans leur intégrité en groupant le per 
sonnel musical des trois cités. Ge personnel ne se compose point, 
comme chez nous, de choristes rétribués, exécutans de hasard ras 
semblés pour une fois, manquant la plupart de l'éducation musicale 
la plus élémentaire; ce sont de vrais musiciens, préparés de longue 
main à leur tâche, hommes ou femmes appartenant à toutes les 
classes de la société, qui viennent s'asseoir sur les mêmes bancs, | 
réunis par un même amour de l’art. Les solistes, jaloux et fiers de 
se produire dans de pareilles conditions, ont été triés parmi Les 
cantatrices ou les premiers sujets des théâtres allemands. Aux pu- 
pitres de l'orchestre et modestement confondus avec les”artistes lo- 
caux, On peut voir des virtuoses venus de tous les points de l’Alle- . 
magne, ainsi qu'en témoigne la liste complète du personnel insérée 
au livret. Ce livret, qui donne le programme de la fête, est précédé 
d'un'historique sommaire des festivals précédens et d'indications 
critiques puisées aux meilleures sources, sur les œuvres qui seront 
exécutées. Dans cette rapide revue, on remarque un grand nombre 
de compositions de Händel : des psaumes, des oratorios telsique 
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umson, Salomon, Josué, Jephté, Israël en Égytie;, le Messie; des 
phonies, Le AE ou des oratorios de Beethoven, Mozart, 
rubini, Mend delssohn, Schumann, Hiller, etc.; les Saisons de 
| de éras, des cantates ou des fragmens de Gluck, de 
e Spor ontini etc. Riess, Mendelssohn, Onslow et Spontini f igu- 
| armi ceux qui ont successivement dirigé l'orchestre, car à l’in- 
verse de ce je se Épes chez nous, il est d'usage que les auteurs 
_ conduis enteux-mèmes l'exécution de leurs ouvrages, et les meil- 
- De RATÉ di Ste Al Levis Drame. HQE. 


| de. Frs et le Requiem de Verdi qui, conduit par le maestro lui- 
même, a reçu, comme à Paris, le plus chaleureux accueil. Cette an- 
_ née, le cinquante-cinquième festival a eu lieu à Dusseldorf, sous la 
+. direction du célèbre violoniste Joachim, directeur de l’école supé- 
; que de Berlin, avec le concours de chanteurs et de 
ÿ chanteuses des théâtres de Dresde, Berlin, Munich et Schwerin. Le 
premier j jour, outre deux chœurs de Hä ndel, on a exécuté le Faust 
entier de Schumai an, œuvre un peu confuse et languissante dans 
_ laquelle le musicien s’est ‘épuisé à rendre les abstractions les plus 
nuageuses du poème de Goethe. L'Orphée de Gluck, selon nous, 
_ mieuxfait pour le théâtre que pour de telles unie. et une 
» symphonie de Brahms, qui a eu lès honneurs de la fête, ont rempli 


| Len Leu Chlgne le programme cit les Saisons < 


_ la seconde journée. Ainsi qu’il est d'usage, le troisième jour a été 


consacré plus spécialement à mettre en relief le talent des virtuoses 
_ présens au festival. Gette année, après le grand air de Joseph, une 
| romance de Schumann et d'autres morceaux de chant, des applau- 
dissemens unanimes ont salué l’admirable exécution d’un concerto 
de Viotti par.Joachim. Ces divers fragmens étaient encadrés entre 
une cantate avec chœurs et orchestre de J. Tausch, la troisième ou- ‘ 
Yerture de Léonore et celle du Songe d’une nuit d'été. 
Il faut avoir assisté à une de ces fêtes pour comprendre à quel 
point la musique en Allemagne est un art national, et l’on se ferait 
difficilement une idée de l’aspect imposant d’une salle comme celle 
du Gurtzenich de Cologne : à pareils jours. Une foule immense, quatre 
mille personnes environ, remplit cette salle et les tribunes. Ce pu- 
blic, dont l'éducation est faite, assiste attentif et respectueux 
ladmirable interprétation des chefs-d’œuvre des plus grands génies. 
L’estrade est occupée par le double chœur et par l'orchestre que 
domine un orgue établi dans la” galerie supérieure. Les solistes, 
placés au premier rang, Se groupent de chaque côte du pupitre du 
maître de chapelle. Un même esprit, un même amour de l’art 
anime cette armée d’exécutans, et l’on ne peut rien rêver au-dessus 
de la superbe sonorité et du merveilleux ensemble des chœurs. 
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| ets. Ja be) dieu dans l’attaque; jamais le m 


écart. La sûreté des intonations est égale à la précision äux 
et les mouvemens les plus rapides sont abordés et sc ou 


| eee ne saurions oublier, pour notre part, ee pr NT 3 
_ qui nous attendait à Cologne, à ce festival de 4 dans lou 
Vsraël en Égypte de Händel nous apportait comme larrévélatior 
d'un art que nous n’avions pas soupconné. Dès les premières me È 
_sures on subissait la domination du maître dont le souffle puissant 
anime et remplit toute cette grande épopée. Tirantses. moyens 
d’action du texte même qu’il a choisi, Händel a su trouver des 
-accens tour à tour mélancoliques et douloureux pour-pei 


eindre la 
-captivité des Juifs: élevés ou touchans pour nous dire leurs prières; 
terribles quand il s’agit de nous montrer la désolation de l'Égyp te 2 
-ou la destruction des armées de Pharaon; doux et tendres in 5 
lorsqu'il a voulu chanter la bonté paternelle de Dieu pour ‘son 
peuple. On songe à peine que certaines cadences du « teur 
ont vieilli, qu’il se complaît un ‘peu trop aux récitatifs et qu il y à 5 
quelque monotonie dans la terminaison de ses phrases, tant on est . 
entrainé par son irrésistible force! Quelle variété danssles motifs! 
quelle richesse inépuisable de combinaisons dans les rythmes et 
les timbres! Quel ordre, quelle ampleur et quelle clarté jusque dans 
ces fugues austères d’un dessin si large et si net, d’un enchaîne- 
ment si rigoureux, d’un développement si naturel et qui; après 
avoir successivement ébranlé les diverses masses des instrumens 
et des voix, les rassemblent et les pressent d’un mouvement crois- 
sant pour aboutir enfin à l'expansion majestueuse et libre de la 
pensée exprimée dans toute sa plénitude et sa beauté! Cest en de 
tels momens qu’on voit éclater toute la puissance d’un art qui tra- 
verse ainsi les foules pour les associer, subjuguées et émues, aux 
créations et à la vie nai du génie! ere er its 


% 


. Ce simple exposé suffit, croyons-nous, pour accuser des diffé- 
rences assez profondes entre nos voisins et nous-mêmes relative- 
ment à la situation de l’art musical. Nous ne voulons plus que 
brièvement montrer en quoi il nous serait bon et souvent facile 
de les imiter. 

Pour la production contemporaine de la musique dramatique 
nous n’avons jusqu'ici rien à leur envier. C’est vers le théâtre que 
se Sont presque toujours tournés les compositeurs français, et quant 
aux compositeurs étrangers, plusieurs, parmi les plus grands, non- 
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PE tment ont apporté à la France les créations auxquelles ils te- 
naient le plus, mais sont même venus, ous’ \ fixer momentanément, 


ou y vivre tout à fait. Sans remonter bien haut, la liste en serait 


longue, et les noms de Grétry, de Gherubini, de Spontini, de Meyer- 
beer et de Rossini se presseraient sous notre plume. Aujourd’hui 


‘encore, tandis que nos opéras, nos opéras-comiques et même nos 


opérettes sont représentés sur la plupart des scènes dé l'Allemagne, 

nous ns d'A de notre côté que peu d'emprunts à faire à 
ompo ans. Il en serait tout autrement s’il s'agissait 
on M pertoire e classique, et sur ce point elle nous fournit des 


ris dont nous aurions fort à profiter. Nous ayons montré quelle 
était, pour ses principales scènes, la richesse et la variété de ce 


répertoire, tandis que notre grand Opéra vit pendant toute une 
année sur cinq ou six œuvres dont la présence sur l’ affiche se por | 
pétue à satiété, avec une déplorable monotonie. 

À tout prendre d’ailleurs, l'exécution musicale dans son “ensemble 


_ nous paraît généralement supérieure en Allemagne. On s’y attache 


de plus près à rendre avec leur esprit et le style qui leur est propre 


les créations des maîtres; on sacrifie moins à cette manie de l'effet 
partout et à outrance qui, de notre temps, envahit peu à peu tous 
les arts. L’orchestre de notre Opéra, il est vrai, est excellent; mais, 
malgré des progrès notables, l'infériorité de ses chœurs est encore 


_ tropréelle, Quant aux solistes, outre la nécessité pour eux de rem- 
 plir un vaisseau aussi vaste, ils ont une tendance de plus en plus 
manifeste, encouragée du reste par l’auditoire, à forcer les nuances. 


Ge respect intelligent des œuvres dont l'interprétation leur est con- 


_ fée, cette modération et cette savante gradation d'effets, qui font 


les vrais artistes, sont trop souvent remplacés chez nous par un 
besoin impérieux de briller et d'attirer sur soi l’attention. Trop 
souvent encore, le volume de la voix importe plus que sa qualité, 
et avec un tel régime peu d'années suflisent à détruire les talens 


- qui promettaient le plus et à tuer les organes les mieux timbrés et 


les plus résistans. 
En Allemagne, nous l’avons dit, le théâtre n’est ni une fatigue, 
ni une dépense; il a ses habitués; il leur offre un délassement, 


“un plaisir délicat et accessible aux petites bourses. Chez nous, 


à l'Opéra, la plus nombreuse partie de l'auditoire se compose d’un 
personnel flottant de provinciaux et d'étrangers pour lesquels l’ex- 
hibition du monument, l'aspect de la salle et le fameux escalier sont 
la principale affaire. Quant aux abonnés, la mode, le désœuvrement 
ou les charmes du ballet les attirent, à certains jours consacrés, 
bien plus que le goût de la musique elle-même. Dans l'état actuel. 
des choses, le nom d’Académie nationale de musique ressemble 
plus à une satire qu’à une désignation, Ge sont en effet les arts du 


À EME ne ce coltens édifice élève à ee 
Elle y figure comme un PTE mais plus que 
yeux y trouvent leur satisfaction. #+ 
… Nous conviendrons sans peine que, pour l 
_ ressources scéniques, le luxe et le goût qui 
_ passent de beaucoup. ce qu'on peut trouver à ce: 

grands théâtres de l'Europe, et nous n “entendons null 


de ces Res et prêcher le retour à la simplicité 
ne ferons même aucune difficulté d’ayouer que toute 
hausser l'éclat d'une représentation nous paraît à, se 
péra; mais à la condition, encore une fois, que tout cela r #0 
donné à la musique, car tout cela ne compense pas pour nous le Le 
manque d'un répertoir e, et c'est un répertoire que nous réclamons. 
_ Si donc la maison est ainsi montée, si ses conditions de vie sont 1) 

telles qu’elle ne puisse se soutenir qu avec la subvention énorme de 
l’état, nous ne demandons pas qu’on la lui supprime, mais nous 
pensons qu'à raison de ce qu’il donne, l’état doit intervenir dans “we 
le contrat. C’est son droit et son devoir de se const degar- 
dien des intérêts supérieurs de l’art et de faire de l'Opéra pour Ne 
la musique lyrique ce qu'est le Conservatoire pour la musique 
instrumentale, ce qu’est le Théâtre-Français pour la littérature dra- 
matique, Il faut que tous les chefs-d'œuvre que l'admiration pu- 
blique a consacrés et rendus classiques composent son répertoire. 3 
C’est ainsi que les Allemands comprennent-la mission de leurs grands 
théâtres, et c'est pour cela que ceux-ci remplissent un rôle utile 
dans le mouvement de culture générale de la nation. Ihest étrange, 
en vérité, que, même pour quelques-unes des productions de nos 
propres compositeurs, nous ayons plus de chances de les entendre. 

à l'étranger que sur la scène française, et il n’est pas moins éton-. 
nant de voir d’autres œuvres se maintenir chez nous sans qu un 
mérite assez éclatant justifie pour elles ce privilège, mais unique- 
ment, sans doute, parce qu elles comportent un CPI ne 
complet des pompes de la mise en scène. ds 

Le moment. nous paraît venu d’opposer formellement sür ce 
point la ferme volonté de l’état au bon plaisir des directeurs: Il 
nous semble même que, pour l'avenir, les intérêts de l'art sont en : 
ce cas d'accord avec ceux d’une gestion intelligente. Quand la pé- 


(1) Mème à ce point de vue, il nous sera cependant permis de faire nos réserves et 
de déplorer que l’œuvre d’art la plus remarquable de l'Opéra, une de celles qui hono- 
rent le plus notre école contemporaine, nous voulons dire la décoration du foyer par 
M, Baudry, soit non-séulement mal vue, mais, ce qui est pis, condamnée à une Diet 

_xrioration prochaine, 


re curiosité sera épuisée pour la France et pour l’Europe, 
rer apprenne à revenir à l'Opéra pour autre chose 
la salle. Il est donc prudent de prévoir et de préparer dès 
a mode d'exploitation du monument qui soit plus en 
Jort AVEC S: vraie destination : celle d’y exécuter de bonne mu- 
sique. + ne nous faisons pas illusion, ce n’est point là affaire 
dm jeun. paper comme celui que nous rêvons ne s’impro- 

is e; après tout, d'en dresser le programme. 


e de Los touine” receyant aussi une subvention assez 
able de l’état, peut être également astreint à l'obligation 
_ d'avoir un répertoire, obligation qui ne serait pour lui ni très 
- Jourde, ni tout à fait en dehors de ses habitudes. La liste des chefs- 
d'œuvre re dont la représentation incomberait à l'Opéra étant 
ainsi al allégée > d'autant, ‘on devrait graduellement marcher vers le 
| est pleinement atteint dans les principaux théâtres de l’'AI- 
À no “parcourir dans l’espace d’une année le cercle à peu près 
complet de ces chefs-d’œuvre. Il appartiendrait à un ministre vrai- 
ment soucieux des grands intérêts qui lui sont confiés de se De 
ser une telle rénovation. 

- On se plaint à juste titre du développement qu'a pris de nous 
_ l’opérette, de sa tendance à remplacer l'opér a-comique, cette Créa- 

_ tion toute française, et l’on a plus de raison encore de se plaindre 
du flot toujours montant des cafés-concerts, des grossières trivialités 
ou des inepties graveleuses qui s’y débitent. Il serait difficile d’ima- 
 giner en efiet les trésors de bêtise et de cynisme qui, au nom de la 
gaîté française, se dépensent dans des établissemens dont le réper- 
toire spécial nous paraît relever de la police des mœurs plus que 
_de l’art musical. Parfois ces gaillardises épicées, après avoir fait le 
tour de la France, vont s’égarer jusqu'au fond de l'Allemagne, ag- 
gravées encore par le ton et les gestes de leurs interprètes et comme 
soulignées par l'air impudent et malin qu’ils prennent là-bas pour 
lancer leurs polissonneries. C’est pour la vertu sermonneuse de nos 
voisins une facile occasion de triompher de la dépravation de notre 
race.et, après s'être régalés de ces turpitudes, de s'indigner au nom 
du goût et de la moralité également outragés. 

On a montré ici même (1) les tristes effets qu'amène chez nous 
une hs licence. Pernicieuse pour l’art, elle n’a rien à voir avec 
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(1) La Liberté des théâtres et des cafés-concerts, par M. Albert Delpit, dans la Re 
vue du 1% février 1878. IL y a aussi et en grand nombre des cafés-concerts en AMe- 
magne, mais généralement leur caractère est tout autre que chez nous. On y peut en 
tendre, très convenablement exécutés, des fragmens de symphonie et des ouvertures 
de maîtres classiques qui, sur les programmes, alternent avec des morceaux d’un 

* genre moins sérieux, des valses de Strauss, un «pot-pourri sur Mademoiselle Angot,» ctc. 


: 
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z nous, cette simplification que le 


| 


IT. UE REVUE DES DEUX MONDES. 


la vraie liberté, puisque, sans aucun contrôle, elle remet | 
= Jes intérêts d’un nombreux personnel au premier venu, s’il ui 
_ pris fantaisie de s’improviser directeur d’une semblable entre 

Sans insister sur les nécessités de répression dont la loi c conf 

_ soin à l'autorité, il nous semble que c’est par la b 

qu’il convient aussi de lutter contre cet envahis è 
à la dépression de goût qu’il amène. Si on leur assure un }. "+ 
nos deux Opéras subventionnés reprendr ont la situation élevée qu'ils 
doivent avoir, celle que le Théâtre-Français occupe vis-à-vis des 
autres théâtres. Ils auront, comme lui, pour mission de relever et 
_ de maintenir intactes les grandes traditions, et nous osons affirmer. 
_que le concours du public ne leur fera pas défaut. On objectera 
peut-être que le rôle que nous réclamons pour eux, le Théâtre \ 
Lyrique l’a rempli naguère, et qu il s’est ruiné à ce jeu. Il nous sera 
permis de répondre que cette ruine n’est aucunement imputable à 
l'exécution des chefs-d’œuvre de Mozart et de Weber, puisque pour. 
ces représentations classiques l’affluence n’a jamais cessé d’être 
grande et que, sur ces recettes d’une salle comble, le prélèvement 
des droits était moins considérable que pour des pièces modernes. 
Depuis ce temps d’ailleurs, et la tentative du Théâtre-Lyrique y à 
contribué pour sa part, le goût du public s’est encore épuré. Nous 
n’en voulons pour preuve que la faveur constante dont jouit main- 
tenant la musique symphonique à Paris et la facilité qu'on y HoUxe) 
pour entendre ses plus remarquables productions. 

Sous ce rapport, notre capitale ne craint la comparaison avec. 
aucune des villes les mieux partagées de l'Allemagne. La supério-= 
rité d'exécution des concerts du Conservatoire est consacrée, même 
à l’étranger, par l'admiration de tous, et nulle part ailleurs on ne ren- 
contrerait à un tel degré cette perfection, cet art exquis de mettre en. 
relief toutes les beautés des œuvres des maîtres et d’en faire ressortir. 
les plus délicates nuances avec une pureté de goût et une largeur 
de style irréprochables. Tout cela est aussi vrai que rebattu, et 
c’est, croyons-nous, parce que la Société des concerts n’avait rien à + 
redouter pour sa vieille réputation que, comme le faisait observer 
un bon juge (1), elle ne devait pas s’effacer au moment même oùla: 
plupart des orchestres étrangers se rendaient à l’appel de la France. 
S'il ne lui convenait pas d’affronter l’immensité de la salle du Tro- 
cadéro avec l'obligation, d’ailleurs incompréhensible, de restreindre : 
ses programmes aux œuvres de compositeurs français et vivans, 
pourquoi n'avoir pas donné chez elle, au Conservatoire même, et 
avec son répertoire habituel, une série de concerts supplémentaires 
durant l'exposition? C'était là comme un devoir patriotique auquel, 


ä si Voyez, dans la Revue du 1e" août 1878, les Concerts du Trocadéro, par M. Blaze 
( "+ | 
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nous osons le croire, elle n aurait eu garde de se soustraire si on lui 
avait fait comprendre qu'il s'agissait Se elle de soutenir Fhagneur 
_ musical de la France. 
1" côté des concerts du Fe on sait ne ee 
rs eue sur l'éducation du goût public les concerts populaires 
l'intelligente initiative de M. Pasdeloup. Leur succès désor- 
mais assuré montre ce que vaut une idée juste quand elle est pour- 
0 qe et déppanent. SI ces deux ERA il 


a, ( 
fait bélaiinent ses preuves. ue en nr mentionner “He 
_ encore et, avec eux, les nombreuses sociétés de quatuors que nous 
possédons à Paris. Les unes sont déjà anciennes et réputées, comme 
celle des derniers quatuors de Beethoven, qui arévélé à l’Allemagne 
_ elle-même des œuvres que jusque-là elle avait jugées inexécutables, 
- Des sociétés plus jeunes marchent dignement sur leurs traces; 
 d'äutres enfin, ayant élargi le cadre ordinaire de ces sortes d’asso- 
ciations, peuvent, grâce à l’adjonction de pianistes, de chanteurs ou 
même d’instrumentistes plus nombreux, se mouvoir dans un cercle 
| musical plus étendu et donner une grande variété à leurs séances. 
- Cet ensemble de ressources dont dispose la musique instrumentale 
_ me laisse rien à désirer à Paris. Mais sur ce point, comme sur beau- 
coup d'autres, hélas! Paris c’est à peu près toute la France, et derrière 
. une capitale qui regorge, un grand pays tout entier vit presque 
complètement privé des jouissances qu'il pourrait se donner. À part 
un très petit nombre d'exceptions, on se ferait dificilement une 
idée de l'extrême pénurie qui est le lot de la province, même dans 
quelques-unes de ses villes les plus importantes. Le compte ne serait 
pas long de celles qui possèdent un orchestre à peu près en état 
d'aborder, vaille que vaille, l'exécution des symphonies classiques, 
La plupart Se ruinent à soutenir un théâtre auquel elles imposent 
obligation ridicule de jouer à la fois l'opéra, l’opéra-comique, le 


drame et la comédie, avec un personnel d'acteurs à plusieurs fins et 


forcément surmenés. Et notez que dans beaucoup de ces villes l’exis- 
tence d’une modeste société de quatuors ne peut pas toujours être 
régulièrement assurée faute d'élémens sufisans, faute aussi parfois 
d’un auditoire assez nombreux. 

De temps à autre, il est vrai, sous la conduite d’un entrepreneur 
de concerts et annoncée à l'avance par de pompeuses affiches, une 
de ces bandes de musiciens enrégimentés qui exploitent la France 
par tranches successives viendra s'abattre sur la cité déshéritée, et y 
suivre de point en point le programme formidable qu’elle a exécuté 
la veille et qu’elle exécutera le lendemain dans la ville la plus voi- 
sine. Il a été combiné avec soin pour satisfaire les goûts pro- 
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bables d'un public. ie province. On y a donc mis un 
des morceaux à effet, des romances langoureuses, it a 
concerto de piano, voire quelque trio classique écourté } 
circonstance et encadré, comme si on Hemandit rÂce | 


Rr est là souvent tout ce qu’on peut nds à 
grandes villes. On y cultive cependant à force le p 
confondu de ce qui s’y dépense annuellement pour procurer at 4 
jeunes filles un de ces jolis talens dits d'agrément dont il y ame L 
temps déjà Tœpffer parlait avec une si'spirituelle justesse. Plaignez 
les professeurs qui sont yvoués à cette ingrate occupation, ceux du 
moins qui, dans de telles conditions, ont pu garder encore quelque 
amour de leur art. Combien, et des meilleurs, ont senti peu à peu 
se refroidir en eux la flamme de leur jeunesse et, découragés par 
| l'indifférence générale, lassés par absorbant métier auquel le mar- 
_chandage des pensions et des couvens les condamne sans répit, 
combien en viennent à ne plus rien réserver de leur Re RUAr la ŸS 
satisfaction de leurs goûts les plus chers. | | 
N'est-ce pas là une situation déplorable, humiliante, si on la com- 
pare à celle de l'Allemagne et aux ressources dont disposentichez 
_elle les plus petites localités? Et notez que jusqu'ici notre r'appro- 
chement n’a eu trait qu’à la musique instrumentale. Que serait-ce 
s’il s'agissait de la musique chorale! Il est vrai que, sur ce point, 
Paris n’est guère mieux partagé que la province. Malgré de géné- 
reux efforts, les tentatives réitérées de MM. Pasdeloup, Bourgault- 
Ducoudray, Lamoureux et d’autres encore n’ont pu jusqu’à présent È 
aboutir à fonder une de ces fortes associations que l'Allemagne 
possède en si grand nombre. À peine quelques sociétés chorales 
ayant un but spécial et un personnel restreint ont-elles réussi à. 
s'assurer une existence modeste (1). Rien de grand ni de durable. 
n’a pu vivre jusqu'ici, rien qui égale les élémens que possèdent à 
côté de nous des villes de trente à quarante mille âmes: rien à plus 
forte raison qui approche de cette association rhénane dont nous 
avons parlé et dont le fait suivant peut suffire à montrer l’active et 
puissante organisation. L'an dernier, pendant le festival de la Pente- 
côte qui avait lieu à Cologne, quelques personnes désireuses de 
rendre hommage à un compositeur de cette ville, M. Max Bruch, 
qui, jeune encore, est déjà célèbre (2), proposèrent d'exécuter une 


(1) Il n’est que juste de citer cependant, mais comme une honorable exception, l’ex- 
cellente société chorale fondée et dirigée depuis une vingtaine d’années par M. Guillot de 
Sainbris : encore a-t-elle conservé un caractère en quelque sorte privé, et, s’il lui arrive 
parfois de donner des concerts payans, c’est toujours au profit d'œuvres de bienfaisance. N 

(2) Cette année encore, au printemps, une nouvelle œuvre de Max Bruch : la Cloche 
(de Schiller), cantate avec chœurs et solos , a été montée et exécutée avec le plus Si 
succès à Cologne. Î 
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: les Scènes de l'Odyssée. L'idée fut 


et de #  soises étant distribuées, fret apprises sur-le- 
t on pressa les répétitions. Huit jours après, l'œuvre, ädmi- 

| ment Hterprétée par cinq cents exécutans qui avaient gratui- 
{tement offert leur concours, recevait un accueil enthousiaste du 
ka porte it à la fois honneur et profit à son auteur. Gette 
les rces, le désintéressement et l'éducation 
cela est bien loin de nous et nous 


| Sans Érstside Attsindeé d'emblée pareils résultats, il ete 
que du moins il y ait lieu de réagir contre notre infériorité, puis= 
qu'elle nous condamne à ignorer bien des œuvres importantes et 
- qui comptent parmi les plus grandioses que l’art musical ait pro- 
= BIENS Les grandes compositions d'orchestre peuvent désormais 
êt inues du public, grâce aux occasions suffisamment nom- 
ous: qu'i il a de les entendre. Pourquoi n'irait-on pas demander 
à la musique chorale des jouissances nouvelles et d’un ordre tout 
aussi élevé? avec les Saisons et la Création de Haydn, avec les 
_ Messes et le Requiem de Mozart, la symphonie avec chœurs de 
Beethoven, les nombreux oratorios et les cantates de Bach, dé 
Händelket.de Mendelssohn, ayec beaucoup d’autres œuvres encore, 
son répertoire est assez riche pour que de longtemps il n'y ait pas 
à craindre de l’épuiser. Si l'on est en peine des ressources néces- 
* SairesS pour essayer une semblable épreuve, pourquoi le directeur 
L delOpéra; par exemple, ne profiterait-il pas des élémens qui 
- Sont à sa disposition, local, orchestre et chœurs renforcés pour 
la circonstance, afin de donner chaque hiver quelques séances con- 
sacrées à de pareilles auditions? Nous pouvons juger de l’accueil 
qui leur serait fait d'apres le succès qu'ont obtenu à diverses reprises 
non-seulement des fragmens des maîtres que nous venons de citer, 
mais récemment encore le Requiem de Verdi et plusieurs compos 
tions de Berlioz. Sans parler de l'intérêt même de l’art, il y a là, à 
notre avis, une exploitation facile à tenter et Aont le profit nous 
paraît certain, 

Mais ce ne sont pas seulement les jouissances du public parisien 
que nous aurions en vue, c’est la culture de la musique chorale 
elle-même dans les masses et”par toute la France que nous vou- 
drions voir propagée chez nous. Il-faut l'avouer cependant, presque 
tout reste à faire dans ce sens, et nous comprenons que, plus d'une 
fois déjà, des hommes résolus et dévoués à cette tâche s’y soient 
épuisés. À voir l’insuccès de leurs efforts, à entendre les cris qui 
sortent de nos cabarets et les vociférations discordantes qui, sous 
prétexte de louer le Seigneur, rétentissent dans les églises de nos 
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villages, on serait tenté d'accepter comme irrémédiable « 
tendue incapacité qu'auraient les hommes de notre race à 
trer la justesse toutes les fois que, réunis, ils s’avisent de chanter. 
_ Hâtons-nous d’ajouter que ce qui a été fait jusqu'ici dans nos écoles, É 
et dans nos lycées ne nous pare Le Sie nature à ifier une aussi 
fâcheuse disposition. is : 
C’est cependant pour 1 combattre qu avait L'été Eu. + a plus 
= de cinquante ans déjà, l'institution des orphéons. L'entreprise était F8 
aussi patriotique que morale, à la condition toutefois que l’exécu- 
_ tion répondit à la grandeur de l’idée. L'impulsion donnée, il sem- 
blait d’ailleurs que rien ne fût plus facile que de diriger le mouve- 2° 
ment. On n'avait qu'à choisir, comme il était naturel, parmi tant 
 d’immortelles créations des maîtres celles qui par leur caractère 
élevé, par la franchise des mélodies et du rythme, par la noble 
simplicité des combinaisons, pouvaient le mieux convenir à ces 
masses chorales qu’on prétendait former et instruire. Il n’en fut 
_ pas ainsi. Les orphéons, pour leur malheur, trouvèrent leurs pour- 
voyeurs attitrés dans les rangs de ces compositeurs méconnus aux= M 
* quels ni le théâtre, ni les morceaux de concerts, ni les romances 
n'avaient pu faire une notoriété. Pour ceux-ci l’aubaine était ines- 
pérée : ils allaient avoir des interprètes et un public. Mais la tenta- 
tive aurait mérité d’être prise de plus haut. 
C’est une opinion trop commune que, pour vulgariser, il tout: amoin- 
drir, et en fait d’art comme en fait de littérature, il y aurait fort à 
dire à cet égard. Est-il rien de pire par exemple que quelques-unes + 
de ces publications qui, par leur bon marché ou à raison des sujets 
qu’elles traitent, affichent sur leur couverture la prétention. de s’a- 
dresser aux masses? Répandre, sous prétexte de morale, ces pe- 
tites nouvelles bien niaises, ces fadeurs sentimentales dans les- 
_ quelles vertu n’est guère que synonyme d’ennui, c’est tourner en 
dégoût ou tout au moins rendre inutile une ardeur de lire qui, bien 
dirigée, est une des forces vives de notre temps. Il en va de même 
à propos d'art, et alors que, désireux de-se soustraire à de grossiers 
plaisirs, des hommes de bonne volonté, des ouvriers, se groupaient 
entre eux pour consacrer à la musique les rares loisirs: de vies ab= 
sorbées par le travail, il était juste de leur donner des satisfactions 
dignes d'eux. Les œuvres les mieux faites, les œuvres les plus ex- 
pressives n'auraient pas été de trop dans ce cas. À leur place, ce 
furent des pauvretés musicales sans nom, les plaintes du vent ou le 
bruissement du zéphir, ou bien des imitations puériles de cloches, 
de tambours et de locomotives qui, presque exclusivement, défraye- 
rent le répertoire de nos sociétés chorales. Toutes ces merveilles for- 
maient les programmes de concours dans lesquels ils s'agissait de 
paraître avec honneur et de compléter, par un appoint suffisant de 


# WT 
RÉ E 
[7 2 " 


LA MUSIQUE EN ALLEMAGNE. a 189 


médailles, la parure des bannières des associations. Les concours 


sions de déplacemens, de paresse let de dépenses, et l’on pouvait 
se demander si les masses pour lesquelles, avec les meilleures in- 
_tentions du monde, on avait imaginé ces dangereuses distractions 
n’en recueillaient pas; en somme, plus de dommage que de profit. 


qu'aucun autre art, elle est propre à exercer. Certes l’étude du 


dessin offre une utilité plus directe : dans presque toutes les pro- 
- fessions, elle devient une cause de progrès et de supériorité, et la 
culture du goût sous ce rapport se traduit pour un pays par un 


- accroissement dela fortune publique. Mais, à son tour, la musique 
- chorale doit être plus qu’une distraction offerte à toutes les classes 
_ d’une nation et, pour paraître moins immédiate, son utilité n’est 
_ pas moins réelle. Elle excelle en effet à faire naître et à développer 


ces sentimens de générosité, de dévoûment et d'enthousiasme qui 


sont la force d’un peuple. Elle les prend à leur source et renvoie 
-leurécho au plus profond de notre être. Elle a pour cela des res- 
sources admirables, et loin d’être, comme les autres arts, condamnée 


à l’immobilité, elle agit et se transforme sans cesse avec ses con 
trastes, avec la simultanéité des accords ou la combinaison des 


rythmes les plus variés. Au moyen de ces formes animées, elle 


sollicite les esprits les plus inertes et, en leur communiquant son 


propre mouyement,-elle évoque en eux ces pensées confuses, com- 


plexes, indicibles, qui dorment au fond de chacun de nous. Elle 


_ prête à toutes une représentation qui s'adresse aux natures les plus 


diverses parce qu’elle respecte la pleine liberté de notre âme et la 


convie à une muette et intime collaboration. Aussi, comme l’élo- 
quence, elle a le don de pénétrer les foules et de les faire vibrer à 
l'unisson. Elle les rend plus fortes, plus courageuses; elle les exalte 
au moment du danger ou les soutient durant l'épreuve et, entre 
les mains des maîtres, elle devient un des instrumens de sociabilité 
_ les plus énergiques parce qu’elle mêle les hommes par la plus ac- 
tive et la plus étroite union. 

Qu’avons-nous fait, que faisons-nous encore d’une pareille force? 
Et cependant notre race est loin d’être, comme on l’a dit, réfrac- 


taire à la musique chorale, On trouve chez nous autant qu'ailleurs 


des voix timbrées, étendues, souples et capables d’intonations 
correctes. Que de fois, dans les salles d’asile de village, nous avons 
entendu les petits enfans attaquer avec ensemble et justesse des 


1 


_ devenaient ainsi facilement un prétexte à pèlerinages bachiques ) 1 
& à mesquines rivalités entre sociétés voisines. Ce qui aurait dû être 
un instrument de moralisation et de culture se tournait en occa- 


| longtemps duré, et, trop souvent détournée de 
ses véritables voies, la musique, nids comme moyen d’éduca- - 
tion populaire, a perdu chez nous l'influence moralisatrice que,mieux 
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- chants assez compliqués. Si, après être sortis de l'asile, 
fillettes étaient encore exercés chaque jour, pendant qt 
stans, à la classe, on arriverait, nous n'en doutons ie ï 
leur mémoire et leurs aptitudes musicales. Mais tout ce 
_ quement avec l’entrée à l'école, et quant aux élèves dis nos ! 
_ l'emploi de leur temps est si rempli et si dis | 
| peut à peine en obtenir quelques momens. Chez nos voi 
traire, elle continue d’avoir sa place marquée dans l'éducation sea 
_ Jaire. Qui s’attendrait par exemple à trouver au fond dr ne 
 Saxe-Meiningen, à Salzungen, dans une petite ville quinerc à 
pas quatre ares âmes, une maîtrise composée de jeunes. SR “à 
dont l'instruction musicale est si complète qu'ils arrivent à chanter M 
avec une rare perfection des œuvres chorales de Bach, de Scarlatti, 
. de Mendelssohn ? En regard de cette lueur de poésie qui s'allume et 
brille ainsi jusque dans les plus humbles demeures et les moindres « 
_ bourgades de l'Allemagne , quelle part chez nous le US et le 
_continuel souci des intérêts matériels laissént-ils aux manifestations 
de l’art dans la vie de nos campagnes? Il importe que nous nr 4 
tions de ces enseignemens et que nos enfans, eux aussi, TEÇOLVENÉ 
par la musique un complément de culture qui, en se développant, 
permettrait d'associer la nation tout entière A de PRESS et obles 
jouissances. 4 
Il y a donc là un ENS à À faire et, avec ceux ani nous avons 4 
déjà proposé la réalisation, il nous a paru que nous devions le sis 
gnaler. Est-il besoin de le dire d’ailleurs, c'est la France surtout. 
que nous avions en vue dans cette courte étude-sur les ressources 
musicales dont dispose l'Allemagne, Les comparaisons que devait 
provoquer un pareil examen naissaient en quelque sorte d’elles- 
mêmes, et bien souvent des traits défectueux que nous n’aurions M 
Fes songé à relever chez nous ont frappé plus vivement notre esprit « 
dès que nous avons eu franchi la frontière. Ces imperfections, nous 
n’ayons pas hésité à les confesser ici. De même que l'Allemagne 
met tous ses efforts à se relever de l’infériorité où elle est vis-à-vis 
de nous, pour ce qui touche aux arts du dessin et à leurs applicas 
tions, nous devons de notre côté chercher à l’égaler sous le Tapport 
musical. Grâce à Dieu, la disproportion nous semble moindre. Füt: M 
_elle plus grande, nous ne croyons pas qu'il fallüt nousy résigner 
et nous retirer de la lutte. Les plus sûres conquêtes sont encore 
celles que l’on fait sur soi-même : elles ne causent point de lirmes 
et n’amassent point de haines, C’est de celles-là que nous sommes 
jaloux pour la France, Nous savons trop ce que coûtent les autres 
et ce qu'elles Loue pour les souhaiter Fee à noire pays. ‘re 
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…  DUCHESSE D'ORLÉANS 


AE ed r + hé FE F ER 
Correspondance complète de La duchesse Élisabeth-Charlotte d'Orléans, publiée par 
_ 7. 1a Société littéraire de Stuttgart, 1867 ot années suivantes. 


Voici tantôt un siècle que parut le premier recueil de lettres de 
la Palatine, et l'intérêt qu’elle& inspirent n’est pas encore épuisé. En 


_ effet, la Société littéraire de Stuttgart fait paraître en ce moment la 


collection complète des lettres de Madame, Duchessed’Orléans. Fon- 


dée en 1839, cette Société s’occupait aussitôt de la correspondance 


de la mère du régent; dès 1813 elle publiait un volume de lettres, 
édité par Wolfgang Mentzel. Cest ce volume que traduisit M. Bru- 


_ neten 1853. Deux ans après, il refondit en entier son travail et} y 


joignit les fragmens publiés en 1788 sous les auspices du duc de 
Brunswick par le conseiller intime de Praun. C’est la traduction de 
1853 qui fournit à Sainte-Beuve l’occasion d’esquisser, dans deux 
de’ses Lundis, le portrait de la princesse. En 1864, Léopold Ranke 


_ publiait son Histoire de France aux xvx et xvu° siècles. Dans 
P 


le cinquième volume de cette histoire, il donne un choix de lettres 
écrites par Élisabeth-Charlotte à sa tante, l’électrice de Hanovre, 
Ge sont ces lettres mêmes dont M. Brunet, dans son avertissement, 
disait en 1855: « On ne sait ce que sont devenues les lettres écrites 
à lélectrice de Hanovre; ce serait la partie la plus curieuse de la 
correspondance de Madame, car elle confiait à sa tante des secrets 
dont elle ne parlait pas ailleurs: La librairie Hetzel a publié un 
choix de ces lettres traduites par M. À. Roland. La Société littéraire 
_ de Stuttgart enfin a commencé en 1867 et continue depuis la publi- 
cation de la correspondance complète de la duchesse Élisabeth- 
Charlotte d'Orléans, Elle en a commis le soin à M. W.-L, Holland, 
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le Témaniste de Tubingue, l'éditeur et commentateur ( Ch nd. 
Le quatrième volume vient de paraître; le cinquième et sans 6 Re 
dernier est sRRopee comme devant être imprimé sous peu. On voï t. | 


ticles sur IF princesse palatine, les matériaux se sont accumulés, et 
sur plus d'un point nous aurons à REP à ‘ectilier aussi l'es : 
quisse du grand critique. is | 

Heidelberg, le lieu de sa naissance, joue un P rôle nt ces 

lettres, dans celles surtout qu’Élisabeth-Charlotte écrivit sur la‘fin 
de sa vie. À mesure qu’elle vieillit, que le vide se faitautour. d'elle, 
que l’image du grand roi s’efface, elle se reporte de préférence : aux 
jours de son enfance, au château de ses. ancêtres, à son pays natal. 
C’est ainsi que le 16 novembre 1719, alors qu’un demi-siècle s'est 
écoulé depuis son départ du Palatinat, elle écrit à sa demi-sœur, 
la raugrave Louise, que toute seule elle retrouveraiït son chemin de 
Schwetzingen à Heidelberg ; elle se souvient des localités qu’ontra- 
verse, des maisons, celle du bourreau entre autres, devant lesquelles 
on passe. Il y a dans Heidelberg un endroit dont surtout elle garde 
le plus agréable souvenir, c’est le jardin de M. de Landrasz, situé 
en contre-bas de la ménagerie du château, «J’y allais bien souvent, M 
à quatre heures du matin, manger des cerises ; j'en mangeais à ne 
plus pouvoir me tenir debout, car les cerises de M. de Landrasz 
sont de beaucoup les meilleures de tout Heidelberg. » Ellen’a pas 
davantage oublié les fraises de la forêt de Ketsch et les myrtilles 1 
de la montagne de Heidelberg même. : | 

En général, les souvenirs de jeunesse de Madame, si vifs et si 
tenaces, ont presque toujours un côté matériel, et c’est en racontant 
(lettres de 1719) comment un jour son père voulut la contraindre à 
boire du bouillon qu’elle emploie un vocabulaire qui, là plus qu'ail 
leurs encore dans de nombreux passages de ses lettres, rend le 
métier de traducteur bien épineux. Mais avant tout ils sont pour 
nous la.preuve que son séjour à Hanovre, auprès de sa tante l’élec- 
trice Sophie, a été relativement court, Elle y a passé cinq années en 
tout, de sept ans à douze. 

Madame avait été éloignée de Heidelberg au moment où son père | 
se séparait de sa première femme pour épouser morganatiquement 
M'e de Degenfeld, « La paix domestique ne régnait pas au foyer de | 
l'électeur palatin, dit Sainte-Beuve; il avait une maîtresse qu'il épousa 
de la main gauche; la mère d’Élisabeth-Charlotte est accusée d’avoir 
eu un caractère acariâtre qui amena la séparation. » Gette sépara- 
tion a dù se faire à l’amiable, La Palatine parle peu de sa mère : 
« Elle avait tellement en horreur les gens roux que jamais elle ne” 
s’en serait laissé approcher et toucher. » Mais la conduite de 
M'° de Degenfeld a dû être irréprochable, La Palatine en a gardé 


—) 
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un bon souvenir ; elle parle souvent d'elle, elle vante sa beauté, 

_ sa fidélité. Elle a eu l'affection la plus tendre pour un de ses démi- 
frères, Charles-Louis, l'aîné des raugraves, mort au service de la 
_ république de Venise en 1688, au siège de Nègrepont. « Je lai 
aimé, dit-elle; comme s’il eût été mon propre enfant, et je ne peux 
penser à lui sans avoir les yeux pleins de larmes et le cœur tout 
gros. » Elle n’était donc pas brouillée avec sa belle-mère, tout au 
copie le lui est dévouée et l'aime. « J'ai rendu en ce temps- 
| and service à votre mère, écrit-elle à la raugrave Louise, 


_saû sœur (14 août 1718). Alors qu’elle était enceinte de Char- 
para sa grâce mon père, voulant (au lit) lui donner une 
lettre qu’elle devait me remettre le lendemain, l’atteignit, par un 


mouvement trop brusque, à l'œil, qui enfla et le lendemain se 
trouva être noir et bleu. La voyant ainsi défigurée, je m’effrayai 
et lui dis : « Seigneur Jésus! madame (c'est ainsi que je l’appelais, 
_par ordre), quel œil vous avez là!» Pour son bonheur, elle me conta 
comment la chose lui était venue. Quand Gharles-Maurice vint au 


monde, il avait un œil comme hors de l'orbite. Vous savez, chère 


; Louise, que l'électeur, notre père, était horriblement jaloux; il 
S’imagina.que madame votre mère avait trop souvent regardé le co- 
lonel Webenheim, qui n'avait qu’un œil et qui mainte fois venait 
jouer avec nous, et que c'était pour cela que Gharles-Maurice avait 
l'œilnoïcomme le bandeau du colonel. Il me fit appeler incontinent, 


| dès que l'enfant fut au monde, et me dit : « Liselotte, voyez cet 


œil! n’est-il pas noir comme le bandeau de votre ami le colonel 


Webenheim? » Je me mis à rire et lui dis : « Eh non, votre grâce, 


|| je vois bien ce que cela est. » L’électeur tout fâché s’écrie : « Par 
le sacrement! qu'est-ce donc? — C’est quelque chose que votre 
grâce n’a pas vu. Vous souvenez-vous que lors du voyage d’Oppen- 


| heim, la nuit, en voulant remettre à madame une lettre pour moi, 


vous lui avez donné un coup sur l'œil? Le lendemain il était noir, 
_ ‘telque vous voyez maintenant l’œil de l'enfant. — Mon Dieu, dit 
lélecteur, queje suis donc soulagé de ce que vous vous souveniez 
de-cela! Pour l'amour de Dieu, n’en dites rien à madame. » 

Si le père d'Élisabeth-Charlotte soupçonnait si facilement la 
femme de son choix, l'épouse de son cœur, il a dû rendre la vie 


__ bien dure à sa première femme, la mère de la Palatine. En tout cas, 


la conduite de M'e de Degenfeld a été, — on ne saurait en douter, 


— pleine de tact vis-à-vis de la princesse à laquelle elle succédait 


et dontelle avait été d’abord la demoiselle d'honneur. Nous voyons 
en effet (lettre du 11 septembre 1718) que l’électrice séparée, née 


landgrave de Cassel, recommande l’un des enfans issus du second 


mariage de l'électeur à la cour même de Cassel, et la Palatine elle- 
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même, si elle eût eu à se plaindre de sa belle-mère, ne se-sera 
-mais intéressée, comme elle le fait, aux raugraves ses demi-frè 
et sœurs; au lieu de faire de l’une de ses sœurs sa correspondan 
‘ordinaire pendant les trente dernières années de sa vie 
rer amèrement l’un de ses frères, elle les aurait ignorés, à moins 
“qu’elle ne les eût haïs comme elle savait haïr, Car SU ER 
école, et après cinquante ans elle raconte encore avec:le plus 
plaisir les libertés singulières que Me de: Landrasz prenait 
FPoraison dominicale. « Lorsque M'+ Kolb, la suivante, ‘était indis= 
posée, M" de Landrasz la remplaçait dans mon appartement. 
Matin et soir, en récitant les prières, lorsque dans le « notre Père» 
‘elle arrivait à « pardonne-nous nos offenses, » elle omettait la 
‘suite : « comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. » 


“« Gela m'a fait rire bien souvent, » ajoute la princesse, et au ton é 


dont elle dit cela l’on sent qu’elle était parfaite ement d’ accord avec la 
bonne dame. M. de Landrasz, comme on voit, n'avait pas seulement 
les meilleures cerises dé tout Heidelberg, il avait aussi une femme 
bien vindicative ou, si l’on admet que le pardon des offenses pra- 


tiqué sincèrement n’est le fait que d’un petit nombre d’âmesd'é- … 


lite, une femme bien franche au moins pour avouerainsisdévant a 
fille de son maître qu’elle fait , d'un des PACE essenti els de 

la morale chrétienne, | 

Madame a d'ailleurs de tout temps pris certaines bare à 

égard des choses de la religion ou plutôt montré la plus grande 

_ franchise sous ce rapport, comme sous tous les autres. Convertie au 
catholicisme lors de son mariage, elle n’en reste pas moins protes- 

tante du fond du cœur. Elle continue à lire la Bible allemande, à 
réciter des antiques luthériens. En aucun endroit de ses lettresselle 
ne parle de la vierge Marie, nulle part on ne la voit, même de-loin, 
avoir recours à l’intercession des saints : elle semble au contraire 
la blâmer. « La comtesse Wieser est sans doute une :decessottes 
catholiques d'Allemagne qui ne connaissent que les saints, mais non 
pas notre seigneur Dieu, » dit-elle. Elle semble douter fort aussi 
de l’efficacité des pèlerinages, et la margrave de Badè est vertement 
blâmée de mener son fils à Notre-Dame-de-Lorette, au lieu\ de lui 
faire apprendre sa grammaire et de le faire voyager, Quant àelle, 
l’on ne saurait Certes pas la prendre pour une « de ces sottes ca- 
tholiques, » car voici sa profession de foi, toute protestante dans 
le fond aussi bien que dans la forme : « Mettre toute sa con- 
fiance en Dieu, voilà ce qui, en toute circonstance, vous.est d'un : 
grand réconfort. La sagesse de Dieu est infinie comme le Tout- 
Puissant lui-même; lui seul par conséquent connaît là cause detout 
ce qui nous arrive, Nous devons suivre la raison qu'il nous a don 
née, pour le reste le laisser faire et nous soumettre à sa volonté, 
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qu'il à tellement aimé le monde qu'il a ‘dontié son fils 


x niq e, afin que a iconque croit en lui ne périsse pas, mais qu'il 
14 e (1), nous pouvons certes être tranquilles et 


MAPS eMatier en Ce monde, afin que nous ne soyons pas Châ- 


e ar M ch t à notre avantage pourvu que nous Sachions bien 


Pret accepter ce qu'il nous envoie. Voilà ce que je pense, 


chère Louise... » Elle blâme, il ést vrai, Luther d'avoir été trop 


Join, mais ce blämé même laisse voir combien peu le catholicisme 
avait eu de prise sur elle. «Le docteur Luther à été comme tous 


__ és gens d'église; ils veulent tous être les maîtres et gouverner: S'il 
“avait pensé au bien général de là chrétienté, il n'aurait pas fait 
“un Schisme... Calvin et lui auraient fait mille fois plus de bien s'ils 
n'avaient pas fait de schisme, s'ils avaient instruit le monde sans 


: faire tant de bruit: ce qu’il ÿ a de plus sot dans la doctrine ro 


maine aurait disparu tout doucement et de lui-même. » 

Ge n’est pas là le langage d’une prosélyte, et d’ailleurs ellé avait 
danssa collection de médailles, qu’elle aimait à montrer à tout ve- 
nant l'effigie de Luther en double, en argent et en or. Avant son ab- 
juration, elle appartenait non pas à l’église luthérienne, mais bien à 
la confession réformée, comme toute la branche palatine des Sim- 
mern quis'éteignit avec elle. On a très bien fait de rectifier en ceci 
Sainte-Beuve; mais son long séjour à Hanovre, qui jusqu’ à nos jours 
est resté la citadelle de l’orthodoxie lathérienne et qui fait à cette 
heure l'opposition la plus violente au mariage civil récemment in- 
troduit en Prusse, est sans doute causé qu’au fond de l’âme elle se 
range plutôt du côté des luthériens, surtout en ce qui regarde la 


sainte cène, Du moins la facon de communier que l’on a dans l’é- : 


glise réformée francaise de Mannheim n’est pas du tout de son 


goût : «Je n’aimais pas à m'approcher de la table sainte dans l’é- 


glise française; cela se passe tout autrement que chez les Allemands 
etne me plaît d'aucune façon. D'abord il n’y a pas de préparation 
à la sainte cène; secondement les psaumes que l’on chante sont 
écrits dans'une langue qui a vieilli, c’est comme si on lisait lAmadis; 
ensuite la piaillerie des petits garçons récitant le Décalogue : « Tu 
ne mentiras pas, tueras pas, etc.,» me semblait bien sotte, et enfin 


je ne pouvais : souffrir que l’on donnât le vin dans des verres qu’a- 


près on rinçait. Je l’ai vu faire à Mannheim, et n’ai pas trouvé cela 


respectable et digne d’une chose si sainte; cela ressemblait à une 


(1) Madame cite textuellement les saintes Écritures, Évangile selon saïnt Jean, LIT, 16. 


F, Si après cela il nous envoie des malheurs, C’est qu'il 


si RASE c’est là une grande consolation, élle nous permet 
mourir Nous envoie-t-il dés joies, eh bien, c’est une 
$ grâces” ét de l'aimer davantage. Ainsi Dieu 
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he plutôt qu’à une église et: communauté chrétienne. » Quel=. 
ques semaines après, elle revient à « ce bassin à rincer les verres, ar 
et dit que cela l’a tant fâchée que plus jamais elle n’a voulu com-. 
_ munier à l’église française de Mannheim. Le catéchisme de Heidel- 
berg et surtout la quatre-vingtième question de ce catéchis | 
lui conviennent pas davantage. La religion de Madame est, comme 
le fait remarquer M. Rolland dans son introduction, fortement cr | 
_ chée de rationalisme, c’est-à-dire qu’elle se préoccupe moins dela 
_pureté de la doctrine que de mener une vie vertueuse. Sans doute 
des exercices de piété trop fréquens et trop longs l'ont dès sa jeu. 
nesse plus ou moins fatiguée. L'orthodoxie luthérienne et calviniste 
à cette époque s’est comme figée en un formalisme inerte, tellement 
qu’au moment même où Madame partait pour la France il se pro= 
_ duisit en Allemagne ce que depuis on a appelé un « réveil. » C’est: 
en 14670 en effet que Philippe-Jacques Spener ouvrit à Francfort- 
sur-le-Mein ses collegia pietatis, qui furent le berceau du piétisme. 
De plus, le spectacle des petites cours allemandes, de la vie qu'on 

. y mène malgré les pratiques religieuses les plus minutieuses, a bien: 

pu contribuer à donner à Madame cette teinte de rationalisme: N'ou- 
blions pas qu’elle est la propre cousine de l’électeur Georges de Ha- 

noyre, plus tard roi d'Angleterre, qui fait assassiner le comte de. 
Kæœnigsmark et cloîtrer sa femme Sophie Dorothée dans le château 

d’Ahlden pour le reste de sa vie. Versailles aussi a dû largement con= 
tribuer à la maintenir dans ces idées; aussi n’aime-t-elle pas à aller, 
au prône, comme dans sa jeunesse sans doute elle ne tenait guère à 
aller au prèche : « Je n’aime pas du tout à entendre prêcher. J'en 
ai bien vite assez; en effet l’on ne vous dit rien que l’on ne sachen. 
depuis longtemps, et je m’endors de suite. Mon Dieu, chère Louise, 

vous me dites que l’on ne saurait se lasser d'entendre ces deux mi- 

nistres (MM. Lenfant et de Beausobre, pasteurs de l’église française 
de Berlin), mais je dois avouer à ma honte que je ne trouve rien de 

plus ennuyeux que d'entendre prêcher, je m’endors de suite; uñ- 
sermon pour me faire dormir, c'est plus sûr que l’opium! » — «Il 

m'est impossible , écrit-elle à sa tante de Hanovre, d'entendre une 

grand'messe. J'en ai sitôt fait avec mes dévotions, car j'ai un cha- 

pelain qui expédie la messe en un quart d'heure, ce qui fait bien. 
mon affaire. » Voilà pour son catholicisme. Mais il lui est resté de … 
sa jeunesse l'habitude de lire tant et tant de chapitres de la Bible 

par semaine; à l'en entendre parler, on voit bien, il est vrai, qu'il y 

a là quelque chose de mécanique, et il lui arrive d'ayouer avec son 
sans-gêne ordinaire que « le prophète Isaïe l’a endormie. » Il y avait 
en outre dans cette lecture si singulière de la Bible une espèce de 

protestation contre sa conversion forcée et un peu de bc es à 

l'endroit de son confesseur. 
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‘ya lieu de s'étonner que sous la régence elle n’ait pas renoncé 
à certaines pratiques religieuses qui certes devaient fort lui peser. 
Mais l'habitude était prise : elle continua donc d'assister aux offices 


_ journaliers et très souvent à des sermons, quelque ennuyeux qu’elle 
_ trouvât les prédicateurs. Elle fait exception pour Massillon, « Je 


vais aller ce matin à onze heures entendre prècher le carême à 


l'église la plus proche du Palais-Royal (les 15 vinct, comme elle 
est. un abbé bé qui Ÿ as ses sermons sont bien ordinaires ; 


| Mais rie . ne sus rien de ridicule, il faut done s s’ en con- 


tenter, ». 
ue au toud dé cœur est restée lune Elle a a nd 6 


24 même un grand attachement pour la:terre natale et pour ses com- 
_ patriotes ou plutôt ses sujets les habitans du Palatinat. « Je ne 
peux comprendre, dit-elle, que la princesse de Galles, née princesse | 


_ d'Anspach, préfère l'Angleterre à l'Allemagne ; moi, je ne suis pas 
du tout ainsi, mon cher Palatinat m'est au-dessus de tout. Je vous 
estime heureuse, chère Louise, de ce que vous allez de nouveau 
fouler le sol de la terre promise, voir Heidelberg et Schwetzingen; 
: saluez en mon nom mon ancienne chambre et le salon vitré, et 
écrivez-m'en beaucoup! » Jusqu’aux cigognes de sa ville natale, 
elle n'a garde de les oublier: « Elles m'ont amusée bien souvent 
à Heidelberg, de ma fenêtre je les observais, dans leurs nids, sur 
les cheminées de la ville, c'est pourquoi elles me sont chères. » 
Et quand l'électeur Charles-Philippe fait mine de préférer Dussel- 
dorf où Mannheim à son cher Heidelberg, elle ne peut s’en con- 
soler. Mème tendresse pour les habitans. Lorsque ce même électeur, 


_ qui est de la branche catholique de Neubourg, veut, conformément. 
au fameux principe du cujus regio, ejus religio, poussé qu'il 


est par les jésuites, rétablir le catholicisme dans ses états, elle 


oublie entièrement qu’elle est elle-même catholique; nous la voyons 


prendre fait et cause pour les sujets contre le souverain, s’in- 
digner des persécutions auxquelles ils sont en butte et dire, pen- 
dant plusieurs mois, dans chacune de ses lettres et sans ménager 
les expressions, tout le mal qu’elle pense des auteurs de ces per- 
sécutions : « Il ne suffit pas, quand on est souverain seigneur 
comme lélecteur, de ne pas faire soi-même du tort à ses sujets; 
il faut encore les protéger contre les méchans prêtres et ne pas 
permettre qu'il leur soit fait du mal. La façon dont se passent les 
choses à Heidelberg m'a fait venir les larmes aux yeux ;.…-Où l’on 
laisse régner moines et prêtres, tout va forcément de travers; il 


n’y a ni bonheur ni bien à espérer! Mais comment se fait-il que le 


roi d'Angleterre et le roi de Prusse ne s'occupent pas de l'affaire ? Ils 
devraient le faire de toute façon et par tous les moyens. La four- 
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| berie dont on s’est servi pour s ’emparer de l'église du Sat sprit 
_est un vrai tour de prêtres; les fourberies, je les haïs à la morts 
elles ne siéent bien qu’à Arlequin, dans la comédie italienne 
Lélecteur pourrait dire des prêtres d'Heidelberg ce que et 
de la. Rue (1) disait du confesseur du feu roi, le père Le Tellier : 
« Il nous mène si vite que j'ai peur qu'il n ne TA | el 
| pourrait bien aller ainsi dans le Palatinat. »- ua. st aetet 1 

Enfin l'Angleterre et la Prusse. RSR « Tel prêtres ‘ab 
cette façon n’oseront: plus: faire des leurs, ce dont je me réjouis du 
fond du cœur; car je souhaite toute sorte de bién et de bonheux 
à nos bons et “honnêtes compatriotes; aux méchans prêtres qui 
persécutent, je leur souhaite la potence qu'ils méritent bie 
leur fausseté et leurs tromperies... Ils sont méchans et insolens, 
mais, dès qu’on leur montre les dents, ils font patte de velours:-» 

_ Les deux monarques protestans et l'électeur nomment une:com- 
mission chargée de régler le différend. Mais les commissaires ont le 
tort énorme aux yeux de Madame de procéder lentement; ils.chô= 
ment les dimanches et fêtes, et Madame est d'avis qu'ils, ARE 
siéger ces: jours-là tout aussi bien que les:-jours ouvrables; car 
traiter de choses se rapportant à la religion, et rendre la justice, ce 
n’est pas se livrer à un travail manuel, Et naturellementelle se re= 
porte en pensée à une époque où en France aussi on pérsécutait les 
réformés : « Les gens, dit-elle, qui, comme l'électeur, ont eu une 
jeunesse déréglée, se laissent persuader, quand vient la vieillesse, 
qu'ils peuvent réparer cela en persécutant luthériens et réformés. » 
Et qu’on n’aille pas croire qu’elle se borne à cette sympathie toute. 
platonique. Elle essaie de faire intervenir le régent sonfils, qui. 
cela va de soi, s’empresse de l’éconduire : « La France ne mu 
s’en mêler à cause du clergé. Mon fils ne saurait s’en occuper, Car, 
avec ces disputes entre molinistes et jansénistes, les deux: partis 
se tourneraient contre lui et l’accuseraient d'être huguénot, parce 
qu il ne se prononce ni pour les uns ni pour les autres, » Elle- 
même en tout cas ne se gêne pas pour dire que les persécutés ont 
toutes ses préférences. Elle dit sa. façon de penser au secrétaire 
d’ambassade de l'électeur, et cela vertement : il en esttout penaudt 
Les commissaires du roi de Prusse d'ailleurs, en travaillant avec 
la lenteur que l'on sait, n'étaient pas aussi désagréables à leur: 
maître qu’à Madame. Si d'un côté il entrait dans les vues de la 
cour de Berlin de jouer le rôle de protectrice des opprimés et de 
supplanter la Saxe dans la direction de l'Allemagne protestante, il 
ne lui déplaisait nullement de peupler la Marche sablonneuse de: 
réfugiés du Palatinat comme, quarante ans auparavant, deréfu= 


{4) Confesseur de la duchesse de Bourgogne. 
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giés français. Madame. le sait fort. bien : « Presque tous les anciens 
serviteurs de notre cour de Heidelberg sont allés dans le Brande- 
bourg et à la cour de Berlin. L’on peut dire de cette cour, avec La 
Fontaine, La fromy n'est pas deripes On dit c ab ler roi rit tout le 
sa parcimonié, » 
-"Ges citations nous montrent âssez que Ja’ Paliné est este for- 
LR atiachée à ses compatriotes, qui au fond sont encore ses 
ionnaires: Quen’a-t-elle pas dù souffrir en voyant la révoca- 
’édit de , les dragonnades, les persécutions sans fin | 


et sans trêve a les sont exposés ceux dé la religion prétendue 
éropnée en France? Et faudrait-il d’autres raisons encore pour ex 
 pliquer sa haine contre M"° de Maintenon, une convertie, elle aussi, 

_ mais une convertie qui, loin de garder un certain attachement pour 

_ ceux dont elle a partagé les croyances, les laisse persécuter à ou- 
_ trance et même, à tort où à raison, passe pour conseiller et inspi- 

_ rérlés mesures les plus cruelles-que l’on édicte contre ses anciens 
frères. l'en est de même de sa haine contre les prêtres et les moines, 
Le mal qu’elle voit faire sur la fin de sa vie « par les prêtres de 


2) Neubourg et d'Autriche » dans son pays natal n’a dû que rendre 


plus forte encore l'aversion hé Au re pen les procéder de 
certains d’entre eux. | dE 

D': ailleurs elle n’en. veut. -pas à tous lé bases A lpiur indis+ 
tinctement; ellene comprend pas, il est vrai, qu'on entre dans les 
ordres, et quand la deuxième fille du régent, Madame d’ Orléans, 
prend le voile et devient abbesse de Chelles, elle en est outrée, 
mais elle! visite souvent les carmélites de Paris; elle y va à 
complies et au salut le jeudi saint, elle assiste aux ténèbres, se 
promène dans leur jardin. « Les amandiers sont en pleine florai- 
- son, les abricotiers et les pêchers commencent à fleurir. Je crains 
- bienqu'une gelée ne gâte tout cela! Nos carmélites, que M° de 

Berry et moi allons voir souvent, n’ont rien de papelard; n’était 
leur habit, on s imaginerait être avec des femmes du monde, car 
elles parlentset raisohnent de tout sans façon. » Quand elle quitte 
Paris pour aller passer l'été à Saint-Gloud, son séjour de prédilec- 
tion,-elle ne manque pas d’aller leur faire ses adieux, C’est qu'aussi 
« les carmélites ne prennent pas de pensionnair es; tous les’ autres 
couvens qui en ont sont pleins de tels vices et de telles débauches 
qu'on'est saisi d'horreur rien que d'y songer. » Elle ne veut pas 
trop de mal non plus aux capucins; elle va les voir à Meudon. Ils 
ont, il estwrai, une religion par trop sotte,- dit-elle, ce sont de 
vrais. moulins à prières, mais, pris isolément, ce sont de braves: 
gens. Ils n’ont qu'un tort à ses yeux, c’est d’être les laquais des 
jésuites et de faire tout ce que ceux-ci veulent. Or les jésuites sont, 
après M*° de Maïntenon, ce que Madame déteste le plus au monde. 


x 


Le 


- Et cela pour le même. motif, pour Je mal qu'a fait Los XIV 
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réformés. Feu le roi, Fos elle, ne péchait que par ignorance ; s'il 
avait lues saintes Écritures, il aurait été plus éclairé, « mais les 
jésuites et M" de Maintenon lui ont fait croire que de persécuter 
les réformés , cela réparerait aux yeux de Dieu et des hommes le 
double adultère commis. avec la Montespan. » Elle-même cepen- 
dant avait pour confesseur un jésuite; mais, outre que le confes- 
seur de Madame, selon Duclos, n’était qu’un domestique de plus … 
dans la maison, alle était d’ oi bien tombée, et deux de ses con- 
fesseurs, le père de Jourdan et le père de. Saint-Pierre, lui don- 


. naient raison quand elle leur disait sa façon de penser; aussi ne. 


disputait-elle pas avec eux. Par contre, elle dispute fort avec le 
troisième, le père de Linières. « Le confesseur que j'ai mainte- 
nant est raisonnable en tout, excepté en fait de religion, où ilest 
par trop simple. Il est tout autre que mes deux précédens confes- 
seurs, Ceux-ci reconnaissent ce qu ‘il y a dans la religion de baga- 
telles et de mauvaises choses, mais lui n’en veut pas convenir. Il 
veut que l’on admire tout, et cela m’est impossible. Je ne veux pas 
non plus qu'on m'en donne à garder : aussi trouve-t-il que je ne, 

suis pas assez docile. Mais j je lui ai ayoué tout net que j'étais trop 

vieille pour croire des niaiseries, » Un jeudi saint, entre autres, 


_ revenant de l’église où elle a communié, quelqu'un se met à parler 


de miracles et raconte que le père de feu M. le dernier prince et 
Mr la princesse palatine (Anne de Gonzague) s'étaient convertis 
pour avoir tenu exposé à la flamme d’une chandelle du bois de la 
vraie croix qui n’avait pas brûlé. Madame dit que ce n’était pas un 
miracle, attendu qu'il y a en Mésopotamie du bois qui ne brûle 


pas. Le confesseur se fâche; Madame, qui a un morceau de ce bois, 


s'en va le chercher et l'expose au feu, où il devient rouge comme à 


aurait fait un morceau de fer, mais ne brûle pas; puis elle sen net 
à rire de la confusion du bon père, Lorsque Me de Ratzenhausen, de 


sa dame de compagnie, l’entendait ainsi disputer avec lui, elle avait 
coutume de dire : « J'espère qu'avec l’aide de Dieu Votre Altesse 
Royale finira par donner une bonne éducation à son confesseur. » 
. Madame a d’ailleurs des motifs plus sérieux d'en vouloir aux jé- 


__ suites: premièrement les persécutions exercées à leur instigation 


contre les réformés du Palatinat, dont il a été déjà question; en 
second lieu, la vie que mène son gendre, le duc de Lorraine. La du- 
chesse sa fille est malheureuse, le duc a une maîtresse, et le confes-. 
seur est encore un jésuite. «Mon confesseur s’est donné une peine in- 
finie pour me persuader qu’il ne se passe rien de répréhensible entre 
le duc de Lorraine et Me de Craon, et que jamais il ne la voyait en 
tête-à-tête. Je lui ris au nezet dis : Mon père, tenez ces discours dans 


_ vosire couvent, à vos moines , qui ne voient le monde que par le trou 


…. 


M, 


1 
r 
Le 
1 
| 
r 


EL : 


“MADAME. DUCHESS son D'ORLÉANS. 7... 


| d'une bouteille, mais ne dittes jamais ces choses-là aux x gens de la 


cour; nous savons trop que, quand un jeune prince, très amoureux, 
est dans une cour où il est le maistre, quand il est avec-une fame 
jeune et belle vingt-quatre heure, qu’il n’y est pas pour enfiler des 
perles; sur tout quand le mary ce lève et s’en va si tost que le prince 
arive, et pour lès tesmoin qui sont dans la chambre, cela n’est pas 
vray, mais quand cela seroit, ce sont tous domestique à qui le 


_maistre n’a qu'à faire un clin d'œil pour le:faire partir. Ainsi si vous 


-vos père jessuitte qui sont les confesseurs, vous 
vous trompez beaucoup, car tout le monde voit qu’ils tollerent “un 
double adultere: » Et le 26 mars elle ajoute : « Tous les jésuites 
veulent que l’on tienne leur ordre pour parfait et sans tache; voilà 
pourquoi ils cherchent à excuser tout ce qui se passe aux cours où 
un des leurs est confesseur, Aussi j'ai dit au mien, sans ménage- 


ment, que ce qui se passe à Lunéville est inexcusable, qu'il est aisé 
devoirque le confesseur du duc use d’une extrême indulgence à 


son égard. Ni lui, ni aucun des jésuites Jorrains ne pourront faire 
accroire quoi que ce soit à n'importe qui; c’est là un adultère pu- 
blic, et plus souvent ils feront approcher de la sainte table le duc 
et sa maîtresse, plus grand sera le scandale, » | 
Bien souvent elle revient à la société de Jésus, et toujours pour 
dire combien, à ses yeux, est pernicieuse l'influence qu’elle exerce. 
Les jésuites, dit-elle, sont impitoyables vis-à-vis des autres reli- 
gions; en particulier, on trouve parmi eux de braves et honnêtes 
gens, mais pris en masse ils sont dangereux. — Ce qui la met hors 
d’elle, c’est qu’ils permettent en France ce qu’ils interdisent ailleurs, 
les bals masqués par exemple. Lorsqu'on découvre la conspiration 
de Cellamare, c’est à eux qu’elle songe tout d’abord, et elle regrette 
bien amèrement qu'on ne puisse pas ls pipi dans cette atfoise, | 
: 48 le de preuves. #EUT 4 
Évidemment ses préventions l'aveuglent etelles l’aveugleront bien 
| davantage encore lorsqu'il s’agira de M"° de Maintenon. C’est ainsi 
qu'en apprenant l'incendie du château de Lunéville, elle ne peut 
S "empêcher de l’attribuer à son ennemie, et la preuve qu'elle en 


_ donne c’est que l’homme qu’on accuse d’avoir mis le feu au chà- 
” teau était autrefois au service du duc du Maine. Quand elle apprend 


sa mort, elle l'annonce à sa demi-sœur en se servant d'une expr es- 
sion dont se serviraient à peine des employés de la voirie par- 
lant entre eux du trépas d’une haridelle. Et quelques semaines après 
elle ajoute : « Elle aurait dû mourir il y a trente et un ans de cela. 

Tous les pauvres réformés seraient encore en France, et leur temple 
de Charenton ne serait pas rasé. La vieille sorcière a combiné tout 
cela avec le jésuite, le père La Chaise. À eux deux, ils sont cause de 
tout! » Mais elle a d’autres raisons encore de la haïr. C’est elle 


SE l'a fait saone, “ei EH e du roi, c'est: elle qui fait 1 
_ les bâtards, c’est elle qui est cause que le duc de Chartres épouse 


une légitimée, c'est elle. HN ue bn ce même duc: de Gh 


dans l'esprit de Louis XIV. : rie 41 


RE US 
Madame est venue en Pmnce malgré elle, elles’ nus à sa 
famille, au bien de sa patrie : « Je ne suis venue en France que par 


_ pure obéissance: pour sa. grâce mon. père, mon oncle et ma tante 


de Hanovre. Ce n’était en rien mon inclination. » Et quandelle a: 


connu Monsieur, cette inclination a dû être moindre encore. Cepen- 


dant au début il est assez convenable avec sa femme tant.quesla: 
cabale ne le monte pas contre elle ; mais bien souvent léshennkrne à 
de la première Madame, le chevalier de Lorraine, le marquis d'Ef- 


_ fiat, Me de Grancey, la Gordon, causent des tourmens à la se ss nde.. 


« Les chasses ne m'ont pas rendue si vieille et :si laide que! Mess Ca 
bales qui depuis sept ans m'ont fait venir tant de rides que j'en ai 
la figure toute pleine... La bande du chevalier n’échoue malheureu- | 
sement pas dans ses méchans complots; tout ce qu'ils ourdissent 
contre moi de trames diaboliques leur réussit à souhait.»\ls: répan- 
dent le bruit qu’elle a une galanterie, etque M'"ede Théobon, unede. 
ses demoiselles, porte ses lettres. Monsieur là-dessus lui enlève la, 


maréchale de Clérambaut et chasse Mile de Théobôn. D'où vient que 


la cabale s'acharne ainsi après Madame? C’est qu’elle ne leurcache 
pas qu'à ses yeux ils sont les assassins de la première Madame, 
« car je voy, dit-elle au roi, que mes ennemis n’osent me faire de 
mesme tour qu’à celle. qui fust devant, parce que j'en ay malheu- 
reusement trop dit que j'en savais les circonstances...» s 
Une chose pourtant la console et lui rend la vie presque-douce : c’ "est | 
l'amitié que lui montre le roi, Il l’assiste dans ses coucheset écoute. 
obligeamment tout ce qu’elle lui raconte de ses affaires et de sa fa= 


mille. Elle par contre est bien complaisante pour lui aussi, jusqu'à l 
faire en sa compagnie la médianoche chez M®e de Mortespan. ussi © 


croit-on voir percer dans les premières lettres. plus que de l'affec- 
tion, tout au moins une amitié bien vive, plus vive qu'elle nest: 
d'ordinaire entre belle-sœur et beau-frère: « J’ espère la semaine 
prochaine suivre. à cheval la chasse du rois il.m’a fait écrirewpar: 


Monsieur qu'il prétendait que j'allasse chasser avec lui deux fois 


par semaine. » Elle souligne ce-« prétendait, » Comme ellenest. 
fière de pouvoir raconter à sa tante que lors d’une de-ses fréquentes 
chutes de cheval à la chasse. (elle en a fait vingt-six en tout), le roi 
s’est trouvé le premier auprès d'elle. :« Vous qui admirez:si fort. 
notre roi pour m'avoir assistée lors de mes couches, vous d'aimerez: 
encore dans cette rencontre, car c’est lui qui:s’est trouvé lepremiens 
auprès de moi, Il était pâle comme la mort, et jeus beau Iuiassurers 
que. je ne m'étais fait aucun, mal ét que je n'étais pas tombée sur: 
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° ir ma tue resta encore sapigre re ES de 
voir si je ne m'évanouirais pas; enfin il ne retourna au 
- vieux château que lorsque je lui eus assuré ‘derechef que je neres- 
pas le moindre mal. » A cetté époque en effet la faveur que 
= ait à Madame a dû être très marquée, car elle la mit 
at sortié avecsune vieille zibeline un jour qu'il-fai+ 
it froid, c s'en fit faire une sur ce patron, et ce fut durant 
un temp grande mode de porter «des palatines, » Mais” 
M à ne  hiudeue éblouie de cette-faveur royale, À un moment 
donné, le roi la mêle même, «elle et sa tante de Hanovre, à des né 
_ gociations diplomatiques; mais ellé semble n’avoir déjà plus grande 
. confiance en lui, car elle termine la lettre à sa tante par ces mots : 
__! «De quois’agit-il? Je l’ignore; le roi ne me l’a pas dit, Dieu veuille 
_ que ce puisse être quelque chose de bon ! » Peu après en effet elle 
change de ton tout à fait. Elle appelle ironiquement Louis XIV «le 
grand homme,» et l’accuse lui et ses ministres d’avoir causé la 
mort de son père; de papa, dit-elle en oubliant pour la première 
fois, dans sa douleur, de l'appeler sa grâce. «Je dois vous avouer 
aussi que vous devinez très juste quand vous dites que ce qui me 
fait surtout de la peine c’est la crainte que papa ne soit mort de Cha- 
grinetlé cœur brisé, c'est.la pensée que, si le grand homme et ses 
ministres ne l’avaient pas tant chagriné, nous l’aurions conservé 
_plüs longtemps en ce monde et qu'il m aurait de êté donné 
de le voir encore une fois. » | 
: Quand plus tard et à deux fois on br üle le Palatinèt, pour a 
change à sa haine, elle attribue ces mesures à Louvois, et trente 
ans après, elle se réjouit à l'idée du. ministre brûlant en enfer et 
châtié ainsi des“incendies qu’il a ordonnés. Mais. sur le moment 
même, c'est bien le roi en personne qu’elle en accuse. « Dût-on 
’ôter:la vie, il m *est cependant impossible de ne pas regretter, de 
ne pas déplorer d’être, pour ainsi dire, le prétexte de la perte de ma 
patrie. Je né puis voir de sang-froid détruire d’un seul coup dans ce 
pauvre Mannheim tout ce qui a coûté tant de soins et de peines au 
feu prince-électeur, mon père. Oui, quand je songe à tout ce qu’on 
y'a fait sauter, cela: me remplit d’unetelle horreur. que chaque 
nuit, aussitôt que je commence à m'endormir, il me semble être à 
Heidelberg ou à Mannheim, et voir les ravages. qu'on y a.commis. 
Je me réveille alors en sursaut et.je suis près de deux heures-sans 
| pouvoir m'endormir. Je me représente comment tout était de mon 
temps et dans quel état on l’a mis aujourd’hui; je. considère aussi 
dans quel état je Suis moi-même, et je ne puis. m'empêcher. de 
pleurer ä chaudes larmes, Ge qui.me désole surtout, c'est que le 
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roi a ue attendu ] pour tout dévaster que jé l’eusse im 
ploré en faveur de Heidelberg et de Mannheim, et l’on trouve en- 
core mauvais que je m'en afllige. » On sent bien qu’elle est profon- 
dément outrée contre le roi, il n’y a plus tracé de l'affection des 
premières années, et quand Mv* de Maintenon devient toute-puis- 
sante, lorsque grâce à elle les légitimés voient de jour en jour 
croître leur importance et leur pouvoir, lorsque Madame est de 
plus en plus négligée, exclue du « sanctuaire, » alors le roi, sans 
jamais lui devenir tout à fait indifférent, est pour elle un objet 
tantôt de colère et tantôt presque de pitié. « Le roi change en tout 
d'une manière si effrayante que je ne le reconnais plus. Je vois bien 
d’où provient tout ce changement, mais je n’y puis rien faire... » 
« Je dois avouer que, lorsque j'entends les éloges qu’on donne en 
chaire au grand homme pour avoir persécuté les réformés, cela 
m'impatiente toujours. Je ne peux pas souffrir qu’on loue ce qui 
est mal, et je n’ai jamais eu à me reprocher de le faire, car so: 
loue que ce que je crois digne d’éloges. Je ne puis supporter les 
rois qui s’imaginent plaire à Dieu en priant. Ge n’est pas pour cela 
qu’il les a mis sur le trône. Faire le bien, exercer le droit de la jus- 
tice, contenir les prêtres et les forcer de s’en tenir à leurs prières Fè 
sans se mêler d’autres choses, voilà quelle devrait être la vraie dé- 
votion des rois. Qu'un roi fasse sa prière matin et soir, cela suffit; 
du reste, il doit songer à rendre ses sujets heureux autant qu'il est 
en son pouvoir. » Cela est-il assez transparent et n'est-ce pas bien 
loin de l’affectueuse admiration des premières années ? Mais ce qu'on. 
n’a pas besoin de lire entre les lignes, ce qui éclate et déborde, 


c’est sa haine contre Me de Maintenon, haine profonde, immodé- 


rée, injuste certes à maints égards, et se traduisant par une série 
d’épithètes, les unes plus fortes que les autres. Madame a l’injure 
facile. Torcy, qui lui ouvre ses lettres, est un «crapaud. » Le maître 
de poste de Francfort, qui a le tort d'être friand de certains biens 
allodiaux des raugraves, et que Madame soupçonne fort aussi d'être 
indiscret, se voit appelé « gredin de roturier ; » elle appelle Lauzun 
« le crapaud de Mademoiselle; » le jeune duc de Richelieu, qui 
compromit horriblement l’une des filles du régent, est traité de 
même. Quant à Mwe de Maintenon, elle s appellera, dans toutes ses 
lettres, « sorcière, ordure, » ou tout au moins « vieille ripopée ou 
ratatinée. » C’est qu’aussi elle la retrouve partout sur son chemin et 
dans le camp opposé; jusqu’à la comédie tant aimée, M*° de Main- 
tenon veut la lui faire supprimer. Et quand il s’agit de donner un . 
gouverneur au duc de Chartres, elle appuie M. d’Effiat, le pire en- 
nemi de Madame, le plus débauché des hommes. La vertueuse in- 
dignation de la mère a raison auprès du roi; mais, quelques années 
plus tard, il lui fit payer bien cher cette concession : son fils épousa 
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Mr de Blois, fille de Louis XIV et de Mw de Mont 1tespan. À un mo- 
ment donné, il est même question d’un double mariage, le duc du 
Maine devant épouser Mademoiselle, fille de la Palatine, « On m'a 
dit en confidence les vraies raisons pour lesquelles le roi traite si 
bien le chevalier de Lorraine et le marquis d’Effiat; c’est parce qu'ils 
lui ont promis d'amener Monsieur à le prier très humblement de 
vouloir bien marier-les enfans de la Montespan avec les miens, sa- 
voir : ma fille avec ce boiteux de duc du Maine, et mon fils avec 
. M! de Blois. La Maintenon, dans cette circonstance, est tout à fait 
_ pour la Montespan, car c’est elle qui a élevé les bâtards, et elle 
aime ce méchant boiteux comme si c'était son propre enfant. Elle 
m'a montré des lettres de lui qu'il lui écrivait d’une chambre à 
l’autre, et dans lesquelles il l’assure qu'il l’aime mieux et la respecte 
- beaucoup plus que M” de Montespan, parce qu'elle ne le répri-- 
_ mande jamais sans raison, tandis que sa mère ne le fait que par ca- 
- price; aussi lui est-il plus dévoué qu’à M de Montespan. La Main- 
… tenonest done très favorable à ce mariage... Je ne puis m "empêcher 
-de me tourmenter intérieurement, et toutes les fois que je vois ces 
bâtards, cela me fait tourner le sang, Pensez, ma bien-aimée tante, 
si je dois souffrir de voir mon fils unique et mon unique fille vic- 
_ times de mes plus cruels ennemis!.. Peut-être même serai-je exilée 
à cette occasion, car Monsieur m’en parle très sérieusement. » Mais 
le roi espère la prendre plutôt par la douceur: il se radoucit à son 
égard, et, sachant dans quelle détresse elle est, « il lui fait la grâce 
de lui envoyer six mille pistoles pour payer ses dettes; » maisrien 
_ n’y fait, et quand Monsieur, bien travaillé par ses favoris, demande 
- pour son fils la main de M'* de Blois, et que le duc de Chartres, 
_ endoctriné par Dubois, se laisse marier sans mot dire, la colère 
de Madame se traduit par ce fameux soufflet qui « fit voir des chan- 
delles » au futur régent, et pendant plusieurs jours personne n’ose 
lui parler de ce mariage. Gette colère se fût changée en fureur, 
- sans aucun doute, si le second mariage projeté s'était fait. Aussi 
quel cri de joie tend on apprend à Madame que le « boiteux » 
épouse M de Bourbon! « Dieu soit loué! le mariage de M. du 
_ Maine est accompli, et ce m'est un poids de moins sur le cœur. Je 
crois que l’on doit avoir rapporté à la vicille ordure du roi ce que 
disait la populace de Paris, et que cela lui aura fait peur. Les. 
gens du peuple disaient très haut que ce serait une honte si le roi 
donnait sa bâtarde à un prince légitime de la famille; que cepen- 
dant, comme mon fils donnerait le rang à sa femme, ils laisseraient 
faire ce mariage, quoique à regret; mais que, si la vieille voulait 
s'ingérer de donner ma fille à M, du Maine, ils étrangleraient ce- 
lui-ci avant la noce, et que la vieille, comme ils appellent encore la 
gouvernante, ne serait pas en sûreté. Dès que ce bruit se fut ré- 


A 


se pandu, on. apprit. dunes mariage avec la fille de M. pr 

_ qui causa dans Paris une grande joie. J'aime bien, les bons, Pari 
siens pour. cela, et je leur sais gré. de s'être ainsi intére #5 
moi,» Sa. fille est. donc sauvée, mais son fils a en effet. donné Je. * 
rang à Mie de Blois. Madame, au début, ne voulut. pas avo 
rapports. avec elle, « Quant à ma belle-fille, je n'aurai pas de 
à m’accoutumer à elle, car nous ne serons pas si souvent € 

que nous puissions nous devenir à charge l'une à l’aut e 
le matin bonjour et le soir bonsoir, c'est bientôt faits » Elle détes- 
tera toute sa vie cette bru, et jamais le chagrin que lui causa ce. 
mariage ne sera entièrement effacé. « C’est l’une des plus grandes 
douleurs du monde de voir un fils unique se marier GARHRA For a 
gré. Le mariage de mon fils a gâté toute ma yie e t enlevé/toute 
joie de mon cœur, » Elle la détestera jusqu’à la fin deses. 
c’est à elle, à la mauvaise éducation qu’elle don: 16 à & LE 
qu’elle attribuera tous les désordres de l’ainée, « me de. mon 
_ fils est fausse comme le diable, elle tient de sa mère. Tous les'en- : 
_ fans du roi et de M" de Montespan, — sauf Je comte deToulouse, 
— sont élevés dans des idées si arrogantes qu'ils s’imaginent être 
meilleurs et plus haut placés que nous. M"° d'Orléans croit avoir 
fait à mon fils un honneur, une grâce en l’épousant. Elle nes'oc- 
cupe pas un instant de ses enfans. Ils ont pourtant. la gouver- 
- nante qu'a eue ma fille; mais celle-ci, Dieu merci, à été bien 
élevée. Un jour je demandai à la gouvernante pourquoi elle n’élez 
vait pas mes petits-enfans aussi bien que ma fille? Elle meré- 
pondit : « Avec Mademoiselle, j'étais sûre d’avoir votre appuis mais 
avec ces enfans-ci, quand je me plaignais d eux, la mère se mo- 
_ quait de moi avec les filles; quand j'ai vu cela, j'ai laissé tout alle 
comme cela pouvait. ». C'est, de là que provient cette belle éducation ; : 
mais comme je n’ai pas. fait le mariage, je ne me suis pas non plus ; 
occupée des enfans. La mère élève.les enfans de telle façon qu'on 
n’en retire que honte et mépris. Cette femme, cette paresseuse, 
s’est fait faire un lit de repos sur lequel elle s 'étend pour jouer au 
lansquenet ; nous nous moquons d'elle, mais cela n’ y fait rien. Elle 
joue étant couchée, elle mange, elle lit couchée; en un.mot, elle 
pese sa vie dans cette posture. Cette femme mange. tant. que ken 
n'en croit pas ses yeux; elle tient, cela. de son père. et. de sa mère, 
Ses filles aussi sont.ainsi faites; elles mangent jusqu’à ce qu’elles 
rendent et recommencent après, c’est écœurant! La personne..qui, 
‘à ce que j'espère, va s’amender (la duchesse de Berry) a bon cœur 
et de l'intelligence; mais elle est bien mal entourée. Du, côté de Sa 
mère aussi, elle a des tantes et des cousines qui mènent, une. exis- 
tence dévergondée. La mère nes’ occupe. que.de.ses propres, fantai- 
sies, Un j jour elle hait sa fille Sans Savoir PO UOde et le jour.d’ après 
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C imiter: tout, docs de où mal. Cela me e fai craindre A 


que/lesthonnes résolutions ne durent pas.» | 
Elle permet àlune autre de ses filles, M'e de Valois, de passer la 
journée, du matin au soir, sans corset, et, quand Madame vient, on 
cherche wite le corset qui d'ordinaire est égaré. Et enfin, si Me d’Or- 
léans prend le voile contre le gré de son père et surtout de sa 
grandmère, la cause en est au peu d'affection que sa mère lui 
ns d'être forcée par elle d’épouser le fils aîné du: 

1 Car M. du Maine est le frère chéri de M d'Or 


1 t la Palatine est t outrée de voir sa bru prendre parti d'abord 
ss fégitimés, ses frères, contre les princes du sang, c'est 
à-dire contre ses propres enfans, et surtout, — lors de la conjura- 


tion de sep > — pour le duc du Maine contre son mari, le: 
 régent. « M la duchesse d'Orléans n’aïme ni son mari ni ses 
__ enfans, ss: n’aime que son frère : elle crie de D po quand ges 


mari fait arrêter M. du Maine. » 

Aimer le duc du Maine, c’est aimer Mve ie Maintenon, et pour- 
tant celle-ci est et reste. durant tout le règne de Louis XIV l’ennemie 
acharnée du duc d'Orléans. Quand en Espagne il se brouille avec 
la princesse des Ursins, qui l’accuse auprès du roi de vouloir 
détrôner Philippe V, M** de Maintenon prend le parti de la prin- 
cessé contrele duc; aussi son nom est-il dès lors associé à celui 


_ de Miede Maintenon dans les invectives que la Palatine lui pro- 


digue. Mais c’est surtout à la mort si subite du duc et de la duchesse 


de Bourgogne et du petit dauphin qu'éclate l’inimitié de la vieille 


dame: contre. le duc ::« Elle a dit au roi que mon fils avait empoi- 
sonné le dernier dauphin, ainsi que le dauphin et la dauphine. On 
pensait que le roi serait si épouvanté de cette révélation qu’il ren- 
verrait mon fils de la cour sans examen. Et voici comment je le 
saissquand les docteurs vinrent rapporter au roi qu’ils avaienttout 
examiné minutieusement et que ces deux personnes n’avaient cer- 
tainement reçu aucun poison, le roi $se tourna vers M°° de Mainte- 
non et lui dit: « Eh bien, madame, eh bien, ne vous avais-je pas 
dit que cétque vous: m'avez dit de mon neveu était faux? » 

-&Pour en finiravec la famille du régent, nous dirons quelques 
mots de l'affection que Madame porte à l’un des enfans naturels de 


celui-ci: Sainte-Beuve s’en ‘étonne. « Elle s'était prise de grande 


amitié pour un fils naturel du régent, et qu’il avait eu d’une dan- 
seuse de l'Opéra nommée Florence; il lui rappelait Monsieur, avec 
une plus belle taille, Bref, elle aimait fort ce jeune homme, qu’elle 
appelait son abbé de: Saint-Albin, qui fut depuis archevéque de 
Cambrai, et lorsqu'il soutint sa thèse en Sorbonne (février 4748), 
elle y voulut assister en grande cérémonie, déclarant aïnsi à la fois 
et honorant la naissance illégitime de cet enfant. Ce fut dans son 
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genre une scène de régence à la Sorbonne, Madame nénie ce jour- 
là à tous ses principes d’orthodoxie sur les devoirs du rang. et. se 
laissa aller à sa fantaisie. » Madame dans aucune de ses lettres'ne 
se montre bien rigoriste. Nous l'avons vue faire médianoche ayecle 
roi et Mme de Montespan, et pour son bien-aimé fils en particulier 
elle a des trésors d’indulgence. Elle n’aime pas, il est Ste rt 
fasse « le fanfaron de vices » tant qu’il est jeune : 
me plaindre comme vous que mon fils soit un Caton et té sérieux 
pour son âge. Bien qu’en réalité son humeur soit sérieuse et qu'il. 
n'ait pas bonne grâce à la débauche, il s’y livre uniquement pour 
singer les autres, et c’est là surtout ce qui me chagrine.Si le plaisir | 
était dans sa nature, je n'aurais pas tant à dire là-contre; mais 
. qu’il se fasse violence pour s’adonner au vice et dire des fadaises, 
en même temps qu’il cache avec soin tout ce qu’il y a de bon en: 
lui, voilà ce que j'endure avec peine. » Plus tard elle trouve bien 
aussi à redire à son genre de vie, elle l’en bläme, mais bien faible- 
ment, elle s’en plaint surtout par crainte de le voir compromettre 
sa santé ou tomber dans un guet-apens : « Je crains bien que mon 
fils qui, ayant un œil bien malade, s’est bien observé sous lerap= 
port du boire et du manger durant le temps qu’il prenaitmédecine, 
ne se remette à mener sa folle existence quand les débauchées lui 
courront de nouveau après et l’inviteront à leurs petits soupers: 
son œil empirera derechef, et peut-être le perdra-t-il. Gette so- 
ciété du diable, avec laquelle il soupe toutes les nuits et reste à 
table jusque vers les trois, quatre heures du matin! Celavest for- 
cément malsain... Priez pour sa conversion: Ilsn’a pas d’autres 
défauts, mais celui-ci est bien grand. » « Je suistoujours en souci au 
sujet de mon fils ; il ne se ménage pas assez, hier encore“il allaà 
la Muette à onze heures du matin et n’en revint qu'après minuit. Il 
serait si facile à un homme, que tenterait une forte récompense, de 
se cacher dans l’une des portes et de lui faire un mauvais parti. 
J'en frémis rien que d'y songer. Avant-hier'on a fait arrêter à Luik 
un nommé La Jonckère (1), qui avait promis d'enlever mon filset 
de le livrer mort ou vif à Albéroni. Il ne l'a manqué que d’un quart 
d'heure, l'été dernier, au bois de Boulogne, ce dont je ne saurais 
assez rendre grâce au Dieu tout-puissant ma vie durant. Ce que je 
dis à mon fils et puis rien, c'est tout un; il n'écoute pas mes con= 
seils, Car ses maudits Aateurss ces mécréans viennent k vis Ke 
pour tout effacer... » | 
Si le régent se contentait d'avoir fie maîtresses,  Méddirié n *ytrou- | 
verait rien à redire, ne fût-ce que pour faire peine à Me d'Orléans. 
Aussi aime-t-elle indistinctement ses petits-enfans de la main droite 


(1) La Jonquière. Voir le Journal de Dangeau, XVIII, 


Re — 
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( #3 -de la main gauche, comme elle dit : « Je suis bien en peine de 


mon cher abbé de Saint-Albin. Depuis. huit jours, il a une. fièvre 


atroce, avec de grandes douleurs dans la tête et les reins. Je suis 


très inquiète de lui, et cela.me peinerait au fond de l’âme s’il devait 
mourir, car, soit dit entre nous, il est, après le duc de Chartres, 
de tous!les enfans de mon fils, tant légitimes que de la main gauche, 
celui que j'aime davantage. » Elle connaissait et voy ait aussi la plu- 
part desautres, dont.elle nous donne la nomenclature complète : 

« Le chevalier d'Orléans, depuis peu grand-prieur de, France dans 


_ l'ordre de Malte. Il est le fils d’une de mes anciennes filles d’hon- 


neur, elle s'appelait Séry et est maintenant M"° d’Argenton. La 
mère de l’abbé était une danseuse de l'Opéra du nom de Florence. 
Le chevalier a été légitimé, mais le pauvre abbé n'est pas reconnu. 

Mon fils a encore: une fille de la main gauche qui n’est pas recon- 


# nue; elle a épousé un marquis de Ségur. C’est la fille d’une des 
meilleures comédiennes de la troupe du roi ; elle s'appelle la Des- 


mare. Il y en a encore deux ou trois, mais je ne les ai jamais vus. 


Leur mère est. une dame de qualité... Je ne crois pas que mon fils 


puisse être sûr que ces enfans soient de lui, car c’est une fille, 


une évaporée qui boit jour et nuit comme un corroyeur ; mon fils 
n’est pas du tout jaloux. » Suivent à l'appui des détails tout à fait 


intraduisibles, et la lettre finit par le souhait que « ces traits d'his- 
toire » aient amusé un peu sa chère Louise. 

Tout cela, Madame le pardonne à son fils: elle trouve tout na- 
turel qu’il cherche à se distraire de ses travaux et de ses ennuis. 
« Ce serait un mauvais passe-temps, pour les courts instans de répit 


‘qu'il'a, que la compagnie de sa vieille, mère et de ses dames, aussi 


âgées qu'elle. Il préfère la société de sa fille aînée et de ses dames ; 
d’autres se joignent à elles qu'il ne déteste pas non plus; elles l’a- 
musent et soupent avec lui trois ou quatre fois par semaine. Je ne 
lui en veux pas du tout, cela est très naturel. » Ce n’est que quand 
Me de Berry tombe malade et meurt que sa grand’ mère semble 
ajouter foi, elle aussi, aux rumeurs qui couvraient le père et la fille 
d'un même opprobre. Elle dit de la princesse, ayant sa mort, qu’elle 
est ce que son père aime le plus au monde. En parlant des sou- 
pers, « tous deux, dit-elle, y perdent honneur et réputation, » etaprès 
le décès, on n’a dù lui laisser que fort peu d'illusions, car en date 
du 13 septembre 1719 elle écrit à sa sœur : « Ce qu’il y a de 
mieux à faire, c’est de ne plus parler du tout de la pauvre duchesse 
de Berry. Plût à Dieu que j'aie moins de motifs de me consoler de 


sa mort! C’est pire que tout ce que vous sauriez imaginer.» 


Madame porta le deuil de sa petite-fille pendant trois mois. Quoi- 
qu’elle se plaigne amèrement de ce que la durée du deuil à la cour 


TOME XXXIs = 1879, Ç 414 


ee 210 a CREVOE DES Dex \ | 

de Frances soit diminuée de moitié, cés trois mois «ont dù hi pass | 
raître bien longs, car elle ne put pas pendant ce temps aller aus 
spectacle, comme nous l’apprend le journal de Dangeau. Elle aimait 
_le théâtre par-dessus tout. Elle est restée Allémande pour tout, sauf) 
pour le théâtre, « Les divertissemens allemands, je l'avoue, sont 
» Mais ce 


plus de mon goût, dit-elle, à Fexception des comédies. 
goût avait pris naissance à Heidelberg. Son père, fils: s'É isa 
Stuart, aimait beaucoup Shakspeare, et son frère Charles (stat 
avec ses amis organisé un théâtre d'amateurs, et, à entendre Ma 
dame presque septuagénaire se délecter à ses souvenirs de jeunesse, 
* on voit clairement combien ce goût chez elle a ‘dû être vif. Elle se 
à rappelle la distribution des rôles dans les ‘comédies représentées: 
au Château des comtes palatins, car toutes les pièces > nie. 
ment sont pour elles des comédies. « Schutz ne jouait pas seule 
ment Tibère dans la comédie de Séjan, il donnait aussi Tibère dans 
le Pastor Fido, » et ainsi de suite pour une vingtaine de rôles. « Je: 
_vois tout cela comme si c'était d'hier. Les comédies m'ont de-tout: 
temps plu beaucoup trop pour que Le $ aie oubliées; Poe eu le 
reste, j'ai bien mauvaise mémoire. » 

Elle n'a pas davantage oublié lei Hétfoiiériéé hottes. 
Jeune fille, elle avait été à Amsterdam, et, à en juger par le 
nombre de fois qu'elle cite Pickelhæring, elle s’ést amusée beau- 
coup des facéties du personnage comique qui joue le principal rôle 
dans les farces populaires des pécheurs de harengs. Une fois à la 
cour de Versailles et à Paris, elle ne dédaigne pas non plus la comé- 
die burlesque, et Crispin est aussi souvent en rom a 
lettres que son confrère des Pays-Bas. + 

Ce qui ne veut pas dire qu’elle dédaigne la haute HE à ts KE 
tragédie du grand siècle. Elle se souvient «de là grande raison de 
sans dot » de l’Avare, de M. Jourdain qui fait de lalprose sans le 
savoir. Elle aime Tartuffe étiÿe Misanthrope. Corneille lui est fami- 
lier; elle cite de ses vers. « La reine de Sicile m ‘écrit qu'Albéroni a 
indignement trompé le roi son époux; mais beaucoup de gens 
s'imaginent qu'ils s'entendent fort bien. Le. temps se chargera de 
nous montrer de quel côté est la vérité. Gela m'a à appelé le début 
de la comédie la Mort de Pompée : à 


‘Le destin se déclare, et nous venons dénhenétiol 
Ce qu ‘il a! décidé du ste et du lier SIN: vi Bt # 


« L'électeur palatin a accepté une Succession bien embarrassé, 
il panrrats dire comme AFSHRS dans la comédie de Cinna se 
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Re PRE M 
ze vers de la tirade sans y rien changer, si ce 
fe, » comme elle pts à dire, telle. ajoute : 
abs vers et à bon droit, » Racin 
PP Ro ele nssisanssi àla repré- 


de pr dilection, et Gest B qu'elle va DM Ja plupart de ses 
“citations. « Je crains. bien.que la paix ne dure pas longtemps, car 
_ l'empe a et re ii RRSRE font de grandes levées de is 
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; ) Miriers ; sava Ho: Aa dE 
| So. sa £a à pes La 
LE hs «4 fruit 26h dan} 
É sœur comment, Me d'Orléans, sa petite 
Ghelles arrivée au Te Deum, elle ajoute : 
chants ait, es. nonnes s’avançaient deux par deux 
> & umissi 10n, à, L abbesse en lui faisant de grandes 
_me rappela Ja scène où Athis (Atys, opéra de Lulli 
cet es proclamé grand prêtre de Cibèle. Là aussi on vient 
deux par deux faire des. révérences. Je Liu qu on allait se mettre 


© à chanter comme dans l'opéra: 


fe LE. Vue dérest vous HR bbee eût Gut trotbieL  # 
D. —. pen, Ehet AE 


: 2e étés sans due son opéra favori, car précédemment dé elle 
à sa sœur: « Certes, chère Louise, je vous aimerai toujours. 
de. peux vous dire comme il est écrit dans, Athis: « le sang et 
Sani nous. nissent tous deux. » La même citation revient dans 


a tS Et, quand elle apprend qu’à Francfort on 
rmet P fêter le carnaval, elle s’écrie: « Comment se 
que on soit si sévère! Ca toujours été la coutume de se di- 
AE à cette 6 poque. de l'année, Les Francfortois devraient chanter 


1 Al top d'Atys : 


4 à gite (T7 4 4 
DNA HS IU De Von ‘chante, que l'on danse, 


Rions tous puisqu'il le faut. » 


Me 


_Aen n juger par les nombreuses et longues tirades d’opéras, aussi 
dé que longues, que lon rencontre à tout instant dans ses 
lettres, sa mémoire n'était pas si mauvaise qu’elle veut bien le 
dire. Elle n’a rien oublié de la mÿthologie, et quand en 1719 on 
produit sur la scène un Jugement de Péris (opéra de Bertin, 
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| paroles de Mie Bertin), elle est toute courroucée que l'aube, une 
demoiselle pourtant! n’ait pas respecté la tradition. « J'irailee soir 
avec mes enfans et mes petits-enfans voir un nouvel opéra, le 
_ Jugement de Päris. Je ne l'ai pas encore vu, mais je l'ai lu. On a 
craint de faire de Ménélas un « mari trompé » (Madame met le mot 
cru); dans la pièce, Hélène n’est pas encore mariée quand 
tombe amoureux ee Je ne es es souffrir que l'on change 
ainsi la fable, » ER GESNMRSRENRELS | 
Madame était, comme dit Bainté-Bouvé; à étetal sur son rang de 
princesse. En effet, elle revient souvent dans ses lettres sur ses pré- 
rogatives de fille de France. Lors de la cérémonie de Ghelles, elle 
explique longuement à sa sœur que les princes du sang n’ont pas le 
droit de s’agenouiller sur son drap de pied. Ce droït n'appartient 


qu'aux petits-enfans de France, à son fils et à sa fille. Cependant, os 


dit-elle, les cérémonies l’ennuient, et les personnes cérémonieuses 
_aussi, et de tout temps elle a été dans ces idées, car lorsqu’en 1717 
Pierre le Grand lui rend visite, elle mande à sa sœur en date du 


4k/mai: « Quelqu'un de grand m'a fait visite aujourd’hui, je veux E 


dire mon héros, le tsar. Je le trouve fort bien, ce que de notre temps 
nous appelions « bien. » Nous entendions par. là une personne qui É 
fût sans affectation, sans facon. » ENT | 

Cette visite du tsar fut le dernier grand événement de sa vie. Ma- | 
dame mourut dans son cher Saint-Cloud le 8 décembre 1722. Elle 


ne fut pas heureuse en France; le regret de toute sa vie a été que 


son mariage, au lieu de porter bonheur à son pays natal, devint 
pour lui une source des plus grands malheurs, la cause de sa ruine. 
La France aussi a porté et porte encore la peine de l'inique dévas- 
tation du Palatinat. La haine que les Allemands et surtout les Alle- 


mands du sud nourrissent envers notre patrie ne date pas des 


guerres de l'empire, elle remonte à deux cents ans. Toutes les géné- 


rations qui se sont succédé à la Ruperta Garolina d'Heidelberg ont . à 4 | 


contemplé la tour fendue et exécré le nom de Louvois et de son 
maître ; le canonnier badois qui lançait ses obus sur Strasbourg 
avait puisé dans les écrits populaires, à l’école, partout, non-seule- 
ment la haine de Napoléon, de Vandamme, de Davout, mais encore 
et surtout celle du grand roi, de son cruel.et orgueilleux ministre 
et de Mélac « l'incendiaire. » 


ERNEST JAEGLÉ. 
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Nous connaissons un homme d'humeur un peu sauvage qui, n’ayant 
pas de famille, a l'habitude de s'enfuir à la campagye le matin de la 
Saint-Sylvestre, en emportant avec lui deux ou trois volumes de mé- 
moires ou Ja correspondance de quelque illustre écrivain ou de quel- 
que grand politique. Il a pour principe qu’on ne peut mieux employer 
les premiers jours d’une nouvelle année qu’en conversant avec un 
_ mort, que rien n’est plus propre à inspirer aux vivans le désir de faire 
_ un bon usage de leur vie. S'il nous avait consulté, nous l’aurions en- 
gagé à emporter cette année dans son ermitage les lettres de-Delacroix, 
recueillies et publiées par M. Burty; nous sommes certain qu’il nous 
aurait su gré de notre conseil (1). On ne peut trop remercier M. Burty 
de la pieuse sollicitude avec laquelle il s’est acquitté de sa tâche. Son 
entreprise était laborieuse et délicate ; il était tenu de contenter la cu- 
riosité publique, sans manquer à la discrétion. Peut-être lui repro- 
chera-t-on d’avoir été trop discret. IL mettrait le comble à notre recon- 
naissance, s’il publiait quelque jour les carnets où Delacroix notait ses 
souvenirs, ses impressions, ses jugemens sur l’art et sur les artistes. 
Bien qu’il aimât beaucoup ses amis, il n’était pas homme à se livrer 
tout entier dans sa correspondance. Il suffit pour s’en convaincre d’aller 
au Louvre et d’y chercher son portrait peint par lui-même, le fameux 
portrait au. gilet vert. Ce visage aux pommettes saillantes, ce front 
haut, cette bouche aux lèvres Dino, ces yeux à demi clos, révèlent 


(1) Lettres d'Eugène Delacroix, 1815 à 1863. Paris, Quantin, 1878. 
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une nature énergique et fière, maîtresse de ses secrets. L'homme au 
gilet vert était de la race des lions: il y a des choses que les lions C 
disent qu’à eux-mêmes, il est des ss qu’ ls ne ee qu'à L AT 
journal intime. SE à 
- Les carnets seraient  e précieux pour les artiste 
Delacroix y consignait non-seulement ses jugemens sur je pointure 
et sur les peintres, mais quelques-uns de ces procédés € qu’il av 
__ventés à S0n usage et.qui ont fait de lui un incomparable colori 
correspondance est très sobre de renseignemens à ES E Les rss à 
* y trouveront cependant plus d’une page à leur adresse, des maximes 
dont il ne tiendra qu’à eux de faire leur profit, des réflexions surle. 
vrai et sur le faux idéal, sur les défauts du temps présent, sur Phabi= nr 
leté de main poussée à l'excès, sur la recherche maladive de l'effet, sur 
l'abus du détail qui produit l’éparpillement, sur les faiseurs de mor- 
ceaux qui ne voient pas l'ensemble et qui se croient des génies, Sur 
l'esprit de, sacrifice sans lequel-on ne faitfrien de grand, sur «cette 
petite vérité étroite qui n’est pas celle des mai ‘es et qu’on cherche pé- 
niblement terre à terre avec un microscope. — CI n’y a peut-être 
pas de plus grand empêchement à toute espèce de véritable progrès 
que cette manie universelle à laquelle nous avons tout sacrifié. C’est 
elle qui ‘empêche de sacrifier tout ce qui n ‘est. pas absolument néces- : 
saire au tableau, qui fait préférer lé morceau à l'ensemble et. qui em= 
pêche de travailler jusqu’à ce qu’on soit véritablement satisfait. » 
Si Delacroix parlait quelquefois de peinture dans ses lettres, y 
parlait plus souvent de ses peines, de ses joies, des expériences qu si 
avait faites et des leçons qu'il se donnait à lui-même. à propos de tout 
ce qui lui arrivait. Ces lettres, qui embrassent un espace de quarante- 
huit années, nous font connaître l’homme encore plus que l'artiste ; 
elles nous retracent dans ses traits principaux l'histoire d’un grand di 
esprit, qui a enduré bien des tribulations, qui a eu bien des déboires, 
bien des traverses à essuyer, qui a passé sa vie à. batailler contre la vie, 
et. qui est sorti victorieux. de la lutte, sans Y. ayoir perdu sa force, son 
courage, ni même sa gaîté. Voilà qui est. intéressant, non-seulèment 
pour. les artistes, non-seulement POSE: les. PE mais pour tout le 
monde. | | ‘ 
Delacroix ayait plus d’une raison pour : ne pas être Heat IL se “re 
gnait souvent de sa petite. santé qui lui causait beaucoup de ‘chagrins, 
beaucoup de misères.. IL se plaignait aussi des. rigueurs de la destinée. 
N’était-il pas dur pour un homme dont Le père. avait été ambassadeur, 
ministre des affaires étrangères, de n’ avoir hérité de lui qu’ une escar- 
celle vide? Orphelin de bonne nelle, il avait, perdu . dans un procès, 
toute la fortune de ses parens;.on nous assure que son patrimoine 
s’était réduit à deux couverts d'argent, accompagnés d’un pot.à l eau en 
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A degré de malteur ne 
que la fantaisie. Heureux les’artistes qui en quittant leur chevalet se 
transforment en de bons bourgeois: et considèrent la vie comme une 
affaire! Delacroïx. avait trop d'imagination pour la dépenser tout en- 
__ tière dansses œuvres; quelque exercice qu'il lui donnât, il ne réussissait 

| pas à la fatiguer. Cette imagination, qui avait vu et deviné tant de. 
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78 porcelaine dorée. Ses commericemens furent austères et pénibles, et 


, il fallait, pour faire du café le matin, ajouter un peu d’eau sur 

le mare de la veille: on avait parfois un gigot dans son armoire, et on 

paitdes/tranches pour les rôtir dans la cheminée. Un jour, en par- 

agean ce frugal déjeuner, les deux amis se prirent de querelle, Fiel- 
ding se. targuait de descendre du roi Bruce ; Delacroix l'appelait «sire. » 

parut mauvaise au fier Écossais, Fo se 1hche € et se eretira 

te. PET ES ONE CRE 
orter vaillamment et ‘gañrent la De il faut avoir id 


aan patience coriace, et être dur à soi-même comme 


aux autres. Delacroix avait 'épiderme délicat et des nerfs irritables, 
j capricieux, éternellement jeunes, qui prenaient plaisir à le tourmenter. 
_w Ma vie, DORE neuf ans avant sa mort, ce sont mes nerfs, mon 


- mères: Or, bide un bone est Aalheutoux par fes chimères, à quel 
ut-il pas descendre! » C’est un terrible don 


_ choses, l’Afrique, l'Asie, des intérieurs de harems, les champs Élysées, 

le bûcher de Sardanapäle, ceité”mer sans rivages où flotte la barque 
de don Juan, la lutte inégale ‘de Jacob avec l’ange, ne restait pas dans 
son atelier quand il en sortait; elle le suivait partout, elle l’accompa- 
gnait dans le monde et trompait ses yeux par des mirages. « Il était 
fin, soupçonneux, a dit Fun des hommes qui l’ont le mieux connu, et 
il détestait les manèges, qu’il exagérait quelquefois dans ses soupçons, » 
_ I'avait aussi l'espérance facile, il se plaisait dans cette délicieuse in- 


quiétude que procurent les bonheurs impossibles, et à peine s’était-il 


réveillé, il recommençait à rêver. Il s’est peint dans une charmante 


lettre écrité à dix-huit ans ; tel il était alors, tel il est | Red | 
e, Elle avait. 


1} s'agissait d'une femme, qui, paraît-il, en valait la pei 
les yeux «limpides comme de belles perles, fins et doux comme le 


velours. Le nez était original; la Mnarifle, fièrement retroussée, s'en 


flait de témps en temps à l'unisson des prunelles, qui se dilataient 
etrse remuäient.» La bouche! était exquise; quant au port de tête, à 


latoue;taudouble petit menton, « tout cela valait des autels. Oh! la: 


singulière petite femme! » — « Je y veux pas te dire, écrivait-il à son 
amiPierret,/ique je n'ai qu'une seule idée ; j’en ai d’autres,. mais elles 


me raménent toujours à celle-ci qui les colore toutes et qui me tient 


dans une douce moiteur d'âme, tantôt chaleur, tantôt frisson. Je dévore 


La 


d 


du sort se firent attendre. Dans le temps où il vivait avec 


hais 
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ma journée ; il me semble que j'attends quelque chose qui ne. rent 
jamais. » Ce qu’il attendait c'était elle; mais peut-être n’en. sayai elle 
rien, et, soit caprice, soit hasard, elle s’obstinait à demeurer! in visible. 

« Je ne sais comment cela se fait, mais je suis toujours sur l'escalier, 
et toute la journée je descends dans la cour pour remonter et. pour. 
redescendre. Certain bruit de porte que tu connais retentit à mon 
oreille, et souvent j'entends, quand rien ne retentit. J'ouvre, je m’a- 
vance d’un air indifférent, et une face à culottes sort de cette porte 
maudite qui fait tant de train à mon tympan. J'entends encore le bruit, 
j’accours comme un fouet je m'arrête la main sur le loquet; je balance, 
+ j'écoute au travers des fentes, je mets le nez dehors, j'entends un 
froufrou de sylphide, la porte d’en haut se referme et je n'ai rienyu.» 
Cependant il se reprochait sa folie, il tirait son verrou, prenait un livre, 
et, les pieds sur les chenets, il s’enfonçait. dans sa lecture. L'instant 
d’après, il était de nouveau sur l'escalier, une guitare à la main, et il 
guettait sa sylphide, Toute sa vie Delacroix a ou sur l’escalier avec 


- OÙ sans sa guitare, attendant que certaine porte s'ouvrit. La porte s’ou- 
vrait, il se flattait d’en voir sortir la fortune; le FES souvent il n’en 
sortait qu’une déconvenue ou qu’un cuistre. | | 
Il est dangereux d’avoir une imagination trop vive, ik eat "+ 
aussi, au point de vue des affaires de ce monde, d'avoir des convictions 
_inébranlables, entières, absolues, qui se refusent à à transiger; de tous 
les fardeaux c’est le plus noble, mais le plus gênant. Delacroix était 
trop convaincu pour transiger ; aussi fut-il en guerre jusqu’à la fin avec 
les opinions courantes, avec les petits hommes pleins d'eux-mêmes, 
avec le goût officiel, avec la routine, avec toutes les oies du Capitole. 
Après qu’il eut écrit cette: merveilleuse page de peinture qu'il avait in- 
titulée le Massacre de Scio, le directeur des Beaux-Arts le fit venir: 
c'était pour lui faire non une commande, mais une recommandation ; 
il l’exhorta paternellement à dessiner d’après la bosse. « Le ciel, écri- 
vait Delacroix, m’a fait la grâce de conserver mon sang-froïd pendant - 
ce colloque, où cet imbécile, qui n’a ni sens commun, ni aplomb d’au- 
cun genre, n’em avait plus du tout. » Il ajoutait : « La grande OCcupa- 
tion de mon ve. celle qui tient en suspens et en échec les hautes 
et puissantes facultés que la nature a a accordées au dire de quelques 
bonnes gens, c’est d'arriver à paŸer mi mon terme tous les trois mois et à 
vivoter mesquinement; je suis tenté de m’appliquer la parabole de Jé- 
sus-Christ, qui dit que son royaume n’est pas de ce monde. Jai un rare 
génie qui ne va pas jusqu’à me faire vivre paisiblement comme un.com- 
mis. Si j’ai des enfans, je demandexai au ciel qu’ils soient bêtes. » 
Toutefois, les commandes arrivèreht:; mais elles rapportaient peu, et on 
les accompagnait de conditions médiocrement flatteuses pour Pamour- 
propre du noble artiste, On lui acheta 2,000 francs ses Femmes d'Alger, 
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péndant qu’on en offrait 4,000 pour un Ange gardien, qui ne valait ni i plus 
ni moins que ce que vaut d'ordinaire cette sorte de marchandise, Quand 
on le chargea de peindre, pour le Musée de Versailles, l'entrée des 
croisés à Constantinople, on lui fit entendre que le roi Louis-Philippe 
désirait autant que possible un tableau qui n’eût pas l'air d’être un 
Delacroix. N’avait-il pas sujet de s’écrier : «Être comme tout le monde, 

voilà la vraie condition pour être heureux? » C’est aussi la meilleure 
CES LRU entrer. du premier coup à l’Académie des beaux-arts. 
Cette ambition lui était venue, et, pour la satisfaire, il se remuait 
comme un autre ; il se piquait au jeu, on se pique toujours à ce jeu. il 
confessait à ses amis « qu'il s'était embâté de cette sottise, qu'il était 
sur la piste de deux ou trois intrigues. » — «Je ne néglige rien; puis- 


| que je me suis mis en campagne, j'irais en Chine, s’il était possible, | 
_ pour me faire appuyer. » Il n’avait pas besoin d’aller jusqu’en Chine 


pour trouver des Chinois, il y yen a partout. Il se faisait modeste et tout 
petit pour se gagner la faveur ou l’indulgence des mandarins. Si nous 
avons bonne mémoire, il a raconté dans lun de ses carnets, qui n’ont 


_pas été publiés, qu'il y avait du temps de Louis XV un homme qui avait 


_ la manie de mettre le doigt dans tous les trous. C'était son seul titre à 


la célébrité, IL fut inscrit sur une liste de gens de cour qui sollicitaient 
un régiment, et Louis XY, en voyant son nom, s’écria : — Ah! c’est 
l’homme qui met son doigt dans tous les trous; il faut lui donner le 
régiment. - — Delacroix n’avait garde de compter sur la supériorité de 
son talent, sur les éblouissemens de sa palette, pour fléchir les rigueurs 
des mandarins. Il se flattait que dans un jour de bonne humeur ils dé- 
couvriraient en lui quelque qualité vulgaire, quelque mérite subal- 
terne, qui lui ferait trouver grâce devant eux et les déciderait à lui 
pardonner son génie. Il ne fut pas trompé dans ses espérances, il fut 
enfin de l'Institut; mais il avait trop attendu, les désirs finissent par 
s’émousser, et les succès longtemps espérés perdent leur saveur. On se 
dit : Eh! bon Dieu, ce n’était donc que celal 

* À la malveillance, aux lardons, aux coups d’épingle des Date s’a- 
joutaient lesinjustices de la critique et de la foule ignorante. Delacroix 
avait toutes les qualités qui déplaisent aux représentans du goût aca- 
démique, la franchise de l'inspiration, l’audace du parti pris, l'horreur 
du convenu, la sincérité et la puissance de l’émotion jointes au parfait 
naturel; mais il y avait aussi en lui quelque chose qui étonnait et effa- 
rouchait le vulgaire. IL est le dernier des grands peintres qui aient 
porté dans la peinture d’histoire une façon absolument personnelle de 
voir et de sentir; il renouvelait tous ses sujets, il a fait dire à la pein- 
ture religieuse elle-même ce qu’elle n'avait pas dit avant lui. Le vul- 
gaire ne s'intéresse qu’à sa propre façon de sentir; il lui faut du temps 
pour s'initier aux mystères du génie, pour consentir à voit le monde 
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par test yeux. ie. ‘homme supérieur, qui. ne qui iRoei ujo 
‘toutes les explications nécessaires. Delacroix dédaignait souvent de s’ex= 
pliquer; il s’écriait : « Tant pis pour qui ne me: comprend pas! De 
“avait beaucoup Ju, beaucoup médité,. beaucoup. réfléchi, et rien né lui 
était étranger, En littérature il. aimait le beau sous. toutes ses formes ; 
il adorait Shakspeare, il admirait Byron, il goûtait aussi Racine, :qu'il 
| appelait. le romantique du xvn* siècle: ils attendrissait en lis 
crède, et il avait le culte des anciens, «si vrais; si purs, si entrans 
dans nos pensées. » Il vivait dans le. commerce intime des. dot 
poètes, et il était lui-même. un grand poète, la brosse à la mains. 

Ses œuvres n ’étaient pas accessibles de plain-pied. aux esprits ALES | 
ei on n’y trouvait rien qui pût plaire aux esprits grossiers. Il possédaitla 
_ suprême distinction, Pélégance, la grâce exquise ; il avait tous les nobles 
mépris, et il détestait ce prétendu réalisme qui s ’applique à ne voir et 

à ne représenter que les côtés bas de la vie. Bien qu ’ils s’en défendent, 


| _les faux réalistes ont fait leur choix, ils vont où leur goût les porte, il ee 


ya beaucoup de convenu, beaucoup. de procédés dans. leur affaire. Ils 
ne croient qu’au bistouri, ils. ana isens le cœur humain comme on vide 
un abcèb, la manche retroussée jusqu’au coude; la physiologie n’a pour 


eux point de secrets, ils s’en sont fait une muse, ils expliquent tout par 


le jeu des viscères; ce sont des. puits de spienee® mais au fond de ces 
puits il n’y a le plus souvent qu’un quidam mal élevé. Goethe disait 
aux artistes, aux écrivains : « Choisissez votre sujet comme vous l’en- 
tendrez, racontez-moi ce qu'il vous plaira; mais que je reconnaisse à 
votre accent que l’homme qui me parle est un homme de bonne com- 
pagnie. » On a quelquefois l’occasion. d'entendre de’ vilaines histoires 
racontées par: des goujats; c’est un plaisir qu'il n’est pas difficile de se 
procurer; nous ne pensons pas toutefois que ce soit le but supréme de 
l’art, Delacroix ne le pensait pas non plus: il avait peu de goût: pour. le 
ruisseau et.pour ce qu’on y trouve, et il n'allait pas chercher son bien 
dans le panier aux ordures. Un jour qu'il avait visité un musée phré- 
nologique, où l’on avait rassemblé les têtes de trois ou quatre idiots, 
| deux assassins voleurs, trois voleurs non assassins et un assassin. par 
vertu, il écrivait à l’un de ses amis : « En vérité, l’homme n at-il. reçu 
le don de réfléchir. et, de comparer que pour s’appliquer à la poursuite 
des sottises les plus grossières?.. Des charognes analysées ayec la pa- 
tience que mettent les corbeaux à dépecer les cadavres! Je retrouve 
partout, en les détestant davantage, les savans étalant.à plaisir sur ces 
lambeaux les contradictions de leurs connaissances bornées, » L’hor- 
rible lui répugnait autant.que le fade. Il se piquait de démontrer qu’on 
peut être TOmaRtqUE et avoir du bon sens et de l'élévation; il estimait 
que la brutalité n’a rien de commun avec la force, que sans la mesure 
et sans le choix on n’est Pas un artiste, et «.que ce n’est pas un mau- 
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LP de déplaire à beaucoup de gens dans un temps où lenflure, 


Fée. et le mauvais goût:sont. le goût général. » Delacroix a été 
api ere aristocrates, et ce Coriolan ne se prétait pas à 


vec la plèbe. Aussi fut-il toujours contesté, toujours inquiété 


| jouissance de sa gloire. Jusqu'à la fin sa vie fut un train de 
: rl à c'est la mort qui Les ce de lamiversenle 7 
be SES HÉRDNLI AU. GE 

D , NOUS lavons D ainudne raison d'être RATES 
#4 1 ctune seule suffit souvent pour gâter toute. une vie. 

menti ses accès de profond découragement et de sombre 
mélancolie, il a porté jusqu’au bout: joyeusement son fardeau, et il à 
joui de sa destinée autant que le permet Phumaine faiblesse, Sa cor- 
_ respondance renferme-un traité complet de l’art d’être heureux en dé- 
pit de tout. Il‘faut convenir que la nature l’aidaït à prendre son parti 
_ debien des choses: .ellé l'avait gratifié d’un fond d’ironique gaîté qui 


PE résistait à tous les mécomptes, à tous les dégoûts. Il Sécriait parfois 


comme Hamlet: « L’homme ne me plaît point, ni la femme non plus, » 
Len était quitte « pour se coucher de bonne heure en narguant les in- 
_solens et. les cousus d’or, et:il tàchait d’être gueux en enrageant le moins 
possible. »Les intrigans, les jaloux ne lui causaient que des peines pas- 
_sagères, dont il se soulageait par une épigramme ou par un sourire de 
dédain-AstraitaitM, Ingres de Chinois, ce qui ne l’empêéchait pas de 
lui reconnaître. beaucoup dertalent. Ingres ne comprenait pas Delacroix, 
Delacroix comprenait Ingres; l’homme qui comprend est bien près d’être 
heureux; ion prend facilement en patience ce qu’on voit de haut, — 
«Je possède, autant que cela peut être dans ce monde qui tourne tou- 
jours sous nos pieds, ce bien qu’on appelle la tranquillité, bien qui n’est 
connuni des-procureurs impériaux qui veulent être premiers prési- 
dens, nivdescommandeurs qui veulent être grands officiers. A la vé- 
rité, je me suis porté pour être académicien; mais il ya si longtemps 
que j'ai cette: envie que je commence à être blasé sur os ou sur 
la crainte à cet, endroit. » | | | 
On a souvent dés ennemis qu’on ne. mérite de on à presque tou- 
jours les amis qu'on mérite, Delacroix en eut d’excellens, qui lui ont 
. tenulieu de famille et dont il n’a jamais lassé l’attachement par des 
exigences outrées, par des susceptibilités maladives, par:ces caprices 
fâcheux qui refroidissent les cœurs les plus dévoués. Personne ne sut 
mieux que lui aimer ses amis, Quand’il écrit à son cher Pierret 
ou à Guillemardet ou à Soulier et qu'il célèbre « la sainte, la divine 
amitié » qui les unit, il trouve des mots, des cris dignes de Montaigne: 
« Que. reste-t-il, de l'amour ? cendre et poussière, moins que cela; mais 
des émotions pures de l’amitié dans la jeunesse, il reste un monde de 
sénsations délicieuses; voilà où je me réfugie bien souvent... Comme 
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je Vaimais quand nous faisions des projets. de peinture, que nous | aT= 
lions de couchers de soleil et de pittoresque ! Ne m’as-tu pas mené chez me 
ta sœur et chez ta mère? N’ai-je pas partagé ton repas à ton. foyer? J'ai 
mangé de ton pain. comme d’une eucharistie fraternelle, bénie par la 


| présence de ta respectable mère... Quand le soir j'apercevais dela lu- 


mière à ta mansarde, j'étais comme Léandre découvrant son flambeau 
à travers le brouillard. Tu n’es pas cependant ma maîtresse, mon cher 
ami, mais l’ami et l’amante sont tout voisins chez moi... Conservez- 
vous,-conservons surtout l'amitié. Dieul. -que c’est un dépôt fragile ! Que 
peu de chose peut tenir. dans ce miroir où deux têtes se réfléchissent 
ensemble ! qu’il faut peu de chose pour troubler ou rendre terne lune 


des deux images! Jusqu'ici je Vous vois pur et net. Faites durer cela, 


_et puissiez-vous me voir de mêmel » Les compagnons de sa jeunesse 


lui sont toujours demeurés fidèles: ils ont traversé la-vie avec. lui la 
main dans la main et les yeux dans les yeux ; ils l'ont soutenu dans ses 


_abattemens, ils ont ranimé sa gaîté, ils lui ont révélé son génie. Tout 


comprendre et avoir de vrais amis, rene pas le gros lot re la 
grande loterie? | 
Quant au monde, il avait tout ce qu il Gui pour lui plaire, "1 avait 
aussi tout ce qu'il faut pour s’y plaire, car il était curieux; mais tantôt 
il le recherchait, tantôt il le fuyait. Il savait se prêter à lui sans se 
donner jamais, et il se réservait sa liberté. « Les quelques soirées où | 
je vais par habitude m ’ennuyer et me désennuyer finissent au total par 
me fatiguer à à l’excès. Le plus souvent je suis accaparé par quelque Jjo- 


… bard qui me parle peinture à tort et à travers, pensant que j’emporte 


de sa conversation et de sa capacité une haute idée, De femmes, ça ne 
m'en procure pas; je suis trop pâle et trop maigre. » On n’est l’esclave 
du monde que quand on craint la solitude; Delacroix l’aimait avec une 
sorte de férocité. Dans le temps où il projetait de faire un voyage en 
Italie, il disait : « J'irai tout seul, comme un ours, comme un tigre, . 
s’il le faut; j’aurai des griffes aux ennuyeux.» Vingt ans plus tard, se 
trouvant à Ems, il écrivait : « Mes mauvais momens ont été dans les 
promenades à l’usage des promeneurs, parce que ÿy rencontrais Ces 
faces fardées, habillées, bourgeoises ou aristocratiques, tous manne- 
quins. Là l’ennui me saisissait; mais à peine étais-je dans les champs, “ 
au milieu des paysans, des bœufs, de quelque chose de naturel enfin, 
je rentrais dans la possession de moi-même, je jouissais de la vie. 
Voilà l'estime que je fais de ce qu’on appelle le monde. Voilà une con- 
formité de plus que tu me trouveras avec ton cher Rousseau. Il ne me 
manque plus que l’habit d’Arménien, et tu sais que je soupire après 
Sa possession. » Il n’a jamais endossé Thabit d’Arménien; tout au Con- 
traire il se fit faire une culotte courte pour aller à la cour. Il avait ce 
qui manquait à Jean-Jacques, la mesure et l’équilibre de l'esprit, et il: 


+ 


LA CORRESPONDANCE D "EUGÈNE DELACROIX. 221 * 


_: PS à tout, même aux indifférens, même aux sots. La plus in- 
_ telligente des princesses royales de ce temps confessait dans un mo- 
ment de sincérité que la cour est sans conteste l’endroit du monde où 
l’on s'ennuie le plus. Delacroix ne s’y ennuyait pas; il entendait des 7e 
grand costume, il: assistait à des banquets, où il s’amusait 
avec les imbéciles autant qu'avec les gens d'esprit, « Confondus dans 
cette foule, tous É Dopues se ressemblent; un sentiment commun 
; , celui de se pousser et de passer sur le corps du voisin. 
“spectacle Hein Pine té un philosophe qui n’est pas en- 
core revenu de toutes les vanités. » Les philosophes ont sur les prin- 
cesses royales ce grand'avantage que, lorsqu'ils vont à la cour, ils en 
prennent ce qui leur convient, et qu’ils s’en vont quand il leur plaît; 
les princesses n’ont pas le droit de ca elles n’ont La non Ps s 
droit de s’en aller. | 
_.  Delacroïix se plaignait d'être. souvent ions par ses amère Il 
ne faut pas calomnier Vimagination ni méconnaître ses bienfaits. Tour. 
à tour elle nous chagrine, elle nous fatigue par ses obsessions, ou elle 
-console, elle enchante nos ennuis par ses promesses. C’est elle qui double 
le prix des petits bonheurs, elle les assaisonne, elle leur donne le sel 
et la grâce. Rousseau disait que la joie est plus amie des liards que 
des louis. Les petits bonheurs sont une plante qui pousse partout, il y 
en, a pour tout le monde, et personne n’a su mieux les goûter que De- 
lacroix. La Saint-Sylvestre fêtée avec deux amis lui causait des r'AVIS- 
semens. « Que les pots, les ripailles sont de douces-choses! Là, à la 
lumière de la: chandelle tout unie, on s'établit sur une table où l’on j 
s’appuie les coudes, et on boit et mange beaucoup pour avoir beaucoup : 
de ce bon esprit d'homme échauffé. C'est là la gaîté, et que la nôtre est 
vraie! Ah! que les potentats et les grands politiques sont à plaindre de 
m’avoir point de Saint-Sylvestre !.. Mon ami, enveloppons-nous dans 


; 


teille pour l'amitié; tout cela nous mènera à quelque chose... Pousse- 
toi, mon cher bon, poussons-nous, et tâchons d’avoir, avant de tordre 
- Pœil, un peu dé pain et d'indépendance dans ce bas monde. Une petite 
bibliothèque, quelques bons vins et quelques bonnes choses encore. 
Le reste, comme dit mon ancien ami Sardanapale, ne vaut pas un fétu.n 
Que ne trouve-t-on pas au fond d’une vieille bouteille ? On en fait sortir 
à volonté déssouvenirs, des songes, des espérances, des enchantemens, 
et tout cela mène à quelque chose. On finit par avoir pignon sur rue, : 
on devient propriétaire à à Champrosay, et, bien que Champrosay res- 
semble un peu trop à un village d’opéra-comique, on y passe de délicieux : 


qui montent ou qui descendent, on observe les pêcheurs à la ligne, 1. 
qui vous enseignent les longues patiences. C’est là aussi qu’on savoure 


notre manteau, si nous en avons un. Gardons encore une vieille bou- 


momens. On regarde couler la Seine, on voit aller et venir des bateaux 


_ les douceurs du premier printemps. « La plus pauvrsalléé | 
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baguettes toutes droites, sans feuilles, dans un horizoñ te 
autant à l'imagination que les sites les plus vantés. Ce 
_ qui perce la terre, cette violette qui épand 
_ ravissans, » Il avait raison; les potentats sont à plaind 

_ pas: fèter la a tits r'ont jam sc les premières vio- 

lettes. res #2 2:20 devoirs rot 39: 

- Les ets Rmhe ne n Fr pas les grands: le plus grand de tous 

pour un grand artiste est de croire en soi-même et) d’aimerkpassion- 
nément son art. Mais! quand on n'appartient pas à la béate famille en. 
fats et des. outrecuidans, Pestime. qu'on fait de: soi est sujette | 
douloureuses intermitiences, et quand on adore son art, on est comme: 
tous les amoureux, on a des inquiétudes et des terreurs. Delacroix con- 
testait souvent avec le démon dont il était possédé et qui lui deman+ : 
dait parfois impossible, en lui reprochant durement ses: roro 
On le traitait d’improvisateur: il: s'appelait lui-même l’homme aux 
repentirs, et il considérait le grattoir comme le Pia précieux des in. 
strumens. « Que je voudrais. m ‘admirer un peu! s'écriait-il ; mais jen. 
doute plus que jamais de mon infaillibilité.» Au surplus, peut-on se: 
passer longtemps de l'admiration des autres? Peut-on étouffer en soi 
lâpre désir du -suecès ? « Donnez-moi un désert, s'écriait-il aussi, et 
faitesamoi Vamputation d’un ‘vieux et irascible amour-propre; je serai: 
encore heureux dans ce monde, » Mais il domptait son cœur il le pre= 
nait à deux mains et lui disait: Tout beau, ton heure viendra! Le baron: = 
| Gérard, ‘avec qui il causait un jour « des côtés sombres de la vie, » lui. +. 
ss représenta que ce qu'il y avait encore de préférable, € c'était l'enfer et 
Patelier: Le travail est un supplice . SRE et Patelier ‘este le ee 
enfer où habite le bonheur. | { eo ai 

Cet aristocrate avait l'amour des paid simple ce oh AE était 
un sage. Le marquis Gino Capponi, de vénérable mémoire; nous: disait 
jadis que la plupart des hommes ont le grand tort de ne pas faire assez! 
de cas des avantages négatifs. Delacroix savait les apprécier. Il se féli- 
citait de n’être ni:un ambitieux vulgaire, ni un critique impuissant, ni 
un fat, ni un Zoïle, ni un faiseur comme il y en a tant parmi les ar- 
tistes, ni un industriel comme il y en a trop parmi les gens de lettres, : 
ni un marchand de bonnets, ni un Auvergnat marchand de cuivres, ni! 
l’un de ces hommes «qui dès l’âge de no ans Ont enfoui leurcœur 
au fond d’un coffre-fort.» Il estimait qu’un Delacroix sombre, décou- 
ragé, solitaire, était plus heureux qu’un saltimbanque en: vogue, qui 
_Voit la foule s’entasser dans sa baraque. Il avait appris d'Horace, qu’il : 
_ appelait le plus grand médecin des âmes, à philosopher sur la vie, et: 
_ il savait qu’il ne faut pas trop exiger d’elle, qu’elle a ses lois que nous: 
n'avons pas faites, que ce n’est pas à nous qu’elle de ses comptes, et : 


? 
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| pu, comme il À disaits une certaine modestie de désirs et, de ; jouissances. 
Isavait aussi que «toutes les sources . de. bonheur sont comme cer- 
jaines SaUrOP minérales, noie chaudes et moitié froides, à Ja fois 


que l'autre est plus délectable, ».que la gène. ét la souffrance aiguisent 
en nous le sentiment. du plaisir, et que dans ce monde tout s’achète et 
se Il Dei, Fa que l'ennui a son utilité, qu’il est juste 
| r @TÉ k où de la vive allégresse que nous éprouvons 
quand ils prennent Le it pour principe que la soli- 
tude die dausetlons ne ; peuvent. être ni Vune ni Vautre | l’état constant 
du sage, « qu’il convient de les: entreméler de telle sorte qu ils ensuive | 
__ de désir.de l’état dans lequel on ne se trouve pas, que Jorsqu’ on peut 
| espérer ce qu’on désire, on a toute la somme de félicité accordée à 


_ otre machine pensante,. attendu qu 'obtenir ce qu’on a désiré est déjà 


Î __ <onfre dans. le mépris des. choses fortuites, que. le souverain b bié 


an acheminement à Vinquiétude, au malaise et à la douleur. » Sa phi- 
Fa Josophie pratique ne fitques ’affermir avec l’âge, Trop sensible aux pre- 

_mièresapproches de la vieillesse, il se réconciliait avec elle en pensant 
_qu'elleest après tout le seul moyen qu’on ait encore inventé pour vivre 
longtemps, que nous connaissons en détail cette méchante auberge dans 
laquelle le sort nous a-logés, « que l'autre, celle qui nous attend do 
l’autre côté, est bien étroite et bien froide. » Était-ce Rabelais ou ! arc- 
_ Aurèle qui lui avait enseigné que nous devons de plus en plus nous s dé- 
 facher de tout ce qui ne: dépend point de nous, qu il est bon < de se 


le contentement de, soi, qu’il faut arriver de jour en jour à sai mer 
… mieux soi-même, et que celte joie est refusée aux oisifs? I en con- 
cluait que le travail est le premier besoin de Phomme, qu’il impor te, de 
beaucoup travailler, « sans toutefois s se refuser de Join en loin quelques 
RE PE pu de GŒUTS à 

- On n’échappe pas aux idées noires. re avait ses nuils d'insom- 
nie pendant lesquelles le problème de la. destinée le pr enait à.la gorge. 
H conversait avec Pascal, qui lui représentait que le travail lui-même 
n’est qu'une distraction inventée par l’homme pour. se cacher l'horreur 
de sa profonde misère, ll s’écriait alors : « Que ce monde est bizarre ! 
Pourquoi sommes-nous encore là? pourquoi d’autres n’y sont-ils plus? 
Inexplicable vie, abime de tristesse et d’ennui quand on regarde par- 
dessus bord. Il faut se tenir coi dans sa cale comme des passagers dans 
leur cabine, et ne pas sonder, même du regard, les profondeurs qui 
nous environnent.… Dans la maladie, dans certains momens de soli- 
tude, quand le but de tout cela s’offre nettement dans sa nudité; il faut 
à l’homme doué d'imagination un certain courage pour ne pas aller au- 
‘devant du fantôme et embrasser le squeletie. » Il n’embrassait pas le 
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squelette, il recouraît aux grands remèdes, Il relisait non plus 1e épîtres 
d’Horace, mais Candide, « ce livre vrai entre tous les livres, » et il disait 
« Tout cela est bel et bon, mais il faut cultiver son jardin sans raison. 
ner, » Quand on cultive son jardin, on oublie. Pinquisition etM. 

les moutons rouges du pays d’Eldorado e t les procès qui dévorent les . 
héritages ; on ne se souvient plus ni des cabales, ni des critiques, ni des 
injustices, ni des Coups de nerf de bœuf, ni des galères où on a ramé, 
ni des Bulgares, ni même de Mie Cunégonde et de sa beauté perdue. 
Sa bêche à la main, Delacroix se remettait à l'ouvrage; l'instant d'a= 
près, il apercevait un rayon de soleil sur le toit voisin, il entendait 
chanter un oiseau, la porte de son atelier s 'ouvrait, il voyait entrer une 
figure aimée, et, les petites affaires de cœur y aidant, toute-sa gaîté 
lui revenait, gaîté de lion qui contemple ses griffes et se sait _ en 
définitive le monde appartient aux lions.  : D 


La philosophie peut à l'extrême rigueur se passer du bonheur; RS 


bonheur peut difficilement se passer de la philosophie, il n’est jamais 
assez complet pour n’avoir pas besoin d’une rallonge. Un grand poli- 
tique de notre temps, dont toutes les entreprises ont été couronnées 


d’un succès presque miraculeux, a déclaré que malgré son génie et sa " 


fortune il ne consentirait pas à vivre un jour de plus ici-bas silne 
croyait à rien. Les uns croient à la’ Providence, d’autres à la fatalité, 
ceux-ci à l'éternelle raison, ceux-là à l’aveugle destin; quelques-uns 


ne croient qu’à leur jardin et à leur bêche, l'essentiel est de croire à E 


quelque chose. Hommes d’état, artistes, écrivains, tout le monde pourra 
trouver dans les lettres de Delacroix des maximes et des avertissemens 
à son usage. Il y a cependant une classe de mécontens qui les liront 
sans profit; elles nous apprennent à nous consoler de nos insuccès, . 

elles ne nous apprennent point à nous consoler dés succès des autress 

n'ayant jamais souffert de cette maladie, Delacroix n’a indiqué aucune 
recette pour la guérir. En 1879 comme en 1878, les jaloux, les envieux 
chercheront vainement un médecin qui les soulage; ce sont des incu= 
rables. Ils nourrissent dans leur cœur un serpent à qui ils se pro- 
mettent de servir en pâture leur prochain, mais qui finit toujours par 
les dévorer eux-mêmes. Être mangé par son propre serpent, voilà une 
triste destinée et un cas Vase auquel la er à ne AE 
point de remède. FEES 
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: … 8L décembre 1816 
Les années passent et s’enchaïnent avec une irrésistible rapidité. Le 
_jour où elles naissent, elles recueillent l’indéclinable héritage de tout 
ce qui s’est accompli, dé tout ce qui est arrivé avant le moment im- 
perceptible où semble s'ouvrir une ère nouvelle, bonheurs ou mal- 
heurs, succès ou revers. Le jour où elles expirent, elles lèguent à leur 
tour l'héritage de leurs actions et de leurs fautes, de leurs entreprises 
inachevées ou manquées et de ce qui a pu être réalisé dans cet espace 
de. quelques mois si vite parcouru. Elles n ’ont pas toutes assurément 
une fortune égale. S'il ya des années privilégiées, il y en a aussi de 
néfastes, à jamais marquées du sceau lugubre des catastrophes, et 
quand il y a eu une de ces années fatales dans la vie d’une nation, 
quand on a passé une fois un 1* janvier comme celui « que nous pas- 


_ sions il y a huit ans au milieu des misères du siège et des fureurs du 


bombardement, préludes des défaites inévitables et des rançons inexora- 


+ bles, le souvenir ne s’en efface pas de sitôt. Le poids de « l’année ter- 


rible » se fait longtemps sentir. L'héritage des malheurs accumulés par 
_ l'imprévoyance en quelques mois est lourd à porter et long à liquider. 
Ce n’est qu'avec beaucoup de temps, ‘de travail, de patience, de cou- 
rage, de sagesse, qu'on guérit les blessures presque mortelles, qu’on 
- répare ce qui semblait irréparable, et qu’on finit par se retrouver à un 
de ces momens où le poids du passé commence à paraître moins lourd, 
où une année qui finit ne laisse que de bons souvenirs, des gages plus 
rassurans, où l’on se reprend enfin à respirer plus à laise. 

Cette année qui s’achève aujourd’hui, elle est certainement en effet 
de celles qui gardent une bonne renommée dans l’histoire d’un pays 
éprouvé. Si elle n’a point été exempte de crises et d'émotions violentes 


. pour l’Europe, elle n’a donné à la France qu’une profonde paix inté- 


rieure. Elle reste avant tout pour nous l’année de l’exposition, d’une 

exposition qui a été d’abord une gageure, qui est devenue une merveille 

d'invention et qui en définitive s’est accomplie jusqu’au bout dans les 
TOME XXXI, = 1819, 15 
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S Cohditions + plus favorables, au milieu des témoignages & la bonne 
_ volonté universelle et d’une confiante sécurité. 4 
_ Vous souvient-il de ce qu’un homme d'esprit, un Po be < 
Mérimée, écrivait à une de ses correspondantes inconnues, eh plein 
“exposition de 1867, au bruit des défilés : pompeux des souverains et des 
_ fêtes officielles? « Paris est aussi triste que possible, disait-il. Tout le 
monde a peur sans trop savoir pourquoi. C’est une sen 
_celle que fait éprouver la musique de Mozart lorsque le Commandeur 
va paraître... Il y a un malaise universel et on est nerveux. Le moindre 
événement est attendu comme une catastrophe. Enfin on est béte et 
ennuyé. » Et Mérimée, fort initié aux mystères de la cour ee à 
_ de cette cour où venait de retentir le bruit de l'exécution de Maximilie: 
au Mexique, où M. de Bismarck faisait déjà l'effet du « Commandeur, » 
prêt à paraître, Mérimée y revenait sans cessé : « Lés affaires ne vont 
pas bien; il y a beaucoup d'inquiétude sans qu’on se rende bien compte 
de quoi lon a peur... » Voilà la misère sous la pompé asiatique et trom- 
peuse du temps! C’est justement la différence entre cette exposition de 
1867, avant les catastrophes qu’on commençait à pressentir, qu'on 
préparait aveuglément, en les redoutant déjà, en ayant peur, — et cette 
honnête exposition de 1878, dont l'éclat n’a été que lé prix d'un long 
effort pour réparer des désastres provoqués par d’autres. Cette fois il 
Fr Y avait. en vérité ni peur, ni malaise ner veux, ni énnui dé gens effa- 
rés. On s’est laissé aller tout bonnement au plaisir d’un grand succès 
national, parce qu’il n’y avait pas de remords des fautes commises. 1 
Pendant que l’exposition déployait ses merveilles, notre ministre des 
affaires étrangères était à Berlin travaillant à la paix de Europe, et il. 
a été reçu avec estime parce su on savait qu'il ne portait au congrès. 
aucune arrière-pensée, parce qu’on voyait en lui le représentant d'une 
nation dont la réserve n’est pas absolument de la faiblesse, Notre gou- 
vernement a pu continuer sans effort son œuvre à l'intérieur, es 
que le sentiment de l’ordre domine partout dans le pays, parce qu'on 
était bien décidé d'avance à respecter cette trêve qui pendant tout un 
êté a fait encore une fois de Paris le rendez-vous de l'univers, C’est 
histoire de cette année 1878, qui, après. avoir passé des orageuses 
incertitudes de ses débuts à l’éc'at de l'exposition, a la fortune de finir 
dans un calme sensible, au milieu d'un mouvement électoral qui se 
poursuit presque sans bruit, sous les auspices de la paix des pouvoirs 
rétablie et d’un ministère qui n est point évidemment étranger à cette 
œuvre de conciliation, 
Que maintenant cette situation régularisée ne soit point à à lab: 
d’oscillations ou d'épreuves nouvelles, que les élections sénatoriales du 
5 janvier soient dttendues comme un signal de crises possibles, que les 
idées extrêmes et les passions de partis épient les occasions favorables, 
que tout ne soit pas fini en un mot, rien n’est plus vraisemblable, C'est 
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dde et d'esprit de conduite, L'année 1878, quant à elle, a désormais 
parcouru sacarrière, elle a fait son œuvre: elle est restée jusqu’au bout 
de régulerité, et au moment où elle allait disparaître, avant 
la clôture légale de la session législative, les chambres ont consacré 
| pue dernières heures à à a jh pete à la se pote des acné | 
2 pifägét ap Hate “ot Lette ot sans contestation 4 parti, 
qu'il ait été nécessaire de recourir à cet expédient malvenu 
et embarrassant des douzièmes provisoires. Un vole assez sommaire, 
_ enlevé au pas de course, à la fin d’une session, n'est pas sans doute 
encore une manière suffisante de rendre au budget de la France les 
honneurs qui lui sont dus; on ne doit pas, par respect pour le pays, 
sen tenir là à l'avenir, et M. le président du conseil l’a loyalement 
reconnu en invoquant comme circonstance atténuante lobligation 
. où l'on s’est trouvé de. voter deux budgets depuis le 1 janvier 1878. 
À défaut d’un examen plus complet qui n'était pas encore possible 
pour cette année, le sénat à du moins tenu à ne pas laisser passer un 
ibtäget de près de 3 milliards, et même de plus de 3 milliards avec 
. Jes dépenses extraordinaires, sans Paccompagner d’une certaine discus- 
sion, de quelques réserves ou'de quelques amendemens fort légers. 
M. Chesnelong a prononcé un long discours qui aurait gagné à être | 
… dégagé de déclamations politiques trop prévues. M. Bocher, avec la 
_ clarté séduisante qu’il sait mettre dans ces débats, a résumé et carac- 
térisé la situation financière en toute sincérité, sans intention hostile 
comme sans illusion, et surtout sans vouloir créer uné ombre d’embar- 
ras au gouvernement, M. Pouyer-Quertier, avec sa rondeur normande 
et sa compétence pratique, s’est attaqué à une modification de Pimpôt 
sur les chèques, et M. le ministre des finances, qui n'était guère en 
. danger, a tenu tête à tout le monde avec esprit, avec son bon sens 
aimable, M. Léon Say a même trouvé une occasion qu’il n’avait pas eue 
aussi bien à la chambre des députés d'entrer un peu plys avant dans 
_ l'examen des finances. Bref, de cette discussion qui n’a pas duré plus 
de trois ou quatre jours, il est résulité un budget voté sans nulle diffi- 
çcullé avec une légère augmentation de 200,000 francs pour les 
- desservans âgés, avec un timbre modifié sur les chèques : tout cela sur 
un ensemble de dépenses et de recettes de près de trois milliards de 
francs! C'était assurément bien modeste, et le sénat ne sortait ER de 
son rôle, 
Chose bizarre ! il n’en a pas fallu davantage pour offrir un vréteuie 
à toutes les récriminations, et pour avoir voté en faveur de quelques 
Se âgés une petite augmentation sur laquelle tout le monde était 
d'accord, à commencer par le gouvernement, pour avoir obtenu une 


: 


Esuis be seront certainement pas insurmontables avec un \ peu de 
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autre manière de timbrer les chèques, peu s’en est fallu que le.sén: 
n'ait été accusé de.s’insurger contre les institutions, d’usurper les droits 
_de l’autre chambre, de vouloir à tout prix réveiller les conflits. 11 7 
drait cependant s ‘expliquer une bonne fois sur ces abus dei langage 


à ment qu’ on le voudra la es qui a do jus Q 
et qui n’a été qu'une coalition impuissante de. Da Ci 
| demande aux élections du 5 janvier une majorité: nouvelle, favorable 
. à la république, décidée à maintenir ou à rétablir, comme on dt 
_« Pharmonie des pouvoirs, » soit, c’est une autre question ; ais | 
les droits, les prérogatives, les attributions du sénat, ne dépendent 
ni du scrutin du 5 janvier, ni même de la couleur de la majorité; ils 
sont, ils doivent rester hors de toute contestation, et c’est en NÉE 7 
_assez puéril de crier aussitôt au conflit, à la violation de la constitution, 
parce qu’il y aura une dissidence entre les deux chambres, parce que 
le sénat aura voté 200,000 francs de plus pour les desservans ouun 
timbre par ticulier sur Îles chèques. Si les deux chambres ne peuvent 
pas avoir des opinions différentes sans être considérées comme enne- + 
mies et sans qu'il y ait conflit, ce qui est toujours un péril, à quoi bon 
_avoir deux assemblées? Cette divergence dont on se-plaint, elle est 
dans la nature des choses, elle est la condition des régimes parlemen- 
 taires, et, pour ainsi dire, la sève des institutions libres; elle estune 
PRE dans les affaires de finances comme dans toutes les autres 
questions, plus encore peut-être dans les affaires de finances que dans 73 
les autres questions, et s’il y a entre les deux assemblées une distinc- 
- tion de droits, la conslitution elle-même la définit en disant simplement : 1 
« Le sénat a, concurremment avec la chambre des députés, l'initiative et 
la confection des lois. — Toutefois les lois de finances doivent être en 
premier lieu présentées à la chambre des députés et votées par elle, » 
Tout ce qu’on pourrait conclure de là, c'est qu'à la rigueur le sénat 
ne peut pas de son initiative propre introduire dans la loi de finances 
des impôts nouveaux, des services imposant des dépenses nouvelles; 
mais ce serait à Coup sûr interpréter étrangement la constitution que. 
de prétendre le dépouiller du droit de révision, de correction ou d'amen- 
dement dans un budget qui n’est que l’application des lois générales 
et permanentes du pays. Où voit-on surilout que la priorité de la pré- 
sentation des lois de finances à la chambre des députés implique la 
subordination forcée du sénat, qu'elle ne laisse au sénat qué le rôle 
d’une chambre d'enregistrement stérile et banal? S’il en était ainsi, ce 
serait le monde renversé; on arriverait tout simplement à annuler, dans 
les questions les plus graves, l’autorité du corps politique qui est censé | 
réunir le plus de lumières, le plus de maturité, le plus d'expérience 
des affaires, — et c’est alors que la constitution serait réellement déna=« 
turée: il ne resterait plus en réalité qu’une seule assemblée omnipo- 
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te; ‘étendant la main sur tout, disposant de tout par fs pouvoir de 
_ nouer et de dénouer les cordons de la bourse. C’est toujours l’idéal des 
partisans de Passemblée unique, du système conventionnel, ce n’est 
pas la constitution de la république libérale et conservatrice, telle 
_ qu’elle a été organisée, et la majorité nouvelle qui paraît devoir entrer 
au sénat par le scrutin du 5 janvier ne sera pas probablement plus dis- 
. posée que l’ancienne majorité à livrer ses prérogatives constitution- 
_  nelles. Elle maintiendra son indépendance, elle défendra ses droits 
d’une a acon, dans une autre mesure, avec un autre esprif, avec 


| pour les institutions, sans jalousie à l'égard de l'autre 
chambre: elle les défendra sûrement dans tous les cas, elle n’hésitera 
pas à sauvegarder une des garanties essentielles consacrées par les 


institutions, et elle ne pourra rien faire de mieux dans l'intérêt de la 


- république elle-même, qui aura longtemps encore besoin de se surveiller, 


de garder toutes ses forces modératrices pour remplir son rôle de gou- 
- _ vernement régulier. 


Cest toujours en effet par les idées fausses, par les entraînemens 
des passions, par les prétentions exclusives de l'esprit de parti, par les 


incohérences de conduite et les instabilités que la république est le 


plus directement menacée; c’est par là qu’elle est faible, et c est pré- 
ent parce que tout le monde a les yeux fixés sur le scrutin du 

5 janvier comme sur l’occasion prochaine de toutes les tentations, 
comme sur le point de départ de; crises ou d'expériences que les uns 
redoutent, que les autres espèrent, — c'est pour cela que ceux qui s’in- ? 


_ téressent au régime nouveau doivent se hâter de régler leurs idées et 


leur marche. Le meilleur moyen, la première condition est de ne pas 


… laisser les esprits s’'égarer sur les conséquences de cette victoire élec- 


torale qui se prépare, à l’aide de sen on va avoir la Hair dans 
le sénat et toutes les majorités. 

M. Gambetta, qui est un prophète et qui est allé l’autre ; jour porter 
la bonne nouvelle avec son programme dans un banquet de commis- 
voyageurs au Grand-Hôtel, M. Gambetta a prédit que le scrutin dépas- 
serait toutes lés espérances et serait plein de surprises : soit! 11 a pro- 
 fité aussi de la circonstance et de la complaisance d’auditeurs qui 
n'avaient rien à lui refuser pour annoncer qu'il pourrait être utile 
d’inaugurer le règne définitif de la république devenue majeure par de 
nouvelles lois sur la presse : la révélation est inattendue, et des sévé- 
rités contre la presse seraient, à vrai dire, une assez curieuse consé- 
quence d’une victoire de scrutin représentée comme la consécration 
populaire et définitive de la république. M. Gambetta na cédé sans 
doute qu'à quelque mouvement de mauvaise humeur et d’irritation 
passagère. Il a parlé plus sérieusement et en politique plus avisé, 
_ lorsque, cherchant à préciser les conditions d’un avenir prochain, il a 
dit qu'avec la majorité qu'on va avoir partout on échappe aux périls 


EN 


_ trant que dans la politique à suivre il faudra « considérer ce qui € 


* 
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et aux conspirations, on n'échappe pas aux dicultés. « L'ère 


dangers est close, a-t-il dit, celle des difficultés va’ commencer... dor +7 


plus de périls, mais des difficultés et la responsabilitél., » Le nœud 
de la situation, M. Gambetta lui-même l’a nettement défini en mon. 


mûr, ce qui est urgent, ce qui doit attendre, ce qui doit être écarté et 

ce qui doit être résolument condamné... » M. Gambetta parle ainsi, et ; 
il a raison d'ajouter comme le dernier mot de tout, que « les PEUR 
tombent et ne se perdent que par les fautes qu’ils commettent, » C'est 

là toute la question du moment. La vérité est que, si l’on ne veut. pas 
recommencer l’éternelle série des faules toujours. prévues conduisant. 


toujours à la même chute, la première condition est de ne passe 


laisser aller à l’aventure, de savoir ce qu’on veut et ce qu’on peut, et 


_ cest ici que le gouvernement a une action nécessaire. Ce que font ou 


ce que disent les chefs de partis dans leur indépendance a sa portée 
sans doute: ce que font ou ce que disent les gouvernemens décide de 
la marche des choses, de la direction d’un régime qui se fonde. Des 


résolutions les plus prochaines du ministère va dépendre en grande 


partie ce qui arrivera au lendemain des élections qui, en changeant la” 
majorité du sénat, vont créer une situation toute nouvelle, 
C’est compter sans les mouvemens inévitables qui vont se produire 


| et transformer la scène, dira-t-on, Les nouvellistes sont depuis long- 


temps occupés à prédire ce qui va arriver, Ils savent, à n° en pas douter, 


que l’ère de régularité définitive. et de stabilité assurée par les élec- 


tions doit être inaugurée par un changement de ministère qui çon- 
duira, cela va sans dire, à un certain nombre d’autres changemens, at, 


qui sera suivi, c’est encore plus clair, d’un certain nombre de crises mi- 


nistérielles déterminées par des incohérences de partis, Ils prennent 
des bruits insaisissables, des impressions futiles, des présomptions, des 
craintes ou des espérances pour des réalités, Tout.ce qu’on prédit n° est 


pas encore fait, ets’il y a au contraire une chose sensible, € ’est que plus 4 


on approche de cette échéance du scrutin où apparaîtra une situation 
nouvelle, où va s'ouvrir aussi cette « ère des difficultés » dont parle 
M. Gambetta, plus on sent la nécessité de ne pas se livrer légèrement 
à limprévu, de ne point ébranler imprudemment un pouvoir qui. 
après fout vient de donner une année de paix au pays, qui a préparé 
par sa modération un scrutin favorable aux institutions républicaines, 
Les chances de crises ministérielles diminuent peut-être à mesure 


qu'on avance vers le moment où elles pan ant se réaliser, et à 


l'heure décisive il n’est point impossible qu’on n’hésite tout à fait, 
M. Gambetta lui-même n’a pas ménagé récemment les déclarations 


plus ou moins sincères, plus ou moins calculées de désintéressement. 


C’est qu’en effet un ministère ayant à sa tête le personnage politique le 
plus respecté du jour, M. Dufaure,— réunissant autour d’un tel chef des 
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Fe. hommes de raison,.de bonne volonté sincère et d’intentions éclairées, 
représentant dans ce qu’elle a de plus vraie et de plus honorable cette 
_. «harmonie dés pouvoirs » dont on parle si souvent, ce ministère n’est 
_ pas facile à remplacer. Des critiques de détail ne changent pas le ca- 
| htiel d’un çabinet, qui à travers tout reste le médiateur le 
plus sérieux et le plus autorisé, qui est peut-être plus nécessaire en- 
care deu js cirponsauces nouvelles qu'il ne Pa été jusqu'ici, M. Du- 
; 1f, aura A gs doute pour lui la majorité nouvelle 
du sénat; st d'avance le représentant et pour ainsi dire le man- 
lataire au pouvoir ; il lui promet autorité de son nom et de son ca 
cière, la garantie de sa loyauté, de la constance de ses opinions, de 
même que les collègues de M. Dufaure promettent à la majorité. séna- 
_toriale le zèle d'hommes distingués, dévoués au bien public. 

C'est une première assurance, —et pour obtenir une certaine majorité 
sans Fayire chambre, le moyen le plus sûr que le ministère ait à sa 
disposition, c'estde ne point hésiter dès le début, d’aller au-devant des 
dificultés, d'aborder sans détour des questions dont on peut essayer de 

_l'embarrasser, qui ont une importance plus factice que réelle, qui font 

-_ souvent plus de bruit qu’elles ne valent, Nous parlions récemment des 

” mauvaises apparences qui s’interposent trop fréquemment entre le 

pays et la bonne politique qui servirait ses intérêts, qui lui assurerait 

_ des conditiors favorables : à un essor régulier, continu. Le ministère, 
fidèle à lui-même, à ses intentions évidentes, à ce qui a été sa raison 

d’être, n’a qu’à se préoccuper sans cesse de dissiper ces mauvaises ap- 

parences en montrant que la république n’a rien à gagner à s ‘embar- 
rasser de toute sorte de questions artificielles et irritantes qui peuvent 
flatter des passions de partis, qui ne répondent pas aux instincts vrais 
du pays. Son programme à l'intérieur est par la nécessité même des 
choses celui d'une politique modérée, et c’est le seul qui puisse venir 
en aide, donner une autorité réelle à cet autre programme de la poli- 

tique extérieure que M. le ministre des affaires étrangères s’est plu à 

exposer dans une des dernières séances du sénat, M, Waddington a 

tracé avec une simplicité sincère un tableau rassurant de nos affaires 

et de nos relations depuis le congrès de Berlin, Plus que fout aulre, 

M. le ministre des affaires étrangères a besoin de se sentir appuyé sur 

une bonne politique à l’intérieur poyr pouvoir maintenir la France en 

paix et en crédit au milieu des guerres qui se poursuivent au loins des 
dificultés qui compliquent encore l'exécution du traité de Berlin et des 
ille questions qui agitent les autres pays de l’Europe. ge 

La crise qui est venue assombrir les dernières semaines de l'année 
pour l'Italie s’est provisoirement dénouée par un changement de minis- 
ière qui a ramené au pouvoir M. Depretis à la place de M, Cairoli. 
Dès l'ouverture du parlement, au lendemain de l'attentat dont le roi 
Humbert a failli être victime à Naples, le cabinet GCairoli semblait déjà 
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| fort compromis, et le vote d’hostilité qui n’a pas tardé à Faite 1 re, 
qui a rallié des fractions diverses de la chambre, ce vote a été surtout 
l'expression d’un malaise assez universel, du sentiment impatient d'une 


situation difficile. Re Fa cé 
Ce n’est pas que le chef du ministère, M. Cairoli, excität pérenne | 


lement des antipathies; il était au contraire défendu par une sédui 


loyauté de caractère, par les marques récentes de son dévoûment au roi. > 


La vérité est que le cabinet Cairoli est tombé sous le poids de toute sorte 
de complications intimes ; il a été condamné pour ce qu’il a fait et pour 


ce qu’il n’a pas fait, pour ses indécisions et pour ses tendances Invo- 


de 


SE 


lontaires, pour n’avoir pas su empêcher cet été des manife 
nature à compromettre l'Italie au dehors, pour n’avoir pas réprimé as- 


. sez tôt ou assez résolument des agitations révolutionnaires, pour avoir. 


laissé se. développer une certaine incohérence au milieu de laquelle a 
éclaté comme un coup de foudre cet attentat de Naples. Le président 
du conseil a eu beau payer chevaleresquement de sa personne, c’est 
_le système qui a été compromis : des rivaux du même camp en ont 


profité contre lui, et des amis comme Garibaldi ont peut-être achevé. 


de le perdre par la candeur de leur zèle à recommander lé“ministère 


Cairoli et à prophétiser un prochain avenir républicain. Le cabinet, 5 
battu en brèche, assez embarrassé, n’a pas pu résister à l'épreuve 
d’une longue et sérieuse discussion où Von n’a pas même dit tout ce 


qu’on pensait. Vaincu par une coalition, mis en minorité par un vote, il 


ne pouvait désormais rester régulièrement aux affaires que s'il obte- 
nait du roi la dissolution de la chambre; mais une dissolution dans les 
circonstances présentes, c'était une grave aventure, et tout bien pesé, 


après avoir consulté les présidens des deux chambres, les chefs de par- à 
tis, le roi Humbert a jugé plus prudent de faire une tentative nouvelle. 


avec M. Depretis, qui a été déjà renversé l’an dernier dans le même 
parlement. 
Le ministère qui s’est immédiatement formé n’est pas dé ne pou- 


vait pas être l’expression combinée de la coalition qui est apparue 


il y a quelques jours dans un vote de circonstance; il n’est pas fait 


non plus pour désintéresser les fractions de la gauche qui ont contri- 
bué à la chute de M. Cairoli, la fraction Crispi, la fraction Nicotera. MH 
représente une certaine moyenne de la gauche modérée, et il se com- 


pose d'hommes assez peu marquans. Sa force principale est dans son 


chef, M. Depretis, vieux Piémontais sensé, parlementaire expérimenté, 
qui a été assez généralement désigné pour. prendre le pouvoir. dans ces 
circonstances difficiles. 

Voilà donc la crise dénouée pour le moment, et le nouveau ministère 
a du moins la chance de vivre quelques jours. Il a pu obtenir sans 
trop de difficulté le vote de l’exercice provisoire du budget avant les va- 
cances du renouvellement d'année qui vont durer jusque vers la mi- 


L 
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janvier. C'est une > trêve sans doute, c'est un répit de deux ou trois se- 


que l'état de lItalie ne reste assez érave. Des incidens tout récens qui 
se sont produits à Naples, à Pise, après tous ceux qui se sont succédé 


depuis quelque temps, révèlent une fermentation sourde et continue qui 


impose désormais à tout gouvernement une politique aussi ferme que 


prudente, Le moment est peut-être venu d'agir avec une prévoyante 


décision si on ne Veut pas laisser se développer des agitations inces- 
santes, fatigantes, d'où naîtrait bientôt forcément quelque réaction. 


_ D'un autre côté, le ministère qui vient de naître est-il constitué de 


façon à suflire à cette tâche épineuse? Eût-il même la meilleure vo- 
lonté, trouvera-t-il un appui suffisant à la rentrée prochaine du parle- 
ment? Nese rencontrera-t-il pas en face d’une de ces coalitions qui ont 


| _ déjà renversé trois ministères, à commencer par celui de M. Depretis, 
| depuis que la chambre actuelle ‘existe? C’est une éventualité qui n’a 
rien d'invraisemblable, et alors, comme il y a quelques jours avec le 


cabinet Gairoli, la nécessité d’une dissolution se présenterait de nou- 
veau à titre de remède extrême. Or c’est là une question des plus sé- 


_ rieuses devant laquelle hésitent les esprits les plus réfléchis, à Rome, 
Fe: précisément, parce que personne, à l’heure qu’il est, ne peut distinguer 
ce que produirait cette dissolution. Si elle ramène la même chambre 
= Ou une chambre à peu près semblable à celle qui existe aujourd’hui, la 
difficulté ne change pas, la situation parlementaire, au lendemain du 
scrutin, reste avec ses incohérences et ses impossibilités. Si les élections 


ont une couleur plus accentuée, plus prononcée dans un sens radical, 

alors on a couru au péril contre lequel on sent le besoin de se prému- 
nir; on a joué le jeu le plus redoutable. Si l'opinion, impatiente et 
troublée, se laisse aller à une certaine réaction, c’est peut-être encore 
un danger, non pas que le retour au pouvoir des conservateurs libéraux 
qui ont si longtemps gouverné l'Italie soit une perspective à redouter, 


_ mais parce qu’on ne sait pas où s’arrêterait un mouvement d'opinion 


qui deviendrait décidément réactionnaire. Les chefs du libéralisme mo- 
déré agissent visiblement avec une grande circonspection; ils laissent 
s’accomplir jusqu’au bout l'expérience du gouvernement de la gauche, 


_et, par la prudence de leur attitude, ils restent en mesure dé reprendre 


utilement à l’heure favorable la direction des affaires. 

Ce qu'il y a de plus grave et de caractéristique, c’est que ces inco- 
hérences parlementaires mêlées de beaucoup d’antagonismes per- 
sonnels, ces efforts impuissans pour former des ministères ou pour 
les faire vivre ne sont que le déguisement trompeur d’un mal plus 
profond qui est peut-être la vraie et unique cause des sourdes agita- 
tions de l'Italie, qui est de nature à favoriser les propagandes révolu- 
tionnaires. Le mal est tout économique, c’est la misère des populations, 
et depuis quelque temps déjà les esprits les plus sérieux se tournent 
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de ce côté, Un ancien ministre, M, Jacini, s'en est occupé dans ses tra 
vaux sur la vie agricole en Lombardie, M, le professeur Villari a décrit. 


cette plaie dans des études du plus vif intérêt, Un journal bien inspiré, 


lalie, ‘consacrait récemment une série d'articles à cette question 
qu’un député portait, il y a quelques jours, devant le parlement. C'est 
là le mal qui produit le brigandage, l’émigration, qui livre à toutes. 
_ propagandes des populations sans défense naturellement peu portées À. 
s'intéresser aux compétitious de pouvoir, aux jeux des partis. C'est là 
ce dont on devrait s'occuper dans l'intérêt de l'Italie et de son avenirs 
pour la consolidation définitive de sa fortune nouvelle... 

Parfois, tandis que ces choses du moment se déroulent cEgaaies. 
| hommes du jour se succèdent occupant ou troublant la scène de leurs 
_ querelles éphémères, on se reprend à tourner les regards vers le passé, 
un passé d'hier qui est pourtant déjà de l’histoire. Passé politique, 
passé social, passé littéraire, c’est tout un monde qui a ses person 

âges, qui a eu 8es drames ou ses comédies et que nous rendent des 
écrivains habiles, M. Saint-René Taillandier avec son livre sur Stockmar, 
sur le Roi Léopold ei la reine Victoria, M. Cuvillier- “Fr avec ses 
études nouvelles sur les Posthumes et revenans. : « 

Ce personnage, ce Stockmar, qui remplit le livre de M, Saint-René 
Taillandier, on le connaît pour avoir suivi sôn histoire ici même : C’estun 
simple docteur allemand qui était né à Cobourg à à la veille de la révo- 
Intion française et qui est revenu mourir à Cobourg après avoir vécu 
soixante-seize ans, après avoir passé cinquante années de sa vie dans 
les plus grandes affaires. Officiellement il n’a jamais rien été, ni un po- 


litique attitré, ni un ministre, ni un diplomate; c'étaitun deces hommes À 
faits pour être des témoins attentifs, des observateurs sagaces, descon- 


seillers expérimentés. Il a été de toutes les intimités princières, ami du 
sage Léopold de Cobourg, premier roi de Belgique, et par Léopold dela 
famille royale d'Angleterre, ami du prince Albert, de la reine Victoria, 
ami du spirituel et fantasque Frédéric-Guillaume IV de Prusse. Il a eu 
sa place, une place privilégiée dans la carrière de ces princes, pour 
qui il à été un confident sûr, un politique consultant encore plus 
qu'un médecin; il a pu tout voir, il a été mêlé à tout, il a eu son 
mot sur tout, et après une longue vie qu’on ne peut pas appeler une 
vie publique, maïs qui côtoie les événemens, il a laissé des Zaiires, 
des souvenirs qui ont leur prix, qui révèlent une nature originale 
d'observateur, C’est en se servant avec sûreté de ces souvenirs de Stock= 
mar, en les rectifiant souvent ou en les complétant, en les éclairant, en 
les prenant comme une sorte de fil conducteur que M. Saint-Renéfailà . 
landier, d’une plume habile, s’est plu à retracer dans une série de ta- 
leaux tous ces épisodes, — et le procès de la reine Caroline, et la créa 
tion du royaume de Grèce, et la fondation de la Belgique, et le mariage 

de la reine Victoria, et les rapports de l’Angleterre avec la France à la 


- 
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ee 
n sé de Louis-Philippe. Les souvenirs du docteur allemand dis- 


_ paraissent, l’œuvre de notre éminent collaborateur reste comme un 
7 de récits variés et intéressans. 
est l’histoire d'un temps qui n’est plus. Tous. ces événemens où 

ces she ont remué les contemporains; ils ont eu leur importance 
dans la vie des peuples, quelques-uns ont laissé des traces dans des ré- 
volutions ou se survivent par des créations durables. De tous les per- 
nages qui en ont été les héros ou les coopérateurs, qui ont eu un 

le brillant ou modeste, la plupart ont déjà quitté le monde. La reine 

lictoria reste presque seule. Les autres ont cessé de vivre, et le prince 


| Albert, qui s’est éteint prématurément, et le vieux, le sage Léopold, qui 


est mort après avoir fait de son petit royaume une citadelle du libéra- 
lisme, et le roi Louis-Philippe, et le roi Frédéric-Guillaume de Prusse, 


- qui a eu pour successeur un empereur d'Allemagne, Avant ou après les 
princes ont disparu aüssi tous ceux qui ont occupé la scène, et Peel, et 


, et Melbourne, et Brougham, et Palmerston, dont Augustus 


; ‘Craven publiait : récemment en français la Correspondance intime pour 


servir à l'histoire diplomatique de l'Europe de 1830 à 1865. En France, 


M. Thiers a été un des derniers à disparaître, il a suivi de près M. Gui- 
| .z0t. C’est le défilé des fantômes de l'histoire qu on peut appeler encore 
contemporaine, puisqu'elle ne date que d'hier. Ils appartiennent déjà 


tous à ce «royaume des/ombres » dont parle M. Cuvillier-Fleury et où 
V’habile écrivain va chercher, lui aussi, des figures d’un autre ordre. 
pour les faire revivre dans ses Posthumes et revenans, Il les appelle des 
revenans parce que ce sont bien des revenans d’un autre monde, et il. 
les appelle aussi des posthumes parce qu'il se plaît à retracer ces por-, 
traits à l’occasion de toutes ces correspondances posthumes qui se mul- 
tiplient, qui ont souvent bien de l'intérêt quoiqu’elles ne soient pas 
toujours sans péril pour toutes les mémoires. M. Cuvillier-Fleury ne 
s'en tient pas d’ailleurs au commencement de ce siècle, à la génération 
qui nous à précédés; il revient sans effort jusqu’au dernier siècle, et 
c'est ainsi que, dans ces pages si vivement enlevées, il mêle Me Geof- 
frin ou M% de Sabran et Daniel Stern, Stanislas Poniatowski et Méri- 
mée, Boufflers et M. Odilon Barrot, sans oublier Xavier Doudan, inconnu 
la veille, célèbre le lendemain par ses lettres. L'auteur des Posthumes 
et revenans n'est pas toujours exempt de sévérité pour ces exhumations, 
pour les « vieilles amours et les vieilles mœurs, » ni même pour Ja 
vieille politique de M. Odilon Barrot. M. Cuvillier-Fleury a le mérite de 
parler de ce qu'il sait en homme d'instruction solide, de jugement 
ferme, de sentimens tout modernes, en homme fidèle aux traditions de 


 Vesprit français, et ces traditions sont une de ces choses qu’il faut tà- ; 


cher de sauver de tous les naufrages ou de toutes les révolutions. 
Qui, ce qu'il y aurait de mieux à souhaiter à cette année qui s’ouvre 
comme aux années qui viendront, ce serait non pas de recommencer 
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le Da mais de recueillir et de garder un peu de Pesprit, du | où 


Purbanité ou de la candeur libérale de ce monde des revenans, de la. 


société d'autrefois. Ce ne serait rien se Re ni dans Ja HE ii 
même dans. la se | G 


ca. DE MAZADE, | ù 
Ne 


LI VRES D'ART. 


Lt 


; Hans Holbein, par Paul Mantz, rires d'Édouard Lièvre, gr. RE A. Haas 


— Il. Sahara et Sahel, par Eugène Fromentin, édition illustrée de gravures et de 


__ bois, d’après Fromentin, gr. in-8°; Plon. — II, Eoland Fat teute os ee Gustave 
. Doré, in-folio; Hachette. 


Chacun possède les œuvres d'Hbinère. de Shakspeare, de Molière, de 
Victor Hugo; pourquoi n’aurait-on pas aussi à portée de la main, ou 
pour mieux dire à portée des yeux, l’œuvre de Raphaël, de Léonard, de 
_ Titien, de Delacroix? Ainsi la bibliothèque se doublerait d’un musée. 
Cest un tel musée dont M. À. Quantin a eu l’idée et qu’il inaugure par 


la publication du Hans Holbein, On peut prédire un succèssérieux à 
cette série d'importantes monographies, si les volumes qui suivront le 


Holbein sont édités avec le même luxe de haut style, si les gravures 
sont choisies avec le même goût, gravées avec le même art, si enfin 
le texte est confié à des écrivains tels que M. Paul Mantz, d'une 
science spéciale et d'un esprit profondément juste. M. Paul Mantz 


raconte la vie d’Holbein, décrit son œuvre, étudie son talent avec la 


circonspection, la sûreté de critique et le sentiment intime des choses 


de l’art qui lui sont habituels. Celui-là certes n’avance pas un fait qui 


tienne de lhypothèse, et n’exprime pas une idée qui er au 
paradoxe. | 
_* Holbein naquit à Augsbourgen 1497. Son père était Hans Holbein le 
vieux. Holbein devint très jeune un peintre habile. On lui attribue des 
œuvres datées de 1512, — il n’avait que quinze ans, — et les portraits 
qu'il fit en 1516 du bougmestre Meïer et de sa femme portent déjà la 
_ marque d’un maître. Il était alors à Bâle, ayant quitté Augsbourg on ne 
sait pour quel motif, Ge premier séjour à Bâle fut fécond en œuvres de 
toute sorte. Il peignit des tableaux et des portraits, des boucliers et des 
enseignes ; il orna de frontispices les livres de Frôben, il composa dix 
grands dessins d’une Passion pour les maîtres verriers, il dessina ses 
célèbres Simulacres de la mort, il décora de sujets héroïques les salles du 


conseil de l’hôtel de ville de Bâle. Maïs si, comme est tenté de le croire 
M, Paul Mantz, il faut reporter à une époque plus avancée de la vie 


d’Holbein l’admirable portrait d’Érasme du Louvre, toutes les œuvres 
de cette période sont dominées par le Christ mort du musée de Bâle, 


nr A 


Cette étude de cadavre, d’une savante et virile exécution, a le poignant : 
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e” accent de la vérité. A la profonde impression qu’elle produit, on se 


sent devant un chef-d'œuvre. Holbein ne fut pas heureux en ménage; 
par surcroît sa femme était laide et plus àgée que lui. Il est donc permis 
de conjecturer que, s’il quitta Bâle pour aller Londres, en 1526, l'idée de 
quitter cette Xantippe fut pour quelque chose dans son voyage. Accueilli 
à Londres par Thomas Morus, auquel Érasme l’avait recommandé, Hol- 
bein y peignit nombre de portraits. Il revint deux années plus tard à Bâle 
gi l’attendaient de nouveaux travaux : le beau Saint Michel, les volets de 
l'orgue de Ja cathédrale, la Danse des paysans, le fougueux Combat des 
_lansquenets . Holbein peignit aussi quelques portraits, entre autres le 
portrait de sa femme, qui est peut-être son chef-d'œuvre. — Le peintre 
oubliait les rancunes du mari. — C'est de cette époque qu'on peut 
_ dater dans la manière d’Holbein le changement que révèle l’étude de 
- ses œuvres. Sans perdre rien de sa fermeté, son pinceau s’assouplit ; 
il enveloppe la forme par un modelé précis au lieu de la circonscrire 
_ par un contour trop sec. De retour à Londres, en 4539, il devint le 
peintre officiel de Henri VIII. Le roi lui confia de délicates missions 
pour lesquelles il fallait que le diplomate fût un peintre. On sait que 
Henri VIII m'avait pas un goût bien vif pour la monogamie. Holbein 
: était envoyé vers les femmes que voulait épouser ce Barbe-Bleue cou- 
ronné avec mission de faire leurs portraits. Le roi jugeait ainsi de la 
beauté de ses futures victimes. Henri VIT avait une vraie affection pour 
son peintre, si lon en croit cette anecdote plus ou moins apocryphe. Un 
jour, à la suite d’une discussion, Holbein avait mis fort incivilement à 


la porte de son atelier, en le jetant du haut en bas de l'escalier, un 


grand seigneur anglais. Celui-ci demanda vengeance au roi en faisant 
- Sonner un peu haut son titre de bäron. « Sachez, lui dit Henri VIN, 
qu'avec sept paysans je puis faire sept barons, tandis qu'avec sept ba- 
‘rons je ne saurais faire un seul Holbeïin. » Holbein mourut à Londres en 
_ 4543, après avoir vu décapiter plus d’un de ses modèles. | 
_ Halitt a dit : « Les têtes de Holbein sont aux autres portraits ce que 
les archives sont à l’histoire. » Holbeïn, en effet, est le peintre de la 
vérité vraie. Il a la touche incisive, l’intimité de l’accent, l’expression 
saisissante, l'impression profonde et durable. Quand on a vu une tête 
 d’'Holbein, on ne l’oublie pas. Devant le modèle, il était, selon le mot 
heureux de M. Paul Mantz, « d’une intraitable sincérité. » Pour Hol- 
bein, la physionomie humaine n’a pas de secrets. Il surprend le moral 
de celui qu’il peint, et sur sa face, il marque ses instincts, ses pensées, 
ses passions. Il ne veut peindre que l'individu, mais à son insu, par la 
précision du rendu et la profondeur de l’expression, il généralise et 
s’élève jusqu’au type. Grands seigneurs, bourgeois, marchands, jeunes 
femmes, tous ses portraits sont l’image vivante de la première moitié 
du xvi: siècle, M. Paul Mantz se plaint que, suivant l'aabitude francaise 
de simplifier ce qui est pie on ne Fes Holbein — comme 
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un Portal, en oubliant volontiers ses grandes compositions. 
prochons point au génie français, tout de clarté, sa propension à 1 
thèse. À force de voir tous les côtés d’une chose sans chérchér 
à comprendre età en exprimer le caractère dominant, le génie allema . 
arrive trop souvent * ne plus : rien voir du tout. Nous ne niOnS P 1S la ave 
leur des autres œuvres d'Holbein, mais c’est le portrait qui e : a ma 
_ festation souveraine de son génie. Il y a de l'invention, du mc : 
_ de la fantaisie décorative dans ses figures de la Passion, dans Ste 
pour l'hôtel de ville de Bèle, mais il n’atteint là ni au grand stylé de 
 Mantegna, ni à la noblesse et à la raide élégance d'Albert Dürer. Toute 
. l'illustration de lÉloge de la Folie, qui d’ailleurs fut toute fortuite, RS 
ces dessins furent faits en huit jours sur les marges du livre qu | 
bein lisait, — n’est qu’une suite de caricatures vulgaires de formes et. 
| assez lourdes d'esprit. Dans les Simulacres de la mort, il à renou=. 
_ velé heureusement les vieux bois des premières impressions du 
__xy* siècle, en variant les.aititudes, en groupant mieux les figures, en 
en précisant d'un trait sûr les squeleties et les vivans; mais ce n’est 
qu’une paraphrase. Le Saint Michel, le Christ mort, les Lansquenels, sont 
des exceptions dans son œuvre. Holbein est avant tout un portraitiste. 
Dans le portrait il a des rivaux, il ne connaît point, de maître, C’est 
comme portraitiste qu'il a sa PIRE dans l’Olympe des Jeu de la | 
peinture. 
La réunion en un beau volume un dent el de bois da 
près les tableaux et les croquis d’Eugène Fromentin, de l’Été dans le 
Sahara èt de l'Année dans le Sahel, serait l’occasion de faire la double 
étude du peintre et de l’écrivain, Dans la manière de dire comme dans 
la manière de peindre, Eugène Fromentin a des qualités analogues de | 
finesse, de délicatesse, de perception profonde et d'expression juste. 
C’est, si on peut dire, un peintre et un écrivain de nuances, Il excelle à 
rendre par la plume comme par le pinceau les dégradations des loin 
tains horizons, les vibrations infinies de la lumière, les variétés et les 
différences des clairs obscurs. Qu'il écrive ou qu’il peigne, il procède par 
gradations et par frottis. Il n’a point la touche large, mais son pinceau. 
à d’exquises caresses, sa plume des expressions d’un indicible sentiment. 
Écrivain, il est moins peintre, au sens absolu du mot, que Théophile 
Gautier, en ceci que Gautier fait voir l’objet ou le paysage qu'il décrit, 
au lieu que Fromentin en donne l'impression, Peintre, il est moins 
puissant et moins hardi que Decamps et Marilhat, en ceci que Decamps 
et Marilhat ont osé peindre l'Orient dans son type général, dans son 
expression embrasée, tandis que Fromentin a surtout peint l'Afrique 
dans son caractère exceptionnel, et dans son état particulier de limpidité 
humide. D’ailleurs Eugène Fromentin est un écrivain de race et un maître 
parmi les orientalistes, | 
Gustave Doré s est fait le commentateur à COUPS de crayon des grands 
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_ chefs-d'œuvre du pénis humain. Après le Pantagruel la Bible, après la 
Fa ; pen le Don Quichotle. Plus d’un fleuron manque encore à 
“à … ceWtè couronne d'in-folio : Homère, le Tasse, Shakspeare, Molière. Nous 
à 08 ms ed de là voir un jour achevée. Voici déjà le Roland 
furieux, cette me rveilleuse épopée héroï-comique. Il était bien fait pour 
lé talent de Doré, ce poème féerique comme les Mille el une Nuits, 
épique come l'Iliade, amusant et varié comme le Décaméron, railleur 
. comme jee de Voltaire. L’Arioste, avec un Sans-façon adorable, 
7, et la légende, le sacré et le profane, confond les époques 
ur bare ; et 188 costumes, fait assiéger Paris par les Sar- 
sins, arme les guerriers du ve siècle de l’armure maximilienne, 
sfor  Chinérauné et sés pairs en Seigneurs de la cour de Ferrare, 
sie Rodomont, roi d'Alger, en chef de bande, comme le marquis de 
Pescaire où Prospero Colonna, donne à son héros Roger le caractère 
_ d'un Bayard sans peur et sans réproche, et n’a pas l'air de croire un 
| mot de ce qu'il raconte. M. Gustave Doré, qui dans ses illustrations du 
. Dante, de là Bible, dé Cervantes, avait maîtrisé sa verve inventive, a 
“interprété le Roland furieux à la manière de l’Arioste lui-même, Il est 
revenu au pitioresque à outrance, à la fantaisie endiablée de ses des- 


tectures compliquées des burgs gothiques sont suspendues comme des 
nids d'aigles aux flancs des monts escarpés. Les grands arbres des fo- 
_rêts dénudés par Phiver. -prennent dans les enchevêtremens de leurs 
_ramurés des apparences de.spectres. Les cavernes se peuplent de 
monstres qui ont les formes invraisemblables des animaux antédilu- 
viens. Au seuil des palais enchantés se pressent des moines obèses, des 
= nains difformes, des gnomes hideux et d’horribles sorcières 


Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne: 


Au passage des chevaliers, la foule grouille dans les rues d'Orient, 
s'entasse aux fenêtres, se juche sur les gargouilles, s'amasèe en grappe 
humaine le long des flèches des minarets. Dans les tournois, dans les 
batailles, dans les assauts, les chevaux volent plus qu’ils ne courent, 
des gerbes de flèches sillonnent l'air, les têtes coupées et les bras 
tranchés volent de droite et de gauche, les COrps sont transpercés 
d'outre en outre par les lances ou pourfendus jusqu’au nombril par les 
grandes épées. Doré va souvent jusqu’à la caricature, mais c’est de la 
caricature héroïque, | HENRY HOUSSAYE. 


Mythologie de la Grèce antique, par M. P. Decharme, 1 vol, in-8, sue 


Le livre que M. Decharme vient de publier sous ce titre 4 d’une 
science plus solide, plus sûre, plus voisine des monumens et des textes 
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- sins des Contés drôlaliques et de la Légende du Juif-Errant. Les archi | 


Le 


Ras comme aussi de les “poursuivra 


sur les dieux de Ja Grèce, On le Jouera surtout de n” avoir pas oublié 
ss Ki RES 
_ qu'une exposition de la mythologie grecque € est inséparable de Phis= 
‘toire sommaire de l'art hellénique. Nous ignorons Porigine des mythes, À 
_ nous ne saurions dire comment s’est peuplé le panthéon des eo 
FA antiques. On a proposé force 1 théories : : toutes ont semblé contenir une 
part de vérité, d’ailleur aucune 1 n’a pu suffire ? à Pinterprétation de t 
= les légendes. Mais ce que not 
_ n’ont reçu leur consécration que. des chefs-d’œuvre de l’art et delx> 


+ ressant à lire, S'il réussissait, : sous une forme un peu réduite, à s'in- 
_ troduire dans nos écoles, ,On ÿ Re faire € connaissance avec les dieux 


cs 


M. Decharme S est proposé de CREER de 


Cr tn | quefois 
a un ensemble de. notions claires, précises, mises en ordre, 


nous savons , c’est que toutes ces légendes | 


poésie. Ce que nous pouvons dire, c’est qu elles. seraient pour. nous 
des songes de malades, quelque chose de puéril et d'immoral en même | 
temps, si le génie d’une race privilégiée. entre toutes ne les avait A + 
vées et purifiées. Elles ne sont devenues un patrimoine classi ique QU : "5 
les peuples modernes que parce qu elles ont inspi é son Ach le au 
poète inconnu de lIliade, son Œdipe à Sophocle, ou ae PS 
son. Jupiter, et sa Vénus à Praxitèle. ns v+ M ENS 

Il reste à souhaiter. que le livre de M. Déchrhe + un heureux 
chemin dans le monde. Tout utile qu’il soit, il ne laisse pas d’être inté- 


de la Grèce autrement qi < 
d’une page de l’Iliade. Le progrès ne serait certes pas à dédaigner pour ai 


ceux qui se flattent que nous ne sommes pas près de nous lasser des nn | 


fables qui bercèrent l’antiquité. L'éducation de l’honnête homme au- 
jourd’hui, comme jadis, est à ce pi VS ES RER EE B. 


C3 


Pa MT bus 


chasse, M. a Drubt 4 


e se disposait à engager Ja lutte. Et quelle 
re ébloui par le regard de’ cette femme. Celle-là ne 
ait pas vaincre facilement qui rédressait s Si hardiment la 
— Ce Li chez toi... » Elle viendrait provocante et sé- 
ce Éns autrefois. D’ un seul re rd, C alie DAT tous 


_ Coralie retournait rue Ingres avee Da d. 1 Le jeune ‘homme aurait 
. été épouvanté s'il eût pu voir le visage de sa tante : : il exprimait 

_ l'abattement et l'angoisse. Elle refusa e bras de son neveu, craignant - 
| qu'il ne le sentît trembler. Elle maïchai ait silencieuse, le front - 
He - répondant distraitement aux paroles de Daniel. | 
_ — Est-ce que tu es souffrante? demanda-t- “il inquiet. 
— Non... non... ne te tourmente pas, un peu de red 

— Je suis bien heureux, et c’est à toi que je le dois. Quelle bonne 


T7 e que la vie! Aimer et être aimé! Je réalise ce rêve. Tu ne > nous 


quitteras plus, n'est-ce pas? 4 
Ces js torturaient Coralie, et il lui fallait cacher sa soute | 
RTS 4) ui la vus ri er janvier, EE Suns RU he 2m à 


TOME XXI, — 45 JANVIER 1879, Het PET HS ME 416 se 


: Non-seulement Coralie ne battait pas 6 be 


_ livrée à elle-même, n’ayant ni parens, ni je Le monde de Ja 


> É ER eu + AS | ce 
| | france, reteni ses ] mi 
_h res. a 


agna JL Et oi to ed 
nee insu le SR es >. 


Mais de ele a. RS OBS. D 
_ Goralie était la fille d’un petit négociant & Thiers s danse Lee RE 


Ye 


| autant, à Paris où toutes ne épaves “hou. Elle Fes | 
chagrin au bout de deux mois. Que pouvait devenir la jeune fille, 


galanterie se recrute de plusieurs façons: i il ne contient pas 
ment celles que la débauche, lesconvoitises mal in >, es, * 
du luxe ont conduites si bas; on y trouve aussi des créatures viciées 
plutôt que vicieuses, ayant cédé moins au mal qu'aux circon- 
stances. C'était l’histoire de Coralie. Elle avait reçu une-certaine 
éducation; avec l'instruction convenue des pensionnats. de qua- 
_ trième ordre, elle en savait trop pour descendre, pas assez pour 
monter. Elle ne connaissait pas de métier. En a dre un? Il 
fallait du temps, . et le temps c’est l'obstacle insurmontable quand 
on n’a pas de quoi vivre. En pareille occurrence, neuf fois sur dix 
une jeune fille tournera mal. J'estime que. ces Aenteses mé-. 
ritent sinon moins de blâme, peut-être plus de pitié. | 
.J'admire celles qui résistent et restent pures, je si à celles 
qui tombent, surtout lorsque, semblables À Coralie, elles peuvent 
mesurer la profondeur de la chute. Elle eut des espérances de 
salut et des nausées de dégoûts. elle passa par toutes les phases 
des vies de hasard, jusqu’au jour où elle fit la fortune banale de 
quelques-unes des femmes. galantes d’ aujourd’hui. Elle était belle, 
intelligente, à peu : près “instruite, trois qualités rares parmi ces 
créatures; € était suffisant. Si peu de gens sont capables de gratter 
Je vernis pour voir ce qu il y a dessous! C’est presque une Curio- 
sité qu’une fille comme elle, causant bien et sachant qu'Henri IH 
n’est pas le père d'Henri IV. Un banquier la remarqua etla lança, 
comme on dit. Elle avait dix-sept ans. Son esprit vieillit vite: elle 
comprit qu’on l’estimait d'autant plus que son amant était plus riche, 


“Re femmes ! Gomment la gan; rène morale 
ue ce cœur? Depuis la première heure, elle assis 
tacle du vice souriant et triomphant. Elle devint âpre et 
e; sa nature ardente à la fois et concentrée perdit complè- 
st os e is et de Pre Elle afficha un luxe inouï, 
1s compter. Elle causa deux ou trois 

rui pour que sa réputation augmentât 
’occupèrent d'elle; un très haut et 
naître; elle fut une puissance 
set les imbéciles, trois sortes de 
li se resse ue on redouta ses mots à l’emporte-pièce et 
solences calculées. Pourtant, de même qu’elle se distinguait 
des qualités d'esprit, elle éprouva aussi des senti- 
les ignorent : J ste. eut Ke des en pan 


; cette splendeur, Lâalio dénudi un beau jour 


2 réta 11e sir ue célèbre, et que tous les deux se 
tient dans un-coin- de la Savoie.’ Elle revint à l’improviste, 
jé comme elle était partie; sans daignet donner une explication, se 
| de do sourire aux questions qu'on lui adressa. Elle reprit 
existence perdue. Dé vingt à vingt-cinq ans, elle continua 
Eee d'être la fille « folle de son corps » dont parle l’Écriture. Brusque- 
ment, après une courte absence qu’elle fit alors, on remarqua que 
son caragès se.modifiait; il y avait en elle comme une sorte 
(+ d'ap: nt; elle eut des iristesses qu’on ne ui connaissait jure 

| sitio 25 Betis nerveuses et forcées. ET n 
_ En même temps son train de vie changea, LAINE la 
_ mode, elle cessa de jeter l'argent par les fenêtres. Cette nouvelle 
existence dura dix ans. C’est alors qu’elle rencontra M. de’ Bruni- 
quel. 11 lui plut non à cause de sa fortune, mais par son esprit. 
Enfin, elle trouvait donc un homme qui essayait de se faire aimer 
d'elle, au lieu de vouloir l'acheter comme les autres! Ge fut peut- 
être l'un des rares sentimens sincères de cette femme. Gette courte 
liaison fut traversée de violences peu communes. Après trois se- 
maines de passion, Goralie se lassa; son caprice n'existait déjà plus 
que Bruniquel aimait autant qu'au premier jour, Elle mesura com- 
bien il lui serait difficile de rompre avec lui; plusieurs fois elle. le 
rebuta: il revint toujours plus Soumis, tendant lâchement/le cou 
4 ce joug indigne, se ruinant pour la conserver plus longtemps. Un 


nt de ses D oEEN et. _ quelques in 
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soir, elle lui interdit sa porte. Entraîné par sa passion, Bruniquel 
essaya de tous les moyens que lui suggérait sa folie. Elle ne 
pas le revoir. D'ailleurs, peu après, elle vendit son hôtel, sa ane 
de campagnes son 1 mobilier, ets ‘éclipsa, cette fois pour ne plus re” 
paraître. +» 

Et voilà qu'au Hout de douze fans elle rer ouvait M. de Brut quels : 
Le même homme dont elle n’avait pas eu pitié disposait du sort de 
Daniel, du seul être qu’elle aimât au monde! Coralie attendit 

que tout bruit se fût éteint dans la maison. Elle s’enveloppa la tête 
et les épaules de sa mante brune et descendit lentement l'escalier. 
Si on l’entendait? Si on la surprenait sortant furtivement à cette de 
heure de nuit? Elle allait défendre le bonheur de Daniel, et elle 
tr emblait comme si elle eût commis une vilaine 2 action. Elle se aps 
_pela tout à coup qu’au fond du jardin une petite porte donnait eue > 
une rue latérale. Elle se glissa entre les arbres; dès qu'ellefutà : 
… quelques pas de la maison, elle se mit à courir. Enfin, elle était 
dehors. Quel chemin prendre ? ? Elle ne connaissait pas la ville elle 
savait seulement que le gentilhomme demeurait près de ET. Elle 
_S’orienta tant bien que mal, s’égarant, revenant sur ses pas, cher- 
_ chant le nom de la rue, n’osant interroger les rares passans qui 
_rentraient chez eux. Et pendant qu’elle frôlait les murs, inquiète, 
nerveuse, oppressée, mille pensées contraires s ’agitaient dans son 
cerveau. Que dirait-elle ? Comment s’y prendrait-elle? Une idée 
fixe la hantait: sauver Daniel; mais comment obtenir que M. de 
Bruniquel se tüt? L'esprit humain est fait de contrastes. Depuis 
douze ans cette femme, à la suite d’un événement ignoré de tous, 
menait l’existence calme et apaisée d’une bourgeoise; elle n’était 
certes plus la même créature qu'autrefois, et cependant il lui CE 
nait en tête des idées comme elle en aurait eu lorsqu' elle était en 
pleine boue. Le vice est incurable : c’est une plaie qui se rouvre tou- 
jours ; aux heures cr itiques, l'être qui a vécu dans le mal à recours 
au mal, même pour faire le bien, Bruniquel l'avait adorée : elle 
était aussi belle qu’autrefois, si elle essayait de le séduire? Puis elle 
repoussait cette pensée-là comme indigne. Elle sentait vaguement 
qu'on ne défend pas un homme {d'honneur avec les armes d'une 
Coralie. Mais alors, que faire? Implorer? Et s’il restait insensible? 
Menacer? De quelle manière? Elle se voyait bien réellement sans 
force dans ce combat qui allait commencer. Tantôt elle perdait la 
tête, cherchant vainement une branche où se raccrocher; tantôt, 
avec sa nature passionnée, elle concevait des moyens de lutte ex- 
trêmes, sans se douter qu'à cette même heure Bruniquel était 
aussi troublé qu’elle. FS 

En sortant de la maison Godefroy, la première question qu xl 

s’adressa fut celle-ci: « — Quel intérêt Coralie a-t-elle à marier 
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son neveu avec Édith?» En cherchant, il n’en trouvait qu'un : 
l'affection qu’elle éprouvait pour Daniel, son désir qu'il fût heu- 
reux; mais cela n ’expliquait point pourquoi elle tenait tant à ce 
mariage. Daniel n’était que son neveu ; elle l’aimait donc bien pas- 
ne 8 Au fond du cœur de Bruniquel couvait une curiosité 
| te; il savait Coralie ardente, impérieuse avec des retours de 
aber. Quelle serait son attitude? Par quelles paroles entamerait- 
- elle l'entretien? Si l'aventure conservait encore des parties mysté- 
rieuses, du moins, il sentait que l’ avantage était pour lui. DE tenait-il Æ 
pas Coralie par son secret? | 
equ'it fut rentré, il congédia son sdb de nie il vou- 
Jait avec raison que rien ne dérangeât cette entrevue. Après une 
_ heure d'attente, quand il croyait déjà ‘qu’elle ne viendrait plus, il 
_entendit sonner à la porte. C’était bien elle, pâle, émue, frémissante. 
Comme elle ressemblait peu à l’altière créature d'autrefois, cette 
_ femme qui entrait craintivement chez lui! Il la guida dans son salon, 
_ largement éclairé par deux lampes, comme si, n'ayant lui-même rien 
à cacher, il voulait is Ja figure de Coralie ft en pleine lumière et 
ne lui déguisät rien. 2° 
_ Elle s’assit, régérdant Bruniquel avec un “éfroi visible; leur si 
2 _lence réciproque les gênait; cependant ni l'un ni l'autre ne trou- 
: vait de paroles. aa, quand elle se sentit plus calme, elle dit, très 
| émue : 

— Gomme je suis! “heureuse de vous voir! Quand vous êtes 
‘arrivé l’autre soir, je me suis évanouie ; c’est que le passé dont 
je suis si loin ressuscitait soudainement en vous. Nous nous sommes 
si ardémment aimés! J'ai revu Pari is, mon-hôtel des Champs-Élysées 
Où nous passions tant d'heures de joie! Je me suis souvenue des 
moindres détails; vous les avez oubliés, vous! Dans ma solitude, 
notre amour a été ma consolation: de ma vie de désordr es, il me 
restait un sentiment vrai, Sincère, profond. C'était comme un point 
lumineux dans un ciel sombre. Je me demandais souvent ce que 
vous étiez devenu; j'aurais voulu vous revoir, désir bien naturel, 
puisque c’est à cause de vous que j'ai renoncé au monde et que je 
mé suis enférmée dans un désert. Il m’avait fallu tant de courage 
pour vous quitter! Mais vous vous rappelez mes cruautés, et vous 
ne comprenez pas! N’avez-vous donc pas deviné que je voulais 

vous sauver de la ruine? J'ai souffert autant que vous de notre 
rupture, mais sans cela vous étiez perdu. J'ai accepté le sacrifice 
quoiqu'il m'en coûtât ! Du moins n’ai-je pas voulu rester là où 
nous nous étions connus. On a dû vous le dire, j'ai quitté Paris 
__ presque aussitôt, et me suis condamnée à vivre comme une Pay- 
… sanne, emportant votre souvenir en moi. Comment ai-je eu tant 
d'énergie? Je ne sais. J'étais soutenue peut-être par À < doulou- 


. pour le rappeler à la réalité de la situation. Il prit une chaise, 
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_ reuse fierté: de ma rare action, p puisque êtes arrêté sur la pente 
_ fatale le seul homme que j'eusse aimé  . y TRE 
J'imagine que la femme de Loth fut moins Pr, d'être mé- 
one en statue de sel que Bruniquel d'entendre un pare 
discours. Coralie parlait avec un art si admirable qu'il cruta 
ment à sa sincérité. Comme elle savait grouper ‘tous les arg SES 
nécessaires! Sa mante brune était tombée: Sous la lueur accuse | re 


des lampes, elle lui apparaissait comme une créature nouvelle 
qu ile connaissait pas encore. Coralie aussi belle, en ssirable 
que naguère, et si changée qu’elle avait dans la voix comme une 
. douceur attristéel Il y eut un temps d’arrêt dans la résolution 
de Bruniquel, mais les hommes tels que lui connaissent trop lan 
vie pour se laisser prendre du premier coup : d’ai ne 
perdit elle-même. Il vit remuer au fond des yeux de ct | SE 
_ je ne sais quelle curiosité anxieuse, il se sentit guetté; cela suffit 


s’assit tranquillement près delle, et. d'un ton ee où En a 
une‘vague admiration: 

_ — Quelle hervellleuse ‘comédienne tu fast. 

- Elle se dressa br usquement, ses yeux étincelèrent. ii 
:— C'est vrai, j'ai joué la comédie; mal,à ce qu ’il paraît, puisque 
_je ne vous ai pas trompé. Que voulez-vous? je: tiens à ce que vous +. 
ne‘divulguiez pas mon secret : je m'y suis prise comme jaipus 
… I la regarda bien en face. Coralie était très pâle, mais résolue; 
ll devina qu'elle s’armait de toute son énergie pour la Re elle 
reprit sur le même ton: | | 
= — Soyons brefs: la situation est bien nette. Vous êtes le __s 
de Daniel; si vous racontez mon passé, son mariage est rompu, Se | 
_etilne supporterait pas ce coup. one rien. ne me CorteR se 
vous écarter de son chemin. 
L’âpreté qu’elle mit dans ces paroles frappa Brañiquel ; il sourit 
. d’une façon un peu railleuse : ETC 
 —— Tu l’aimes donc bien, ton neveu ? 

Coralie eut un mouvement superbe; ses yeux s’allumèrent done 
flamme ardente, et d’une voix vibrante, elle poussa ce cri leva ; 

— Si je l'aime! 

Ce fut assez. Bruniquel comprit. Son sourire s 'éteignits il se 
leva, fit quelques pes dans le salon avec une gene visible, et très Me 
bas il dit : | 

— Je vous demande par don. Fe -Je n avais pas deviné qu ‘il était 
votre fils. : | | 

Il ne la tutoyait plus. Un vague sentiment de déférence naissait 
en lui, car il mesurait soudainement l'intérêt de Goralie à conclure 
ce mariage. C'était une mère qui a ue son fils fût heureux. 
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… Ilne pouvait pas s’y tromper. Le visage de la courtisane exprimait 
ane résolution douloureuse, mais implacable. Il sentit que cette 
femme lutterait jusqu’à la fn, qu’elle ne se laisserait abattre © ou 

courager par rien. 2 

Elle était debout, les bras croisés: elle réf avec té 5 | 

à Oui, Daniel est mon fils! Son Hdtiheur est entre vos mains : 

je ne vous laisserai pas le briser, dussé-je me supprimer pour que 

| enfant ait la route libre. Je suis une misérable; soit. Nous 
nes des drôû ss : , nous autres; c’est convenu. On nous écrase 
1e s que nous ne sommes plus une machine à plaisir ; mais 

| s est un homme d’honneur, lui! Je ne veux pas qu il souffre. 

F — Malheureusement il est millionnaire, et ce n’est pas moi qui 

vous apprendrai d’où sort cette fortune. 

Scrupules d amoureux “éconduit ! Daniel écarté, vous n'avez 
fr de rival. 

Phrases et ripostes étaient fintéés tement Coralie ne se 
” contentaît plus de: se e défendre : che, attaquait. Bruniquel continua 
assez froidement : | 2 
he Écoutez-moi 2 avec ee vous me connaissez, donc vous sa- 
_vez que je suis un galant homme, incapable de céder à un senti- 
ment malhonnête. Certes, j je n’ai jamais fait gr and’chose de bon : 

_ du moins nai-je à me reprocher aucune mauvaise action. Ma vie à 
été celle des oisifs de. tous les temps, qui gaspillent bêtement leur 
jeunesse et leur santé, Ilrest possible que le sens moral se perde à 
la longue dans cette galère; cependant il m’en reste assez pour ne 
pas vouloir qu’une honnête fille achète des diamans et roule car- 
rossé avec de l'argent gagné de certaine façon! 

Elle garda la tête haute, comme si les paroles brutales de Bruni- 
quel ne latteignaient pas. À son arrivée, elle ne savait trop com- 
ment elle s'y prendrait pour combattre cet ennemi inattendu, D’in- 
stinct sa première tentative avait été la séduction; ayant échoué, 
elle essayait de payer d’audace, espérant intimider le rival de son 
fils. Elle répliqua presque insolemment : 

_— Je comprends ! Il vaut mieux que cette honnête fille épouse 
un gentilhomme ruiné, n’est-il pas vrai? 

Il vaut mieux qu’elle épouse le premier venu que le fils de 
Coralie ! Un ouvrier vivant du travail de ses mains serait encore un 
parti plus sortable et moins indigne d’elle! 

Il s'arrêta, comme regrettant cette sortie violente, Il voyait Co- 
ralie frémir sous son regard. Il savait cette femme orgueilleuse; il 
‘se rendait compte de la double blessure qu’il faisait à son amour- 
propre et à son cœur. En somme, elle souffrait, Par pitié, il ne vou- 
ut pas prolonger une scène Jancée en pleine brutalité. Il reprit 
d’une voix x plus douce : 71 


: 


"5 


: pu vous parler tout d’abord sur un ton mal poli; j'ai chang 
enfant. Soyez convaincue que je suis dirigé par ma conscier 


_ je remplis un devoir, et cela me suffi t, je l’avoue, car je ge con 
tente de ma propre estime; aussi ronge Pre M. Godefroy 


dit d’une voix suppliante : 
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© Vous avez tort, je: vous le jure, de me traiter en enn: 


j'ai su que vous étiez. une mère qui défendait le bonheur de son 


0 


par mon intérêt. Vous en doutez? À votre aise, J'ai le sen Y 


sans me reprocher rien, orse 4 

. Coralie eut un not — Vous lui diriez F+ | | 
= La vérité tout entiere! | 

RS Énergie, audace, q sparais 
saient. Elle se voyait nettement en face de cette réalité : le mariage 
de son fils rompu, malgré la démarche qu’elle tentait, ere 
efforts. Oh! elle ne jouait plus la comédie. Sa douleur vivait. Son 
visage pâle avait des tressaillemens nerveux : Bruniquel se sentit 
ému, de nouveau il se reprocha sa dureté; après tout, cette cour : 
tisane était une mère; Ja courtisane méritait le mépris, la. mère la 
pitié. Un galant homme ne chasse jamais bien complètement le sou- 
venir d’un amour défunt. Coralie ne vit pas que son désespoir re- 


muait le gentilhomme; elle ne pensait plus ni à guetter son ennemi ee 


ni à ruser avec lui. Elle était sincère puisqu'elle souffrait. Elle mur 


mura, comme se parlant à elle-même : LE A ù st 
_— Daniel en mourra. Fu 
Bruniquel hocha Ja tête : — On ne meurt pas d'amour. 


Coralie retenait en vainises larmes. Sa douleur triomphait. Elle 


= 


— Vous ne le connaissez pas : il en mourra ! Vous ne savez pas 


quelle tendresse, quelle passion, couvent dans cette âme robuste, 


il ne vit que pour elle, que par elle. Depuis deux mois, j'ai mesuré 
la puissance de son amour. Il a rêvé ce bonheur, il y touche; si 
on le lui arrache... 

_ Elle s'arrêta : les Le l’étouffaient : après une minute de si- 
Jence : | 

— Écoutez, je ne suis pas Men moi, je le sais bien. Je 
suis une femme perdue, ma vie est pleine de hontes; je ne vous 
parlerai donc pas de ce que je souffre, ce n’est que juste. Mais 
Daniel! qu'a-t-il fait de; mal? A-t-il commis une seule faute qui. 

mérite un châtiment? C est un homme d'honneur. Il a dans le cœur 
toutes les noblesses, toutes les hauteurs, toutes les loyautés que 
je n’ai jamais connues. Le hasard a greffé sa vertu sur mon vice, 
on l’estime et on l’aime. Il s’est conquis une large place au soleil; 
pendant la guerre il a été un héros, il a donc bien gagné le droit 
d’être heureux. Pourquoi briser sa vie? pourquoi le désespérer? 
Je vous en supplie, ayez pitié de lui! Moi je ferai ce que vous 


# 
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| ordonnerez; je disparaîtra, s’il lé faut, “fdith r ne me verra plus, la 
courtisane ne salira pas la vierge. Vous ne me répondez rien ? Vous 
êtes trop cruel! Vous voyez pourtant combien je souffre! 
Bruniquel se promenait de long en large, impressionné pa 
cette douleur sincère. Cette femme qui sanglotait devant lui le 
bouleversait : il oubliait la créature perdue enrichie par la honte, 
il oubliait même que jadis elle n’avait pas eu pitié de ses larmes: 
il ne x ai 4 pus la mère. Après tout, elle disait vrai en un 


amour pour Édith pouvait, sans qu'il s’en doutât, lui dicter un acte 

V2 peu généreux; les consciences loyales sont toujours chatouilleuses. 
_ Coralie se calmait lentement; lénergie de sa nature He Ie 
- dessus après cet accablement momentané : ra5%6 

— Vous feriez un acte héroïque! continuat-elle. Pouvoir Éardre 
_son rival, et le sauver. Les hommes tels que vous sont seuls ca- 
_ pables d'un pareil sacrifice. Je vous ai menti, j'ai essayé de vous 
tromper, j'ai joué une comédie infâme: voulez-vous que je m'hu- 
milie?.. Je me mets à vos pieds. Vous craignez que je ne tienne 
pas mes promesses ? Jurez-moi de ne rien dire... et je me tue! 

‘Elle parlait d’une façon saccadée; elle s'était jetée à genoux, 

 pleurant, suppliant. Bruniquel la réleva. Il souffrait réellement de 
 cétte souffrances. |. 
_ — Vous tuer!.. C’est dans les romans que la mort arrange tout. 
Dans la vie, ce n’est pas un dénoûment; ce n’est qu’un incident. 
Franchement je vous plains; vous m'avez ému, et puis je suis le 
rival de votre fils. Je sais bien qu'en avertissant la famille Gode- 
froy je remplis un devoir, mais j'ai beau me raisonner, ie suis un 
peu mécontent de moi, 

Coralie jeta un cri de joie; ‘elle saisit vivement la main de Bru- 
niquel : s’il n'avait résisté, elle l’eût embrassée! Il ne lui promettait 
rien, mais elle le sentait ébranlé. | 

_— Que puis-je faire pour vous? reprit-il doucement. 

— Garder le silence! 

-— Je n’en ai pas le droit. 

— Que reprochez-vous à mon fils ? 

— Eh! vous le savez bien! & 

La phrase l’atteignit en plein cœur et lui arracha un sanglot. 

— Vous lui reprochez d’ê tre mon fils.., ce n’est pone lant pas sa 
faute ! 

— Ah! s’il était pauvre ! PP 

Qui, oui, je comprends. Vous ne voulez pas qu 'il'apporte 
en dot les amours de Coralie? Je ne pensais pas à cela! C’est na- 
turel : comment pourrais-je avoir le sentiment de ce qui est hon- 


| t irresponsable. Le gentilhomme luttait contre 
À: ‘sentimens opposés; il craignait de céder à l'intérêt : son 


rt 


| passe. Répondez-moi en toute franchise : 
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+ nète ? Et cependant; je me révolte à cette idée que ma honte ra il - 


toute mon. infamie.… Je vous en supplie, aidez-moi à cherché 


trouver quelque chose. + Fa Fe | 


© — (est bientôt dit. On ne sort pas facilement d'une pareille m 


neveu? PPS 2e | —_. + + PR or 
— Oui. J'ai ‘entassé les mensonges : : je Qui ai raconté que notre 
famille était riche et que j'avais géré sa fortune: jai inventé un 
roman, je lui ai montré de fausses lettres, de faux témoignages. J'au- 
rais fait pis, s’il l'avait fallu : il m’a cru, étant un honnête homme. 
_— Eh bien, le seul conseil que je puisse vous donner, c'est de 
révéler tout. Dites-lui que vous êtes sa mère, il souffrira beaucoup 
en apprenant la vérité; mais il comprendra que ce mariage est im- 
possible, il se retirera de Jui-même, il n’y aura pas déscapeles et 
l'on ignorera toujours. que Mwe Dubois s’est appelée Goralie. + 
Elle écoutait avec FRE se + demandant si Bruniquel parlait sé 
rieusement. 
— Que j'aille lui avouer es S ARENA enfin. Vous ne savez 
donc pas les ruses dont je me suis servie pour qu'il menmvénérät à 
lé égal d'une sainte ! Je me suis retirée au fond de l'Auvergne, j ‘FE 


ai vécu seule; mes uniques joies étaient de connaître ses SuC- 


cès. Quand il a reçu son ruban rouge, je me suis dit: — Ce héros, 
c’est à moi, à moi Coralie! — comme s’il en rejaillissait quelque 
chose sur moi-même !: Pendant la guerre, je le savais loin, dans 
ces plaines couvertes de neige, au milieu des balles, des -obus, 
souffrant de la faim et du froid, exposé à des dangers toujours nou- 
VEaUx ; certes, j'endurais mille morts à la pensée de le perdre! 
mais j'avais une äpre joie de la rude tâche qu'il accomplissait, Il se 


" 
ne 4 


gagnait de l'honneur ! Dieu sait si je l’aime; eh bien, je surveille 


mes regar ds, j'épie mes baisers; s’il devinait à ma tendresse que 
je suis sa mère, ce serait briser le premier anneau de ma chaîne 
de mensonges. Et soudainement j'irais lui révéler !.. Vous voyez 
bien que c’est impossible! Mon Daniel apprendre qu’ il est le fils 
_de Coralie!.. Vous ne songez pas à cela, Il croit que sa mère n’a 
commis qu'une seule faute, qu’elle est morte en le mettant au 
me La tendresse qu il n’a pu avoir pour elle, il éprouve pour 
moi; après la vie que j'ai menée, je réalise ce rêve d’êtr _aimée, 
respectée par mon fils, et je renoncerais d’un coup à cet am 
à ce respect | Mieux vaudrait que je me tuasse tout. de : suite : au 
moins je serais pleurée par lui ! 

Dans le cours de sa vie galante, M. de A: avait songé 
plus d’une fois à cette histoire de la courtisane amoureuse, histoire 


devenue banale à force d’être racontée. Plus d’une fois il s'était 


ue. 
Ces 
: 


+ 


2x" 


de lexistence il se trouvait en face d’une passion au- 


punis. Coralie: était mère; elle défendait son enfant avec une 
| farou a regardait : ce visage pâle, ces yeux terrifiés, 
1tes prouvaient l'immense douleur de cette mal- 


aa ses , A érees se transformait. Elle était là, attendant 


nt comme le condamné qu’un mot va tuer ou laisser vivre. 
En somme, il était élevé; le sentiment qui inspirait cette femme. Ce 
_ métait ni de l'égoïsme ni de la personnalité. Elle combattait déses- 
_pérément pour le bonheur de son enfant : or tout amour vrai 
_ mérite le respect, toute souffrance réelle mérite la pitié. Du respect 
une Coralie? non : pour la mère de Daniel. De la pitié pour 
celle qui s'était montrée impitoyable? M. de Bruviquel oubliait le 
mal pour ne plus se souvenir que du bien. 
- Elle demeurait toujours à, immobile, secouée par la surexcita- 
| tion nerveuse des émotions trop violentes. Tour à tour séductrice et 
.menaçante, elle descendait à la supplication. Quel homme ayant le 
cœur bien placé résisterait à la prière d'une femme aimée jee Il 
se sentait à demi vaincu : 
_— Raisonnons froidement, reprit-il. La (Etiius peut se résumer 
ainsi : dois-je permettre que ‘votre fils entre dans une honnête 
famille pour y apporter la honte de sa fortune et de sa naissance ? 
Pardonnez-moi si je me sers d'expressions qui vous semblent 


cruelles; loin de moi la pensée de vous insulter. Votre fils pauvre 


pourrait-il épouser Édith? C'est ce que je me demande dans la 
sincérité de ma conscience. Jai peur d’être mauvais juge dans’le 


- procès. J'aime celle qu'il aime. Qui sait si je ne me laisse pas in- 


fluencer à mon insu par mon intérêt? En tout cas, j ‘ai besoin de 
réfléchir; je suis trop troublé en ce moment. Gependant j'ai un 
conseil immédiat à vous donner. D’autres que moi peuvent vous 


- reconnaître; pensez à la honte qui retomberait sur votre fils, si on 


apprenait quelle est la source de sa fortune. | 
— Je ne peux pas la lui reprendre cependant ! Si: 
_— ‘Ile faut. C’est dur, n'est-ce pas? 

— Moi qui le rêvais l’un des puissans de ce monde ! 
… — Mais) malheureuse femme, vous n’avez donc pas réfléchi L. ce 
qui arriverait si Daniel découvrait un jour la vérité! Lui, un homme 
d'honneur, vivre avec un argent gagné... oh!... songez qu’ uñ hasard 
comme celui qui nous réunit, une rencontre fortuite, un mot im- 
prudent, une ennemie d'autrefois, peuvent éveiller ses soupçons, 
troubler son ere lui révéler tout! C'est alors que vous soufiri- 
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. demandé, RSR une de ces belles créatures qui passent M 
souciantes dans la vie : « Sont-elles capables d’une passion sin- 
core _ Comme tous les sceptiques , il s'était répondu : Non. Or 


trement vraie, autrement respectable que l'amour, c ’est-à-dire l 
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riez ! ne l'aimez? ll vous prendrait en haine, Il vous mépriserait, 


Jui qui vous respecte, car en lui imposant la moitié de. l'argent, 
D ous lui imposez la moitié de la honte! D 

“ste dernier coup acheva de. meurtrir la pauvre FE Elle ne 
à épondit rien ; elle cacha sa tête | entre ses mains et pleura. Qu’eût- 
; elle répondu à cette épouvantable vérité? Les paroles de Bruniquel 


faisaient naître en elle des pensées qu’elle n’ avait jamais eues. Cé- ; 


tait vrai pourtant, elle associait Daniel à son infamie! 
Le gentilhomme lui prit la main et la serra affectueusement : 
… —.Groyez bien que je ne suis pas votre ennemi. C'est. tout « ce 
que je puis vous dire pour le moment. Je vous le répète : je vais 
réfléchir; réfléchissez aussi de votre côté. Je ne vous promets rien, 


et vraiment je n'ai rien à vous promettre, car je ne sais pas encore 


ce que je ferai. Il ya deux heures, j'étais décidé à prévenir M. Go- 


defroy. J'avoue que j'hésite maintenant, Que vous où moi nous 


trouvions le moyen de sortir de l'impasse, et je suis tout à votre 


service. 


Coralie balbutia un remer ciment; elle essuya loaicatiené ses yeux es 


et ramena sur ses épaules la mante brune qui en était tombée, 
Elle était brisée de lassitude; on ne supporte pas impunément de 
par eils assauts. C'était déjà beaucoup d’avoir obtenu de Bruniquel 
une telle concession : elle ne se sentait plus la force de lutter en- 
core pour obtenir davantage. D'ailleurs elle restait sous le UE 
des dernières paroles qu il avait prononcées, 
. — Voulez-vous que je vous pe Lui demanda-t-il. 
. — Non, non, je vous remercie. es sn 


Elle était sortie furtivement de la petite maison 1 de F rue © Pre > 
s certaine que Daniel la croyait endormie dans sa chambre : donc peu 


lui importait qu’on la rencontrât avec Bruniquel ; mais elle voulait 
être seule. Du reste, à une pareille heure de nuit, les rues de Mon- 


. tauban sont plus désolées que les ruines de Palmyre ; elle alla de- 
vant elle, le front courbé, perdue dans ses rêveries sombres, mar= 


chant lentement, poursuivie par cette idée lancinante : — Daniel 


me mépriserait s’il savait la vérité! — Bien souvent elle s'était 


dit que sa vie passée, sa vie de hontes et de désordres, serait 
peut-être un jour révélée à son fils; toujours elle avait chassé 


cette cruelle pensée. Était-ce possible qu’une heure vint où le fils 


né de sa chair la méprisät? Le jeune homme s’était exprimé plu- 
sieurs fois sur le compte de ces femmes qui vivent en pleine boue; 
il en parlait sans colère, mais avec dégoût. Il était à l’âge où les 
jugemens revêtent une implacabilité particulière ; à vingt-huit ans, 
un homme d'honneur, sachant peu de chose de la vie, est sans pitié 
et presque sans pardon. On ne devient indulgent que lorsqu'on a 
souifert. Certes, il la mépriserait! Bruniquel avait raison: Daniel 


RSS Ds + 
AOEGUEPE 


Led 
Mi 
À 


LE FILS DE CORALIE, | re 258 


lui PAS TA de quel droit elle lui imposait la solidarité de son 


argent ramassé dans l’alcôve. Sa nature ardente et chevaleresque 


ne résisterait pas à un coup pareil. Il se tuerait peut-être! 


Il setuerait... Coralie chancela. Elle s’ appuya à la muraille pour 
ne pas tomber. La pensée humaine a des cruautés inexorables, Elle 
retourne la douleur dans l’âme, comme le bourreau retournait le | 
fer dans la: plaie du patient. La malheureuse femme entrevit ce 


= drame : son fils tué par elle. L'énergie de sa nature se révolta, 
… C'était inadmissible. 11 y a certaines solutions horribles que l’in- 
telligence humaine repousse d’instinct. Elle reprit sa marché, 


éloignant violemment une pareille idée, essayant de se rassurer. | 


Après tout, la situation n’était pas désespérée, Daniel ignorait en- 
core la vérité; il l’ignorerait peut-être toujours. Le secret de cette 


vie infâme n’était connu que de Bruniquel. Un galant homme comme | 


celui-là se ferait hacher en morceaux plutôt que de dire au fils : — 


Ta mère est une misérable! Quant à Daniel, il ne soupconnait rien : 


pour lui Coralie n’existait pas. Il ne voyait en elle que M°° Dubois, la 
femme tendre et dévouée. Restait la question du mariage. Bruniquel 
_ lelaisserait-ils accomplir? Non-seulement.,il aimait Édith,mais encore 
* il considérait que son honneur l'obligeait à parler, Il le lui avait 


= dit! Goralie sentit que là gisaitle vrai danger. Sa colère la reprit Le 
la pensée qu ’un-mot dit par Bruniquel perdait tout : et ce mot, rien 


me pourrait le retenir sur Les lèvres du gentilhe-ame, s’il croyait de 


son devoir de le prononcer : ces honnêtes gens se soutiennent tou- 


jours les uns les autres! Elle eut la vision de ce qui arriveraït : 
M. Godefroy retirant sa parole, Édith refusée à Daniel, et son 
fils, voulant savoir la cause de cette rupture, l'interrogeant, elle, 


la mère, l’unique cause de cette honte ineffacable ! Elle était l’ob- 


stacle. Coralie suppr RES Daniel n’était me se un \ bâtard comme 
les autres... 4 

Le hasard doit qu’elle traversât en ce moment l'immense 
pont jetésur le Tarn. La nuit, délicieusement fraîche, berçait la ville 
endormie : pas un bruit ne sortait de cet entassement de maisons 
étagées de façon irrégulière, la lune plaquait sa lueur immobile 
sur les murs peints de mille couleurs; on n’entendait même pas 
_ la brise passer entre les arbres, qui, semblables à des géans, s’in- 
“clinaient lentement les uns vers les autres comme pour se parler 
tout bas. Coralie s’accouda au parapet; au fond, le fleuve jaune 
-d'ocrereflétait les milliers d'étoiles qui tranchaient sur l’eau ainsi 
que des points d’or piqués dans une tapisserie. Elle n avait qu "à 
fermer les yeux et à se laisser glisser : ce serait fini. 

L'idée de la mort effleura ce cerveau surexcité par la lutte dou- 
loureuse; puis elle se rappela la phrase de Bruniquel, phrase 
cruelle, mais vraie : « La mort n’est qu’un incident, ce n’est pas un 
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- _ être à émouvoir Bruniquel assez pour qu'il gardât te silence, Édith 


_ rive souvent, sa pensée refaisait lentement tout le chemin qu'elle RS 


= d’une révélation: elle les trouva réels, mais loin d'être aussi énormes 


_ parlât, et, s’il parlait, que Daniel ne sût la vérité. Elle sourit dé 


| entree) » Elle sé trompait tout à l'heure : elle d'enlevait pas 
l'obstacle. Elle morte, son passé vivrait encore. Pour. la première 
fois, cette femme comprit qu’il est des actes irrémédiables. Rier C- 
pouvait empêcher que Daniel ne fût son fils ; “rien né pi | Se 
que ce qui était n’existât pas. Si elle se tuait, elle léguait à Pa 1e 
un héritage de honte. Et cependant il ne portait pas son nom, et 
_ cependant elle ne l'avait pas reconnu ! mais il suffirait que el 
qu'un dit : — C’est le fils de Coralie! pour attacher un éc iteau 
d'infamie sur cet homme d'honneur. Elle ne sauverait rien en us 
noyant : toutes les eaux du Fou n mens pos une heure de 
sa vie passée. 11522: RTE 
Elle sentit qu’ au contraire; ‘€ en Niels elle pose 1eue ' 
sollicitude serait là, toujours anxieuse et vigilante. Le besoin d’es- 
pérer est tellement nécessaire à l'être qui souffre qu'elle se “ee: 
_ manda si elle n’exagérait pas la situation. Elle parviendrait 


aimait Daniel; le gentilhomme considérerait sans doute qu’en par- 
lant il faisait le malheur de trois personnes. Au pis aller, elle était, 
elle, Coralie, avec ses ruses de fille, ses mensonges et son arsenal 
_ d'autrefois. Rien ne lui coûterait!: Elle comnaissait assez lavie 

__ pour savoir que le monde n’a pas de rigorismes impitoyables. Elle 
= reprit le chemin de la rue Ingres avec plus de calme; la sérénité 
de la nuit l’apaisait à son insu; elle se vit dans une situation dif- 
_ ficile, mais non inextricable. Elle se promit de jouer la comédie | 
_ avec Bruniquel, assez bien cette fois pour le duper. Comme il ar-. 


venait de parcourir; elle repassa dans son esprit tous lesipénrils 


ke qu’elle le croyait deux heures, une heure, vingt minutes, cinq mi- 
nutes auparavant. Avant tout il fallait empêcher que Bruniquel ne 


daigneusement en se rappelant que le gentilhomme lui conseillait | 
de ruiner son fils. Sa nature de fille reprenait le dessus, L'argent, : 
c’est l'argent; ne le méprisent que ceux qui n’en ont pas. Com- 
ment avait-elle pu admettre un instant l'idée dereprendté à Daniel 
sa fortune? Est-ce qu’un homme pauvre est heureux ? Non, Daniel 5 : 
épouserait Édith, il resterait riche. D'ailleurs, à supposer queles 
. millions de Coralie fussent mal gagnés, Fhonneur de l’officier épu: 
rait leur source honteuse. En vérité, ce Bruniquel n'était qu'un 
ujais : il se tairait; s’il ne se taisait pas, eh bien, elle aviserait, . 
Toutes ces pensées traversaient une à une son esprit; Pétat d'âme 
de cette femme aurait pu se comparer à un nec _. faces ; 
elle voyait l’une après avoir vu Pautre. | 

Coralie renira dans la maison de fa rue docs par la péttté SH 
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it beaucoup : rue Cnil M% Dubois l’y accompagnait toujours. 


_ notaire ressemble toujours à un notaire, a dit un jour un fantai- 
_ siste.Il ne connaissait pi notre personnage. M° Bonchamp avait 
> comme-la plupart de ses confrères : par un 


- vilenies et de malpropretés morales; cest lui qui assiste à ce 
drame des testamens: le père qui veut frauder l’un de ses fils, ov 


naïvement conseil et sont tout étonnés de la froide: mine 


2 qu'il leur fait, À force de mesurer les petitesses et les vices, les _ 
- notaires en arrivent à ce qu'on peut appeler le scepticisme per- 


‘ent sans Eee rien de dd PRE, cie 


2 SPPETEN RER tâche de conquérir chacune des personnes 
: ; qtériiont dans l'intimité des Godefroy. Son flair intelligent de- 
vina qu’elle ’aurait pas de meilleur allié que M° Bonchamp, — Un 


 toshasiartit: deesqble ; il se plaisait à ne voir des choses que 
leur bon côté. Le notaire est initié par profession à beaucoup de 


_lesfils quiweut détourner à son profit une partie de l'héritage du 
_ père, s'empressent d’aller-trouver l'officier ministériel, ils lui de- 
mandent 
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dir sn fl ne s'était pas aparu de son voi Un profond 
| la demeure où Daniel reposait, révant à son pur et. 

_ nobleamour, sans se douter de l’orage qui grondait, Elle se glissa 
dans le petit salon du rez-de-chaussée, rassurée, calmée, et s'ima- 

_ ginant qu'elle aurait facilement raison de tout, Elle ne se disait 
… pasique le hasard le plus futile suffit à déjouer tous les calculs et. 
atome ar de tonnerre érhatorait di. côté co le sel était | 


manent. M° Bonchamp était bien sceptique comme les autres, mais 


ilavait une certaine confiance dans l'honnêteté de ses contempo- + se 
rains pris en masse. Il ne gardait de sa profession que l'habitude 


. de vouloir descendre au fond des choses,  - 


2 


- Dès la première entrevue, il s'était intéressé à Diiel. D'abord 
fish laimait, et cela suffisait pour qu'il jugeât favorablement le 


-jeunetoflicier : « Je crois, disait-il souvent, que les nobles cœurs 
ont une à traction inévitable les uns pour les autres! » Théorie un 

“paradoxale, en ce sens qu'il n’y aurait jamais de trabison en 
_ amitié; paradoxe ou non, Bonchamp tenait à son idée. Plus tard 


Ah “i étudia soigneusement Daniel, et le temps confirma une sympa- 


_thie née spontanément, Nous savons déjà que M“ Dubois lui plut. 
Pendant les quelques jours qui suivirent son arrivée à Montauban, 
il obserya la future tante de sa filleule, non sans une certaine cu- 
riosité, Quelques points l’étonnaient dans la vie de cette femme. 
Évidemment elle n'avait pas toujours vécu dans ses montagnes de 
l'Auvergne; il devinait un orage à la suite duquel cette existence 
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| détruite s'était refaite dans la solitude. De nouveau ilise dit qu’en 
dépit de l'affectation de son costume de paysanne M*° Dubois con 

_ naissait le monde et ses usages. En somme elle l'intéressait ; ce 
n était pas 4 première vénue. 24m rene 
Dans tout mariage, il est des dussttarté d'intérêt qu il est ti 
enable de discuter ; d'ordinaire ce sont les parens quis “acquitient 
de ce soin ennuyeux. Quelle jolie comédie on pour re avec 
les questions que les parties s'adressent, les méfiances naïves qu’ elles 
se témoignent, et la crainte d’être volées qu’elles ne se cachent pas DORE 


“+ 


réciproquement! Je ne crois pas qu’il existe au monde quelque LE 
| chose de plus cynique qu’un contrat. Faites la supposition invrai= 
ne semblable d’une bande de galériens se constituant en société ano- 
| nyme et rédigeant un acte : j'imagine qu’ils ne prendront pas plus 
de Précautions que les honnêtes gens. Dans le cas présent M° Bon- 
champ n'avait pas à agir de même. Il n’ignorait pas les intentions 
de son ami. Godefroy donnait à Édith deux cent mille francs de 
dot ; elle était fille unique: de plus, Césarine s’engageait à lui laisser 
toute sa fortune : voilà qui diminue beaucoup les paperasses et les 
articles méfians. Restait la situation de Daniel. Il s’en our un is 
Soir à x Mre Dubois. “4 qe RE 
__— Excusez-moi de vous parler d’affaires. d'intérêt, dit-il; mais 
_ puisque nous tenons tous à ce que ces enfans soient mariés le plus 
| tôt possible, il faut nous hâter. Quand pourrai-je causer avec vous? 
— Demain, cher monsieur, si cela vous convient, répliqua-t-elle, 
_— Parfaitement, et je demande à M‘“° Dubois l'autorisation de 
t’accompagner, ajouta vivement CE Ma présence sera pe 
être utile. 
_ Coralie commençait à se rassurer; elle n "té pas scie de de 
M. de Bruniquel. On racontait dans la ville que le gentilhomme 
Pie voyageait : les malins trouvaient ce voyage-là tout simple: Il était 
+ gi naturel que Bruniquel füt dépité de ce qui arrivait! Ællesseule 
- savait à quoi s’en tenir. Sans doute, après réflexion, il se déci dait à ï 
_ garder le silence. Une fois le contrat signé, elle pouvait être t ‘an 0 
. quille : comment admettre que Bruniquel permit aux choses d'aller 
si loin pour intervenir au dernier moment? Quant au désir. exprimé 
par Godefroy d’accompagner M° Bonchamp, il s’expliquait très na- ” 4 
turellement, On prit donc rendez-vous pour le lendemain, et Yon 0 
se sépara ce soir-là comme d’ordinaire. HE 
Deux êtres que les questions d’argent laissaient abéüläant froids, : 
c'étaient Daniel et Édith. Leur amour les possédait enftièrément. 
En eux commençait et finissait l'univers. Ils ne concevaient pas que.  "" 
quelque chose püt les intéresser en dehors d'eux-mêmes. Ils goù- | 
taient les pures délices de ces premières heures d'intimité dont 
on garde l’impérissable souvenir, Daniel arrivait lé matin; Édith 


Le 
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partait avec lui sous la surveillance peu rigide de la. tante Césarine. 
Ils s'en allaient à travers les prés semés de fleurs et les bois épais 
remplis de murmures, se tenant par le bras, tantôtgraves et recueillis, 
tantôt pris d'une gaîté exubérante; Césarine suivait de loin, en 
t sa phrase favorite : « Quel bonheur! un roman dans ma 
famille! » Les deux jeunes gens lisaient ce roman avec un ravis- 
sement infini. Édith le menait dans des chemins qu’elle avait par- 
courus vingt fois. Ils lui semblaient nouveaux parce qu'elle y 
s passait avec lui. Tel paysage très ordinaire lui apparaissait magnifi- 
-ques tel coin de forêt bien simple revêtait pour elle une poésie 
particulière. C'est que les champs, les bois, les montagnes, les 
rivières n’ont qu’une beauté relative, celle que leur prête notre ima- 
gination. Les amoureux ne voient pas la nature du même œil que 
ceux dont le cœur est indifférent: ils logent des souvenirs partout; 
ils attachent une importance presque superstitieuse à la plus pe” 
_’ tite chose. Ces deux êtres jeunes, sincères, aimans, chantaient ‘ Ê 
* térnelle chanson de la tendresse, que l'humanité a toujours eue sur 
Jes“lèvres. Ils étaient si pleinement heureux qu'ils auraient voulu 
_ que leur joie fût partagée par tout ce. qui les entourait, 
_ La vie d'Édith ne commençait qu'au jour où elle avait connu 
708 Daniel, de même que celle de Daniel commençait au jour où il 
avait connu Édith; tous deux s’imaginaient qu’ils étaient nés à la 
lumière en naissant. à! l'amour. Pour eux, il n'existait pas même 
un « auparavant. » Ils comptaient pour rien les choses antérieures, 
mais ils prêtaient un prestige énorme au plus petit fait qui con- 
cernait leur amour. Ils marchaisnt confians et joyeux, ce matin-là, 
sans deviner les malheurs dont ils seraient victimes, car l’une des 
bontés de la Providence est d’enlever le pressentiment aux êtres 
pleinement heureux, comme si elle ne voulait pas assombrir les 
quelques heures de rare bonheur qu’elle accorde. | 
* Ils savaient bien, l’un et l'autre, qu’ au moment où ils se prome- 
-naient, Godefroy et Bonchamp s "occupaient de leur contrat de 


dc: 


Lis . cessaire, voilà tout. Édith vit son père partir tout guilleret, et, à la 
1, NES; Godefroy daignait ne pas se plaindre de l'existence. Il confia 
. Son contentement au notaire pendant que tous les deux s’achemi- 
| xaïent chez M" Dubois. Le seul point noir qui existàt pour lui, 
« C'était la bâtardise de Daniel; il n’avait pas encore osé confier ce . 
secret à Bonchamp, craignant, avec ses idées provinciales, que son. 
ami ne fit un haut-le-corps trop accentué. Aussi se plaisait-il à sou- 
ligner tous les avantages d'une pareille union pour qu'au moment 
de l’aveu le notaire glissât aisément sur les inconvéniens d'une 
. naissance irrégulière, 7 
(TOME XXI — 4879, | 47 


%: _ maria, äge. Mais cela les touchait si peu! C'était une formalité né- 
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Le Plus ‘y réfléchis, plus je suis satisfait de mon futur gen 
_ disait-il en traversant la rue du Moustier. Un avenir superbe, de la 
_ fortune, une tante charmante... car elle est chaman, sa int Fe 
_Je suis bien obligé d'en convenir, je n'aurais jamais osé 
pour Édith un aussi beau parti. | Te 


rait, ma parole, que je n’ai pas toujours été de cet se Len 


 gnaient Daniel et Édith s’abattaient sur elle, Elle s’eflorçait vaine- . 
_m’entends peu aux affaires d'argent, et j'ai peur que vous ne soyez 
| mot. Bonchamp connaissait trop Son ami pour le laisser s’ engager 


sur un terrain si étranger à l’entrevue ; il-prit une ee nn 


somme ronde de deux cent mille francs : il est deplus spécifié. 


M: Bonchamp répliqua D SRE Re … PAT 
_— Je ne sais pourquoi tu me tes cette ant 


mérite de Daniel, c’est, à mes yeux, moins sa fortune. que sa per 
sonne. Il est intelligent, loyal et droit; je le crois incapable de 
mensonge ; enfin il adore Édith. Serait-il pauvre et sans Herr 
que j'applaudirais à ton choix des deux mains, Tu vois qu'il 
pour le moins inutile de te mettre en fais d’élo qu ac 
nous sommes arrivés. LE 

Coralie les attendait, non sans une ol mg qe 0 Elle 
était inquiète, sans savoir pourquoi; les pressentimens- qui épar- 


ment de les chasser. Pourquoi cependant s “effrayait-elle de ce projet. 
de contrat qu’on allait discuter? Ses précautions étaient prises. 
_— Ilest bien entendu, chère madame, dit Godefroy, que. nous | 
traiterons toutes ces questions de la manière la plus amicale; Jeï: 


pas plus avancée ee moi. Je ne suis ES un pari my Res 
province. TE 

Il se contit tout natur Alosène en avançant. qu 1l n'était: qu'u un 
pauvre savant -de province. Le brave: homme n'en pensait pas un 


pier, un crayon, ets dt essant à Me Dubois + 
— Abandonnons Godefroy à ses méditations sic thés je suis 
au courant pour tout ce qui concerne Édith. Son pèréluidonneune 


qu'elle sera l’unique héritière de sa tante, demoiselle-Gésarime Go 


_ defroy. Vous voyez, chère madame, que de notre eôté ik n __— 50 
pas beaucoup d'écritures. Du vôtre... 1 + y 


— Il »’y en aura pas beaucoup davantage, Mon. nevenrar) ni: #4 
fortune personnelle qui se monte à neuf cent mille francstenviron. 
Je vous remettrai le détail complet, désignant les coupons de rente 
qu’il possède. Il sera spécifié de gi ses moi aussi et engage à 
lui laisser toute ma fortune. de 

— Parfaitement. Voilà qui supprime bien des difficultés. Nous 
adoptons, je suppose, le régime de la communmees Gest le plus | 
sage et le pius logique. DÉCRETE 

— Le régime de la communauté me convient à mer vcillérs 
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: | — Alors, chère Han il ne me reste plus qu'à rédiger le 
lon la coutume; pour en finir tout de suite, je vous de- 

mndeai on, prénoms et lieux de naissance des ‘aire et mère 


La phrase était bien simple. Il était tout HA en vérité, que 

Bonchamp fit une pareille demande, Pourtant, elle gêna Coralie : 

elle y it-cormme une menace cachée. Godefroy, lui, toussa légère- 
ment; savant il était pris au dépourvu, Le notaire s’aper- 
stp Pre et ne pe d en être fort 


On at a que ma question t ‘offusque ? s ’éoria-t-il en viani. 

— Elle ne m'offusque pas. Seulement elle m’oblige à te confier 
“un secret fort délicat, puisque j'ai cru devoir te le cacher jusqu’à 
| présent. comme il concerne HRNEARE Daniel tu compr OUR ma 


ap regarda Godefroy de son œil clair et fin ; celui-ci re- 


| mé Da here: pas 4e Mes: les nom, SA dr: 
lieux de naissance des père et mère de son neveu, attendu AE 
“Daniel est enfant naturel. 

Le notaire ne broncha pas. D se contenta de pro ononcer un : 
CARE « Ah] » très «philosophe, indiquant qu’il ne se a Ve pas 
“outre mesure d’une naissance irrégulière. | 
| — Comprends-tu? poursuivit timidement Godefroy. Très loyale- 
” ment Daniel est venu me faire part de cette circonstance avant de 
- demander officiellement la main d’Édith. Je t'avoue que sur le pre- 
mier moment elle m'a désagréablement surpris; j'ai même com- 
avuté par déclarer à Daniel que je ne pouvais consentir au ma- 

» C'estma sœur qui a insisté, Elle m’a révélé l'amour d’Édith; 
ce a fait valoir un tas de raisons. bref, j'ai cédé, et si i tu m'en 
blâmes.…. 4 
ee blâmer, D Tu es fou. Daniel cos oui ou non, un hon- 
La nête homme? Qui ou non, est-il aimé d’ Édith? C’est la seule chose 

que j'examine: le reste m'importe fort peu; la bâtardise, en ce 
us sb n’est qu'un malheur : ce n’est plus une tache. 
Le visage de l’antiquaire exprimait un ébahissement comique; il 
… avait envie d’embrasser son ami pour le remercier d’être si coulant, 
Bonchamp remuaitson crayon entre ses doigts ; il était visiblement 
gêné. On sentait qu’il désirait adresser à M Dubois une question 
brûlante; et qu'il cherchait les expressions dont il se servirait. 

— Diable! diable! voila qui change mes idées, dit-il en- 
fin. Loin de moi la pensée de vouloir être indiscret, chère ma- 
dame, mais j'ai besoin d’être fixé. De qui Daniel tient-il sa fortune, 
de son père ou de sa mère? 
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: Coralie ne se troubla pas. Elle entrait en plein id HER 


ces momens-là elle se retrouvait tout entière. Elle To lrès 


“tranquillement : | 2 


. — Desa mère, qui était ma sœur. nn vous saurai gré de ne ee Der 
°m inter roger trop longuement: sur un passé qui m'est sions dou Ë 


fortune. Ma pauvre sœur eut le malheur de se laisser séduire par : 


loureux. Notre famille habitait Paris. Mon père posséda 


un de nos cousins qui était marié; elle mourut en mettant son fils 
au monde. Quand je devins veuve je me rattachai à cet enfant, le 


seul parent que j'eusse encore. Vous savez le reste et ni n'ai plus : 


rien à vous apprendre. 


= Elle débita son mensonge avec un tabnié mbétbne Pa 
Fe “ le notaire n’eût-il pas été tr ompé? Coralie ne racontait rien h 
É d'impossible ou d’invraisemblable. | : 
__— Je comprends, chère madame, tout ce qu’ une asile con= ; 
. versation doit avoir de pénible, mais vous me permettrez d’insiste” 
_ sur un point. Votre neveu n’a pas de nom, car, sans doute, ilaété 


déclaré de père et mère inconnus. Votre sœur n'étant pas Sa mère, Sn 
légalement parlant, ne lui a donc pas laissé sa fortune parwoie | 


d'héritage naturel. Il a dû intervenir un testament. IL faudra que 
vous me donniez le nom du’notaire chez qui il a été déposé. De 
plus, votre neveu à eu un tuteur ; ses intérêts ont évidemment été 


mis en bonnes mains, jen suis sûr; mais veuillez remarquer que . 


j'agis ici autant comme officier: ministériel que comme ami. Par 
conséquent, il ne m'est pas permis de négliger un seul détail. Vous 


annoncez l'intention de léguer toute votre fortune à Daniel; c’est k 


une idée généreuse, qui ne m'étonne nullement de vous; encore 


faut-il que nous puissions établir votre droit à faire une pareille 


Jibéralité : pour cela, j'ai besoin de l'acte de décès de monsieur 


votre mari. 


Coralie ne perdait pas une seule des paroles à nor Be: 
notaire S "exprimait avec une clarté et une logique telles qu’elle eût. 


été mal venue à se formaliser de ses demandes. Néanmoins elle était 
surprise qu ’il exigeât tant de pièces pour la rédaction d’un contrat; 


surprise et inquiète. Il lui était facile de satisfaire à quelques-uns. 


de ces désirs; une femme comme elle savait prendre ses précau- 


tions ; elle avait prévu qu’on lui demanderait l’acte de décès de son 
mari, mais non un testament fait par sa sœur en faveur de Daniel. 
Néanmoins, elle répondit, Sans se déconcerter : 


— Mon Dieu, cher monsieur, ma pauvre sœur n’a pas fait de tes 


tament; j'étais son héritière naturelle, la fortune de mon père se 
partageait donc entre nous deux; à son lit de mort, elle ma 
chargé de veiller sur les intérêts de son enfant, et de lui remettre 

purement et simplement la part qui lui reviendrait, C'est ce que 
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même pour la question du tuteur : Daniel n’en a pas eu. Quant à 
l'acte de décès de mon mari, je l'ai apporté pensant en effet qu’il 
serait nécessaire. 
. Bonchamp continuait à ‘tourner nerveusement son crayon entre 
; ses doigts; é hocha la tête avec un ennui évident, et d’un ton assez 
g “Et out regrettable, très regrettable qu'il n’y ait pas eu dé tes- 
tament. Certes, en réfléchissant, je comprends tout l’avantage d’un 
_ fidéicommis. Comme vous le dites fort bien, vousétiez l’héritière de 
votre sœur ; donc sa fortune se transmettait tout naturellement à 
son fils. Ce qui me contrarie, c'est la nécessité où nous serons de 
‘remonter plus haut. Monsieur votre père est mort à Paris, chère 
. madame? Veuillez me donner le nom du notaire de votre famille, 
EC Jui écrirai pour qu’il m envoie copie du testament par lequel vous 
_avezhérité, > 
Cette fois Coralie sad pied. Elle s or peu à une pareille 

exigence. Depuis quand descend-on à de pareils détails ? Godefroy 
- luismêème ne comprenait pas. | 
 — En vérité, mon cher ami, tu me confonds, dit-il un peu agacé. 
Pourquoi fais-tu intervenir le père de M* Dubois à propos du con- 

* trat de Damiel? — |. 

 — J'avoue que j'excuse ‘ton étonnement et celui de M"° Du- 
bois, mais je crois être dans la sagesse et la raison. Quand tu 

- mas annoncé la naissance illégitime de Daniel, j'ai haussé 
les épaules, parce que je suis un philosophe, qui estime les gens 
à leur valeur réelle, non à léur valeur de convention. Seu- 
lement il faut toujours tenir compte de l'opinion des autres, 


c’est qu’elles prêtent à gloser à tout le monde. Il sera impossible 
de cacher la vérité; si tu l’as espéré un moment, tu n’es qu'un 
| #naif; la publication des bans est une petite machine très simple, 
_ mais très indiscrète. Le premier venu pourra lire : « Promesse de 
mariage entre demoiselle Édith-Jeanne Godefroy, fille légitime de... 
et le sieur Daniel, capitaine d'ar tillerie, fils de personne. » Sois bien 
persuadé que les cancans iront bon train, De Ville-Nouvelle à Ville- 
Bourbon s’étendra un long murmure formé de mille voix diverses, 
bienveillantes, malveillantes, ou simplement indifférentes. Or les 
unes et les autres font le même tapage; comme on ne pourrait pas 
te blâmer sans ridicule de donner Édith à un honnête homme 
dont le seul tort est la faute de ses parens, la médisance se 
 rabattra sur sa fortune. J'entends ces braves gens d'ici : « — Il 
est bien riche pour un bâtard. » — « Eh! eh! qui sait ce qu’aura 
fait mademoiselle sa mère? » Le second jour, une âme charitable 


| vous appelez, je crois, un fidéicommis en termes de droit. De 


surtout quand elle est bête. Or, le pire mal des choses irrégulières 
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_tails les plus inattendus. Allons donc! cela me révolte par av: n 
Avoue franchement la situation. La franchise est Le sauf-cond 


7h 


_il est nécessaire que chacun puisse lire que les chose 


insinuera ( que ladite fortune est d'origine douteuse; Ie e 
ce doute deviendra une certitude; le quatrième, on fourn 


l'honneur. Tu inviteras tout Montauban à la sig 


nêtement, entre honnêtes gens que nous sommes. « Eec: FRS 
Daniel apporte neuf cent mille francs, laissés par demoiselle X..., 
sa mère, laquelle avait hérité de ses père et mère, ainsi qu'il appert 
de tel testament déposé chez M° X.., notaire à Paris: Il app > en < 

outre la fortune à venir de sa tante Me Dubois, veuve d - 
bois, etc., etc. » De ceite façon les commérages tomber SE sl 


mêmes. On saura que la fortune de ton gendre est de source pure, i 4 


que la famille de sa mère était riche, que le mari de sa tante était 


riche; les plus malveillans seront condamnés au silence, car nul à : \ 
n’osera dire qu'étant né en dehors du mariage, Daniel est riche + 


dehors de l'honneur ! 


_ Les paroles de Bonchamp eurent le double effet d'atterer Goralie cl 


et d’enthousiasmer Godefroy. Gomme. tous les es | : 
quaire sentait que son ami ét it dans le vrai. Le raisonnement du 


notaire était inattaquable. I battit des mains, ei remercia vivement 4 


Bonchamp de cette idée lumineuse qui sauvait le côté. ns 
de la situation. | 

Coralie, elle, était écrasée. Elle avait tout prévo, excepté ce qu A 
était impossible de prévoir. Ses efforts avaient porté sur sa per- . 


_ sonnalité, à elle, Coralie. Elle s'était ingéniée à se construireune 
existence de bourgeoise bien honnête; elle possédait un acte D 


blissant le décès d’un sieur Dubois, son mari. Elle pouvait prou- 

ver, pièces en main, qu'une partie de sa fortune, titres, valeurs, 
coupons de rente ou biens au soleil venaient dudit sieur Dubois; 
mais de là à penser qu’on remonterait jusqu’à son père, ily a loin, 
Le pis c’est qu’elle comprenait la difficulté d’ opposer un argument 4 
à celui du notaire. D'abord, elle ne savait lequel invoquer, puis 
elle craignait d’éveiller des soupçons. 

— Godefr oy m'approuve, mais vous, chère madame, quelle est 
votre opinion ? 

— Mon opinion est, au contraire, EHes le bruit, Moi, je se 
rais d'avis den ‘inviter personne à la signature du contrat. Quant 
à retrouver le testament de mon ie je crois que c'est bien diffi- 
cile, sinon impossible. 

— On voit que vous êtes peu ferrée sur les questions de droit. Ce 
west ni impossible, ni même difficile. Les testamens sont de trois 
sortes : olographes, mystiques ou par acte public. Ceux qui. sont 
olographes où mystiques doivent être remis tout d'abord, avant 
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exécution, at du tribunal de l'arrondissement | 
L tribur al dresse ee verbal du dépôt, de l’ouver- 
at du ! testament. Si, au contraire, monsieur votre père 
nent par acte public, il a été conservé par le notaire 
ille. Vous voyez que dans les trois cas rien n'est pra 

1e de se procurer cette pièces: 
An Coralie. Elle se heurtait à des sites 
ne. ; ps Lise pas. Faro se füt-elle doutée de 


l'esprit, son énergie, sa ten- 
-urât calme en apparence. Mais 
son cœur! Elle eut la force de sourire. 


# e Late > suis, alors, tee bbarinder a Me dors: enr 
. he pr je ne ne m D ARNa Ée à ces difliculiés. Le temps d’ écrire de 
— Donnez-n À i son nom, ‘interrompit Bonchemp.. Ces Fo. 

ardent, nous autres. C’est moi qui écrirai, 

né ‘le nom de son notaire? Jamais. Me Bon- 

F4 t la vérité tout de suite. Elle était au supplice; 

|  hpémute. échafaudages habiles, papiers faux, 
7 rées, ruses adroitement machinées, tout s’évanouis- 
sait, comme il arrive souvent, devant le scrupule de conscience 

d'un bonné es Elle était dans l'impasse : impossible d'en 

r. Ref | e éveillerait une méfiance qui n'existait 

pas; hésiter Rat naître un doute. Elle ne vit qu’ une chance dé 
Salut : gagner du temps. Les femmes comme elles ne s’avouent ja- 

—_ mais yaincues ; elles tiennent tête au danger, comme ces oiseaux de 
mer qui ne volent jamais si bien qu’au milieu de l'orage. 

 — Votre panpersaian de jurisprudence m'étourdit un peu, dit- 

elle. N'importe; je vous porterai ce soir tous les renseignemens 
que vous dés rez. Je n’ai d'autre notaire, maintenant, que celui de 
Vic-sur-Cère. Celui de ma famille est mort depuis que je suis re- 


iirée en Auvergne, et je n'ai jamais vu son successeur, dont le 


nom m'échappe en ce moment. Je ferai des recherches et tout ira 
pour le mieux. 

Elle répondit trop lirclément pour que Godefroy ou Bon- 
champ répliquassent. Coralie eut une minute l’idée de dire que 
son père était mort ab intestat; mais le partage d’une succession 
n’exige pas moins les soins d’un notaire. D'ailleurs, elle aurait dù 
le révélerplus tôt. Non, l'important était de gagner du temps; après, 
elle verrait. Il lui resterait la ressource d'essayer d’agir sur l'es- 
prit de Bonchamp pour qu il changeât d'idées, ou de préparer 
d’autres papiers faux; qui sait même sil ne lui serait pas possible 
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) d'intéresser son notaire « de Vic sur-Cère à sa cause, £ 
 doutât de rien? FUN 


| ain on écartait jusqu’à nouvel ordre la question qui ve 


alors même qu’elle n’écoutait pas! Un voile descendait 


,ÿ+ 


_ vaientencore aucun soupçon ! Le valet de chambre. de Daniel nt ne 
presque aussitôt à sa maîtresse la carte de Bruniquel. Il s'était 

_ présenté pendant la conversation au sujet du contrat; ayant trouvé 

_ porte close, il s'était retiré, Coralie frissonna. Pourquoi cette visite? 


. de l’avoine, tianchant sur le fond rouge des bois écrasés sous le 


de sourire à des réflexions narquoises de Bonch 


dans la résolution de lutter jusqu’au bout, et moins elle se sentait * 
assauts violens en quelques j jours la mettaient à bout : d’ _— 


Br uniquel, ensuite Bonchamp; c'était trop. Elle pouvait iriompher 
du premier en l’émouvant, en le gagnant, en le faisant taire ; elle 


et de telle nature qu’elle échoueraït fatalement. 


* Elle laissa Bonchamp ie. un ral dejcontret, pui 2 


soulevée. Elle essaya de paraître attentive à des détails 


vinait les intentions spirituelles sans les entendre, | 


yeux. Elle ne voyait plus que confusément ce qui lui semblait si clair 
auparavant. Plus l’entrevue se pr olongeait, plus elle s ’enfonçait 


d'énergie pour cette lutte. Ses forces trahissaient sa: vo 


ne triompherait pas du second. Là ce n’était plus la volonté d ae < 
homme qu’il fallait réduire; c'était un obstacle matériel à renverser, à 


L’entrevue prit fin. Elle respira. Elle avait besoin d'êt 7 
Godefroy et Bonchamp sortirent; heureusement ils ne“ 


A peu près à la même heure, Édith et Daniel revenaient tre SA " 4 
promenade, gais, confians, radieux. La matinée était chaude, Les: 4 
deux jeunes gens suivaient la route poussiéreuse de Cos. Acôté d'eux. 
les champs à per te de vue plaquaient leurs couleurs disparates les 
unes sur les autres ; après le jaune d’ocre du blé màr, le gris verdâtre 


soleil. Des bouffées de chaleur passaient, et l’air, très diaphane, 
avait des profondeurs vagues. Midi approchait. À cette heure, 
les perdrix se taisent, tapies dans les sillons, et les caïlles ne se 
lancent plus leurs appels mouillés; une sorte d’engourdissement 
envahit tout ce qui respire : les arbres et les champs ont eux-mêmes 
des lassitudes , ils semblent haletans et fatigués. Édith allait, le vi= 
sage animé, remuant la poussière de son pied fin, écoutant Daniel 
qui lui parlait de ses travaux. Derrière, à deux cents mètres, dla. 
tante Césarine soufflait, n’en pouvant plus, trouvant que le roman 
est une belle chose, mais que eette belle chose est plus agréable à 


pour ne pas succomber sous la température. 


Édith. Je vous écoute, et je vois que j'aurai fort à faire plus tard si 
e VEUX Vous comprendre. 


rs son peste et dans son cœur pour ne pas l’associer d'avance 
J\ me” intéressait. Quel que soit son talent, un homme a tou- 


Xe épis intelligente. Entre les êtres bien organisés, le mariage 
n’est pas seulement l'alliance de deux corps et de deux âmes; les 


_ des choses, la femme sait se hausser au niveau intellectuel de son 
_ mari; puis, iln’est pas de plaisir plus rare que d’initier celle qu’on 
| _aimé &ses travaux et à ses espérances, que de lui ouvrir l'esprit 
aux questions dont on est possédé. C’est un peu une création nou- 
ton a la joie et l'orgueil. Édith ne comprenait pas tou- 


rroger sur ce qu'elle ignorait. 

La ‘conversation avait des tours particuliers, passant d’un sujet 
4 un autre, car inévitablement ils en revenaient toujours à parler de 
leur amour, de cette commune tendresse qui les liait si étroitement. 
Il fallut une circonstance, assez comique d'ailleurs, pour les arra- 


ÿ cher à ce qui leur était personnel. À un kilomètre environ de Mon- 
_tauban se dresse un petit bouquet de bois qu'on dirait égaré dans 


les champs. Il y a solution de continuité entre les blés et les maïs. 
Un’ millier d'arbres épais ont poussé dru dans la plaine, mêlés de 


}, roches brunes où frétillent des lézards. C’est une sorte d’oasis pour 
| Je piéton fatigué, qui peut se reposer à l'ombre avant d'entrer dans 


la ville. Des hêtres centenaires, des chênes énormes entre-croisent 
leurs branches qui forment un couvert délicieux. La mousse épaisse 


tapisse le sol, et cà et là courent des penêls pointillés d’or, qui . 


trouent la masse de verdure. 

De loin les deux jeunes gens aperçurent un être bizarrement 
accoutré qui gesticulait en tournant le dos à la route; il se tenait 
presque à la lisière du bouquet de bois, se livrant à des manœuvres 
quile faisaient aisément prendre pour un fou. Tantôt il se roulait par 
terre, tantôt il jetait en l’air son énorme chapeau de paille, ou bien 
il se croisait les bras et demeurait immobile, dans l'attitude d’un 


santon à la porte d’une mosquée. Daniel et Édith éclatèrent de rire 


à la vue de cet étrange personnage; bientôt ils le reconnurent. 
C'était Claude Morisseau. Devant le peintre étaient posés un che- 


valet et une étude à demi ébauchée. L'artiste raté portait une blouse 
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> qu’au soleil! Ce Daniel et cette Édith! Ils étaient fous de 
Entré si tard et à l'heure la plus chaude. Il fallait être OU 
oo —7J: ’avoue que vous me révélez des aperçus bien nouveaux, dit 
niel n’était rien moins que pédant, mais il mettait Édith Roi 


et inconscient en sa femme, lorsqu'il a su 


cerveaux s'unissent aussi, et presque toujours, avec son tact exquis 


ue lui disait Daniel ; elle l’avouait simplement, se Poe 


EC 
1f 


se pâmait à la vue de ce chef-d'œuvre. Il se roulait 


amoureux d'elle, l'entraina devant le chevalet: 


& ture est bleue! 


_ rejoindre grâce à la station devant le tableau de Claude Morissean. 


fort troublé. Il redoutait de n’être pas. impartial, et d'écouter son- 4 
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he sosie dént il tirait vanité ; plus 1 y avait 
_ blouse, plus il était content. Sur tous les troncs d 
s'étalaient les raclures de sa palette. Il y voyait ce désordre ins 
_ parable du génie. L'étude n’était qu'un entassement de cou 

. crûment posées sur la toile; il avait prodigué “terre d | 
la terre d'ombre et le bitume, croyant obtenir 1 * 
lequel se détachaient des arbres d’un bleu criard 


il jetait son chapeau de paille en l'air, il se croisait les R ni- 
_ quement à cause de l'admiration que lui inspirait son tableau. 
débordait d'enthousiasme, et, comme il aurait sans d U 
_ égoïste de ne le communiquer à personne, il se. 
sitôt qu'il l’aperçut. Il lui prit la main'et, : i dr 
bonjour bien sec, sans même se souvenir qu'il tait soi-d 


_— Hein! est-ce assez ça? Quelle pâie, mes enfans! Cest le 
_ bleau du siècle! one 
Et comme Édith et Daniel se taisaient, S lorçant de gar er ie 
sérieux : : PR |. 
_— On dira ce qu on voudra, reprit-il les re te is ] 


Et après cette phrase And il se Fast sur son liant, 
saisit sa brosse d’une main fièvreuse, et se mit à recommencer son 
entassement de couleurs, sans plus se souvenir des deux jeunes 2 
gens que s'ils n’existaient pas. Ils reprirent le chemin de Cos en « 
riant aux éclats, accompagnés celte fois de Césarine, qui put les 


Il fallut expliquer à Césarine ce qui motivait l’hilarité de sa mièce sal 
et de Daniel. « On dira ce qu'on voudra, la nature est bleuel » 
eut le don d’égayer à tel point la vieille fille qu’elle dut s'appuyer 
sur le bras du jeune homme, Il lui dit alors comment dé bons fous, 
très inoffensifs du reste, veulent mettre du bleu partout, Sous pré- # 
texte que, par un fort soleil, l'ombre portée est de cette couleur. Is 
riaient encore tous les trois, Tor squ'’ils firent une nouvelle rencontre 
à l'entrée de Montauban : M. de Bruniquel se promenait sur la route. M 
Depuis son entrevue avec Coralie, ce parfait galant homme était 


intérêt plutôt que sa conscience. S'il avertissait Godefroy, ilrem- 

plissait son devoir au point de vue des lois du monde; à son point 
de vue à lui, il manquait presque à la délicatesse. Il se rappelait 
qu'après avoir reconnu Coralie en Me Dubois, il se réjouissait M 
comme d’une victoire de cette découverte inattendue. Partagé entre \ 
ces idées contraires, toujours hésitant, il se décida à prendre Damiel | 
pour juge dans sa propre cause, non qu’il voulüt lui révéler le passé + 
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+ 


ER 
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mme son opinion, sans ( que celui-ci se dot du but des me 
1 qui lui seraient posées. 


risite à inutile. Mbioux valait que cette conversation n’eût pas 
étre préparée. Il savait qu'Édith et Daniel sortaient chaque 


tal int à eux, offrit son bras à Césarine et dit quel- 


r é, rien dans sa conduite n ’autorisait Édith ou Daniel à lui 


annoncé, Bruniquel ne s'était pas départi de la tenue correcte, des 
1, convenables d’un homme qui est du monde et sait vivre. 


_Geries, Daniel : n l'éprouvait pas de sympathie pour lui, mais il au- 


D eu mauvaise grâce à se montrer froid pour un rival dont il 


. triomphait. Il ne.fut donc pas choqué de voir M. de Bruniquel les 


| _ escorter jusqu’à la rue Corail. Son étonnement commença lorsqu’ on 
_ fut arrivé. D’habitude Daniel quittait Édith : à la Do te de sa maison, 
‘eb rentrait déjeuner avec sa tante. 


7 Br 
vous ai rencontré, donnez-moi, un conseil. 


Daniel le regarda avec une certaine ee Celui-ci eut un sou 


‘RE ; 
ka rire. | 


| —Ne soyez pas trop étonné; éncie ce matin G je suis revenu cette. 
nuit de voyage) j'ai ja l'inquiétude, même une sorte de remords. 
Je crains d’avoir cédé à un mouvement irréfléchi dans une action 


que ÿ ai commise, et je veux vous demander votre avis, tout comme 
je l'aurais demandé à M. Godefroy si je l’avais rencontré. : 


En somme, M.de Bruniquel se montrait toujours parfaitement 


FE courtois envers Daniel ; jamais il ne laissait deviner la jalousie qui 
_lepossédait. Paisqu'il le prenait sur ce ton d’affabilité polie, le moins 
était que Daniek ripostât de la même manière. D'ailleurs 1l s’agis- 


sait d’un conseil à donner, et, entre honnêtes gens, ce sont de 


ces services qui ne peuvent guère se refuser. 
— Je suis tout à vos ordres, monsieur. 
Noïici. Je vous ai dit que je reyenais de voyage. J'ai dû m’ab- 
_senter pour quelques jours afin d’ “empêcher un événement très 
grave de se produire. L'un de mes amis de Marseille a une fille qui 
lui fut demandée en mariage par un jeune homme riche et qu ‘on 
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ralie: © "eût été une infamie; mais il pouvait dansidor: au jeune | 


rsrrrr rendit donc rue Ingres; Daniel: n "était pas ches loi 5 À 


n ensemble; il lui suffirait de les guetter sur la route, Dès qu'il 
e ces phras:  banales qu’on prononce: en pareil cas. IL 
de v'avoir point paru rue Corail depuis plusieurs jours, 
ant un voyage; il s “efforça d’être naturel et y réussit, En 


pie mauvais visage. Depuis que leur mariage était officiellement 


rmettez-moi de vous accompagner un bout de chemin, lui: 
| niquel. Nous- allons | dans la même direction, et D de de 


croyait de. bonne. maison. Or : je connaissais + | déta s 
| ignorés de tous; le père de ce jeune homme est au E 

n'ai pas hésité; je suis parti pour Marseille, j'ai révélé ce secret, 

et le mariage a été rompu. Vous voyez que jusqu'à présent | x. 
pour laquelle je vous consulte n’a guère que les proport 
fait divers. Par malheur, la suite n’est pas aussi simple que 2 
_ mencement. Les deux j jeunes gens s’adorent et sont très malheureux | 

de la rupture de ce mariage. Gela m'a fait réfléchir ; je emande 
si j'ai bien agi en parlant. Ma conscience est tatillonne et me 
cherche noise : j'aurais peut-être été plus sage en me taisant; après 
tout, les fautes sont personnelles, et parce qu’un individu est au 
bagne, il ne s'ensuit pas que son fils soit un malhonnèête homme, 
Voilà où j'en suis ; ai-je eu tort? ai-je eu raison? Votre réponse 
changera rien; mais elle me mettra en paix avec moi-même. 

Il était impossible de parler plus naturellement. Daniel ne devait 
pas plus s'étonner de la question que de la manière dont on lalui 
posait. Il arrive tous les jours qu’une simple connaissance vous de= … 
| mande votre avis en pareil cas, Il répondit très franchement : LS ee 
= — Je crois que vous ayez eu raison. + 

Bruniquel eut le cœur serré. Daniel se condamnait lui-même! ; 
Celui-ci reprit : K 
__ — j'estime qu’en toutes circonstances il faut êtré très soucieux 
de l'honneur de ses amis. $ de 

— Alors, à ma place, vous eussiez agi comme Hoirt CE 

— Sans hésiter. Vous avez rempli votre devoir, et vous n'êtes 
pas responsable des conséquences de votre action. Sice mariagea 
été rompu, la faute n’en revient pas directement à vous. Le père de à 
la fiancée pouvait fort bien pardonner à son futur peqare le crime 
dont il n’était pas coupable. | 

— Certes, mais je ne dois regarder qu’au résultat de: ma révée | 
lation. 

— Qu'importe, si elle vous a été dictée par votre conscience ? 

Pauvre Daniel! Sa franchise, sa loyauté, devenaient des enne- 
mies, Il plaidait contre lui; sa nature droite approuvait par avance 
la conduite de Bruniquel. Celui- ci s’en voulut d’avoir tendu ce piège 
au jeune ‘homme, et cependant Daniel ne faisait que sosie ce 
que lui-même s'était déjà dit. : 

— Au point de vue général, vous êtes dans le vrai, mon cher 
Capitaine, En est-il de même au. point de vue particulier où je me 
place? Ces deux jeunes gens s'aiment, voici deux cœurs es 
par ma faute. . 

— Si leur amour est profond et immuable, leur séparation n aura 0 
qu’ un temps. Soyez en paix avec votre conscience. Quoi qu'il at- 


à 
L 
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e, on n’a | rien à se reprocher lorsqu'on à | obéi à sa conscience. 
… — Vous reconnaîtrez au moins qu’il est bien douloureux de re- 
jeter sur un opte PE le ge de la faute commise ue si | 


pe 
pie 


| Daniel DHL: à Bruniquel linter rogeant sur une circonstance de 
sa vie, il avait répondu comme il croyait devoir LADA: La ques 
tion se plaçait maintenant sur un autre terrain. | 
— Remarquez, continua-t-il , que vous avez bien voulu me 
SR d'abord mon avis sur un cas spécial. Je vous ai diten 
oute loyauté ce que je pensais, À présent, la conversation dévie; 
vous vous en prenez à la grande théorie de la responsabilité. Per- 
ettez-moi de garder le silence, car j'ai là-dessus des idées telle- 
“ent particulières qu elles vous sernDierarent un peu oi che 
doxales. 
,— Pas du tout! répliqua vivement Bruniquel. J'attache la lus 
grande importance à à connaître votre opinion tout entière. 
de - — Eh bien, je vousjdirai que j'ai étudié le système de Darwin 
sur la filiation des êtres, et que j’en ai tiré des conclusions cruelles, 
_ mais logiques. L'illustre naturaliste anglais a bouleversé la science 
un peu à la façon de Cromwell mettant le parlement à la porte. 
Vous savez qu'il a divisé tout ce qui vit, l'homme, l'animal ou la 
plante, en deux grandes familles : celle des vaincus, celle des 
vainqueurs. Telle espèce/sera vaincue parce qu'elle est dénuée de 
moyens de défense, telle autre sera victorieuse parce qu elle est 
constituée pour triompher. L'une, faible dès l’origine, a transmis 
sa faiblesse aux descendans; l’autre, forte, a transmis sa force. 
Est-ce que nous n’apprenons pas que les animaux héritent iles 
_ uns des autres leurs qualités ou leurs vices? Le petit de l'hyène 
sera fatalement lâche, le lionceau fatalement brave. Je crois, 
- pour ma part, que ce que la science a reconnu exact au point 
de vue physique est vrai au point de vue moral. On hérite non- 
seulement la beauté ou la laideur des formes, mais encore les 
vertus et les vices. Il y a bien des chances pour que le fils d’un 
honnête homme soit un honnête homme, pour que le fils d’un co- 
quin soit un coquin. Le principe héréditaire de la noblesse n'a 
. pas d’autres fondemens, et même dans notre bourgeoisie contem- 
poraine, où l’idée d’honorabilité a remplacé l’idée de noblesse, 
vous ne verrez presque jamais une famille sans reproche s’allier à 
une famille tarée. C’est injuste, c’est épouvantable, d'accord. Vous 
ne nierez pas l'évidence. Je vois que ma théorie vous surprend 
beaucoup; n’y attachez, si vous voulez, que l’importance QuRe fan- 
taisie philosophique originale, | 
Bruniquel n’était pas seulement surpris. Daniel l'émouvait pro- 
fondément, Il ne disait pas un mot qui ne fût sa propre condamna- 


| a . Le ans était pit 


_ pour. one ete vin 
davantage à suivre le capitaine sur ce terrain bizarre 
des êtres. Il ne retirait de cette conversation que la 
humaine, sociale, « Une famille sans reproche ne s'a 
famille tarée. ». Et c'était le fils de Coralie qui : 
| — Je vous remercie, dit-il à Deniok: 1 
paix avec ma conscience, à + AE 
_…Ilsse. quittèrent à la porte de l'ohicier, e st | Bru iquel 

révant à cette loi mystérieuse qui fait éternelle ent 
crime du coupable sur le front dé l’innocent. Au 
était vraie. L’héritier d’une famille illustre ou sir 
rable a toutes les voies ouvertes devant lui. Il 
des protecteurs ou des amis. La société croit faci 
mission du talent et dés vertus; comme le dis: ai 
blesse héréditaire ne s’expliquerait pas autrement. De même, le fi 
d'un criminel, d'un voleur, se heurte à des obstacles sans cesse | 
renouvelés. « Préjugés! » disent quelques-uns: Bruniquel se de ea 
 mandait si les préjugés ne sont pas des vérités obscurcies mis rs - 
sistent à l’état vague dans l’âme des peuples. Cette conversation 
avec Daniel éveillait.en lui des réflexions inat, 
spécial qui le préoccupait, il: n’hésitait plus, 11 | 
defroy le jour mème; mais, s'il envisageait la: question : deplus 
haut, il mesurait la cruauté ironique de la vie. Le fils de Goralie # 
poussé par ses études, par ses croyances philosophiques, sexe | 
clure de là vertu et de l’honneur! L’antiquaire romprait le mariage” A 
d'Édith, et tout serait dit. Daniel ignorerait toujours, heureuse-  : 
ment, qui était sa mère; avec ses idées, il souffrirait trop D'ail- M 
_ leurs n’était-il pas lui-même la condamnation vivante de ces idées? À 
Tout le monde l’estimait; sa réputation était: sans tache sl était | 
généreux, délicat, expansif, bon, aimant. Coralie, ‘une. femme 
perdue, avait mis au monde un fils digne d’appartenir à une famille. 
illustrée par une longue tradition d'honneur. Il est wrai-qu’il 
pouvait avoir hérité des vertus de son père; mais Bruniquel m'était 
pas homme à s’enfoncer bien bagienss dans des mue FR 
ordre aussi spéculatif. Fi «4 | 

Il avait un devoir à remplir, selon la sropiés emrés sien de: Da 
niel; c'est ce qu'il voyait de plus clair. Malgré le ‘soleil ardent qui 
dardait sur le pavé ses rayons implacables, il se promena de long en: 
large dans les allées des Acacias, se demandant comment il abor= 
derait un pareil sujet de conversation, Il est assez difficile: d'aller 
chez quelqu'un et de lui dire : « Vous savez, monsieur;"que votre: 
futur gendre est le fils d’une coquine!.. » Bruniquel S'apercevait de 
plus en plus que rien n’est aussi compliqué que de sé mêler des 


pets f Ru 


* © est assez m "occuper vs moi. ee le pren- 
ile w veut. : She 
el 'arêts court. En vérité, sa conscience wétaie pas 


tiduisB ‘uniquel pour épouser une héritière com- 
ss se! Eh bien! non, il xqotlait m'avoir rién à se reprocher. Dès 


on avec FIRE Bruniquel se frappa le 


» 


nt a PE pensé à 


#8 Le notaire hésite au bo d6 . ville. Il occupait une Vieille 
maison. Au rez-de-chaussée, l'étude avec trois pièces sômbres, très 
tes, aux fenêtres garnies de treillages, derrière lesquels on 


ipercevait it les visages blêmes et ennuyés des clercs. Celui-ci, la 
‘plume’ à l'oreille, compulsaît un dossier: celui-là écrivait avec 


à l'étude, au premier, c'était l'appartement particulier de M° Bon- 
. champ : un « appartement de province ; » comme description, 


_ céla suffit. Il faisait sa sieste lorsqu'on lui annonça M, de Bruni- 


2 Il répéta deux fois le nom du visiteur en se frottant les 
r. Depuis des années , C'était la première fois que le gentilhomme 


| maine chez Godefroy; tous les deux s'en contentaient. 
1 — J'espère, dit-il en lui tendant la main, que vous avez bésois 
… du'notaire, non de l'homme. Est-ce que vous auriez intention de 
devenir propriétaire à Montauban ? 
11 lut sur le visage de Bruniquel une ResotitoR fermement ar- 
rètée, et il comprit, avec son flair des hommes et des choses, que 
- le motif de la visite était important. Il poussa deux ou trois « hum! 
Dee » puis, lui indiquant un fauteuil : 
== Commencez par vous asseoir, car, si je ne me trompe, notre 
conversation sera longue. Ne vous étonnez pas de ma perspicacité : 
habitude de notaire. | F 4 
» == Vous avez deviné, mon cher monsieur, et votre perspicacité, 
comme vous dites, me met à l’aise pour aborder le sujet délicat 


, LE 


it pensa-tils n ma 1 conscience est en repos, d'art 


ui dictait sa conduite; mais était-il 

rer ! ft de out cela? Il en revenait tout 

remiers calc: RH mariage rompu, il s’ensui- 
| esclandre 01 l'on serait trop heureux de le. 


3 | Ce moment il abdiquait tous droits sur la main d'Édith. Il partirait 
Et: ou sgh mission; de cette façon, sa con- 
ce n’au e plus s sujet de bavarder. Restait la manière 


mer coare attentive qui est le propre de l’état. Au-dessus 


| ist es ts Ils se voyaient en moyenne six fois par se- 
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dont j je veux vous entretenir. Il s'agit du mariage. de. Mie G 
froy. D'abord une question : vous savez que j'aime Me Édith?=. 
Me Bonchamp sourit; le sourire est souvent une réponse, Bruni 
quel comprit et poursuivit: — J'espère que vous me con 
assez pour avoir conçu de l’estime, sinon de l'amitié pour moi. Vous . 
me supposez donc incapable de tout ce qui rss aienaits à make 222 
insinuation ? Je me hâte de vous déclarer qu’en me résolvantäcette 
démarche j’abdique toutes prétentions à la main de Mie Godotoer, 
Les hommes tels que moi veulent bien avertir, non pas dénoncer. 

Votre filleule ne peut pas épouser le capitaine Daniel. | 
 Bonchamp resta impassible en apparence; mais il n'aurait pas 
fall l’examiner bien à fond pour voir son trouble. Une telle phrase 
prononcée par un tel homme était grave. … | 
— Me Dubois ne s'appelle pas M"° Dubois. Je lai np jadis 


dans la vie parisienne sous un autre nom; elle s appelait alors Co- 


ralie. Vous vous souvenez peut-être de m'en avoir entendu parler? 
La fortune que cette femme possède a été ramassée dans la boue; 
Daniel n’est pas son neveu, mais son fils. L'amour maternel a re- 


fait une vie nouvelle à cette malheureuse; j'ai reçu ses douloureux 


veux, j'ai assisté au drame poignant de cette mère voyant crouler 
par sa fau ute le bonheur de son enfant, Depuis plusieurs jours j'hé- 
( "SHÉRIEME consulte. Mon premier sentiment a été la révolte; je 
n’acceptais pas aisément cette idée d’une jeune fille comme Édith 
épousant le fils de Coralie; puis l'amour de ces deux enfans ma 
donné à réfléchir. J’ai craint de céder à un sentiment intéressés j'ai 
rendu Daniel juge dans sa propre cause, sans lui révéler la vérité: 
il s’est condamné lui-même. Je suis venu tout vous dire. Décider. | 
Bonchamp était fort pâle. Une pareille révélation le bouleversait. 
Il ne trouva pas tout d’abord une seule parole à à prononcer. Il se 
leva et se promena avec agitation, les mains derrière lé*“dos, ho- 
chant la tête; Coralie et M®*° Dubois! Il associait malces deux noms. 
L'idée qu’il se formait d’une courtisane célèbre, d’une fille à la 
mode n’était pas du tout celle-là. Puis avec la rapidité qu’acquiert 
la pensée aux heures critiques, il se rappela la conversation tenue 
le matin même. M"° Dubois s'était refusée à nommer son notaire, 
même à donner aucune indication sur sa vie passée. Elle jouait Si 
admirablement son rôle que, sans cette circonstance, il n’eût pas 
été convaincu par les paroles de Bruniquel. En effet, elle n’avait 
produit ou promis de produire qu'une seule pièce, l’acte de décès 
de son mari. Ge sont des faux qu’il est facile de commettre. À tout . 
le reste, elle opposait des réponses dilatoires. Il se souvint du trouble 
de M Dubois à propos du testament de son père. Là encore elle » 
s'était empressée de répondre que c'était impossible, Il devina les 
secrètes terreurs de cette femme. | 


 — Je vous remercie, au nom de Godefroy et au mien, mon cher 
monsieur de Bruniquel, dit-il enfin. Je comprends tout ce qu'une 
areille démarche à eu de pénible pour vous. Une seule en É 

gd’ : +-el 8 fait en vous reconnaissant? 
quel raconta au notaire tout ce qui s "était passé depnis 


soirée où Coralie s’évanouissait à son entrée dans le salon; 
4 totitent elle était venue chez lui, la nuit, le supplier de se taire 
Apnon du ANNE de son fils. Bonchamp écoutait terrifié. Sans la 
| e € Érniiue à Montauban, Édith devenait la belle-fille 


. t de taille à à tout taplanir. fé ne Rene pas que le notaire 


avait plu, et ere Cette fois sa fameuse ro était bien 
en défaut. 

— Et Daniel, croyez-vous qu Al se doute de quelque chose? 

 — Le malheureux! Je me demande s’il survivra à la décou- 
F5 verte d’un pareil secret. | 

Bonchamp entrevit alors les désastres qui albient:: S rt 
€ D'abord et avant tout, le mariage d'Édith “était ner la 


Fe son cœur; elle ne-le us pas. Est-ce ques Ë _. 
raisonne? Est-ce que la passion discute? Toutes lés phrases. qu’ on 


lui débiterait ne lempècheraient pas de souffrir, puisqu'elle aïmai 
_ Qui sait même si elle accepterait d’être séparée de son fiancé? Au- 
tant de graves problèmes qui se posaient, La première chose à 
faire, c'était d’avertir Godefroy ; tous les deux aviseraient ensuite. 
oo — Merci, encore une fois, cher monsieur. J'avoue que votre 
révélation me trouble singulièrement. Vous avez agi en galant 
homme; à notre tour d'agir en honnêtes gens. Je crains bien que 


Enfin, Dieu nous assiste! 


ne: 


VIL. 


Goralie commençait son expiation. Depuis le départ de Godefroy 
et de Bonchamp, elle se demandait comment elle pourrait satisfaire 
aux demandes du notaire. Gette femme se trouvait prise dans ses 
mensonges, embarrassée dans ses ruses, comme un oiseau qui à 
donné tête baissée dans les filets, Elle ignorait qu’à l’heure-même 
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cultés in HOT le matin à propos du | 


ne fût pas très vexé de s’être laissé prendre à ces pièges. Coralie lui 


nous n’évitions pas un scandale qui me paraît, hélas! inévitable. | 


a 


+ 7. Rene 
où elle cherchaït : à mentir et à ruser encore, la situat on se dénc 


Se A 


d’un testament qui n’existait pas? Elle eut le pressentix 


Elle le vit revenir de sa promenade matinale, un rayon Rene | 


sion radieuse du ee complet. : On dvi 1e ur 
sement contenu. > EE 


toutes les minutes, comme si toutes les minutes je m'aperc evais 


de quelque chose de nouveau? Il est étrange que PRE qui TS «ts 


être bien sûr que je ne suis pas endormi. C’est que chaque jour ge 


toute espèce que tu m’as prodigués, je ne serais qu’un pauvre bâ- 
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brutalement, : se re pen 3 
- Elle attendait Da unes es sous les arbres 
fond du jardin, elle réfléchissait. Comment se procut co] 


son édifice allait crouler, et la pensée | lui vint, cette pesée a Se 5 
que Daniel apprendrait tout peut-être. Cette ; ( 
Si: elle ne era pas ce que le notaire ren à it, 


quelle? Le jeune ibianie irait sans doté: au | FER “chôses! 


yeux; la joie sur le front + l'amour mettait sur son visage 


_— Il faut que je + brasse. de dit-il scnrents je Ne roNfete KR. : . 
reux. Elle m'aime! Croirais-tu que je me répète ces trois mots 


cepte si facilement une douleur ait tant de peine à s’accoutumer au 
bonheur, Je ne suis pas encore habitué au mien. PS 
mordrais volontiers le doigt, comme ce héros du conte ar. 


lui découvre une qualité nouvelle; chaque jour je m'aperçois un 
peu plus combien elle mérite d’être ‘adorée. Je fais, pour ainsi dire, 
un voyage d’explor ation dans cette âme. 

— Ah! je suis bien oubliée, moi, dans tout cela! 

péons prit la tête de Coralie entre ses mains et l'embrassa à 
pleines lëvres: # 1: 10 

— oil Je serais plus qu'un rigrat si je t'oubliais jamais. Ti set 
crois donc ‘que le bonheur présent efface le bonheur passé? 1e 0 
m’imagine, au contraire, que mon amour pour Édith nepeutqu'aug- 
menter ma reconnaissance et ma tendresse pour toi. N'est-ce pas 
à toi que je dois de épouser aujourd'hui? Sans les soins de 


tard bien dédaigné dont ne voudrait aucune famille, Tu as été 
tout pour moi; mon père, ma mère, mon amie, même mon homme 
d’affaires! J'ai souvent songé à tout cela, et je me suis dit qu'il | 
fallait que ta tendresse eût été bien gt ande, Ets “elle a LCD 
tant de places vides ! 

Coralie se laissa aller à l’exubérante joie de son fils ; elle chassa 
ses tristes pressentimens. Elle sortirait victorieuse des difficultés 
qu’on lui suscitait. Après tout, ce n’était pas impossible, Ils dé- 
jeunèrent gaîment en face l’un de l’autre; la conversation roula 
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ement sur Édith : quel autre sujet aurait pu RCE 
re avec verve cette apparition quasi ridicule 
isseau sortant du bouquet de bois et se roulant d'ad- 
tion devant son propre tableau, Praie riait de bon cœur, 

con f s ajouta : . HE 


| 26 PRET propos, j'ai rencontré : aussi . de. unie is: 
RÉ À “Lede æ Fair pe re un à battement de cœur. Daniel reprit, 
La _ sur le oué, HOUR ON se il dit comment Biue : 


été de Dans rapports d ia 
Do or ll à Coralie toute son énergie, toute sa 
2. ] d'esprit pour cacher à son Bis d'émotion qui la poignait. 
es De avec une nfte chti où d’indifférence : | 
Fo — de conseil ta-til donc demandé? | : 
ET résuma sa conversation avec M. de Bruniquel: à à mesure 
tt, l'émotion de Coralie se changeait en épouvante. Elle 
it les scrupules de conscience du gen- 
me et comment il essayait de s’y soustraire en invoquant la 
oc de Dani . “il rendait juge de sa propre cause. Sa pâleur 
_ était si grande que Daniel s’inquiéta : 
De - Décidément, tu-ne te portes pas bien, dit-il en se D es 
Elle prétexta la chaleur très forte de la journée; ce n’était rien, 
_ un malaise subit qui n’aurait pas de suites. Elle ne-voulait pas que 
Dasiele se prévccupät : il devait se rappeler que quelques jours au- 
paravant elle s'était trouvée mal chez les Godefroy. Elle. parvint à 
_ écarter toute idée de rapprochement entre son trouble évident et le 
récit de Daniel. Elle conserva son sourire calme, son visage serein ; 
(4 mais gite elle, fut seule dans sa chambre, loin des regar ds de son 
rie angement effrayant se fit en elle. Son visage pâle devint 
‘ livide; elle fut Drise de tremblemens nerveux, et enfin elle fondit 
en larmes. L’espérance de sa vie s’évanouissait, C'était fini, bien 
fini, Bruniquel allait parler. S'il avait été invisible pendant qüel- 
ques jours, cest qu'il réfléchissait. Elle ne pouvait plus douter. Le 
. récit de Daniel lui était un sûr garant de la résolution du gentil- 
_ homme. Que pouvait-elle tenter? Rien. Courir chez Bruniquel, 
essayer de l’attendrir? Que lui dirait-elle qu’elle ne lui eût déjà 
dit? Qui sait même s’il n'avait pas déjà parlé? Elle se voyait sans 
ressources, sans moyens de défense, Elle s’était enfermée pour être 
seule. Elle tressaillait au moindre bruit qui retentissait dans la 
maison, L'heure s’écoulait sans qu’elle osât se décider à rien. 
. Volonté, courage, énergie, n’existaient plus; ainsi de la créature 
qui, après avoir beaucoup lutté, se résigne, vaincue. 
Pendant ce temps-là, de bien autres événemens s’accomplissaient 


pe 
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_ rue Corail. runinues parti, le notaire n’hésita pas ! une 
 courut chez Godefroy, pour lui tout révéler. L' antiquaire 


le ravissement; il venait d'acheter un casque «ayant en 
appartenu à un légionnaire romain. » C'était un informe morceau 


de cuivre, d’une Soon due ve et sue pers plus! qui ue 


; Re re L. n 
— Arrive! s’écria Godefroy avec triomphe ae ui apercut 


ami. Vois-tu ça? C’est le galea des Romains. RE voici ge 


core la trace du cimier où on attachait l’aigrette de plumes ou la 
crinière de cheval. Quelle merveilleuse trouvaille! 


Bonchamp aurait pu répondre que depuis Camille los Romaine : 


servaient de casques en fer, nommés cassis ; Que, par conséq 


il yavait beaucoup de chances pour que son morceau de cuivre n eût 
pas l’origine qu’il lui attribuait; mais en ce moment le notaire 


n'était pas plus disposé à la raillerie qu’à la discussion. Il envoya 
carrément promener le galea, le cassis, al et les FREE ef, 
tout chaud, raconta ce qui se passait. 


Un homme auquel on applique uñ vigoureux COUP de bâton com- Fe | 
mence par crier; après quoi il se frotte les membres pour bien s ’as- Et 


surer qu'il n'a rien de brisé. Les coups de bâton qu'on.recc 


moral produisent, un effet opposé: on se frotte d’abord, on crie 
après. Godefroy tomba sur un fauteuil, anéanti. Daniel, cette 


perle des gendres, était le fils d’une Coralie! Après quoi il éprouva 


la plus violente colère qu'il eût jamais ressentie. Sans l’auto- 
rité de Bonchamp, il se serait livré à des actes extrêmes; il vou= 


lait appeler Césarine et Édith, leur déclarer que Daniel était un. 


misérable et leur signifier qu’à l’avenir… Le notaire eut toutes les . 
peines du monde à lui démontrer que le tapage ne prouve jamais SE 
rien, que le capitaine n’était pas responsable de ce qui arrivait, puis- 


‘ el 
f 
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qu'il ignorait tout, enfin, que le mieux était de ronge le M ue 


en douceur et sans bruit. 
— Édith ne peut plus l'épouser, dit-il en she ceci n 'est 


pas sujet à discussion. Maintenant, avant tout, sr le scandale =: “il 


qui éclatera sûrement. | 5 


Le scandale! ces deux mots sufirent à réveiller. Ph 2 
Godefroy. Ainsi sa fille serait compromise ; il y aurait autour d'elle 
tout ce bruit que suscite un mariage manqué. Daniel avait été le 


point de mire de toutes les mères possédant une fille eétablir; la j ja- 
lousie aidant, on se ferait un méchant plaisir de glisser quelques-unes 
de ces petites insinuations qui, par leur perfidie même, ont une ap- 
parence de vérité, Le visage rouge, le geste brusque, il prit son 
chapeau et se précipita au dehors. Bonchamp essaya de Le contenir. 


— Ah! laisse-moi tranquille, à la fin! Je n’en voulais pas; moi, 
de ce garçon; j'avais la vague intuition qu’il nous arriverait quel- « 
À | RE 


“ 


+ 
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Ph chose de. A Mais vous avez tous poussé à la rouel 
r& était à qui chanterait le plus haut ses vertus et son mérite ! 
_— Godefroy, je ten supplie, calme-toi... | 
__ — Me calmer! Tu le prends bien à ton aise. Laisse-moi, ou u je 
me fâche! 

Et il partit tout courant, décidé à mener les choses bon train, À 
sa Rp se mélait une très sincère indignation, dont nul ne pou- 
ait railler la loyauté. Get honnête homme se révoltait à la seule 
dé l'alliance qui avait failli se contracter. Le fils d’une Coralie 
fille, à lui , Godefroy, une fortune honteuse ! L’exas- 
sn de ce bourgeois prenait sa source dans un sentiment très 
noble qui en effacait le ridicule, Il voulait tout uniment aller droit 


Ingres dans un tel état que le domestique de Daniel ca SPORE Ë 
LA ture Où est M" Dubois? dit iii 
— Mais, monsieur... 

: — Où est Me Dubois? Je veux lui parler tout de suite! tout de 
_ Suite, vous comprenez. Faites-moi donc le ph d'aller la cher- 
cher, et plus vite que ça! ; 

He domestique hésitait, interloqué, lorsque 4 porte s’ouvrit et 

Coralie parut. Elle avait entendu l’arrivée furibonde de l antiquaire, 

elle qui guettait le moindre bruit. Avant tout, elle voulait pré- 

venir une révélation à son fils. Elle s’arma de courage et descendit. 

Mais Daniel avait tout entendu, lui aussi; il entra dans le salon 

avant qu'un mot n’eût été échangé entre sa mère et Godefroy. 

Il y eut un moment de silence. Les trois acteurs de ce drame 
se regardaient avec des sentimens opposés. Le seul ignorant de la 
terrible gravité des choses, Daniel, se demandait. pourquoi. cet 
homme; relativement bon, paisible à coup sûr, se présentait dans 
sa maison avec des apparences furieuses. Godefroy lui-même, en 


Instinctivement il sentait que devant le fils il devait mesurer son 
langage et atténuer son indignation. 
- — Monsieur, dit-il enfin, je viens remplir une triste mission ; un 
_ mariage entre ma fille et vous n’est plus Hsssinls, et je vous prie 
| de me rendre ma parole. 
Bien qu’il s’efforçât de mettre des formes à sa déclaration, Gode- 
froy parlait d’un ton bref, dur, saccadé. Tout d’abord, Daniel 
. ne comprit pas pourquoi son mariage devenait brusquement im- 
possible. Puis, sans chercher plus longtemps à trouver ce motif 
qui lui échappait, il ne retint des paroles de l’antiquaire que la ré- 
solution qu’elles indiquaient. Il perdrait Édith! Cette seule pensée 
le désola; sa figure exprima une telle douleur que Godefroy fut 


à cette femme et la traiter comme elle le méritait, Il arriva rue 


dépit de sa colère, ne savait trop comment entamer le débat. 
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ému. Après tout, ce garçon n'était pas coupable: en à même. 
Coralie le regarda avec une telle angoisse qu'il n'eut pas le 
rage de leur jeter cruellement la vérité au visage. Le silen 
_qui régnait ne pouvait pas durer bien longtemps. Si de ce 

| personnages deux connaissaient la vérité, le troisième 
tout; il exigerait une at vs Daniel. se tourr | 

qui balbutia : GEL 
—— Ce matin, au sujet a la rédaction “ ton! contredit ds ste 
M. Godefroy, M. Bonchamp et moi, nous nous sommes den en 

rd Sur un point très important. | Fa 
C'était la branche tendue à  Fhomme qui se noies De 


à naïvement : PASRRETE à tu Lire Pos 2 * ETR ‘ 
— Quel qui à soit, je te supplie d céder! Tout ses bonheur en 
dépend. : sé 


— Me votre tante croirait dose Fr que” ma FL D ne 1 
serait modifiée en rien, repartit Godefroy. Je vous sle ag ai le 4 À 
regret de vous redémander ma parole. 7 

— Il est impossible que vous ne reveniez pas sur cette un 
tion, reprit Daniel d’une voix très émue. Je devine quevous l'avez | 
prise après l’entrevue de ce matin. Sans doute ma tante aura pro 
noncé quelques mots qui vous auront blessé. Je puis vous affirmer, 
monsieur, que c’est bien à son insu; sinon elle m° aurait PAF de 
cette difficulté inattendue lorsque je suis rentré. 

Coralie passa rapidement entre son fils et Godefroy. Elle aussi 
entrevoyait une chance de salut. D 
_ —Jene t'ai rien avoué afin de ne pas ‘inquiéter, dit-elle. LL s'est 4 
élevé entre ces messieurs et moi un différend assez gravé. J'espé- 
rais qu'il $ “aplanirait de lui-même. Je vois maintenant que c'est 
impossible et qu'il n’y faut pas songer. C'est moi, mon AR en 
fant, qui te supplie de renoncer à ce mariage. 5 | 

_— Ne pas épouser Édith ! Comment as-tu pu espérer que ÿ y con- 
sentirais? Pour que tu me parles ainsi, il faut en effet que ce diffé- 
rend ait une importance capitale. Tu comprendras que je ne veuille 
pas l'ignorer, puisque le bonheur de ma vie est en jeu, et je vous 
supplie tous les deux de me le faire connaître. 

— C’est inutile, monsieur Daniel, poursuivit Godefroy. Vo emE 
blez croire qu’il s’agit seulement d’un de ces empêchemens qui dis- 
paraissent à un moment quelconque. L’obstacle dressé entre ma fille 
et vous est au contraire de ceux qu’on ne renverse pas. Ne sollici= … 
tez pas une explication qu'il serait pénible à moi de COBREE et à 
vous d'entendre. Brisons là. Cela vaut mieux. 

La question prenait pour Daniel des proportions imprévues, il 
se sentit en face d’une catastrophe quasi mystérieuse. Ce mystère, 
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roy et sa tante nisiont d'accord pour ne pas er 


: 2 — Ainsi, & fs: vous me PRSIEnR absolument k n main d'É- 
ou. St Pr: 


Ce mot tomba sur Daniel comme une massue. 
| Et rien ne vous fera revenir sur yotre décision? 


s nettes de l'an antiquaire FN une 
arts. Le Jenna homme es une 
pe Pour- 


Et o comme re pr ne répondait que par un geste nr. 
Daniel reprit : : 
. — Oui, pourquoi ? Content je vous avoue toute la vérité, 5 
_ vous demande la main de votre fille, vous me l’accordez, vous me 

res letemps de m'habituer à mon bonheur, et au moment où 
je m'y attends le moins, quand je suis en pleine joie, vous brisez 
Fe cruellement mon espoir ! Un homme tel que voùs n agit pas ainsi 
sans en avoir le droit. C'est pourquoi je vous interroge, c’est pour- 
- quoi je vous supplie de me répondre. J'aime Édith; elle m’aime; 
nous ne pouvons désormais être heureux que lun par l’autre, et ce 
serait pour une misérable question d'intérêt... 
# en) se n'ai pas dit que ce fût une question d'intérêt. 

Le débat changeait de face. Daniel s’agitait dans Ie vide, L’an- 
goisse le prenait : 

— Alors, monsieur, je ne comprends plus. Une as. 4 chose reste 
claire pour moi : votre refus. Quant à la cause qui l’a dicté, elle 
m’échappe. Ce n’est pas une question d'argent, vous venez de ne 
le dire; ce ne pen Lodié ma naissance illégitime, pee je vous 
l'ai avouée, ga 

— Soit; c’est cette bâtar dise qui est ser Jai changé Has 

— On ne change pas d’avis si promptement quand le bonheur 
dedeuxêtres est en jeu! Avez-vous eu peur soudainement des com- 
mérages de la-province? En ce cas, monsieur, permettez-moi de 
croire que votre opinion première reprendra le dessus, que vous re- 
gretterez vos paroles, que vous réfléchirez: 

— Jamais ! | 

Godefroy prononçca ce mot avec une telle énergie que Daniel 
. perdit tout espoir. Sa douleur se raviva, plus cruelle. En un ta- 
bleau rapide, il revit ses longues journées de bonheur, de joie et 
d'amour; il revit sa promenade du matin avec Édith; comment 
était-ce déjà si loin ce qui était si près! Il aurait peut- être plié 
sous son désespoir, s’il n’eût deviné soudainement une partie de 


“à 


_ outrage: il eut le sentiment de l’affront brutal qu’on luii 
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_pressentit une infamie quelconque. Il existait un mystère 
voulait l'empêcher de sonder, et sa tante voyait clair dans « 
obscurité qu'on épaississait volontairement autour de ds a hi 
suffisait, pour en être sûr, de regarder se bout, immobi 
muette, blanche. RÉCENT 
À — Voyons, monsieur, repritil, raisonnons trote he Es 
emporter fainsi, vous avez dû être surexcité par un événement 
ou par;un homme. M’a-t-on calomnié auprès de vous? 1e vous ad. 
jure de me l’apprendre. Suis-je victime ea une accusation menson 
_ gère? Dites-moi laquelle. MARRANT 
— Vous vous trompez; RE ne vous a cslomnté, per s. ne 
si vous’a accusé. Fécse *6 
 — Alors, répliqua Daniel avec fermes vous me féhocie FR, 
r explication catégorique que je me bornais à solliciter. Ma dignité S 
est atteinte, car j'estime qu’on ne repousse un homme tel quemoi È 
que si son honneur est entaché! | ï | LE et de 

— Je ne dis pas cela, naiss. FE LEE HSE 

— Vous ne le dites pas, mais vous le pensez! En vérité, ie de. 
viens fou! Je vous somme de vous expliquer. Se à SAGESSE 

— Ah! vous le prenez sur un ton! 

— Sur le ton qui convient à un homme done on suspecte l'on 
neur | # 

La colère de Godefroy se réveillait peu à peu. Il aurait jou ne 
rien révéler à Daniel, éviter au fils l’atroce souffrance qui l'atten- 
dait; mais devant l'attitude presque menaçante du Me Pirée. 

tation de l’antiquaire domina son désir. 

— Vous me feriez sortir de mon caractère, à la finl: s 'écria-t-il | 
violemment. Si je ne parle pas, monsieur, t'est que je ne pr 4 
parler, c'est qu est certaines choses que je voudrais vous 
/ taire! Ho 

— Mais vous ne voyez He pas que je-ne me contient ae, 4 
Après cet aveu, vous n’avez plus le droit de garder le silence. Je 
Vous somme de-me répondre comme un honnête homme doit ré- 
pondre à un honnête homme! œ est une os dhosnenr qui ‘1 
me sépare d'Édithe? | ANE 

— Oui. 

Daniel baissa la tête : le malheureux défaillait: 1 ajouta : 

— Üne tare sur moi ? | 

— Oui. 

— Laquelle ? 


— Eh! monsieur, vous êtes là à me soutirer los mots les us 
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_après les autres... Je ne sais que faire, moi. Je vous ai dit tout ce 
_ que je pouvais vous dire, à savoir que je nor ma parois et ne 
_ pouvais plus vous donner ma fille. 
_ — Soit; mais cela ne me suffit pas. Rs osez afirmer que mon 
entaché ! | 
à RQ UT, monsieur, jose l’affirmer. Si vous ne me croyez pas, 
_ interrogez votre. votre tante, d'est elle qui doit vous ba | 
noipas. moi ! 


SAR Re 


une nouvelle réplique de Daniel, Godefr oÿ soT- 
laissant en face l’un de l’autre ces deux êtres si 

TETE liés, la mère obligée de révéler sa honte à son fils 

élire de l'entendre! | | 
__ Coralie était toujours là, s0mbrét, muette. Ses yeux re = 

vaient dans sa figure blanche. C'était la fin. Elle touchait à l’épou- 
vantable catastrophe. Pourquoi eût-elle essayé de résister encore? 
: Tous ses efforts auraient été vains. Elle ne pouvait pas se soustraire 
4 explication. Il fallait qu’elle satisfit la dignité de son 
fils-quonoutrageait. Elle aperçut comme dans un éclair sa vie 

a entière de désordres et de hontes ; elle mesura ses infamies; l’ab- 
Dane de son existence lui apparut. Et elle allait se confesser à 
- Daniel ! Impossible de fuir. Elle était acculée. Jamais créature hu- 
maine ne souhaita plus ardemment la mort. Elle aurait voulu que 
la foudre l'écrasât, que A terre s’entr'ouvrit pour l'engloutir ‘et 
- arracher à ce supplice! 

— Ma chérie, balbutia Daniel à voix basse, est-ce vrai ce qu'a 
_ dit cet homme? Est-ce vrai que c'est à toi de me ge e, de me 
[2 -"péséler... 
| , — Oui. 

— 1] ment, n’est-ce pas? Il ment,.. ou on l a trompé ? 

Non. Tune peux pas épouser Édith. L’obstacle est invincible. 
Tu souffriras beaucoup dans les premiers temps, mais {u te conso- 
_leras par l'oubli; l'oubli vient toujours. 

— Toi aussi tu parles de cette façon! C’est donc réel? Je suis 
donc déshonoré? Tu courbes le front, tu ne réponds rien? Je suis 
déshonoré ! moi! Comment? par qui? 

Coralie eut un frisson. Elle dit d’un ton rauque : 

— Par ta mère. 

Daniel recula, épouvanté. La moitié du voile se déchirait. Cepen- 
dantil ne comprenait pas encore. Il répéta machinalement, comme 
un homme égaré : — Par ma mère? 

— M. Bonchamp, M. Godefroy, ont découvert le secret redoutable | 
que j'espérais cacher à tout le monde, même à toi. 

: — Quel secret? En vérité, tes réticences me tuent. Parle!” 
— Je t'ai menti, je ne pouvais pas faire autrement. Ta mère 
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_ nouillée, la poitrine soulevée par les sanglots. Alors le voile se dé- 
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| n'est pas morte en te mettant au monde. Elle a eu à une existence 
_ honteuse : c'était une femme perdue. 
= Un lourd silence régnait. Daniel était sans voix, 4 PRE 
_ révélation. Les paroles de sa tante sonnaient es rent à ses 
__ oreilles. Coralie n’avait pas bougé de place : : il lui semblait welle 
 s’arrachait le cœur de la poitrine. Et pourtant une vague.espérance | 24 
luisaît : si elle pouvait lui persuader que sa mère était morte en 
effet! Le jeune homme s’assit, anéanti, la tête baissée, l'œil sans 
regard, le cerveau sans idées. Il était le fils d’une femme perdue! 
Cette pensée intolérable lui rongeait le cœur; brusquement, il se 
leva, fit quelques pas en chancelant, puis il prit les Mens à 
sa tante, et avec une violence contenue : ÈS 


_— Tuas cru devoir me cacher la vérité jusqu'à préser | 

_ être as-tu bien fait. Je ne veux pas discuter ton silence, s ta à 

_ tendresse pour moi a pu te dicter tes pieux mensonges ; maistu 
comprends que je dois tout savoir. Si tu te taisais, je m'adresserais 

_ à d’autres: au besoin, je forcerais M. Godefroy à parler. Ï vaut 

_mieux que ce soit toi qui parles que des indifférens ou des ennemis. 

Comment se nommait ma mère? Qu’ at-elle fait? qu me un. 

_ venue? 

_ — Un mot vos tout. . Elle s soin con: 

Daniel resta le bras tendu, immobile. Non-seulement sa Me 
avait eu une existence honteuse, mais encore c'était une fille FR 
joie qu’on paie, qu’on achète comme une bête de somme. Brutale-. 
ment il comprit la source de sa fortune. Son honneur eut Énévrtes nau- 
_sées. Il s’écria violemment : 

— Je suis le fils de cette drôlesse, moil 
Ge fut le dernier coup. Le mot foudroya Coralie. Elle is age- 


ST 


 chira entièrement, Daniel comprit tout. Il dit très bas : . 
— C’est toi qui es ma mère, C’est toi qui es Coralie. 

Elle ne répondit même pas. À quoi bon! Nier, mentir encore? 
c'était impossible. Daniel Ia regardait; elle l’avait élevé; il revoyait 
le jour où elle était venue s’asseoir à son chevet, lorsqu'il était ma- 
Jade, longtemps auparavant. Jusqu' alors, il la connaissait à peine. 
Il se savait seulement orphelin, n’ayant d'autre parent que sa tante. 
Elle payait exactement sa pension et lui envoyait de l'argent; leurs 
rapports se bornaient là. Une fièvre.cérébrale compliquée d'une an- 
gine couenneuse le prit; on le coucha, et on écrivit à cette tante. 
Elle arriva le surlendemain. Pendant trois semaines, ‘elle l'avait 
veillé avec un dévoüment acharné, le disputant à la mort. Que de . 
fois, au sortir de son délire, il s'était éveillé sur la poitrine de cette 
. femme qui le serrait étroitement pour mieux le garder! Daniel se 
rappelait tout cela. Il Li de loin, dans la pénombre du sou- 
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: 48 long dortoir de collège, avec ses rideaux blancs aux franges 
_ rouges, puis sa pensée suivait le cours des ans. À dater de sa gué- 
ee elle ne voulut plus le quitter. Elle partit pour Paris, lui di- 
ssagioh des affaires à régler, mais ce ne sera pas long; je re- 
ndrai bientôt. » En effet, elle revint bientôt. Elle s’installait en 
uvergne ee de lui; elle se dévouait à son bonheur; elle exal- 
tait. son courage aux heures de succès, et le relevait aux heures de 
pois Depuis lors, il n’avaït pas eu une joie ou une douleur 
Ca le sent communes. La guerre déclarée, elle ne versa 
elle lui dit : « Pars, et fais ton devoir!» Après la 
ture de Metz, ce devoir était rempli. Il pouvait s’en aller en Al- 
lemagne comme les autres, elle fut la première à lui écrire : « Tu 
as eu raison de t’évader, Retourne te battre. » Dans ses lettres, ja- 
mais une plainte, jamais une terreur; elle ne voulait pas que rien 
le détournât de sa mission héroïque. Et cette femme qu’il mettait 
si haut s'appelait Goralie! Elle avait vécu du désordre; c'était une 
fille célèbre, une de celles que les débauchés se montr ent du doigt 
en riant! M. de Bruniquel parlait encore d’elle quelques jours au- 
_paravant; elle avait été sa maîtresse, à lui et à bien d’autres. Il la 
_ regardait, agenouillée dans sa prostration; il se sentit juge; il pesa 
dans sa conscience le bien et le mal, et ses larmes coulèrent, Il s’ap- 
.procha d'elle, et simplement, doucement, il lui dit : 
— Tu es ma mère. Relève-toi. 
_ Elle se releva d’un Bond: elle le Feanrie à son tour: ATÉES mur- 
mura . Free Daniel, OUR ; 
— Quoi que tu aies As sa je suis forcé de ë ab- 
soudre, | 
Une folle joie anima les traits de Cor alie, Elle craignit d’avoir 
mal entendu; elle lui demanda timidement, ayant peur de sa ré- 
| ponse : | | : 
— Tu ne me Meidrs pas! 
Daniel sourit, de ce sourire nayré des êtres. qui se résignent : 
.— Je ne peux pas te maudire, puisque je suis ton fils... Tu n’es 
pas une femme pour moi, tu es la mére, l'être sacré qui à pris 
soin de mon enfance, qui m'a élevé, qui m'a aimé, moi qui étais 
seul au monde, Que d’autres t’accablent; moi, je te pardonne. 
Que d’autres te méprisent; moi, je te respecte, J'en ai le droit, 
puisque | tu as brisé mon bonheur à jamais. Mais j'estime que, 
m’ayant donné la vie, tu peux bien la reprendre. 
— C'est vrai? c’est vrai? Tu me pardonues! 
Gravement, il répondit : 
— Je fais mieux que de te pardonner : j'oublie. 
File osa le saisir entre ses bras ; elle osa le couvrir LAPRMRENS. 


Dieu! Et je te condamne à la souffrance! Et tu l'as dit toi 


pourra penser, afin de ne songer qu'à notre situation } 


misérable! Il serait odieux que lexistence d’un homme d'honneur 


_meurtri de nouveau par cette honte nouvelle, 


fois par an, quand je m ennuyais, comme j'aurais fait une partie 
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— Tu es bon, tu es grand, tu es noble, tu es sé 


je brise ton bonheur! Ah! si tu voyais le martyre que j’end 

— Je le vois, mais sois courageuse comme je suis fort. Tu 
prends que nous sommes en face d’une redoutable aventure. Je V 
laisse de côté, pour l'instant, ce que dira le monde et ce qu'il ‘4 


J'adore Édith; elle m'aime, et je la perds pour toujours. C'est 
non-seulement ma naissance qui me sépare d'elle, mais encore 
ma pauvreté, car tu te doutes bien que ni toi, ni moi nous ne 
pouvons garder notre fortune. Il est inutile que tu me répondes, 
je sais d'avance que tu acceptes. Sache bien cependant qu'à ue | 
de cette heure, une existence nouvelle commence pour nous d 
Après ton aveu, je n’ai pas à t'interroger ; de ton passé, je ne veux, 
je ne dois savoir qu’une chose... 
Ils 'arrêta, comme S il Ju, Gui faire une provision de courage, 
pHBr See 
_— Qui est mon À pére? 
Coralie se tut. Daniel lut dans ses yeux, ll éclata € en sanglots, 
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— Elle ne sait même pas! 
_Coralie-se dressa, l'œil plein d’éclairs, ass0ifs sacrifice : ! 
— Je refuse ton pardon! Renie-moi, chasse-moi, je suis une 


tel que toi fût brisée par une Coralie! Tout à l’ heure, quand j'étais 
agenouillée, je sentais ton regard peser sur moi, je devinais tes 
pensées. Tu as mesuré ce que j avais fait de bien et ce que j'avais 
fait de mal. Tu t’es souvenu de ma tendresse, et tu m'as pardonné... a 
Tu crois que je t'ai aimé tout de suite? Ce n’est pas vrai. Je n’ai 
même pas eu cette vertu. Quand tu es né, je t'ai mis en nourrice, 
au hasard, comme tu étais venu. Et j'allais te voir, une fois, deux 


de campagne ! Mais tu ne peux pas te rappeler, tu étais trop petit. 
Tu as grandi, tu devenais beau, je t'ai mis au collège pour me 
débarrasser de toi. Un jour on me dit que tu étais intelligent, cela 
m'a fait plaisir, je t'ai aimé parce que tu flattais mon Orgue ? la 
courtisane se retrouvait sous la mère! Je n’ai changé que plus 
tard, quand je t'ai vu le premier de-tous par l'intelligence, par le. 
travail, par le succès. T'imagines-tu par hasard que tu me doives 
quelque chose? C’est moi qui te dois tout. D’habitude c’est la 
mère qui met de nobles sentimens dans l’âme de son fils : c’est 
toi au contraire qui mettais lentement comme une vague idée 
d'honneur dans la mienne, Plus je pensais, _ je OPEN de 
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à _ moi. J'aurais voulu te ressembler puisque par bonheur tu ne me 
_ ressemblais pas. J'aurais voulu me recréer à ton image. C'était 
| oe l'habitude du mal est un cancer qu’on ne guérit pas. 
ain pu me retirée au fond de l'Auvergne. Quelques années 
e retraite acent pas toute une vie infâme. Tu sais tout : décide. 
Tu te Es tout à l’heure quand, après avoir jeté le bien et le 
mal SE la balance, tu faisais pencher le plateau en ma faveur. 
e n’est pa fa justioc te a prononcé, c’est ta reconnaissance. Je 
en suis indigne. La seule grâce que je te demande, 
te, de me chasser, de me renier, et de continuer 
a route comme si je n’existais pas! 
- Rien ne saurait peindre l’âpreté qu’elle mettait à s’accuser sie A 
_ même. Cest qu elle ne luttait plus pour elle, elle luttait pour son 
_ fils. Elle sentait tout ce que le noble pardon de Daniel lui coûte- 
. rait à l'avenir, elle serait un boulet rivé au pied du malheureux. 
_ Elle aurait voulu qu'il là repoussât avec dégoût. Le jeune homme 
sourit encore, et fermement: | 
— Je te répète ce que je t'ai dit. Tu ne me quitteras jamais. 
— Rien ne te lie à moil.. | 
au te trompes. Il y a mon sang. Malheur au fils qui frappe 
Je ventre qui l’a porté ! 
— Daniel, Daniel, je ne veux pas de ton cer É. suis- le 
_ seul obstacle àton bonheur. Quoi que tu penses, aucun lien légal 
n'existe entre nous. Situ me renies, si tu dis : « Je ne connais 
pas cette femme, » tu peux épouser Édith, puisque tu ne portes 
pas mon nom. 
11 la regarda longuement, et avec une douceur Fate : 
! — C'est vrai, je ne porte pas ton nom; eh bien! je te donne le 
mien. Tu né m'as pas reconnu à ma naissance, mais tu es ma 
mère et tu m'as aimé : aussi, je te légitime. Embrasse-moi. 
Elle jeta un grand cri et tomba dans les bras de son fils, vaincue 


par cette bonté surhumaine, par la résignation de ce sacrifice | 


sublime. Il se dégagea doucement de cette étreinte en disant à 
voix basse : | | 

— Laisse-moi, je me sens défaillir. 

Son énergie, sa force, étaient à bout. En présence de Cor alie, il 
ne voulait plus pleurer ; : il avait cette délicatesse exquise de ne 
pas lui laisser voir son désespoir et sa honte. Il sortit, ayant tou- 
jours sur les lèvres son sourire résigné, mais à peine dehors, il 
s'enfuit, affolé, brisé, éperdu. 
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C’est pour ainsi dire un axiome parmi eu honnêtes gens 
approches de la vieillesse il faut s'inquiéter de : régler ses ui 
_ avec le monde, et les moralistes ont fait admettre depuis on . 

_ que le soir de la vie doit être employé à mettre en ordre les affaires 
de sa conscience. Il me semble que l’on devrait faire pour laviede : 
l'intelligence quelque chose de ce que lon.fait po = 
rêts et la vie de l'âme. Là aussi nous avons à chercher l'emploi | 
que nous avons donné à nos journées, à contrôler l’usage qu 
avons fait de nos facultés, à établir la balance des services que. 
nous avons rendus et des services qui nous ont été. rendus: Ra aussi “3 
nous avons nos créanciers sous la forme des amis -qui nous ont ie 
accompagné de Jeurs  sympathies, des patrons qui nous ont couvert 
de leur influence ou assisté de leurs conseils, des esprits qui ont 
eu part à nos destinées ou contribué à la direction de nos pensées; 

_ nous avons aussi nos débiteurs moins faciles à connaître et à 
atteindre, moins utiles aussi à rechercher et à qui nous devons 
laisser le soin de faire les mêmes réflexions que nous faisonsen.ce 4 
moment. Lorsque nous commençons à descendre la pente des an- 
nées tristes, nous ne tardons pas à nous apercevoir que nous n om à | 
plus du temps pour toutes choses. Les loisirs que nous fait alors | 
une solitude toujours croissante, la maladie de plus en plus. = 4 
sante les abrège et les réduit à quelques bonnes heures, et à quoi 4 
mieux consacrer ces bonnes heures qu’à ces devoirs de reconnais. 
sance intellectuelle ? Lorsaue tout va bientôt nous quitter, ce n’est a 
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1s le moment d’être curieux de nouveaux visages et de nouvelles 
: d'esprit, c'est plutôt l'heure de nous serrer davantage au ©: 
près de ceux que le temps nous laisse encore, qui ont pensé comme , 
nous, combattu pour les mêmes causes, partagé les mêmes espoirs 
st quelquefois les mêmes déceptions et les mêmes tristesses. Chaque 
ation, à mesure qu’elle vieillit, est ainsi amenée de plus en 
plus à s br avant tout d'elle-même, et ce n’est que raison. De 
qui a tendrons 2e De de ceux qui, ayant fait côte à côte 
‘avec nous le * Ja vie, opt aucun a fe à à pet 


» 


au ecet Mes actions? 
C’est un devoir de cette sorte que?nous dridrions HAE, au- 
_ jourd’hui envers un homme bien connu de tous nos lecteurs, et | 
dont une longue fréquentation nous a appris à aimer la personne À 
autant qu'à goûter l’esprit. Nous entreprenons d'autant plus volon- 
tiers cette tâche sympathique qu'en l’accomplissant il nous semble 
he justice non à un seul écrivain de mérite, mais à une généra- 
tion entière. La génération à laquelle appartient M. de Mazade n’a 
m. pas en effet été gâtée par le sort, et je doute que dans toute notre 
F4 2 - moderne histoire on en trouve une autre qui ait été aussi cruelle- 
_ ment refoulée et inexorablement comprimée. Tout lui a été con- 
traire, les événemens, és hommes, les nécessités sociales. Née, 
élevée et grandie $ sous d tutelle de régimes de sage liberté dont 
elle se promettait ‘d’être l'héritière, elle essayait à peine ses pre- 
miers pas lorsqu’éclatait à l'improviste la révolution de février qui, 
la rejetant hors de la voie tracée d'avance toute grande devant elle, 
commença par dérouter la logique de ses plans. Sans renoncer à 
ses espérances, il lui fallut au moins les ajourner indéfiniment, et, 
‘toutétourdie du coup qui la frappait, chercher à ne pas errer à l’aven- 
ture au milieu de la mêlée confuse des partis, et à garder une atti- 
tude sagement expectante en face de l'obscurité des événemens. 
Chose mal commencée devant nécessairement mal finir, la révolu- 
tion de février expirait au bout de trois années sous le coup d'état 
de décembre. À tout gouvernement qui s'établit il faut des acteurs 
nouveaux, et le coup d’état en introduisit de nombreux sur la 
scène politique; mais outre que ces acteurs se tirèrent presque 
tous d'élémens très particuliers, la génération dont nous parlons 
n ’eut ni pouvoir ni désir de bénéficier d’un changement politique 
qui la rejetait plus loin encore que la révolution de février de sa 
- droite ligne libérale. Un régime de gênante compression s'établit 
| suit la masse de la société d'alors, encore mal remise des chaudes 
alertes de février et de juin, ne marchanda ni les approbations, ni 
les complaisances. La crainte d’une politique 5 du fit mettre 
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_elles avaient quelquefois failli. Repoussée de la vie publique par 10 


tion à peu près purement platonique de pouvoir dire plus librement . à 
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en vigueur. un système général de muselières dont lés à mu € 
-Bisieent pas, mais dont s ’accommodèrent assez mal tous 
se sentaient quelque voix. Nul groupe social ne souffrit € 
de. cette suspension des libertés publiques . que les nouveaux | si 
à la vie qui se trouvèrent chargés d'expier les sottises qui les rui- es 
naient et dont ils étaient aussi innocens que l'agneau de La Fon- 
taine est innocent des méfaits dont l’accuse le loup. C'est ainsi que - 
nous ayons tous eu à cette époque à payer pour les excès de lange 
.des affreux petits rhéteurs dénoncés du haut de la tribune par 
M. de Montalembert et pour les excentricités d'action de lawile mulli- si 
tude de M. Thiers, laquelle, après avoir bouleversé l’ ordre public par 
_ l'incandescence de ses passions, regardait avec une tranquille com- 
_ plaisance des vainqueurs heureux confisquer cette | ber 
mise par elle. Le camp naturel de refuge de la nouvelle génération 
_ libérale était celui des partis vaincus ; mais là encore elle “LR 
ni. grand. appui, ni utiles conseils. Les événemens l'avaient trop . 
désabusée de certaines éminentes sagesses pour qu'elle pût se 
ranger aveuglément sous leurs drapeaux et se soumettre à leur 
direction en toute naïve docilité. Il était difficile à des jeunes hommes se 
_qui avaient assisté à la révolution de février de se persuader qu'ils 
_ne portaient pas la peine des fautes commises par ces sagesses et de 
se contraindre assez sévèrement pour ne pas laisser échapper, en Y 
mettant toutes les réserves convenables, qu'à leur humble avis 


régime triomphant, condamnée à l'isolement par les différences = 
°d appréciation politique qui la séparaient des partis vaincus, force 
fut donc à cette génération de rester de longues-années dans un état 
de malfaisante stagnation et d'y grelotter d’inaction, où de chercher 
pour l'emploi de ses facultés toute sorte d'occupations prudentes 
incapables d’attirer sur elle l’attention des puissans; questions: inno- 
centes, littératures exotiques, généralités inoffensives. 

_ Des) jours plus clémens vinrent enfin à luire après la campagne 
d'Italie, mais elle n’en retira pas d'autre bénéfice que la satisfac- 


sa pensée sur des événemens auxquels elle assistait en spectatrice 
passive. Un instant cependant, lorsqu'il fut question d’empire con- 
‘stitutionnel, on put croire que ceux des hommes de cette génération 
qui n’avaient pas été tout à fait brisés par les mécomptes de cette 
longue attente pourr aient prendre enfin une tardive revanche sur la | 
destinée; mais à peine cette réparation de la dernière heure était- … 
elle enir eprise que ces minces espérances disparaissaient dans l’abime 
de la guerre de Prusse. La république en succédant à l'empire va 
peut-être enfin lui créer cette scène qui lui a été jusqu'alors refusée. 


M 
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__/ Tandisqu’en effet qu’elle moisissait dans son inertie forcée pendant 
# ; les vingt années de l'empire, une nouvelle génération était née, 


cette nouvelle révolution dans de meilleures conditions que sa 
cière, c'est-à-dire en portant dans la vie publique une ardeur 


LE EE une confiance moins susceptible de scepticisme. Il y a 


_de prudence et qui réclament des âmes toutes neuves, et c’est peut- 
rive easrpour la situation actuelle. « Nous avons été ruinés deux 


poque de la noisson, » nous disait récemment un peintre de genre 
dutalent le plus tin qui n’a pas eu trop à se louer de la fortune, et 
ce mot résume ayec un pittoresque bonheur d'expression ] la malen- 
_ . contreuse histoire de la génération dont nous venons d’esquisser la 
 maussade destinée, et dont notre cher collaborateur Charles de 

. Mazade est aujourd’hui un des survivans les plus distingués. 
Laissons-le s’introduire lui-même, nous dire lui-même d’où il 


nous adressées en réponse à une demande de renseignemens bio- 
._ graphiques précis. Bornons-nous à transcrire ces lignes ; nous ne 
_saurions dire aussi bien et avec autant d'autori ité :: 

sé …# ASE TE MES Re 
«Mon histoire n est guère ARE c’est l'histoire d’un homme de 
travail: Tout ce que je puis vous dire, c’est que ma famille a toujours eu 
quelque considération dans le Midi. Mon grand-père avait été de la 
convention pour la Haute-Garonne. Mon père était un magistrat de la 
1  vieilleroche, de la hautetradition, qui a laissé des souvenirs d'honneur 
‘dans le pays; c'était l'intégrité même dans la douceur. Il avait êté pro- 
-cureur du roi à Castel-Sarrazin, où je suis né; il est mort président à 
Moissac après 1830. Je m'en souviens à peine. Détail singulier, mon père 
avait été après 1815 à Castel-Sarrazin le protecteur de M. Troplong, qui 
n'était alors qu’un petit maitre d’é tudes, et il avait contribué à faire 
sortir de là le futur président de la cour de cassation et du sénat, Ma 
mère était aussi la fille d’un magistrat qui avait été de la première 
assemblée législative, puis président de la cour criminelle à Auch, puis 
conseiller à Agen. C'était une femme de grande et simple vertu, très 
- pieuse’et très tendre. Veuve jeune encore, elle m’a élevé par la con- 
fiance et l'affection plus qu’autrement. Elle m'a laissé des traces indé- 
 “lébiles. Je l'ai perdue il y a déjà vingt-cinq ans. Elle est morte à Fla- 
. marens (Gers) où je garde encore la modeste maison de famille. C'est 
là que j'ai vécu et que j’ai grandi, mon pauvre ami, devant béaucoup à à 
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Si quelques-uns ont eu cette illusion, elle a dû être de courte durée. | 
avait grandi, et se trouvait prête à point pour bénéficier en masse 


Fr entière, des espérances moins craintives, une fermeté moins 


ions ns politiques qu’il est désavantageux d'aborder avec trop 


fois, la première fois à l'époque des semailles, la seconde fois à l'é- 


Le vient et ce qu’il est. Il l’a fait excellemment dans quelques lignes à 


_ 


RS 
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n: mère. ip avais commencé mon à droit à ne très ‘jeune, ve 


chargé de ma petite destinée, cherch ant peu les protections. J'avais é rt 
vers 1843 ou kl quelques articles à la Presse. Sainte-Beuve, que j'avais + 
rencontré par hasard, me tira de là et m’appela à pépue. i ot eut LS 
pas dix paroles échangées entre Buloz et moi pour mon entrée, « t 
puis vous savez Lame nous avons His des v pçôie à 
FÉES ee ro BSD à | =. LA je 
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nr pars est courte, mais pour quicvildeé a connu famnl: | 


S runs Charles de Mazade, elle révèle d'emblée la nature de son É 


. caractère et le secret de sa destinée littéraire. Charles de Mazade, 
on le voit, a des origines, et nous en savons plus ee fait 
hardiment sa poussée en ce monde sans pouvoir se re ommander 
d'aussi ‘honorables souvenirs. Ces souvenirs, cependant, il w a ja | 
mais essayé à aucun moment de sa vie de les utiliser. Charles de ©! 
 Mazade est le simple fils de es œuvres, il s’est fait lui-même ce 
_ qu’il est par la seule force de son mérite et la seule persévérance de 
son travail. Comment donc! il a eu un grand-père ayant Je dans ee 
la convention, un autre ayant siégé dans la première assemblée * 
gislative, et il ne lui est pas venu à la pensée de se faire un titre 1" 
de ce qui à été pour tant d’autres l’unique skibboleth qui à l'ori- … 
gine leur a ouvert les portes de la fortune et du pouvoir! Comment! Ed. 
ses parens les plus proches ont appartenu à cette magistrature fran- = 
çaise où l'esprit de corps était naguère encore si puissant, etiln'a 
pas eu la moindre velléité de rechercher les protections que cette, 
circonstance appelait naturellement. Comment! le tout-puissant LL! 
président du sénat sous Napoléon IT était l’obligé de son père, et … 
nous n'avons jamais appris qu'il eût réclamé auprès de cet infitisut 6 
débiteur le prix des services passés! On trouverait difficilement, A 
. même parmi les plus probes, beaucoup d'hommes ayant le courage 
_ de se refuser ainsi le bénéfice de leurs antécédens sociaux. Nous le 
connaissons assez pour pouvoir nommer le mobile qui le guidait en 
agissant ainsi : c'était l'ambition si digne d’un véritable écrivain de 
conserver intacte l'indépendance de son caractère et la liberté de ses | 
_ jugemens. Protection appelle naturellement dépendance, patro=. 
_ nage accepté implique obéissance subie, qui dit parti dit discipline, 
et la discipline ne va pas sans un sacrifice volontaire des mou- 
vemens les plus personnels de notre âme, et il suffit enfin de pronon- 
cer le mot de coterie pour évoquer l’idée de l’asservissement le plus 
complet dans les chaînes les plus étroites, ou de l’idolâtrie la moins 
digne devant les égoïsmes les moins scrupuleux, Tout cela, Dar 
peut-être de notre temps ne l’a mieux compris que notre cherc 
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rateur, et c’est pourquoi on né Ta jamais vu é aucune époque | 
d’une coterie. Toujours il a su tenir sa pensée exempte de 


tions que les partis réclament de nous, triomphans sous 
a rs d'adhésion sans réserve à leurs excès de pouvoir, vaincus 


M ÉCr vain politique il n’a jamais reçu de mot d'ordre, critique 


littéraire il n’a jamais éteint son opinion pour ménager une influence 


de la vérité. Peut-être aussi est-il vrai d'ajouter que cette 
dance à été bien servie par les instincts qu'il tenait de son 


ours sans empressement pour courir après les choses peu dignes 
d’être poursuivies, et une spontanéité de franchise qui lui interdi- 
sait d'abandonner son opinion en face des circonstances ou de la 
taire en face des personnes. Les méridionaux, en effet, nous leur 
- rendrons cette justice qu’on ne leur reconnaît pas assez, sont par 


dépendance que les hommes du nord, car, si la vio- 
_ lence de ps one en à fait de tout temps les séides les plus 
é: _ fanatiques et les plus aveuglément dévoués, leur mélange de lenteur 
F4 et d’impatience en fait d’un autre côté les caudataires les plus ma- 
| ladroits. Nous ne croyons pas que notre ami Gharles de Mazade soit 
DE “jamais pour démentir la vérité de cette observation. 


pour tout homme distingué, et nous croyons bien que pour Charles 
de Mazade cette importance, sans être capitale, a été très réelle. 


très particulière, de modération qui est propre à son esprit. Quoi- 

. qu'il ait perdu ses ascendans de bonne heure, il a recueilli des sou- 

__ venirs, des traditions lui ont été transmises. L’ esprit qui régnait 
dans le milieu où il est né, nous pouvons sans peine le deviner, 

était cet esprit à la fois conservateur et libéral qui à toujours do- 


| pris plaisir à observer la diversité des formes que revêtent les 
mêmes opinions, selon les différentes conditions humaines, aura 
pu remarquer que les hommes appartenant où ayant touché à la 
magistrature sont beaucoup plus sensibles aux nécessités sociales 
qu'aux intérêts politiques des partis. Plus que les hommes des 
autres conditions, ils ont le sentiment que le cours des sociétés ne 
doit jamais être interrompu, et que cette permanence sociale doit 
être maintenue même contreles entraînemens les plus légitimes ou 
lesespérances les plus voisines de la certitude d’une heureuse réa- 
lisation, Un militaire ne redoute pas toujours la suspension de 


orme d'apologies sans réserve de leurs erreurs et de leurs 
nes sûr qu ‘il était de ne blesser que ceux qui se blesse- 


origine méridiomale, Cestà-dire une vertueuse indolence qui le 


S se ï par leurs défauts à la fois plus naturellement portés 


La question d'origines est toujours d’une importance considérable 


= = Nous serions en effet assez enclin à attribuer à ces origines la forme- 


miné dans la magistrature et qui tient à ses fonctions. Quiconque a 


LP 
LL 


_ pouvant la récompenser. Eh bien! je dirai que notre ami Charles 
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2 l'ord re général s’il croit y voir un avantage à venir pour 
“un ecclésiastique, loin de la redouter, la désirera peut-être, s lpar ce 
moyen des intérêts d'ordre moral supérieur peuvent mieux être. 
sauvegardés; un magistrat n ‘y consentira jamais qu'avec honteu 
se voilant la face. Les magistrats sont donc tenus d'être à la fois HS 
_raux contre les conservateurs et conservateurs contre les libéraux, 
afin de sauvegarder les intérêts généraux de la société. De là d'ordi- 
naire chez eux peu d'entraînement enthousiaste pour les principes 
absolus et les idées pures , et peu de dévoûment aux personnes, … 
princes ou multitudes; aussi, lorsque leur politique ést par hasard 
passionnée, ce qui se voit quelquefois, ne leur en sait-on GER Leo 
de gré, cette passion se portant beaucoup plus sur cet être der 
son qui s'appelle l’ordre social que sur aucun être vivant: et tt. 


de Mazade me semble avoir beaucoup marqué sa critique et sa lit- 
térature politique de l'empreinte de cet esprit-là. À la fois conser- 
vateur et libéral, il n’a jamais cherché à être plus conservateur que 
la société générale ne demandait à l'être, et plus libéral que le temps 
ne le permettait. Dans les nombreux événemens qui se sont succédé - 
devant lui, et qu’il a dà juger et commenter, il n’a jamais vu que des 
hénomènes qui étaient acceptables ou inacceptables, non selon qu’i 
_ flattaient telles ou telles espérances ou favorisaient telles ou telles … 
. doctrines, mais selon qu’ils étaient susceptibles d’être approuvés par … 
la logique et mis en accord avec l’ordre général. Sa RAGÉRTES 
s’accommode mieux des résultats des choses que de leurs principes; " à : 
il sera toujours plus sensible à un beau livre qu'à la doctrine qui l'a 
produit, et plus porté à soutenir une bonne e mesure politique qu” a 
se faire le champion de la théorie d’où elle est sortie. Nous ne l'a- 
vons jamais connu très ardent sur les questions de. personnes | 
et d'écoles, mais nous l’avons vu maintes fois se passionner pour 
des questions de situations politiques et littéraires. Ne remarquez- 
vous pas cependant combien il est vrai que le meilleur de nous- 
_ mêmes est la partie qui nous en a été transmise, et combien est. 
profonde cette pensée du poète Wordsworth : « L'enfant est le père . 
de l’homme, » puisque, ayant à faire mention des influences pre- 
mières qui ont contribué à former l'esprit de notre collaborateur, 
nous avons été amené par cela seul à mettre en pleine lumière 
quelques-unes des qualités les 1e dignes d'estime de son Carac- . 
tère et de son talent, | 2 12) 
Les intelligences les plus done etles plus nettes ont à leurs dei 
buts leur heure d'incertitude etde tâtonnemens. Cette heure fut courte : 
pour M. Charles de Mazade: elle a existé cependant. Les lecteurs n 4 
habituels de cet esprit si judicieux due 2 peut-être avec Lo 
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à surprise qu’il débuta en 4843 par un volume d'Odes « qui eut | 


onneur de deux éditions, et dont nous avons nous-même ignoré 


j PNR jusqu’au jour où nous avons été appelé à parler de son 


ri Ge volume, recueil de vers bien faits sur des sujets nobles, 
ma certainement pas de chef-d'œuvre inconnu à nous révéler, bien. 
quelques-unes de ces odes soient, comme la première, presque 
uies. par la justesse du mouvement lyrique, ou tout à fait tou- 
chantes, comme la pièce intitulée le Vieillurd, écho ému et respec- 
| aan attristée de l’un ou l'autre de ces deux aïeuls 
qui avaient traversé la tourmente révolutionnaire; il mérite pour- 
Le amie que mentionné en passant, car à quiconque a eu 
la bonne fortune de connaître notre collaborateur, il le montrera 
tout formé déjà et avec quelques-uns de ses caractères les plus 
persistans. Qu’elle est par exemple un vrai et fidèle résumé, par an- 
_ ticipation, de toute la vie littéraire de l’auteur, cette épigraphe au 
vaillant laconisme qu’il a placée en tête de son recueil, Perseverando! 
3 Persévérer en effet, personne ne l'a mieux su que M. de Mazade, 
._ personne n’a jamais moins connu les impatiences et les lassitudes 
= hérontes à toute carrière littéraire, n’a mieux porté le joug du tra- 
Fe vail avec une dignité plus calme et trahissant moins la fatigue, ni 


“moins récriminé contre la longueur de la route et la courte durée 


des relais. Et cette brève préface par laquelle s ’ouvrait le volume et 


où le jeune débutant exposait ses opinions sur la vraie nature de la 


poésie et la vraie mission du poète, qu’elle donne bien par avance 
+ laclé de ses jugemens critiques ! Selon lui, la poésie moderne fai- 
_ sait fausse route en s’engageant dans une voie personnelle et intime 


| où elle n'avait à à espérer le succès que par le scandale de misères 


morales cyniquement mises à nu, racontées ayec une indiscrétion 
frivole ou glorifiées avec une complaisance coupable. La vraie mis- 
sion ‘dela poésie était au contraire « d'entretenir le culte des 
choses grandes, des choses belles, qui font souvenir l’homme de 
l’image à laquelle il a été créé, » en sorte que les sujets du poète 


| devaient être extérieurs à lui quant à la matière, et libres d’égo- 


tisme quant à l'émotion. Pour répondre à cette théorie, le jeune 
poète avait fait choix de l’ode, le plus impersonnel des genres Iyri- 
ques, et lui avait imposé la tâche de célébrer, avec une impartialité 
qui ne tint compte ni de ses préférences personnelles, ni des pré- 
jugés des partis, les dramatiques infortunes et les augustes specta- 
_ cles de notre moderne histoire, la fédération, Marie-Antoinette, les 
Girondins , Charlotte Corday, André Ghénier, le roi de nee es 
funérailles de l'empereur. 

Il y en aurait long à dire sur cette théorie, M éne ii irrépro- 
chable et vraie dans une large mesure, mais qui, selon nous, est 


we 


: 20 + | 
A d'être ie elle est posée d’une Abe 


On pourrait r répondre à notre ami que toute poésie a 
| moraliste ancien pare 1H ue et que eee d'Horace est pré 


peau des sectateurs maladifs de Joseph Delorme, l’armée. des Fa 4 L 


_ rie est vraie, l'heure où son contraire est effrontément. et 


FLE 


. Pascal, le mot est haïssable, nul parmi nos confrères n’a su échapper « 


dépit de quelques illustres ‘exemples, est le plus artificiel d : 
| “lyriques, e et, malgré la flamme dont il est convenu qu “elle ble, 


imitateurs d'Alfred de Musset, on se dit qu’on aurait alors pensé par … 


tif et sensé des mouvemens de la littérature contemporaine 
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source dans le cœur même du poète est au contraire toujo " 'S | 
teuse par quelque endroit, que pour cette raison même, 


sa. 


plus pauvre en œuvres réellement inspirées, que les pl 
lyriques qui ont pratiqué ce genre ne contredisent pas cette 0] DInION, 
car le père même de l’ode, Pindare, n’a toute sa grandeur que Lors- ë Be 
que, glissant hors de son sujet, il redevient personnel autant qu’un - 


na tre hoisiaait __—— si Fe ea à l’ép ‘23 
ce recueil et sa préface furent composés, si l’on se rappelle le trou- n 


roniens à la misanthropique outrecuidance, la bande turbulentedes 


réaction comme le | jeune auteur, Car il y a une heure où toute théo- L 


ur atten- 
donc déjà et se laisse reconnaître. Et cette théorie de l’imperson- 
nalité, ainsi professée dès l’origine, est, si l’on y prend garde, un 
indice bien marqué de la nature d'esprit qu'il a porté dans la eri- à % 
tique et le. jugement des choses contemporaines. Si, comme le disait 


leusement professé. Sous la tentative poétique, l’obser 


mieux que Charles de Mazade à ce tyrannique défaut, 1 
Cette tentative poétique fut sans résultats pr je veux dire 
par là qu’elle n’engagea le talent de notre auteur dans aucune fausse « 
direction. Un esprit aussi judicieux ne pouvait tarder à s'aper. 
cevoir qu'en s'obstinant à de telles entreprises il ne s'estimait pas 
à sa vraie valeur, et que des vers agréables ou faciles ne vaudraient - 
jamais d'excellente prose comme celle dont il se sentait capable. 
Ses véritables débuts se firent donc dans cette Revue même, où il 
entra en 1846 par un article sur le poète italien Niccolini, Ilny 
eut pas, nous a-t-il dit, dix paroles prononcées entre lui et le re ‘4 
recteur de la Revue, et rien ne peint mieux que ce petit fait l’homme 
éminent que nous ayons perdu et qui nous a guidés si longtemps. 
On dit que la malveillance est clairvoyante; il faut croire cepen- 
dant qu’elle se trompe quelquefois, car les jugemens que nous lui 
avons entendu porter sur notre défunt directeur avaient invariable- F 
ment le défaut de frapper à côté de la vérité. La Revue, disait-on, 
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en voulons pour preuve que Fexemple même de M. de 
ici un jeune homme qui se présente, un jeune homme 


Bei pen be pee en Un Hancoh mais le Pr d'œil sûr du maitre 


F Smimeer Et avec combien d’autres n’ayvons-nous pas vu le même 


d'autant mieux l’aborder que je n’ai pas connu d'homme qui offrit 
à un pareil degré la garantie de l’impartialité. Rien au monde, 
_ absolüment rien, ne pouvait influencer la liberté de son jugement. 

$ Sans préjugés sociaux d’aucune sorte, l'opulence ou la pauvreté, 


_ tait à cet égard sensible “qu’au talent, mais il l'était à un point de 
| délicatesse et de finesse: qui étonnait chez une aussi vigoureuse 
“nature. Il passait pour tyrannique, et il l'était en effet terriblement 
us les virgules mal placées et les coquilles d'imprimerie; cepen- 
dant ce tyran était pour les jeunes écrivains un rare protecteur, car 
en leur ouvrant les pages de la Revue il ne leur ouvrait pas seule- 
_ ment la carrière, il la leur donnait toute faite dès le premier jour. 
_ La preuve en est encore dans notre ami de Mazade, dont la position 
_ était si bien établie dès son entrée à la Revue qu'il n’y a jamais 
eu pour lui nécessité à changer de place, et que toute sa vie 
littéraire s’est écoulée dans le lieu même qui avait vu ses débuts, 
Ces débuts justifièrent pleinement la sûreté de jugement du di- 
recteur de cette Revue. Dès le premier jour il se présenta à nos 

| Jecteurs avec toutes les qualités d’un vétéran de la littérature, 
maître d’une forme à la fois sans inégalités et sans faiblesses, 
expert dans cet art difficile de grouper ses idées en succession logi- 
que qui s'appelle l’art de la composition. Il était de ceux qui entrent 
| en lice si bien munis et préparés qu’ils atteignent le but du premier 
coup et n'ont pour ainsi dire plus à progresser. Il ne révéla ce- 
pendant pas tout d’abord cette variété d’aptitudes qu'il a montrée 
para suite, et pendant d’assez nombreuses années il limita son 

_ domaine; se partageant à peu près également entre la critique 
littéraire courante des œuvres françaises et l'Espagne, dont il 

_ connaissait à fond la littérature et l’histoire, et dont il comprenait 
# L génie ‘jrs oise _ l'étude, mais par cette sorte d’affinité 


r #1 ioraubiée il n’y à jamais eu au csta Dutblicaéiont 
_ dont l’abord fûtplus facile, pour peu qu’on eût quelque chose de 
_ Sérieux ou d’utile à proposer. La Revue, disait-on encore, était 


“rc aux jeunes gens; or cette assertion était d’une insigne faus- 


re. sans précédens littéraires, sans recommandations in- 


sttre à un Le rm il lui ouvre les -cra de 
fait se renouveler! Les talens inconnus et les débutans pouvaient 


putpsrée 2 3er RER écrivains lui importaient peu; il n’é- | 
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notre Hstoire littéraire, et. qui, au moyen se par exem le, 

procha les races voisines au point de ne permettre qu’une 1 È 
_ littérature aux Languedociens et aux Catalans. Le résulaniR a > 
_ premières années d’études nous est présenté par le volant 4 
De - Espagne contemporaine, série d’esquisses séparées, mais ssues 
_ d’une pensée commune qui leur sert de lien assez étroit pourer | 
faire les divers chapitres d’un tableau général de l'âme espagnole 
dans notre siècle. La lecture n’en est pas seulement des: plus ie 

structives, elle en est des plus attachantes et des plus agréables. 


Un souffle as de ti à circule pie ns Re par 


qu’ on ne 18 rencontre dans : ses nn postétieiisst Y fait aussi i re- 
marquer, et ce sentiment n’est pas commandé par la seule nature 
du sujet, il fixe une époque où le méridional, plus proche des in- 
_ fluences de l’éducation, restait en lui plus entier et n’avait pas encore 
été entamé par les courans du siècle et la longue vie parisienne. 
Ce livre, dont les matières sont classées avec art, RS LR un. ‘4 
récit de voyage, court et substantiel résumé des imp essions de 


l'auteur, sans fantaisie pittoresque, mais riche en « ser 4 
précises où sont exposées les lacunes politiques, sociales, DOME Ee 
qui laisseront l'Espagne en proie à l'agitation jusqu’à ce qu’elles 1 
soient comblées, et se termine par une peinture brillante de la per 
sistance des mœurs populaires et de la résistance inconsciente. « 
_ qu’elles opposent à l'esprit de révolution; entre ces deux pôles E. 
ennemis de l’état moral de la péninsule se présentent les person- . 
nalités les plus éminentes de l'Espagne à l'heure où écrivait notre 
ami, politiques, philosophes, poètes, publicistes, Narvaez, don Jaime & 

Balmès, Donoso Cortès, le duc de Rivas, Breton de Los Herreros, 
ÆEspronceda, José de Larra. IL manque bien unou deux noms célè- 
bres pour que la galerie soit au complet, et nous regrettons en par- 
ticulier de n’y pas voir figurer celui de don José Zorilla, mais, hélas! 
c'est un des inconvéniens de notre vie d’essayistes que, sans cesse 
sollicités par la diversité des sujets, il nous est rarement possible 
d’épuiser sans nous détourner une même matière. - 

Rien d’ébauché ni d’incomplet dans cette galerie, ce sont tous 
portraits achevés, peints sans hâte d’un pinceau qui sait appuyer, 
et par ces mots nous définissons exactement la manière propre à 
l’auteur dans ce genre difficile du portrait littéraire. Il y en a B de 
presque classiques par la sévérité des lignes, comme celui du due 4 | 
de Valence, de froids et d’ austères, comme celui de Balmès, deno- 4 | 
blement mélancoliques et de tout à fait aimables, comme celui du duc “x 
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de Rivas, de chatoyans et de bigarrés, comme celui de Lara; tous 
\ | iés par la seule insistance de l’auteur à nous expliquer 
chacun de ses modèles trait par. trait jusqu ’à ce que notre esprit en 
sa ou “exacte et entière empreinte. Charles de Mazade ne 
osepas dramatiquement ses personnages et ne les met pas en action 

omme tel essayist naguère célèbre, il ne cherche pas comme Sainte- 
Beuve à fixer la ressemblance en laissant tomber un point lumineux 


| nr grâce particulière ou en faisant ressortir un trait sail- 


sujet comme Saint-Marc Girardin. Ses figures valent par elles-mêmes 
sans le secours des accessoires, des fonds, des costumes et des atti- 
tudes, sans artifices, ni trompe-l’œil, ni simulacres de la vie, et 
nous offrent pour garantie de leur ressemblance la neutralité judi- 
'cieuse du peintre plus ambitieux dé reproduire fidèlement l’image 


_ de son modèle que de détourner au profit de son art une partie de 


intérêt qu'il cherche à lui créer. Pour prendre des points de com- 
_ paraison susceptibles d'éclairer notre pensée, disons que ses por- 
_ traits sont à ceux de ses émules ce que les produits de l’art d’un 
er ou d’un Glouet sont aux produits de l'art d’un Van-Dyck ou 

d’un : Titien, et l’on sait si les premiers sont moins fidèles à la vérité 
que les seconds. Notons cependant une exception importante aux 
observations qui précèdent : le portrait de Donoso Cortès, écrit avec 

une éloquence affectueuse où se trahit le zèle d’un ami qui est 

entré dans l'intimité d’une belle âme et a eu part à ses confi- 
dences, sufit pour nous prouver que cette neutralité habituelle au 
- peintre est volontaire et qu’il sait l’échanger contre une personnalité 
plus accentuée ss pe la sincérité et l'équité du juge ne doivent pas 
en souffrir. 

Cette méthode n’est pas sans inconvéniens. A force de se concentrer | 
sur la figure même qu'il s’agit de peindre, de se refuser le bénéfice 
_ des suggestions de pensée, des comparaisons et des souvenirs qu’elle 
serait susceptible d'éveiller, il! peut arriver qu’on la prive de ces 
associations par lesquelles elle pourrait se relier plus étroitement 
à la littérature du passé et qui permettraient de remonter souvent à 


l’origine cachée des inspirations du poète ou de retrouver la filia- 


tion des idées de l'écrivain. Je prends quelques exemples dans 
ce volume de l'Espagne contemporaine. Dans l’étude sur le noble 
etsympathique duc de Rivas, M. de Mazade nous a donné une sai- 
sissante analyse du beau drame intitulé Don Alvaro, ou la force. du 
destin, et cependant il l’a jugé avec trop de timidité, faute de se 
reporter aux exemples de la littérature passée qui en justifiaient Ja 
violente excentricité, S'il est une œuvre contemporaine oùle génie 
dramatique espagnol nous paraisse avoir été ressaisi à sa source, 


effet de clair-obseur, il ne moralise pas à leur 7 
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en 


c'est bien eelle:là, car le scenario en est digne de Calde T 
eten vérité l'inspiration première en sort visiblement. ( 
M. de Mazade, qui est si versé dans la littérature cspugaol, 
pas reconnu que ce don Alvaro, Jjettatore chevaleresque, conda 
_ par le destin à tuer tous ceux qu’il aime, est, en déni de sale 
_ singulièrement proche parent du don Eusebio de I: 
_croïx, assuré d’être sauvé malgré tous ses sacrilèges et cit 
_ Les effets du destin sont inverses dans les deux pi la 
_ donnée fondamentale est la même, le ressort dramatique principal 
est le même, la morale superstitieuse qui en est à la fois le principe 
et la conséquence est la même, l'impression d'effroprévoltéquien 
résulte est le même. En parlant d’Espronceda, M. de Mazade. a nommé 
_ les grandes influences d’où sont sortis ces poèmes ; il est uneorigine | 
plus cachée cependant qu’il ne me semble pas avoir connue. Ou je 
me trompe fort, où le héros du Diable monde, ce: Liborio 
de la prisonsde la mort pour revivre sous le nom d’Adam et porter | 
_ le fardeau d’une immortalité cruelle, destinée à lasser et à déses- 
pérer son âme du spectacle éternellement renouvelé des crimes de 
l'humanité, n’est qu'une transformation heureuse et neuve delépi 
logue saisissant de l’œuvre ignorée de Grainville,/eD | 
épilogue où l’on voit Adam, condamné par la justice divine à vivre 
jusqu’à la mort de son dernier descendant afin de suivre dans sa 
postérité les conséquences de sa faute, pousser un soupir de déli- 
vrance en apprenant que c'en est fait de sa race. Enfin, en nous 
_ parlant de José de Larra, comment M:-de Mazade m’a-t-il pas re M 
marqué que l'entretien satirique intitulé la Nuit de Noël n’est pis ‘+ 
une fantaisie philosophique suggérée par le souvenir des satur- F. 
nales, qu’elle est une traduction, ou s’il l'aime mieux une adap— 
tation très piquante sans doute, mais très fidèle et se tenant très 
près du texte, d’une œuvre thés célèbre directement inspirée 
par ces mêmes saturnales, la fameuse satire d'Horace où l'esclaye 
Dave profite de la licence autorisée de cette fête populaire pour 
faire la leçon à son maître le poëte? Voilà bien des chicanes. Après 
tout, chaque mode de critique a ses inconvéniens et ses avantages, 
et notre ami de Mazade pourrait nous répondre que la critique qui 
se donne le droit de battre les buissons en toute liberté s'expose 
singulièrement à grossir les analogies et les ressemblances qu’elle 
ne peut manquer de découvrir, et Poe en effet est-ce là ce que 
nous faisons en ce moment. . 

Ün second ouvrage, les Révolutions de l'Espagne: Parts 
est consacré à nous montrer une Espagne moins aimable que la pré- 
cédente. Dans ce livre, écrit pour la Revue à mesure queles événe- 
mens se déroulaient, l’auteur suit période après période les décon= 
certantes évolutions de la politique espagnole entre l'insurrection 
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de 54 et la chute de la reine Isabelle en 1868. Il a réussi à exposer 
vec clarté l'imbroglio confus de ce long drame de cape et d’épée 
"héroïque que le court intermède de la guerre du Maroc, 
m'était point facile, tant cette mêlée étroitement pressée 
évolutions sans scrupules et de réactions sans bon sens sup- 
p À dificilement d’être expliquée et racontée selon les lois de la 
| , que ordinaire. C'est la marque d’une habileté peu commune que 
N. parvenu à nous intéresser à un spectacle devant lequelilest 

sible de se prendre d’une sympathie quelconque pour aucun 
des acteur st ne monarchie sans sincérité sérieuse, obligée chaque 
| soirà des es qu’elle essaie de reprendre chaque matin, une 
armée sans discipline générale dont chaque régiment n'attend pour 
menacer la paix sociale que le signal d’un colonel mécontent, des 
partis qui se conduisent comme des factions, des ministres qui agis- 
pe perf comme des conspirateurs, des volte-face sans vergogne, des 
ambitions effrénées, instruites dans l’art de provoquer les pouvoirs 
> | parlesn ctack ns combats de taureaux, irritant avec une 


_ immorale habileté le gouvernement pour le faire se précipiter sur 
| l'épée dont ils lui rotin la pointe, un peuple qui regarde avec 
- une méprisante indifférence passer au-dessus de sa tête les crises 
politiques en se disant : Ce sont jeux d’ambitieux, tels étaient les 
élémens du tableau qu "avait à nous présenter M. de Mazade, et l’on 
conçoit qu'il l'ait peint avec des couleurs quelque peu sombres. Le 
_ ton général du livre, en effet, est celui d’une tristesse calme, sans 
sévérité comme sans indulgence, et c'était bien le sentiment que 
- comportait une histoire trop féconde en épisodes coupables pour ne 
pas lasser le blâme et DE peu riche en faits sympathiques pour 
stimuler la louange. 
L'Espagne contemporaine est généralement peu populaire devant 
poires européenne, et les libéraux eux-mêmes ne lui ménagent 
pas les duretés. M. de Mazade ne donne pas dans ce travers, et, tout 
en déplorant les misères du présent, il ne s’en autorise pas pour 
refuser, comme on le fait trop souvent, tout avenir à ce noble et 
. malheureux pays. Il n’y a en effet d'ordinaire, à notre avis, ni jus- 
_ tesse ni justice dans ces jugemens excessifs, Les contemporains ont 

nécessairement la vue courte parce que leur vie s’écoule entre des 

limites singulièrement étroites. Une anarchie de quarante années 

suffit certainement pour expliquer le pessimisme de ceux qui ensont 
_ spectateurs, qu'est-ce cependant que ce laps de temps dans la des- 
timée générale d’un peuple? La longueur d’une telle durée n’est que 
pour lestémoins vivans. L'histoire, même sommairement interrogée, 
ne nous répond-elle pas que les divers peuples de l’Europe ont souf- 
fert maintes fois de crises semblables à celle qui tourmente l'Es- 


d'Henri IV jusqu’à la majorité de Louis XIV n’embrassent pas ne 


ie d'Anjou ne le cède pas à Christine, Richard d’York et ses fils, comme 


800 | 
_pagne et qu v'ils s'en sont heureusement relevés? ÉAo les faits 
d’importance capitale, les mouvemens d'idées et de ne nces qui. 
expliquent tout naturellement les longues périodes d’anarchie 
les guerres anglaises, les guerres de religion, la révolution 
 caise, pour nous en tenir aux faits plus analogues à la grise 
; ee CORRE pe le caractère Dies de le 
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tenu France dans un état d oi intermittente depuis ja | 


période de cinquante ans? Questions de régences, rivalités ER 

_ princes, ambitions privées prenant le masque du bien public, ce, 
sont lés mêmes faits avec les différences que comportent es 
époques et les deux pays. La riche et politique Angleterre n tele 
pas dans son passé une période qui offre des ressemblances plus ‘3 
étroites encore avec la période que traverse l'Espagne actuelle? La 4 | 
guerre des deux Roses entre les maisons d’York et de Lancastre vaut g. 
certainement la guerre civile issue du testament de Ferdinand VE. 

Les troubles de la minorité d'Henri VI peuvent aisément entrer en. 


comparaison avec les troubles de la minorité d'Isabelle. RARE 


prétendans ambitieux, ne le cèdent pas à Montemolin et à don 
_ Carlos, Warwick, Suffolk, Buckingham tiennent leur rang en face 

de Narvaez, Espartero, Cabrera, O’Donnell, les compagnons de Jack 
Cade ne sont même pas d'ordre inférieur aux récens pétroleurs de 
Cadix et de Car thagène, et quant à Richard III, en dépit de la férocité 
_dont les partis s’accusent mutuellement, il va sans dire que l'Es- 
pagne moderne n’a pas de monstre pareil à présenter. Gette. lutte J ‘4 
à outrance entre les compétiteurs royaux, en la faisant commencer 
seulement à la minorité d'Henri VI, a duré soixante ans, et cependant … 
elle se présentait d’une manière simple, tandis que la rivalité des 
deux branches de la maison d’Espagne se complique de toutes les 
questions que l'esprit du temps y mêle. Eh bien, je le demande, 
lorsque nous nous autorisons de l’état présent de l’Espagne pour 
conclure contre l'avenir de ce pays ne sommes-nous pas aussi peu 
clairvoyans que l’auraient été Les contemporains de la guerre des 
deux Roses qui se seraient autorisés de ce spectacle immoral et 
atroce pour désespérer de l'Angleterre ? 

Parmi les causes très complexes qui maintiennent l'Espagne 
dans l’état d’anarchie intermittente où nous la voyons, ilen est une 
sur laquelle M. de Mazade insiste judicieusement à mainte reprise, | 
l'individualisme. L’individualisme a toujours-été puissant en Es- 
pagne; seulement, tandis que dans le passé il a été le principalins 
strument de la grandeur nationale, il est aujourd’hui le fléau de la 
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| ciét LR ee qu’il a eu le monde pour théâtre et l'étranger F. 


| ur proie il a produit des miracles d’héroïsme et d'énergie, mais 
lorsqu'il s s'est trouvé refoulé dans l’étroit espace compris entre la 


t fait la puissance; aussi, tandis que les héros de l’indi- 
sme ancien $ ’appelaient Fernand Cortez, Pizarre, Almagro, 


réduite en nombre et en importance, des masses pauvres, igno- 


ru d'action insuffisans, un faible commerce et une industrie 


onsidérable à faire respecter le fruit de leur travail, il n’y a là ni 
garanties sérieuses pour la protection d’un ordre régulier, ni élé- 


dacieuses. L’individualisme n’est en soi ni un bien, ni un mal; il 
est l’un ou l’autre selon le milieu où il s'exerce. Fléau d’une société 
faible, il sera bienfaisant au contraire dans une société fortement. 
|! constituée, parce que, rencontrant partout la contrainte puissante 
| des intérêts et des mœurs, il sera réduit à se mettre d'accord avec 
_ ces intérêts et ces mœurs, et à travailler à leur profit. Et voilà com- 
ment il se fait que, tandis qu’en Angleterre il produit de véritables 
| miracles de dévoûment au bien général, en Espagne il a pu justifier 
cetté parole sévère que prononçait récemment devant nous un de 


devoir collectif.» 

Eh bien, tout malfaisant que soit cet auulisme, nous n’o- 
sons trop en vérité le reprocher au peuple espagnol, tant il nous 
“apparait comme le résultat nécessaire des fatalités de son histoire. 
Sans doute ce peuple y est enclin par nature, mais il faut son- 
ger aussi que par un concours de circonstances vraiment inoui, 
il n’a jamais subi que des influences excessives, toutes faites à 
l’envi pour décupler l'énergie de son penchant instinctif. Il en fut 
ainsi dès l'origine ; les historiens n’ont-ils pas remarqué que les 
lois des Wisigoths accordaient au pouvoir ecclésiastique une auto- 
rité que ne lui attribuaient pas les autres codes barbares et conte- 
naient déjà en germe la future inquisition ? Puis vint la conquête 

arabe qui pendant sept longs siècles établit en face l’une de l’autre 
_ deux populations rendues irréconciliables par l'opposition tranchée 


# 


ées, il s’est vu contraint de faire pâture du pays 


es héros de l’individualisme moderne se sont appelés Cabrera, 
ro, O'Donnel!, Prim. Il à pu d'autant plus aisémentse livrer 
égâts ns que la société espagnole contemporaine, 

le que la it M. de Mazade, en cela d'accord avec tous les _ 

oyageurs, Ie) faible pour ni opposer une résistance vérita- Fe 

nent efficace. Une grandesse encore fort respectée, mais très 


_ rantes et violentes, des classes moyennes clair-semées et munies de 


reinte impliquant la quasi absence d’hommes ayant un intérêt 


mens de défense générale contre les entreprises des ambitions au- 


nos plus illustres savans : « L’ b'Hspseno n’a pas le sentiment du 


g. 00 
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des religions. Le fanatisme se fit jour et se confondit. avec le se 


_ rise le plus fortement l’exaltation de l'âme? Ce que cette existence. 

_ de haine invétérée et de luttes quotidiennes nues de sève 

_ nourricière à cet individualisme, ce qu’elle développa chezlepeuple à 
espagnol de bonnes et de mauvaises passions , et à quel oi dt k f 


l'Amérique aurait seule suffi pour perpétuer pendant de longues. 
_ générations l'ignorance de ce sentiment du devoir collectif dont 


- peuple espagnol n’eût acquis davantage de cette contrainte volon- 


__ patrie, le dénatura et le faussa. Appelé à la réalisation d'entreprises 


maine apparut alors, un monstrueux composé d'honneur de 

_ cruauté, d’orgueil et de loyauté, et c’est à ce peuple indomptéque 
Je hasard voulut faire don d’un monde inconnu où ok Éner Aie pit 

- aller sans contrainte jusqu’au bout d'elle-même, et où l’appât de 


autre plus énorme encore vint s'ajouter. Une seule chose aurait pu 
réprimer cet individualisme effréné, la discipline qu’impose l’idée 


timent de l'indépendance jusqu’à entière identité, et qui us t 
que de toutes les puissances morales la religion est celle dre aVO- 


vigueur elle les porta, cela se vit au sortir du moyen: âge etau. len- 
demain même de la délivrance nationale, lorsque les circonstances 
historiques les plus inattendues et les plus exceptionnelles permi= - 
rent à cette nation de manifester sa nature telle que l'avait formée 
ce long état de violence, Une formidable variété de l'espèce hu= 


faciles richesses pût surexciter jusqu’au plus baut degré son ambi- - 
tion et ses convoitises. La fièvre de l'or née de la découverte de 


parlait notre savant, et voilà cependant qu’à ce fait énorme un 


de patrie telle que l’ont comprise la plupart des peuples de l'Eu- 
rope moderne, et nul doute que, s’il eût été laissé à lui-même, le 


taire qui nous fait réprimer sans trop d'effort les intempérances de 
notre #0t au profit de l’ordre général; mais à ce moment il se 
trouva gouverné par un prince magnifique, héritier de presque 
toutes les maisons souveraines de l’Europe, cosmopolite par ses 
possessions, qui, en agrandissant pour l'Espagne le sens du mot de 


d'ordre universel, la monarchie européenne et le rétablissement de 
l'unité religieuse par V'extirpation de l'hérésie, le peuple espagnol 
ne connut plus d'autre devoir envers la patrie que celuide détruire 
tout ce qui ne lui ressemblait pas, et son individualisme, loin de se 
discipliner par ces longues guerres entreprises au mom de la foi et 
d’une conception politique grandiose, en reçut une exaltation qui 
ne le rendit que plus redoutable. Donoso Cortès, nous apprend. 
M. de Mazade, disait que la domination de la maison d'Autriche 
n’était qu’une parenthèse dans l’ histoire d’Espagne; il faut avouer, 
en ce Cas, que voilà une parenthèse qui tient de la place, et qu'à 
côté de la phrase incidente enfermée entre ses crochets les cha- 
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P 5 une parenthèse véritable, c'est cette période de bienfaisante 
‘Jaquelle le génie propre à l'Espagne s’endormit 


ne se réveiller qu'avec l’injuste entreprise de Napoléon. Retiré brus- 


es 


qi ras pes no nes toute stabilité à la société es- 


| nécessité: de dséser bé 1 nature les matéres si diverses er 


dont s’est occupé notre collaborateur nous a obligé et nous obligera 
| encore à ne pas tenir trop rigoureusement compte des dates de 
| érentes publications ; revenons à une époque très antérieure 


_ à celle de ces études sur la révolution ‘espagnole, c’est-à-dire au 
Fe te du coup d'état de décembre. Ce changement soudain 
| de régime fournit à M. de Mazade l'occasion de rendre à la Revue 
2 un important service qui à marqué dans sa carrière, car il le trans- 
forma en publiciste de critique littéraire qu’il avait été presque ex- 
clusivement jusqu'alors, À ce moment-là, notre chronique politique 
te était par M. Alexandre Thomas, dont les plus âgés de nos 
_ lecteurs n’ont certainement pas perdu le souvenir, homme de grand 
et sûr: savoir, d’un libéralisme d’une netteté et d’une précision sin- 
gulières, intelligence altière qui portait dans la défense des idées 
strictement constitutionnelles la ténacité ardente qu’on n’a coutume 
de chercher que dans les opinions extrêmes. Un tel homme, fe se 
_ rapprochaït" beaucoup plus du sage stoïque selon Horace, — im- 

| pavidum ferient, — que du sage ondoyant et divers selon Mon- 
_ taigne, devait manquer du degré de souplesse optimiste nécessaire 

pour prendre patience en face des événemens. Personne en effet 
ne les ressentit avec une plus violente irritation, car il aima mieux 
s'expatrier que les subir. Je le vois encore à ce lendemain du coup 
d'état, descendant d’un pas fiévreux l’escalier de la Revue, rassem- 
blant en toute hâte les honoraires accumulés de son travail, et 
bouclant pour ainsi dire ses malles afin de partir au plus vite pour 


cet exil volontaire où il allait, en compagnie du comte d’Hausson- 


ville, rédiger contre la politique présidentielle une publication pé- 


riodique, le Bulletin de l'étranger, bientôt arrêtée par la mort : 


prématurée de l'écrivain. Cette fuite soudaine laissait la chronique 
sans occupant, et il n’était pas facile de pourvoir à ce moment au 


= 


suivent font mince figure. Ce qui nous paraît us 


Fr em à lassitude après l'avènement de la maison de Bourbon pour 


uement de son repos, cet individualisme espagnol qui sommeil- 
it ir offensivement depuis un siècle reparut alors tel qu’on l'avait 
autrefois. Sublime au réveil, ilne s’est plus rendormi depuis, 

s trouvé d'aussi nobles carrières à parcourir, et s'il 
é qu'il était toujours assez patriotique pour protéger contre 
rieur la nationalité, il n’a pas montré avec moins d’évidence 


& “les autres compromettans ou peu soucieux de se charger un à 
Er oir qu'ils prévoyaient gros de périls. Ce fut alors que le direct 


+ 


À . pour passer ce difficile moment il n’en manquait pas une seule à 
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remplacement du fugitif. Les circonstances exigeaient une extrême 
prudence, et des écrivains qu’on pouvait appeler à cette tâche: 


pe 
se F 


_ ficile les uns étaient compromis par leurs antécédens : Pole J 


. dela Revue eut la bonne inspiration de faire appel au dévoûment 
vs ce jeune homme dont il avait éprouvé depuis plus de six ans. 
noire sûreté de jugement, la modération sans mollesse, la fermeté 

sans obstination, la nature à la fois conciliante et droite. Nul choix 2 
ne pouvait être plus heureux, car de toutes les qualités nécessaires 


_ notre ami. Il s’agissait pour la Revue de tenir ferme sans leAéchir 
son drapeau constitutionnel, et, devoir plus important e 
_ être, de maintenir l'indépendance des écrivains sans donner prise . 
% à la malveillance de l'autorité, de rester libérale en un mot sousun 
_ gouvernement qui suspendait toute liberté. Avec bien de la finesse 
et de la sagacité, M. Charles de Mazade trouva le biais délicat qui 
lui permettait de ne rien taire sans éveiller les ombrages de l'Olympe 
d'alors: ce biais consista à donner aux affaires extérieures.le pas 
sur les ‘affaires françaises et à introduire dans la chroniqueun cer- | 
tain élément littéraire et critique qui lui était jusqu'alors resté 
étranger. Il disait son mot à demi-voix sur les questions intérieures, 
et achevait sa pensée par'le moyen de l'Italie ou de l'Espagne, ou 
sous le prétexte d’une publication nouvelle ou d’un incident litté= 
raire. Pendant six ans, il fut notre pilote, et par sa prudence nous 
gar antit à nous tous écrivains notre sécurité. Cesont là decesser- … 
vices que la plupart ignorent, mais que ceux qui les connaissent 
ne peuvent oublier. | | 
Il conserva cette chronique jusqu’au milieu de 1858, époque à 
laquelle il labandonna à Eugène Forcade, qui la prit dans des con- 
ditions de succès autrement favorables que ne l'avait fait. M: de 
 Mazade après le coup d'état, À ce moment l'empire, déjà coMmpro- 
mis auprès des partis religieux .et conservateurs, s'était relâché de 
sa rigueur systématique, et se trouvait obligé d’endurer une cer-- 
taine discussion de ses actes. Le parti libéral sentait qu'il y avait, 
dans ce pouvoir jusqu'alors si bien crénelé, une fissure qui pou- 
vait aisément devenir brèche; ce fut à l’élargir qu Eugène Forcade 
se consacra. Le retentissement de ses chroniques, surtout des pre- 
mières, fut grand; ce fut comme un clairon sonnant la diane de la 
liberté dans la fraîcheur de l’aube après une longue nuit maus- 
sade et brumeuse. Mais il est douteux que son succès eût été aussi 
considérable si, au lieu de ce rôle de clairon, il avait été, comme 
notre ami de Mazade, obligé de remplir celui de veilleur patient 
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_ pendant cette interminable éclipse de toute discussion qui avait 
précédé. Pauvre Eugène Forcade! Puisque son nom se rencontre 


sous ma plume, je ne perdrai pas cette occasion d'adresser à sa 
_ mémoire un tardif adieu. Encore une des victimes, et non la moins 


_ remarquable, de ces circonstances qui ont été fatales à la génération | 


dont nous parlions en commençant et à laquelle il appartenait, 
comme M. de Mazade, C'était un des hommes les plus naturellement 


"2 


& 


doués pour la politique que nous ayons rencontrés; il y était Fe 


rté e d’autres sont portés à la poésie, naïvement, par l effet 
l'un > disposition primesautière de l'intelligence. Aussi, quand il en 
traitait, son esprit entrait-il dans ses sujets d’un mouvement facile, 


où ne se sentait ni l'effort d’une volonté ambitieuse, ni le tr iomphe Le 
de l'étude sur une nature primitivement rebelle à sa tâche et 


_domptée seulement par le travail. Rien d’oratoire dans sa manière: 


il n'était pas de ceux qui, pour devenir hommes publics, ont d'a : 


_ bord-besoin d’être tribuns. Rien non plus de spéculatif et de théo- 
rique; il avait en suspicion la politique des hommes qui ont Hope 


- longtemps séjourné dans le cabinet d’affaires ou le cabinet d’études, 


des avocats et des professeurs, et nous l’avons mainte fois entendu 
s'exprimer à cet égard ayec une vivacité exceptionnelle. Sous un 
gouvernement libre, sa place légitime eût été dans une assemblée 
* législative, mieux encore dans les conseils mêmes du pouvoir et au- 
. tour dustapis vert d’un ministère; le sort ne lui laissa pour théâtre 
_ de ses rares facultés que le journalisme et la littérature, et encore 
non sans combats et sans obstacles, Si le caractère était aussi ferme 
que l'intelligence était lumineuse est une question qu'il nous serait 
plus difficile de résoudre affirmativement; ce qui est certain, c’est 
que, dans le commerce de la vie, il était la douceur même, d’une 
 affabilité et d’une politesse charmantes. Nous n’avons pas connu de 
camarade meilleur, plus serviable, plus délicatément soigneux des 
Susceptibilités et de l’amour-propre de ceux ‘qui l’approchaient,. 

Sociable au possible, et avec une pente native à la bonne humeur, 
jamais, à notre connaissance, son entrain ne dégénéra en agression 
capable de blesser. Il était de ceux, hélas! qui, inoffensifs pour 
tout le monde, ne sont offensifs que pour eux-mêmes. Il est mort 


avant l'heure, nous donnant le mélancolique spectacle d’une voca- 


tion qui n’a pu s’accomplir et d’une destinée que le hasard des 
circonstances a fait mentir aux promesses certaines des astres 
propices. 

M. de Mazade avait toujours eu un goût naturel pour la litté- 
rature politique; ces six premières années de chronique le déve- 
loppèrent et lui en firent une habitude d’esprit désormais impérieuse. 
Aussi à peine relevé de ses fatigantes fonctions chercha-t-il un 
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| nouveau cadre pour les études qui lui étaient éd amilières. 
_ Justement, en cette année 1858, les destinées de l'Italie cormen- 
‘caient à s'agiter, et M. de Mazade se promit d’être un des témoins 
de. cette résurrection que tant de signes précurseurs dénonçaient 
_ alors comme imminente. Il était des mieux préparés à ce rôle 
| © Cette résurrection, il l'avait prévue et annoncée dans divers éc 
_. publiés pendant les années précédentes, notamment dans UX 
et éloquens récits consacrés à la guerre de terres | 
Piémont et l’Autriche et à la destinée tragique du noble roi Ch ue 
Albert. Voulant se rendre compte par lui-même du jeu des événe- 
mens, il fit un voyage en Italie, sonda les choses, inter ogea les 
hommes, et revint plas convaincu que jamais de la justice "de la 
. ‘cause italienne et plus décidé que jamais à la défen: Ava 
à cela un certain Courage, sûr que l'on était, surtout à la première 
heure et avant que le destin eût prononcé, d’avoir contre soi tous 
les partis, les uns par crainte des périls que l'indépendance ita- . 
_lienne allait faire courif aux institutions religieuses, les autres par 
haine du champion couronné qui se proposait comme le libérateur | 
de l'Italie et de la popularité que cette entreprise pouvait luirap= 
porter. M. de Mazade fut un de ceux qui, se plaçant, d'emblée 
au-dessus dés objections égoïstes dés partis, ne voulurent voir dans 
cette question que la revendication da droit Ie plus légitime pour 
‘un peuple, celui de s’ appartenir en dépit des convenances d'autrui, 
et qui estimèrent que l'indépendance italienne était d’ailleurs au 
moins aussi importante pour la cause de la liberté dans le monde 
-_. qu'une. extension de franchises parlementaires ou une nouvelle Le 
_immunité concédée à la presse chez telle ou télle nation. 

Les nombreux écrits consacrés par M. de Mazade à la cause 
italienne ont été en grande partie recueillis dans deux volumes 
intitulés l’un l'Italie moderne, V'autre l’Italie et les Italiens. L'es- 
prit et le but sont les mêmes dans ces deux ouvrages "ils ont 
cependant chacun leur objet et leur caractère particuliers. Lé 

premier est spécialement consacré à exposer la situation générale 
de l’Italie pendant les années qui précédèrent la guerre de Pindé- 
pendancé. Il n’y éut jamais chez aucun peuple de situation plus 
douloureuse et plus irritante. On me racontait naguère qu'un jeune 
patricien de Florénce ayant trouvé la mort dans je ne sais quelle 
émeute ou prise d’armes contre les Autrichiens, sa mère, par une 
de ces inspirations dramatiques dont la race italienne a le secret, 
descendit s'asseoir derrière la chapelle ardente élevée dans le vesti- 
bule de son palais, et resta là, tant qu'y resta le corps, sans larmes 
et ne parlant que par ses regards où les passans qui se décou- 
vraient devant ce grand deuil pouvaient lire tout ce que son âme 
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vuleur se COUTTOUX. | Cest die cette attitude élo- 
wrope l’Halie d'avant l'indépendance, cette Italie que 


| rune de ces expressi 
e et intellectuel, et le plus grand éloge que je 


_. ci jté en moi l’image dans toute sa pathétique vivacité. M. dé 


sis cn comme une attitude d'hostilité, ne voulant enfin en Italie 


4 À : 
es si 0Ë ce royaume autonome était gouverné par 
fr anc et l'obscurantisme le moins hypocrite. 


régi ans Part tout ce qui le «rée, l'appelle, ou le favorise, 
4 a. Dire = ile npr an r1e deuil, le mystère, la conspiration. Dans ce violent 
_ ‘état dechoses, ilny avaitde Hiberté que pour le plus bas peuple, le 
possible contre l'injustice pour les opprimés étant le 
ùg & al  MOY en: $ de sécurité pour les oppresseurs étant l’es- 
_pionnage et l'arbitraire, la fatale habitude des sociétés secrètes s'était 
cteeinés rs les mœurs publiques à à ce point qu'elle était partagée 
_par le pouvoir lui-même. IL faut lire très particulièrement dans. le 
“livre de M. de Mazade ce tableau de l’état politique du royaume de 
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isse est d'autant plus grande qu’il est peint d’un pinceau 
| ‘à re, avec des couleurs sans violence, sans aucune recherche 
Fr d'ehets criards, sans aucune facile rhétorique d’indignation, Comme 
te able conclusion à ses éloquens exposés de faits, M, de Mazade 
Ë dsiésenit aux adasioss de l'Italie combien de temps on croyait 
_ pouvoir maintenir un tel séafu quo qui ne préservait rien, menaçait 
È tout, etm’était autre chose que l’anarchie en permanence, 
L'originalité de cette défense de la cause italienne, c’est que, tout 
en se tenant ferme sur le terrain de la justice et du droit, M. de 
Mazade me se refusait pas à discuter avec les partis ennemis de 
l'indépendance, qu'il acceptait leurs argumens, leurs appréhen- 
1 sions, leurs scrupules pour les retourner contre eux-mêmes et leur 
_ démontrer que les intérêts qu’ils prétendaient protéger devaient 
n_ Être mieux servis par la nationalité nouvelle que par l'état de 


Is pleins de flammes sombres, que se présen- 
nl s qui peignent, appelait 
7 éictéé de M. de Mazade est de dire qu’elles en ont 


ant E à liberté récente de ce pays aa une insulte à son +. 


princes que 55 et de peuples que sujets. Dans toute 
Pr tm mul état hs af réellement son autonomie, et se 
Us t à le menaces et de la pression de étranger, le 


ce s'étaient établies sur cette terre où’ 


| pi ira sous Ferdinand IF, il est de main de maître, et l'i impression | 
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choses ancien. C’est là surtout le caractère du second: volume 


‘intitulé l’Jtalie et les Italiens, dont les différentes études, écrites au 
fur et à mesure que se déroulaient les conséquences du traité de 


 Villafranca, portent beaucoup plus que celles du premier ouvrage la 
forme de plaidoyers. C’est de l'Italie qu’il s’agit, mais c’est aux. 


| partis français que s ’adresse l'écrivain, et il ne laisse sans réfute | 
tion aucune de leurs allégations. 


+ 


Vous prétendez, disait-il à ces partis, que a Oo fasouns 


est une menace pour les conservateurs, et je vous réponds que 
italienne est au contraire une nécessité. pour l’ordre 
européen, car seule elle peut mettre fin à l'anarchie qui est la con- 


séquence fatale d’une situation détestable. Vous prétendez que la 


formation d’une nationalité italienne est une entreprise. d’utopistes 


et de rêveurs, et je vous réponds que les seuls utopistes sont ceux 
qui prétendent faire vivre des pouvoirs qui tombent d'eux-mêmes. 


Comment voulez-vous maintenir ce qui renonce et:se refuse à se 


défendre? Là-dessus, pour appuyer son dire, il racontait les mésayen- : 
_tures tragi-comiques de ce chef carliste espagnol, Borgès, qui, s'étant 


rendu en grande hâte dans le royaume de Naples pour défendre la 
royauté légitime, ne vit pas venir à lui un seul volontaire; *etmewre- 


_cueillit d'autre récompense de son zèle que d’être affamé, houspillé 


et dévalisé par les chefs de bandes qu’on lui avait désignés comme 


les champions de la monarchie et qui n'étaient en réalité que des 


chefs de voleurs: ou bien encore, il citait ce mot légèrement. SCep- 


tique du pape Pie IX disant, avec la fine ironie qui lui était propre, 


un jour qu’on lui montrait certains bataillons de volontaires ponti- 


ficaux organisés par Lamoricière : « Ainsi donc c’est avec ces 


hommes que nous allons reconquérir nos provinces?» Serécriait-on 
contre l’illégalité et la violence de l’entreprise de Garibaldi sur les 
Deux-Siciles, — vous oubliez, ripostait-il, que de ‘pareilles entre- 
prises ne sont point propres seulement à notre temps et.que des 


_gouvernemens peu imbus de principes révolutionnaires en ont fait 
de toutes semblables; n’avez-vous donc jamais entendu parler d’une 
certaine expédition en Sicile exécutée par son éminence le cardinal 


Alberoni, ministre de Philippe V et d'Élisabeth Farnèse? et il ra- 
contait l’histoire de cette entreprise médiocrement soucieuse du 
droit des gens. La révolution italienne, disaient certains optimistes 
portés au paradoxe, était l’œuvre d’un petit nombre d’ambitieux 
politiques, les Italiens ne demandaient rien et se trouvaient heu- 
reux de leur sort; pour réponse, M. de Mazade retraçait la peinture 
de quelques-unes des existences italiennes de notre siècle, de celle 
du triste et éloquent Leopardi par exemple, le montrait fatalement - 
victime d’un état social à la fois vulgaire et brutal qui lui refusait 
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la vie morale.et ne laissait d'autre aliment à son cœur que celui de 
la plus vigoureuse misanthropie qu’on ait jamais connue. D’autres 
alléguaient que la liberté du peuple romain était incompatible avec 
le pouvoirtemporel; ceux-là, M. de Mazade les faisait contredire 


parle pape lui-même, qui-sans doute n’en jugeait pas ainsi, puisqu'il 
y'avait eu un jour où il avait consenti à l’établissement d’un gou- 


vernement constitutionnel, et il dessinait d’un crayon ferme la hau- 
taine figure de Pellegrino Rossi, le promoteur et la victime de cette 
patriotique entreprise. Un grand nombre enfin, sans se refuser à la. 
création d’une nationalité italienne, contestaient que ce but pût être 


atteint par l'unité et affichaient leur préférence pour l’idée de con- 


fédération; à cette opinion, M. de Mazade opposait un raisonnement 
d'une logique absolument victorieuse. Vous oubliez, disait-il, que 
dans la condition où les laissaient la paix de Villafranca et le traité 


de Zurich, les Italiens n'avaient pas le choix des moyens. La confé- 
 dération eût été possible si le programme impérial eût été rempli 
jusqu'au bout, si l'Italie avait été libre jusqu'à l’Adriatique. Alors, 


le solétant libéré de toute occupation étrangère, on aurait pu faire 


_ plus aisément sa part au Piémont, qui n'avait plus à prétendre à la 
prépondérance puisque son rôle de défenseur de l'indépendance 
prenait fin et qu'il cessait d’être l’unique centre d'attraction. D'autre 
part, les princes n'ayant plus, les uns à craindre la pression de 

Autriche, les autres à compter sur son appui, se ser aient trouvés 


- en iête-à-tète avec leurs peuples, et auraient été amenés à former 


avec eux des pactes plus sérieux que par le passé. Mais, livrés à eux- 
… mêmes et encouragés à agir par eux-mêmes, que pouvaient-ils faire 
d'autre, les Italiens, que ce qu’ils ont fait? Voilà comment l'unité, à 

- laquelle personne ne pensait la veille, excepté comme but idéal, 
_ lointain et presque inaccessible, a été acceptée par tous le lende- 
main comme le-seul moyen immédiat et pratique d'action. — C’est 


_ ainsi que les allégations des partis sont relevées successivement, et 


. qu'aucune ne reste sans réfutation ou démenti. Si l'Italie n’est pas 
 ingrate, elle devra garder reconnaissance à M. de Mazade, car elle 
n'a pas eu en France d'avocat qui ait défendu sa cause avec autant 
de verve sensée, de franchise logique, et une connaissance plus ap- 
profondie du dossier politique et historique du grand procès qu’elle 
a gagné devant l’Europe. 

Le triomphe assuré, M. de Mazade n’a pas abandonné son illustre 
cliente, et dans les dernières années il nous donnait une belle étude, 
riche de faits, plus riche encore de vues sagaces et de fermes ju- 
gemens, sur le grand ministre qui fut le promoteur et l’âme de ce 
mouvement italien, destiné grâce à sa haute raison à un succès si 
complet, le comte Gamille-de Cavour. Il y avait en vogue, il y a 
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quelque trente ans, une théorie qui, cherchant par un faux sentiment 
démocratique àrabaisser le rôle des grandes individualités hu 
rapportait aux masses tue progrès politique et social, Si . 
théorie fut promptement démentie par les faits, c’est bien celle-là. 
Deux fois, hélas! en qpelques années les contemporains ont Di MT: SES 
_ prendre de quel pod pesait une volonté forte dans les affaires de : 
. l'humanité, et combien en comparaison étaient faibles cette Rs 
_par association et ce génie coopératif qu'on se plaisait à attribuer 
aux forces collectives et anonymes. Voyez plutôt l'exemple Fa 
Cavour. Il trouve devant lui en arrivant aux affaires une Italie mor- 
celée matériellement, et moralement divisée contre elle-même, à 
_ la fois faible et violente, anarchique et irrésolue, «et il meurt en 
_ laissant une Italie indépendante, libre et une, dont la sagesse € da 
_ prudence ont attendu dix-huit années pour se donner un pren 
démenti. Et qu’on ñe vienne pas dire que les temps étaient mûrs, 
et que tout autre aurait tout aussi bien accompli l’œuvre. Gette 
histoire est contemporaine, et le témoignage pour ainsi dire de nos 
yeux contredit cette allégation de la manière la plus formelle, Nous. 
avons vu passer sur la scène tout le personnel politique du ess ® 
-& alors, nous avons pu juger de quoi étaient capables les-hommes. 
qui le composaient, et, sans vouloir rabaisser le mérite d'aucun 
d'eux, ilest bien permis d'affirmer que, si Cavour n’eût pas été ve 
ce n’eussent été ni M. de Revel, ni l'avocat Brofferio, ni même le 
souple Ratazzi qui auraient mené à bien l’entreprise. D'autre part, 
les temps étaient si peu mürs que jamais l'Italie ne parut plus loin 
_ de sa résurrection qu’à l’époque où Gavour prit en main les affaires, 
que jamais l'influence de l'Autriche n'avait été aussi étendue et 
aussi puissante, -que jamais la compression politique n'avait été vue 
d’un œil plus indifférent par l’opinion générale de l’Europe encore 
sous l'impression de l'explosion de 1848. C'est Gavour qui mürit et 
hâta le temps par sa clairvoyance et son activité, en se servant ha- 
_bilement de tous les incidens, même .les plus étrangers au but. 
qu'il poursuivait, en contr aignant à force d’adroite insistance Popi- 
nion récalcitrante à s'intéresser à ses projets. 

Le comte de Cavour fut un grand ministre; fut-il encore un grand 
homme comme l'appelle M. de Mazade? Affrmer ici est plus délicats 
disons seulement que, s’il ne fut pas un grand homme, il est aisé de 
s'y tromper, car un grand homme n'aurait pu faire plus, mieux et 
autrement que lui. À vrai dire, l’idée de faire du Piémont l'arme de 
. la nationalité italienne ne lui appartient pas en propre, et l'honneur 
doit en revenir au roi Gharles-Albert, qui avec une entière noblesse 
£<onçut la généreuse pensée de transformer l’ambitieuse politique 
traditionnelle de sa maison en une politique de he # faire 
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es YItalie dépit par le moyen de son royaume, au ét d’a- 
grandir son royaume aux dépens de l'Italie comme ses prédéces- 
seurs. Cayour ne fut que l’exécuteur de cette pensée royale, mais 
il le fut avec une fermeté, une: décision et une fidélité admirables, 
isque dans les actes de sa politique que ses adversaires lui repro- 
‘ent avec le plus de violence, par exemple cette cession de la Sa- 
voie et Le Nice qui souleva de si grands orages dans le parlement 
le Turin, et qu i n’était cependant, à la bien considérer, que le gage le 
fort de sincérité que le Piémont pût donner à l'Italie. Si jamais 
acte fut significatif, ce fut bien celui-là, et si l’on conçoit que des 
_ Piém cr en aient ressenti quelque amertume, on comprend plus 
difficilement que des Italiens s'y soient mépris, car que ‘disaitl | 
au fond sinon ceci : « Voyez, nous avons coupé les câbles qui nous 
rattachaient à une politique locale et restreinte, nous voilà mainte- 


nant hors de chez nous sans autre abri que la patrie encore en 


a ion que nous nous efforçcons de vous donner. Désormais c’est 
avec l'italie et pour Fltalie qu'il faut vivre et mourir; si vous pé- 
SON: avec vous. » Gavour ne donna pas seulement 
aux Hahions ons patrie commune, il leur donna un nouvel esprit, 
et c’est là la partie tout à fait personnelle etoriginale deson œuvre. 
: Pour exécuter son entreprise en effet, il n'eut recours à aucun moyen 
_machiavélique ou pervers à l’ancienne mode italienne, il ne sema 
pas la corruption et la vénalité à l’instar des fondateurs du régime 
‘constitutionnel anglais, il n’employa pas l'arbitraire et la force à 
_ Tinstar des champions de l'ordre chez tous les peuples. Ce qu'il fit, 
il le fit honnêtement, sans tortuosités ni duplicités, simplement, 
sans jeux de scène parlementaires, allures théâtrales, hyperboles 
_ déclamatoires à la mode méridianale, ouvertement, sans intrigues 
à double et triple fond ni façons de conspirateur. En même temps 
Eee sa personne il offrait à limitation des Italiens les vertus 
pays libres, il leur donnait, en étendant le régime piémontais 
_ à toute la péninsule, le gouvernement qui les avait inspirées, et il fai- 
sait entrer de plain-pied l'Italie dans les rangs des nations modernes, 
D'un seul coup, il fermait les deux plaies qui rongeaient l'Italie, la 
Ru tisane de l’ancien régime et la politique de con- 
Spiration. D’une partil effaçait de l'Italie tous ces caractères surannés 
qu'elle présentait avant l'indépendance, esprit local dès longtemps 
sans objet, stériles orgueils de clocher, conservatisme béat, machia- 
vélisme d'antichambre ; de l'autre il la retirait de l’état somnam- 
bulique où elle vivait sous l’action des sociétés secrètes pour lui 
faire respirer l'air pur et vivifiant des institutions au grand jour, 
A tous ces titres, Cayour fut plus qu’un grand politique, et mérite 
d’être appelé un bienfaiteur de l'Italie, car il Jai à ingelé le vaccin 
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_ de la vraie liberté, la purgée de ses pestes morales, a redressé ses 


habitudes vicieuses, et lui a fait en un mot une éducation en rap- 
port avec ses destinées nouvelles, | 

La belle étude dejM. de Mazade nous fait connaître a toutes 
| ses nuances ce personnage remarquable, et il nous suffira d’en ras- 

: sembler quelques traits pour faire apparaître une figure singulière 
_ ment originale. Ce fut une nature très simple, mais d’une simpli= 
cité fort nuancée, d’une finesse profonde habilement masquée de 

rondeur et d’une droiture réelle prudemment armée d'adresse, 

Aristocrate de vieille roche, il eut en lui un certain élément popu- 

laire qui se traduisait par une bonhomie toute bourgeoise et qui le 

rendit capable d’être le chef acclamé d’un mouvement où la démo 

‘cratie jouait un rôle prédominant; très Italien de fond et de passion, 

il fut cosmopolite par sa forme d'intelligence, son tour d'esprit, son 
expérience politique, son langage diplomatique, et sut par là faire 

accepter son œuvre à l'Europe. En dépit de ses origines, de son 
éducation, de ses alliances, rien chez ce gentilhomme ne se sentait 
du passé ; il a été vraiment en politique le premier Italien tout à fait 

moderne. Mâle sans rien d’agressif, fier sans rien de hautain, ferme 
sans rien de cassant, dominateur sans rien d’arrogant, il sut réussir 
parce qu’il sut, à l'inverse de la plupart des hommes, n’avoir au- 
cun des défauts de ses qualités. Il eut de l'esprit, et du meilleur, 
témoin le mot si souvent cité sur les ménagemens que méritent les 

petites cartes, mais 1l n’eut jamais cette faiblesse qu'on a connue à 

tant d'hommes éminens d’être puérilement heureux de la séduction 

. facile qu’exerce ce don brillant. Il ne se piquait pas de littérature, 

quoiqu'il fût, paraît-il, grand lecteur de romans. Nous ne savons 

trop ce qui en était à cet égard; ce qui est certain, c'est que les 
billets à Me de Circourt, que nous lisons dans l’étude de M. de 

Mazade, sont aussi charmans par les sentimens que gracieusement 

polis par le tour, ce qui est non moins certain, c'est"que le dis 

- cours par lequel, lors des débats sur la cession de la Savoie, il ré- 

pondit à l’inexacte comparaison que Guerrazzi avait établie entre sa 

politique et celle du premier lord Clarendon, est l’œuvre d’un maître 
bomme et trahit une connaissance de l’état des partis sous GharlesIl 
d'Angleterre qui ferait honneur à l'historien le plus studieux. Le 
temps marche vite pour les renommées politiques, et cependant, vu 

à la distance où nous sommes aujourd'hui de lui, Gavour grandit 

au lieu de diminuer, et il dépend de ses successeurs de le grandir 

: encore, À l’heure qu'il est, l'avenir de sa renommée est entre leurs 

mains, car c’est sur l'usage qu'ils sauront faire de son œuvre que 

la postérité, puissance ingrate qui ne se laisse influencer que parles 
choses de longue durée, prendra définitivement la mesure de sa taille, 
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Une des choses les plus consolantes qu ilyaiten ce Cet c'est 
que le bien a sa contagion comme le mal, que le cœur prend l’ha- 
bitude des sentimens élevés comme des sentimens bas, et l’intelli- 
gence l'habitude des pensées vertueuses comme des pensées per- 
vérses. Toute bonne action pousse à récidive, et c’est ainsi que notre 
ami de Mazade, après avoir fait œuvre de justice en faveur des Ita- 
liens, se trouva tout préparé à reprendre ce même rôle de défenseur 
de l'humanité et du bon droit en faveur d’un autre peuple plus op- 

“encore que le peuple italien ne l'avait été et réservé à moins 


de bonheur. On se rappelle ce soulèvement de la Pologne de. 


1861-62, qui parut si formidable à la Russie que pour le réprimer 
elle ne craignit pas d’avoir recours aux plus cruels moyens, et qui fit 
luire aux yeux de l’Europe l'espoir du relèvement de cette héroïque 
nation. Un instant même on eut l'illusion que les événemens force- 
raient certaines puissances à intervenir et qu’une guerre réparatrice 
pourrait s’ensuivre. Malheureusement pour nous, cette occurrence 
ne se présenta pas, et il se trouva que la facétieuse sagacité de 
lord Palmerston avait touché juste lorsqu'elle lui avait fait exprimer 

la crainte que ce ne fût l’allumette du Holstein plutôt que la torche 
de la Pologne qui mît le feu à l’Europe. M. de Mazade fut de ceux 
qui voulurent espérer contre toute espérance et qui prirent spon- 
tanément la défense de ce mouvement. Il se mit en campagne comme 


un véritable volontaire de la Pologne, et tant que durèrent les évé- - 


nemens combattit de sa. plume avec une confiance au bon droit où 
se révélait un cœur resté jeune pour toutes les nobles choses. Si les 
suggestions amicales de notre éminent collaborateur Julian Klaczko, 


_ que M. de Mazade voyait beaucoup alors, ou celles d’une aimable 


influence aujourd'hui disparue, eurent une certaine action sur son 
esprit à cet égard, nous ne le savons pas, mais nous croyons qu’il 
fut peu nécessaire de le presser pour le décider à cette campagne de 
justice et de pitié. M. de Mazade fut moins heureux avec cette cause 
qu'avec la précédente; il n'eut cependant pas à regretter de lavoir 
soutenue, car elle fournit à son talent élevé l’occasion de révéler un 
accent nouveau. Jamais il n'a été mieux inspiré que dans les récits 
réunis sous le titre de : {4 Pologne contemporaine, Soit qu’il dé- 
crive l’origine et le cours de ce mouvement si religieusement poé- 
tique à ses débuts, si lugubre à son dénoûment, soit qu’interro- 
geant un siècle d'histoire il montre les copartageans embarrassés 
de leur proie au point de parler à mainte reprise de lui laisser vie, 
ou l'Europe tellement déconcertée devant l’énormité de l’acte com- 


mis que, toute forcée qu’elle soit d'accepter le fait accompli, elle se 


refuse à le regarder comme-définitif et ne cesse de fairé réserves et 
stipulations, soit qu'il raconte les aventures de la triple émigration 
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du poète Niemcewitz, ou qu'il parcoure les phases diverses de l'i- 


lustre amitié qui unit l'empereur Alexandre et le prince Adam 
_ Czartoryski, soit enfin qu’il peigne des hautes figures de ces deu 
Polonais contemporains, le comte André Zamoyski et le marqt 


Wielopolski, toujours quelque chose du pathétique propre à en © 
mélanco- 


sujet palpite dans ces études écrites avec ‘une: éloquence 
lique et une émotion contenue où l'on sent pour ainsi dire cette 
naissance des larmes: que proyoque en nous le spectacle des mobles 
malheurs. Le portrait du marquis Wielopolski en particulier west 
d’un relief saisissant, et s’empare de l'imagination à légal d’une fi- 
_ gure de drame ou de poème. Rien de plus vivant ne s’est vu depuis 
longtemps dans le monde des faits que cette conception >oht 


inspirée par une frénésie de vengeance qui fait revivre dans nos 


_ jours de mesquines ambitions et de froides intrigues les vigou- 
reux sentimens des âges barbares et héroïques.. Par l'originalité 
et l'intensité des passions, le marquis Wielopolski se présente 


comme un personnage en chairet en os d’un poème de Mickiewicz, 
de Sigismond Krazinski ou de lord Byron, comme un frère de 


Konrad Wallenrod, d’Irydion ou de Ghilde Harold, et ilest sibien 
leur frère en toute exactitude .que le poète qui serait tenté de s'em- 
parer de ce caractère n'aurait qu’à faire œuvre de réalisme et à de 
transporter dans le cadre qu’il choisirait sans altérer un seul de 
ses traits pour doter le monde d’une création poétique égale à toutes. 
celles que nous avons citées. M. de Mazade a produit dans sa wie 


bien des pages excellentes, il n'en a pas à mon sens produit de 


plus durables que.ces pages sur la Pologne, ni de mieux faites pour 
lui mériter une estime sans partage et une sympatlie sans réserye 
d'opinions. Il a pu faire quelquefois des mécontens ‘en Espagne, et 
Vltalie lui a valu en France plus d'un contradicteur; sur çesujet 
de la Pologne, au contraire, je suis sûr qu'il n’a nue que des 
approbateurs et des adhérens. 
La politique cependant n’a jamais absorbé tout , 4 stu- 
dieuse existence de Gharles de Mazade, et à toutes les époques le 
critique litiéraire a aimé à alterner avec le publiciste. La critique 


occupe une place considérable dans l’ensemble de ses travaux, 


mais la plüs grande partie de ses études resteencoredisséminée dans 


les pages de ce recueil, et il n’en a jusqu’à ce jour été publié que 


trois volumes, les Portraits d'histoire morale et politique du temps, 


. une longue et belle étude sur Lamartine, et deux portraits en pied . 


de Marie-Antoinette et de Mme Roland, réunis sous le titre de Deux 
Femmes de la révolution. C'est peu sans doute par rapport 
à la quantité de travaux dont il est l’auteur, mais ce peu nous suf- 
fira largement pour marquer avec certitude les traits principaux de 


1 ) dassiak: snsanEse er “815 
PE variée critique. Tout écrivain qui vient de faire un 
a se choisit un critiqué en imagination, et le choisit, cela va sans 
_ dire, selon les affinités intellectuelles qu’il suppose exister entre eux: 

hons un instant quelle classe d'écrivains doit être ambitieuse 
, ges de M. de Mazade et quelle autre doit redouter ses arrêts, 

élnous découvrirons aussitôt de quelle manière notre ami entend-ses 
| Pres > et Érie nature d'esprit il y porte. Eh bien! si 


ratérielles, une va n'aurais cd arte amorcer le 
de Ps em ni pensé aus i 


tien qu'aux muses ue sévères, je ne ets pas avoir x d’ autre 
_ critique que M. de Mazade; mais, si j'avais au contraire commis une 
œuvre qui s'adressât plutôt à la curiosité qu’à la méditation, et où 
Dent cé soucié des artifices de la forme que de la noblesse 
quelque histoire de passion où j'aurais mis toute ma 
(eu du péché sans préoccupation de l'impres- 
pa ar qui pourrait en résulter sur le lecteur, quelque 
étude de sensualité que j'aurais creusée avec l’amour malsain d’ une 
- basse vérité, je me garderais bien de la lui faire parvenir, et je ferais 
tout au monde pour éviter qu’il fût mon juge, M. de Mazade est 
_ du nombre des critiques aujourd'hui trop rares qui font juste- 
4 ét teur toute autre considération les droits de la morale 
- eétles intérêts du bien. Il est de ceux qui, lorsqu'ils ouvrent une 
_ œuvre nouvelle, se demandent tout d'abord non pas « l'œuvre est- 


- elle amusante et peut-elle attraper le succès?» mais « quel bien ou 


quel mal peut-elle faire , quelle influence salutaire où corruptrice 
peut-elle exercer, -quelle cause peut-elle servir où ruiner? quels 
principes moraux affaiblit-elle ou défend-elle? Jamais le dilettan- 
tisme n'a fait commettre à M. de Mazade une complaisance cou- 
pable;vet ilest de ceux, j'en suis certain, qui aimeraient mieux 
s'être trompes sur la valeur littéraire d’une œuvre que de Favoir 
reconnue, si pour cela il leur avait fallu faire fléchir certains prin- 
cipes de morale et de goût. Le succès d’une œuvre acclamée ne 
Pintimide pas, le talent de l’auteur ne le corrompt pas, son juge- 
ment ne se laisse ni duper, ni séduire par les opinions plus ou 
moins complices qui arrivent jusqu’à lui. Ge qu’il pense ou ce qu'il 
répond en pareil cas, je le sais, et je puis hardiment parler pour 
lui. « Cette œuvre a du succès, me dit-on, c’est précisément ce qui 
m'en fâche: elle est amusante, c’est ce que sont aussi quantité de 
choses qui ne se piquent pas de littérature; elle estécrite avec 
talent, qu'importe si ce talent habille des pensées malsaines ou des 
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créations  iciénsiee Il y a nombre de courtisanes qui sont ré égance 
même, cette élégance fut-elle jamais par hasard une justificatic n | de 
_ leurs mœurs? » Personne, à ma connaissance, n’a eu à un degré plus 

_ délicat que M. de Mazade ce sentiment de la responsabilité intellec- 
tuelle; or, comme ce sentiment est peut-être le plus haut qu’un 
écrivain puisse posséder, il suffit de le nommer pour dire à ia 
rang M. de Mazade doit être placé parmi les juges des œuvres ns 
l'esprit. 

Une grande probité ne va pas toujours sans et morgue et. 
quelque dogmatisme; chez M. de Mazade au contraire la probité intel 
lectuelle s’allie à une modestie qui en est la grâce et le complément. 
La sévérité qu’il applique aux œuvres d'autrui, il commence par 
l'exercer sur ses propres jugemens, s’interdisant de leur donner 
aucune de ces formes tranchantes qui font mettre en doute si l’or- 
gueil de l'autorité n’est pas plus fort chez l'écrivain que l'amour 
de la vérité. Il ne s'impose pas, il propose et il expose, considé- 
rant son devoir comme rempli lorsqu'il a prévenu son lecteur 
contre quelque piège intellectuel ou quelque erreur morale. De 
même qu'il se refuse à tout dogmatisme impérieux, il défend à sou 
esprit tout artifice oratoire qu'il ne pourrait se permettre qu'aux 
dépens de la stricte justice ou toute fantaisie qui le mettrait hors 
de la stricte exactitude. Il'se consacre sans réserve à son sujet, 
sans égoïste retour sur lui-même, s’efforçcant de saisir dans toute 
sa complexité l’œuvre qu’il examine ou l’homme qu'il veut peindre, 
Cette modestie scrupuleuse l’inspire à merveille. Lisez par exemple 
dans les Portraits d'histoire morale la très belle étude sur le 
comte de Montalembert, et dites si la critique dogmatique la plus 
vigoureuse aurait mieux réussi à atteindre l’homme vrai que ne l'a 
fait M. de Mazade en rassemblant toutes les contradictions de cette 
originale personnalité. Lisez encore la non moins belle étude sur 
M. Guizot, et dites s’il est possible d’embrasser avec une plus im— 
partiale justesse toutes les grandeurs et toutes les faiblesses d’une 
haute pensée. Il ne faudrait pas croire que cette modestie soit sans 
armes. Elle recouvre une ironie souvent très fine qu’il n’aime pas 
à prodiguer, mais qu'il sait faire sortir à l’occasion pour bien mon= 
trer qu'il n’est pas dupe et qu’il n’a pas envie de l'être, témoin 
par exemple cette très piquante définition des doctrinaires dans 
l'étude déjà citée sur M. Guizot : « Hardis d'intelligence et habiles 
: à déguiser leurs irrésolutions sous l'ampleur des formules, su- 
perbes pour eux-mêmes et modestes pour les autres. » Gertes le trait 
est excellent, De l’ironie, j'en rencontre encore de bien subtile et . 
de bien discrète dans le portrait consacré à M"° Swetchine, de bien. 
gracieuse et de bien enjouée dans les pages consacrées à M de 


_. ESQUISSES LITTÉRAIRES, | ES 317 


_ Gasparin, Une fois, une seule, M. de Mazade s’est livré à la muse 


de l'ironie avec un entier abandon, et il a écrit un petit chef- 
d'œuvre de vérve, le portrait de Michelet peint sous les traits du 
mauvais moine dont l'imagination remplie de pensées impures ue 
lessobséssions diaboliques dans la solitude de la cellule devient le 
jouet de toutes les hallucinations de la chair et enfante un mysti- 
cisme de sensualité. Le portrait est partial comme le sont néces- 
sairement tous lés portraits tracés par l'ironie, mais il est, dans 


_ ceux des traits qu’il met en relief, d’une vérité amusante à nous 
| faire regretter que l’auteur n'ait pas plus souvent recours à cette 
muse, dût sa modération habituelle en souffrir quelquefois. L'ironie 


prolongée ou trop fréquente est certainement incompatible avec la 


_ véritable critique, parce qu’elle altère l’impartialité du jugement, et, 


sous prétexte de faire justice, risque de la refuser; mais elle est, 
il faut en convenir, une admirable inspiratrice, et M. de Mazade 


_ nousen a fourni par ce portrait de HE une preuve d’une pi- 
 quante évidence. - 


À tous ces caractères ne reconnaissez-vous pas cependant l'ap- 


titude qui est plus particulièrement propre à M. de Mazade, celle 
f que M. Taine appellerait son aptitude maîtresse? Ces portraits litté- 
raires relus d'ensemble me la nomment : M. de Mazade est ayant 


tout un publiciste,. et chez lui le critique, sans être inférieur à ce 


premier homme, Jui obéit cependant et suit ses inspirations. Cela se 


\ \ 


sent non-seulement aux, préoccupations sévères qu’il apporte dans 
le jugement des œuvres littéraires, mais dans la nature des sujets 
qu'il choisit de préférence. Voyez quels sont les noms qui rem- 
plissent sa brillante galerie littéraire : Guizot, Montalembert, La- 


_cordaire, le père Gratry, M"° de Swetchine, Michelet, ce sont tous 


noms avec lesquels on est sûr de ne jamais perdre de vue les 


_ questions d'intérêt social et qui conduisent forcément le critique à 


la discussion des choses de la politique et de la religion. Quel que 


soit le mérite littéraire de ces personnalités éminentes, M. de Ma- 


zadene.s y attarde pas longtemps; ce qu’il cherche avant tout, c’est 


_latrace de leurs actions dans les affaires contemporaines, ce dont il 


leur demande compte avant tout c’est du résultat de leur influence 
sur les âmes et les intelligences. Cette préoccupation politique est 


sensible avec plus d’évidence encore dans l’étude sur Lamartine 


qu'il écrivit au milieu des cruelles épreuves de la guerre de 1870 
et du siège de Paris. Il y eut deux hommes en Lamartine, un in- 


comparable poète et un homme public d’un génie oratoire éblouis- 


sant et d’un prestige personnel fascinateur, Sans doute le poète est 


_jugé par M. de Mazade avec sa sûreté habituelle, il a décrit en par- 


ticulier avec une rare sagacité le caractère de merveilléuse sponta- 
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néité de ie poésie jaïllissant dirécterment du cœur du poète 
précédens littéraires, sans appui de doctrines, sans ue © 
avec la tradition que vagues, lointains et effacés; mais c’est vers 
l'homme public qu il se hâte, c'est le secret de Lhénme public qu'il 
veut savoir de préférence, et ce secret, je le crois bien, sil : ne la. 
pas absolument saisi, il la SeITÉ. de plus près d kon ersonrie: ne 
HS faitavant Jai. ae | 
* Après tout ce qui avait été écrit sur Lamartine, il sombiaié qe 
vont eût été dit sur ce sujet: l'étude de M. de Mazade, une des der- 
nières en date, n’en est pas moins d’une curieuse nouveauté. Le 
critique y développe une idée qui nous avait vaguement frappé 
nous-même lorsqu'il nous était arrivé de songer à Lamartine, mais 
qui n’a pris forme nette devant notre esprit que lorsc 
vons aperçue dans le miroir que nous présente notre collaborateur. 
Cette idée, c’est que le désaccord Siconsidérable etjugé monstrueux 
par quelques-uns qui a coupé la vie de Lamartine en deux pé- 
_riodes tranchées où tout est en opposition, principes politiques, 


croyances morales, sources et mobiles d'inspiration, est plus appa- 


rent que réel, et qu'avec une clairvoyance quelque peu subtile il. 
_ést possible de fetrouver l’unité cachée de cette illustre res 
troublée. Selon M, de Mazade, le royaliste de la restauration a tou- 
jours survécu chez Lamartine à son insu, et c'est ce prénitier homme 


qui a provoqué les transformations les plus hardies et les plus 


inattendues du second. Il vit tomber avec tristesse la monarchie de. 
1815, mais il ne jugea pas qu’il lui dût plus que ses regrets. Il 
accepta donc la révolution et le nouvel état de choses sans se rap- 


procher de la dynastie nouvelle, et ce fut là sa manière de garder 


fidélité à la dynastie déchue. La délicate situation d'âme et de 
cœur que lui faisaient les événemens lui créa une situation poli- 
tique à son image. Placé entre un trône brisé qu'il regrettait et un 


trône nouveau auquel il gardaït une aversion déguisée, il passatout. 


le règne de Louis-Philippe dans une sorte d’harmonieux isolement, 
séparé de tous les partis d'alors, et s’en rapprochant ou s’en éloi- 
gnant selon qu’ils lui paraissaiént servir ou offenser la liberté, seule 
puissance qu’il voulut dès lors honorer de son dévoüment sans 


emploi et de son amour sans engagement. Les cœurs trompés une 


première fois sont’ terribles dans leurs secondes affections, et ce 
second amour chez Lamartine fut d'autant plus âpre, plus jaloux 
et plus exclusif qu'il était, grossi de toutes les rancunes secrètes 
laissées par sa première déception, L'amour de la liberté fut donc 
à la fois pour lui une passion et une vengeance, en sorte que les 
scènes parlementaires du 24 février, le cruel refus d’une régence, 


la proclamation de la république, triomphes apparens du parti po- 


que nous l'a- _ 
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pulaire, ne furent au fond que la revanche indirecte, mais fou- 
droyante, de la restauration sur le trône de 1830. À moitié volon- 
tairement, à moitié à son insu, Lamartine aurait donc joué à l'égard 
du gouvernement de juillet un rôle assez analogue à celui que le 

marquis Wielopolski, dont nous parlions il y à un instant, a joué 
gard des copartageans germaniques de la Pologne, en pous- 
les Polonais à se jeter entre les bras de la Russie, M. de Ma- 
_  zadenestpas tout à fait aussi explicite que nous le sommes, mais 
… force nous est de condenser la pensée répandue dans toute son 
He étude pour la faire apparaître. Le cœur humain, surtout chez les 
_. hommesde génie, a d’étranges mystères, et, sans oser affirmer abso- 
_ lument, nous sommes fort porté à croire que le secret de la des- 
__  tinée de Lamartine fut en grande partie dans le sentiment que nous 
RE  . L 
. La mort d'Eugène Forcade survenue en 1868 remit M. de Ma- 
zade en possessiondenoire chronique, qu’il n’a plus quittée depuis. 
- | Les temps étaient alors bien différens de ce qu'ils avaient été lors- 


DE 


Ne qu'il l'avait prise : Jour la première fois, et son talent libre désormais 
_ de toute contrainte put déployer une toute autre envergure que les 


circonstances ne lui avaient permis de le faire naguère, Nos lec- 
ieurs savent quelle constante élévation et quelle sagesse perspi- 

_ cace il porte dans l'exécution de cette tâche écrasante dont un 
Écrivain peut seul bien comprendre les difficultés et le poids. 
_! … Ge qui pour nous distingue avant tout M. de Mazade dans cette 
Chronique, c’est qu’il y réunit deux qualités que l’on rencontre ra- 

_  rement ensemble, l'indépendance et la modération, Il est modéré 
“précisément parce qu'il est indépendant, ce qui devrait toujours 

_ être en bonne logique, car où est le bénéfice de l'indépendance si 
elle ne nous préserve pas des exagérations passionnées, des opinions 

- à outrance et des aveuglemens volontaires? L’indépendant est sans 
violence parce qu'il soumet tout à la critique, sans obstination 

_ parce qu'il est exempt de parti pris, sans dépits contre les choses 
ni ayersions contre les hommes parce qu’il prend pour règle de sa 
conduite les lois du monde plutôt que les désirs de son cœur, Il 
accepte tous les faits nécessaires, mais il n’accepte que ceux-là, 

et fait ses réserves sur les formes particulières que les passions 
voudraient leur donner; il adhère aux principes dont la raison lui 

a démontré la justice ou l’utilité, mais il se garde autant que pos- 
sible d'identifier ces principes avec les hommes qui prétendent à 
Pambition de les appliquer. En traçant ce croquis de l’indépen- 
dant, qu'ai- je fait autre chose que fixer dans ses traits principaux 
l'esprit que notre cher collaborateur apporte chaque quinzaine 
dans l’examen des choses de la politique? Ai-je besoin de beaucoup 


2 


= M. de Mazade a choisi la position la plus difficile à maintenir et la 
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insister pour faire comprendre comment, en ho ce rôle 
d'indépendance et de modération dont il ne s’est jamais départi, 


moins accompagnée d'avantages. La modération en politique eçoit. 
d'ordinaire moins de flatteries que de sarcasmes et rencontre plus. 

_ de calomniateurs que d'apologistes. Nombre de choses en ce monde 

sont mal comprises, mais il n’y en a pas qui le soient plus mal que 

la politique modérée, car chacun des défauts dont on l’accuse 
pourrait lui être tourné en louange. Les esprits impérieux l’accu- ”. 
sent d’être timorée parce qu’elle n’est pas servile et ne prend pas 

de mots d'ordre, les violens l’accusent de froideur parce qu’elle ne 
s’enflamme pas d’un zèle de séide pour des ambitions particulières, 

les dogmatiques et les intransigeans laccusent d’être hybride 
parce qu ’elle repose sur ce principe irréfutable que dans un monde 

où tout est contingence, toute politique doit nécessairement aboutir 

à une transaction. Ces accusations et ces sophismes ne sont point. 
pour effrayer un cœur honnête et ne tiennent pas devant un esprit S 
droit. Qui, notre ami de Mazade a raison, la politique modérée 
est la vraie politique parce qu'en définitive c’est elle quivesttou. 
jours destinée à avoir le dernier mot de toutes les autres: Lorsque 
les partis extrêmes ont longtemps troublé la société de leurs vio- 
lences, où donc trouve-t-elle enfin son point de repos sinon dans 
les partis modérés? Lorsque les mouvemens anarchiques se préci= 
pitent, qui donc les retient sur la pente de l’abîme, leur impose 
lenteur et finalement inertie, sinon l'élément modéré? Lorsque 
les réactions se prononcent, qui donc leur imprime un caractère 

de calme légalité et les empêche de dégénérer en vengeances? Las 
politique modérée est la seule en laquelle la société trouve de vé- 
ritables garanties. Elle n’a pas en effet de principes absolus à im- 
poser comme les partis extrêmes; lorsqu'elle triomphe, elle ne 
demande pas à la société de détrie son équilibre et de verser 
toute entière d’un seul côté, elle ne la menacé pas de la refaire à 
l’image de tel ou tel groupe restreint de la population: en un 
mot, tandis que les autres partis considèrent la société comme faite 
pour eux, elle se considère modestement comme faite pour la so- 
ciété. La politique modérée au fond c’est le vrai libéralisme. Restons- 

lui donc toujours fidèles à l'exemple de notre cher collaborateur: 
elle ne suffit pas toujours à la fortune de ceux qui la défendent; 
mais elle a cet avantage qu’elle suffit à leur conscience et qu’elle 
les sauve de ces crimes de l'intelligence si fréquens dans la vie 
publique, et dont s’effraient à bon droit tous ceux qui comme 
M..de Mazade ont un vif sentiment de la responsabilité intellec- 
tuelle, 
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- 4870 doit marquer pour nous, dans cette étude, la dernière date 
À la carrière de M. de Mazade. Personne n’a ressenti plus vive- 


justement nommée l’année terrible, et n’a su faire de ces tris- 
tesses un plus noble et plus utile usage. Il en est résulté un très 
beau livre, consacré à la crise militaire et politique d’où la France 
est sortie ensanglantée et mutilée sans autre refuge que la liberté. 
Quantité de récits épisodiques ont été publiés sur ce douloureux : 
, mais la Guerre de France de M. de Mazade reste jusqu’à 

| présent le seul livre qui l’embrasse d'ensemble et le présente dans 
sa cruelle unité. C’est un ample et large récit, aux proportions im— 
posantes, laissant toujours présens, sous l'œil dé l'esprit, les vastes 
_ horizons de ce champ de bataille qui occupa un tiers de la France, 
d’une seulé teneur et nous dirions presque d’une même haleine, 
| tant du commencement à la fin le ton en est soutenu, égal et un, 
| où les événemens, groupés avec un ordre habile sans rien d’artifi- 
ciellement méthodique, se déroulent avec un étroit enchaînement, 
chacun à son rang logique de succession, se tenant tous ainsi 
d'une seule pièce, et ne s’isolant jamais pour faire épisode à part 

_ et troubler l'harmonie lugubre du sujet. Rarement nous avons eu 
: exemple d'une composition qui ait réussi à créer une impression gé- | 

. nérale moins morcelée et moins distraite, Le livre entier n’est qu'un 
même tableau, varié, complexe, tumultueux, mais de la plus rigou- 
_reuse ordonnance, et où les faits ont été soumis en quelque sorte 
à la discipline la plus sévère. L’exécution est au niveau de la compo- 

| sition. Un dessin d’une précision remarquable enserre et présente 
— es choses avec exactitude, un coloris sans fougue, mais sans men- 
songe, les éclaire avec fidélité. Le livre soulève de nombreuses ré- 
flexions que nous nous dispenserons pourtant d'exprimer, persuadé 
que nous sommes que, dans la situation présente de notre pays, 
moins on reviendra sur cette fatale époque et mieux cela vaudra pour 
.la concorde sociale et l’apaisement des esprits. Nous en sommes 
“trop près encore pour en parler avec l'impartialité désirable, et 
remuer son souvenir ne peut produire rien de bienfaisant. Nous 
voulons tous une France unie pour être forte, et patiente pour être 
sage; or, rappeler ce qui divise est un mauvais moyen de semer 
l'union, et insister sur ce qui provoque l'irritation est un moyen 
non moins mauvais de semer la patience. La guerre pouvait-elle 
être évitée? La révolution qui substitua le gouvernement de la dé- 
fense nationale au gouvernement impérial fut-elle légitime? La 
république eut-elle raison de continuer la lutte après la chute de 
Napoléon III? Le défenseur de Metz fut-il coupable de trahison po- 
sitive ou seulement d’avoir conspiré vaguement, se réservant dans le 


TOME XXXI, = 1879, 1 


ment les tristesses patriotiques de cette année, que Victor Hugo an. 
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secret de sa pensée d’être l'arbitre d’ événemens qui ne pouvaient 
se produire? Ÿ a-t-il eu dans la commune plus de f pare atrio- 
_tique que de scélé atesse préméditée? Voilà de grosses questions qui 
exigent de longues réponses,et sa au endra.saes) eine que 
nous reculions devant une tâche qui, ur être ce FepaDlementrenE 
plie, demanderait à elle seule un rer on > étendue égale à € 
dont nous achevons les dernières lignes. Sur toutou: es questions, 
M. de Mazade a émis des jugemens avec cette modération qui est 
une garantie d’im impartialité; il y aurait, nous le croyons, peu de 
choses à y changer pour qu’ils soient aussi les nôtres, et nousles N 
acceptons comme voisins de la vérité. Tout ce que je veux ajouter 
c'est que la lecture de ce livre consciencieux M 0 + nt e 
de surprises consolantes. Au lendemain de la guerre de 4870, no 
avons été sévères pour nous-mêmes, NOUS AVONS SOUVENÉ 
vérités les injustices que l’amertune de la défaite Suggérait 
contre des catégories entières de nos concitoyens. De quoi, pe Se 
exemple, n’avons-nous pas accusé nos malheureux. PUR ARE CSS 
dant et après cette guerre? Incapacité, ineptie, Ferro | gnor ere. 
toutes ces accusations ont été formulées, sans OMPIET 1e 
stitieuses accusations populaires, qui dans leur effarem 
_gnaient pas de parler de‘trahison. Eh bien! la ane 004 die si 
minutieusement circonstanciés de M. de Mazade ne laisse rien sub- 
sister, non-seulement des plus graves, mais des plus clémentes de 
ces accusations. Du premier au dernier, nos généraux ont fait ce 
qu'ils pouvaient faire dans la position où on les avait placé “etavec 
ea élémens qu’on leur avait donnés; ce n’est pas à eux que revient Ka 
la responsabilité de leurs revers, Autre surprise plus be se en= . 
core, cette défense du territoire envahi pendant le siège de Paris, 
bien qu’à l’exception de deux ou trois succès stériles-elle ne compte 
que des défaites, savez-vous qu’elle fait en définitive fort honsg 
figure dans le livre de M. de Mazade ? En woyant les préoccupa a 
que cette défense donnait aux chefs de l’armée ennemie, qe mue ù 
cautions minutieuses qu’ils prenaient pour la couper ou l'empê- | 
cher de s'étendre, les mesures cruelles dont ils usaient pour la 
| réprimer, la quantité de troupes aguerries dont ils affaiblissaient 
leur armée d'investissement de la capitale pour les porter à la ren- 
contre de troupes rassemblées en toute hâte, sans apprentissage 
militaire, on se dit que dans d’autres circonstances les envahisseurs 
auraient joué très gros jeu en s’aventurant ainsi au cœur de la 
France, et qu'il n'aurait fallu pour qu'ils eussent à s'en repentir 
qu'une surprise un LS pe moins subite et un añolement: un peu moins 
universel, 


Nous voilà ar rivés & au terme de cette tâche qu'il nous a été doux 
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t nous sentons comme si nous n'avions 


: © à note collaborateur toute la justice qui lui est 
eindre, nous n'avons usé que de ceux de ses écrits 
‘ 6 cette Revue pour revêtir la forme de volumes, 


 instructives et Rrillantes nous avons dû Hisser 


18 notre ami a publié sur ces d'eujets. 
e nous a- TEE parlé? Portugal, 
id, sans r tant de pages 
r le de notre re et les per- 
ire à, Jasmin, Me de Sévigné, Mme de Pom- 
uverait difficilement, j'imagine, de notre temps une 
u d ieuse, mieux ie de nobles et utiles travaux, 


FL e sa Pme et tenT son couronnement. 
ous avor laudi ent lorsqu'une justice tardive est 
2 7 venu ami cette marque de distinction 80. 
- cale me pre auf à si longtemps pour arriver jusqu’à lui, bien 
qu’elle ne si aisément sur tant de rusés mérites; mais cette 
ne nous satisfait pas encore, et nous croyons pouvoir 
idäce en rêver une autre plus éclatante et plus com- 
nce “un corps ins qui a;poUr fonction glo- 


Fr que s ses A dchonent difficiles. L'homme dont nous venons 
« d'étudier le talent ne montre-t-il pas cependant que ces difficultés | 
21r Neo point absolument insurmontables, et que, sans chercher 

_ longtemps, ce corps illustre peut aisément se tirer de peine au 
Mn Oùtrouverait-il mieux réunies tant des qualités 
0 sé justement avant toutes les autres, une vie plus entière- 
ment dévouée au travail, un soin plus constant de tout ce qui fait 
lignité de l'écrivain, un respect plus sérieux des choses de l’es- 
timer ne modération politique plus persévérante, une probité i in - 
. telléctuelle plus délicate? C’est sur l'expression de ce désir de jus- 
tice que nous voulons clore ces pages, dont la conclusion véritable 
à notre avis devrait être donnée ailleurs qu’ ici et par des voix 
re plus ps autorité ue la nôtre. 
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LA ROSÉE 
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Un des membres les plus savans de l’ancienne Lo èm des 
sciences, Dufay, à qui l’on doit d'importantes recherches sur lé- 


lectricité, disait de la rosée qu’il n’est rien de plus commun, de 

plus fréquent, de plus connu, et que rien n’est moins clair, moins 
compris, MOINS expliqué. Ce n’était pas la modestie qui lui inspi- 
_rait cet aveu, c'était plutôt la conviction qu'il avait d’avoir dé- 
couvert tout le mystère, Il n’en était rien, car Dufay se borna à 
soutenir que la rosée qu'on croyait venir du ciel, ce qui est faux, 
monte au contraire de la terre, ce qui n'est pas plus vrai, Au 
_xvin siècle, tous les physiciens étaient divisés sur cette question È 
de l’origine de la rosée, qui pour eux résumait tout; ils n’en so 
taient point et faisaient à l’envi des expériences qui paraïssaient 
donner également raison aux deux explications. Le bon Muschen- 
brœck, une des lumières de l’époque, entreprit d'accorder toutes 
les opinions en distinguant trois espèces de rosée, la première qui 
tombe du ciel, la seconde qui émane de là terre et là troisième 
_ qui est suée par les végétaux : « La rosée des plantes est propre- 
ment comme leur sueur et par conséquent comme une humeur qui 
leur appartient et qui sort de leurs vaisseaux excrétoires, De là 
_vient que les gouttes de cette rosée diffèrent entre elles en gran- 
deur et en quantité et occupent différentes places suivant la struc- 
ture, le diamètre, la quantité et la situation de ces vaisseaux excré- 
teurs. » Malgré ces concessions, la discussion continua; elle aurait 
pu se prolonger longtemps parce que les savans d'alors ignoraient 
les principes de physique d’où la solution devait découler. Ils 
soupçonnaient à peine l'existence des vapeurs, ils ne connaissaient 
ni les conditions de l’échange calorifique entre les corps chauds, 
ni le rayonnement nocturne de la terre, ni la nature de la chaleur, 
ni rien de la chimie, et ce n’est point sans tristesse que nous voyons 
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s graves savans, qui se piquaient de philosophie, A sérieuse- 
ment « que la rosée est quelquefois nuisible aux animaux et aux 
2e suivant qu’elle est composée de parties rondes ou tran- 
chantes et aiguës, de parties douces ou âpres, salines ou acides, 
spiritueuses ou oléagineuses, corrosives ou terrestres. C’est pour 
. cela que les médecins attribuent à la rosée diverses maladies comme 
- des fièvres chaudes, le flux de sang, etc. On a même observé que 
ceux qui se promènent souvent sous les arbres où il y a beaucoup 
_ de rosée devenaient galeux. » AP RRREE. Essais de sxysique, 
CR | 


Je n’ai point cité ce passage pour le plaisir irrévé érencieux de - 


puis Aristote ils n'avaient rien appris et n’ont rien à nous ap- 
_ prendre, que nous pouvons sans dommage fermer leurs vieux li- 
- vres et commencer l’histoire de la rosée au moment où elle s’est 

dégagée-des fables ridicules, pour devenir scientifique et expéri- 


I. 
© Charles Le Roi, médecin et professeur a au Ludovicée de Montpel- 
Lei fut membre de l'Académie des sciences et de la Société royale 
de Londres. IL écrivit de nombreux ouvrages de médecine aujour- 
d’hui tout à fait oubliés, et, entre temps, il trouva le loisir de faire 


 cuné connaissance mathématique et qui offrait aux esprits curieux 
un aliment dont ils se contentaient faute de mieux, Il eut le bon- 
heur d'y faire une découverte capitale, que rien. avant lui n'avait 
fait pressentir et.que tout a confirmée depuis. Il faut croire que, ve- 
nue un peu trop tôt, elle n’a pas été bien comprise des contempo- 
rains, car ils en ont très peu parlé, et qu'elle a été très vite et 
presque entièrement oubliée, car d'autres savans l'ont retrouvée, 
… l'ont publiée comme étant nouvelle et en ont recueilli les fruits sans 

- païler de Le Roi. Je ne ferai que lui rendre une justice tar dive en: 
… rétablissant son nom au premier rang parmi ceux des savans à qui 
nous devons l'explication de la rosée. Il suffira pour cela de résu- 
mer comme je vais le faire le mémoire qu'il publia’ en 1751 dans 
les recueils de l’Académie des sciences. | 
 Quand-on expose à l'air une couche d’eau dans un vase, elle dis- 
paraît bientôt. C’est un phénomène simple qui nous est aujour- 
d'hui parfaitement connu. Nous savons que l’eau se change en une 
vapeur qui est un gaz véritable, aussi transparente que l'air, se 
. mêlant à lui sans qu’on la voie. Mais au xvrrr° siècle cette théorie 
était inconnue ; on se contentait de dire que l’eau est bue ou pompée 


jeter du ridicule sur nos vieux maîtres, mais pour montrer que de- 


des observations de météorologie, science facile qui n’exigeait au- 
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“per l'air, et si devenue invisible, elle ame 


hère. Le Roi PAteprit Se dre 


la même nie que le sucre se d ssout d 
marquer avec une sagacité rare les an: FE 
les deux phénomènes. Le sucre, dit-il, disparaît dar 
en troubler la transparence. Quoique plus lourd qu’ ell 
tient et ne tombe pas. L'eau d’ailleurs nef 
proportion limitée de sucre, qu'il est impossible D 
la sature; mais cette proportion augmente avec Ja lempérature de | 
façon qu’on peut dissoudre plus de sucre d ch | 
dans l’eau froide, Or tous ces caractères et. 
retrouvent lorsque l’eau est exposée dans 
troubler la transparence; elle y est soutenue sa r, bien … 
. qu'elle soit plus lourde, et surtout l'air ne prend qu'une p de ee 
_ tion limitée d’eau. Quand il l’a reçue, il n’en peut admettre davan- 
tage; il est saturé. Vient-on à l’échauffer, son point de MARS, 
s'élève, et il devient capable de dissoudre et de rage Hé eur, à 
grande proportion de liquide. A À 

Cette idée de la saturation de l'air, expri ne te pour de 
mière fois et déduite de l’analogie la plus évidente, proclamait uneloi | 
physique de premier ordre. Toutes les vérifications: ultérieures l'ont 
trouvée rigoureusement vraie, l'expression seule des: Hitatins 
a dû être modifiée. En les attribuant à une sorte de dissolution, « 
Le Roi ne faisait que définir un fait et le représenter par une | 
image qui en rend l'intelligence plus facile et. l'expression plus . 
simple. Dans l’état d’ignorance où l’on était alors, il n'y avait per- 
sonne qui fût capable de donner l'explication vraie, ni même de la . 
comprendre, si on avait pu la lui donner. En effet, les propriétés :. 
des vapeurs étaient absolument inconnues; celui qui devait les dé- … 
couvrir, Dalton, n’était pas encore né, et je dois dire qu'aprèsiles M 
. avoir trouvées, Dalton n’eut à ajouter à la découverte de Le Roi que 
l'explication du mot dissolution, explication qui consistait à dire 
que l'eau se transforme en une vapeur qui se mêle à l’airet quine A 
_ peut dépasser un maximum déterminé; de est saturé Lens ce "4 
maximum est atteint. 4 

Quoi qu’il en soit de l’explication, Le Roi n’a point. hésité sur les 2 
conséquences. Voici la première : puisque la quantité de matière 
_qui peut être tenue en dissolution augmente quand on chauffe, elle 
diminue quand on refroidit, et l’eau qui contenait à chaud une 
forte proportion de sucre ne la peut plus retenir tout entière à 
froid. Il faut qu’une partie soit abandonnée et redevienne solide; 
tout le monde sait que cela est vrai. L'analogie veut qu'ilen soit 
de même avec l’air qui contient de l'eau : quand on le refroidira, 


LH 


LS 
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rive or out la quantité d'eau Sa 
I ai de en ri retenir; à ce moment, ilsera sa- 

; gré sera de degré de saturation; puis, si l'on vient 

1e ssement de température, la totalité de l’eau con- 
r ne pourra plus ÿ rester dissoute, et une portion 
iquide. Telle est la conclusion que Le Roi déduit de sa 

con C1 ER ra il ait mis tous ses soins à 5 
2 à RARE pt 

lune: verre blanc, toute neuve, qui s ré 

| FN RTÉ chaude et humide. 
| lans un bain d’eau glacée, pour refroidir 
| Ayant retiré la bouteille au bout de quelques in- 
| vit l'intérieur tapissé de gouttelettes d’eau depuis le fond 

qu’au léniour que ein avait marqué sur la bouteille. Cette ex- 
ence t air, ayant été refroidi, avait dépassé le de- 
devenu incapable de retenir toute Teau 
le température plus élevée, et l'avait ldchée 
e. ste : Le Roi modifia bientôt son 


ience. 1 4 da bouteille dans un bain froid, il la 
vx pb de RE tt fi alaige peu à peu la température en 
EC y prés de petits morceaux de glace; c'était le moyen de refroidir 
A mme l'air atmosphérique au contact de la paroi externe. 
. De He e 1 pente sn degré un peu inférieur à celui de la 


est Yérent suivant les jours et les lieux. S'il est 
eue ea contient beaucoup d’eau; s’il est bas, c’est 
qu'il en retient moins : ce degré est lié à la quantité d'humidité de 
air; il la mesure, et l'appareil qui sert à le déterminer est un Ay- 
| orne Lame à condensation, l’hygromètre de Le Roi. Il 
| depuis modifié dans sa forme, non dans sa théorie, et rendu 
_ plus commode dans Ja pratique. Regnault a réussi à lui donner 
: toute a sensibilité qui lui manquait à l’origine, et l’on peut dire 
ujourd'hui c'est le seul hygromètre irréprochable, Vingt ans 
A “qu'il eut été inventé, Saussure eut la malencontreuse idée de 
pveurer l'état hygrométrique de l’air par Les allongemens que lhu- 
. midité fait subir à un cheveu tendu. Il décrivit à grand fracas son 
instrument, qui ne valait rien, et, comme il avait beaucoup de cré- 
dit, il le fit'adopter partout. On s’aperçut trop tard que, si l’appa- 
… reil était capable de donner des indications vagues, il était insuffi- 
sant quand on lui demandait des mesures précises, Pendant près 
e d'un siècle, on s’occupa d'y remédier; mais tout fut inutile, ü 
fallut revenir à l’hygromètre de Le Roi, qu'on n'aurait jamais dû 
… quitter. En tout ce qu'il fait, l'Homme hésite et se RORRE : il 
… v’arrive au vrai que par des erreurs corrigées. 


RS $ 


usa sur le werre, et Le Roi reconnutque 


Au 
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Laïssons de côté cette application et revenons au ph& pmène 
lui-même. Le dépôt qui se fait sur l’hygromètre commen 
trouble léger pareil à celui que l’haleine fait naître sur un ee | 
puis il se sépare en gouttelettes ‘d’abord très petites, qu'on vo * 
ensuite grossir et se joindre: c’est une véritable rosée artificielle- 
ment produite. C’est d’ailleurs un fait qui se retrou ve dans routes 2 
les conditions analogues : sur les vitres quand l'extérieur est - 
froid, sur les bouteilles qui sortent de la cave, sur les : carafes 
glacées qu'on place sur les tables, sur toutes les substances te à 
qui par une cause accidentelle ont été suffisamment refroïdies: 
la rosée naturelle elle-même affecte des apparences identiques, est 
formée de gouttes pareilles, et ne se montre que sur les HE si re- 
_ froidis pendant les nuits calmes de l'automne ou du printemr s:elle 
n’est, suivant toute évidence, qu’un cas particulier de la loi sen 1 
rale et la conséquence nécessaire du refr oidissement nocturne. À 

I] fallait cependant en donner une preuve directe : Le Roi 
n'y manqua pas. Au 27 septembre 1752,°au moment du coucher 
du soleil, comme l'air était à 17 degrés, il mesura le point de sa- 
turation de l'air, qu'il trouva à 13° 1/2; cela voulait dire que la 
condensation sur l’hygromètre devait commencer à cette tempéra- 
ture. Alors il plaça l’un près de l’autre sur la terrasse de son ob- 
servatoire un thermomètre et une bouteille de verre blanc. Ces “ 
deux objets, exposés au froid de la nuït, arrivèrent à la température 
de 12° 4/2, et, comme celle-ci était plus basse que le degré de sa- 
turation, la condensation devait se faire; on vit en effet une rosée “ 
abondante couvrir le thermomètre et la bouteille, Cette épreuve 4 
fut répétée un très grand nombre de fois, toujours avec le même A 
succès. La rosée se montrait inévitablement quand le froid dépassait 
le degré de saturation, elle ne se formait jamais quand il était 
moindre. Ainsi la rosée ne tombe pas du ciel; elle ne monté pas 
non plus de la terre; elle est virtuellement contenue dans l'air 
sous la forme de vapeur, et le froid la ramène à l'état liquide sut. 
le sol, sur les herbes, sur les corps légers, plus vite dans les jours 
humides, plus tard par les temps et sur les pays secs, toujours par 
les nuits claires qui sont froides, jamais par les temps couverts qui 
sont chauds; enfin, circonstance à noter, presque jamais dans les 
villes. Cette immunité reconnue des grandes agglomérations avait 
beaucoup intrigué les météorologistes ; mais elle n’embarrassa pas 
Le Roi. Il fit dans la nuit du 21 septembre 1752 une double expé- 
rience : il exposa dans l'air deux thermomètres, l’un au milieu de 
la ville de Montpellier, l’autre dans une campagne voisine, et ül 
reconnut au matin suivant qu'il n’y avait eu dans la ville ni rosée, 
ni refroidissement sensible, tandis qu’au milieu de la campagne la 
température étant descendue bien au-dessous de la saturation; il. 
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ait une abondante rosée. On voit que, si la rosée fuit les villes, 
st que la fraîcheur des nuits n’y pénètre pas. 
(& Si ‘est incontestable que Le Roï ait le premier donné l'explication | 
rationnelle de la condensation de la vapeur, et qu'il ait formulé les 
_prem ières idées exactes au sujet de la rosée, il faut pourtant avouer 
“qu'il n'a pas tout découvert et qu’il a même commis des erreurs 
… assez graves. Il est visiblement embarrassé quand il entre dans les 
Do pan il essaie de rendre raison de la rosée qu’on voit le plus 
; | : dans l'herbe des lieux humides. Cet embarras, ces 
rreurs tiennent à une circonstance en apparence bien futile et qui 
 légara. | Cie thermomètres au-dessus de l'herbe au lieu de 
. les plonger dedans et il y trouvait une température supérieure au 
point de saturation, bien qu’il y eût de la rosée. Il crut alors devoir 
se jeter dans des explications complémentaires qui sont inexactes. 
| Si par bonheur il avait eu la pensée de placer son thermomètre sur 
dssolmène, ou au milieu de l'herbe, il y aurait trouvé une tem- 
| ucoup plus basse, et sa théorie, loin d’être atteinte, eût 
- reçu une cr mate: nouvelle dont il a laissé le soin à ses suc- 
cesseurs. Cela prouve qu’on peut être bien près d’une vérité sans 
la voir, et toucher des découvertes sans le savoir et sans les faire. 
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si l'on avait dt re Le Roi : Vous expliquez la rosée pâr le re- 
 froïdissernent, mais comment afrive ce refroidissement?.. il eût 
_souri, j'imagine, comme on le fait à toute demande qui ne vaut 
pas la peine d’être écoutée. Il lui paraissait tout simple que, Île so- 
| leïl étant couché, la température dût baisser. Le foyer une fois éteint, 
| la chaleur s’en ya; il ne lui est pas venu à la pensée de se poser 
| cette question, ou qu'elle valût une réponse. C’est pourtant un sujet 
! qui couvrait de grands problèmes, et méritait une étude indéfinie 
qui a occupé nos pères et qui nous préoccupe encore. C’est une 
histoire longue à raconter; elle va nous mener jusque dans les dé- 
mails des découvertes les plus modernes. Nous y rencontrons tout 
d'abord un fait des plus curieux. Quand le ciel est couvert pendant 
la nuit et qu'on distribue des thermomètres en divers endroits et 
| à diverses hauteurs au-dessus du sol, on leur trouve des tempéra- 
tures à peu près égales, un peu plus élevées contre le sol et un peu 
Mplus basses dans l’air, Par une nuit claire, il en est tout autrement, 
La surface du sol et l’intérieur des herbes accusent des températures 
beaucoup plus basses que l'air répandu à quelques pieds au-dessus. 
Le fait paraît avoir été découvert par Patrick Wilson, de Glascow, 
en 1784, puis confirmé quelques années plus tard par Six, d'Édim- 
pure: Les observations de ce dernier furent publiées dans un écrit 


_ connu comme médecin, ni bon ni mauvais, ] 


SL 
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posthune où lon voit que l'herbe d’un pré desc 


40 degrés plus bas que l'air qui est au-dessus. 
vait à Londres un médecin du nom de Ch. 


dans sa propre santé et trompant les triste 
l'étade des sciences physiques. Lui aussi, 
époque, dans un jardin de Surrey qui appar 
amis, lui aussi, dis-je, avait eu l’idée de mesurer la t rat 
l'herbe, et, comme les précédens observateurs, il Pavait ü uvée de 
hè à 5 SE mt à sos de Pair Rs ee nuits sereines d 


té Spas qu “ avait été HR il se lé tit pe 
dit. Ge qui paraîtra. bien étonnant, c’est que ) 
avoir ignoré les recherches de Le Roi, dont ils ne parent point, 


_ ce sont des fé taours Tee æŒ inséparables, et k: S "aCCOr= a 
dent encore pour admettre sans raison ni logique que le froid est 1 
la conséquence de la rosée, sans même examiner la question desa= . 

voir si ce n’est pas l'inverse Cu est vrais si le Hoi m'est pas re 4 
cause de la rosée, +. ni 

Wells attendit jusqu’en 1813 sans abandonner ses études, À 
sans cesser d'avoir toujours le même sujet présent à la pensée, 
Tout à "coup il modifia sa première opinion. « En considérant 
le sujet avec plus d'attention, je commençai à-soupconner que 

M. Wilson, M. Six et moi-même avions tous trois commis une 
erreur en regardant le froid qui accompagne la rosée comme 
effet de la formation de ce fluide, En conséquence je repris mes … 
expériences. » Quelle fut la cause de ce changement de front? Est= 
ce le fruit de réflexions spontanées de l'auteur? Ne serait-ce 
point la lecture des travaux de Le Roï? Wells connaissait Le Roi, 
qui était comme lui membre de la Société royale; il connaissait 
aussi son mémoire sur la suspension de l’eau dans l'atmosphère, e 
puisqu'il cite le recueil qui le contient et l’année où il fut publié, Qn 
peut difficilement supposer qu’il l'ait rappelé sans ledire,et, l'ayant 
lu, comment expliquer qu’il en ait adopté les conclusions sans dire 
où il les avait prises? Je ne veux pas pousser plus loin qu'il ne 

convient cette enquête rétrospective ; ; mais il est clair que le 
silence du physicien anglais: ne prouve pas contre! les titres de 
priorité de Le Roi; il ne signifie rien autre chose sinon que.le doc- 
teur Wells ne les a pes cons Le ‘il avait des raisons Ro n'en - 

qu parler. 

4 Cette restriction faite, je vais rac onter les expériences de Wells, 
télics qu'il les a publiées dans un opuscule demeuré célèbre, dans 


{ 
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té le . e le plus logique qui ait été Fo sur 
matière. Sans se préoccuper des explications possibles, Wells 
tr rence > par Sr avec une affention pour ainsi dire désinté- 
: nstances qui favorisent ou empêchent la pro- 


générales mettent sur la voie de l’explication avant 
te ne soit connue, elles en deviennent, quand elle est trouvée, 
| autant de conséquences naturelles qui la confirment. Wells reconnaît 
F a le savait depuis Aristote, que la rosée se montre en 


n été quand les nuits sont courtes et chaudes, mais sou- 
automne <t au printemps, lorsqu'elles sont longues et 


+ 


… Sous les abris, les hangars ou les arbres touflus. 

r donner plus de précision à ses recherches et comparer entre 
l antités de rosée développées en diverses circonstances, il 
des flocons de laine larges, épais et peu tassés, de même 


k. pes ie. par l'augmentation du poids. n’y en avait pas soûs une table 
x _ dressée au milieu d’un jardin, ni sous un carton posé sur l'herbe ; 


ee augmentait l'étendue du ciel visible la favorisait, tout obstacle 
2 qui dimimuait cette étendue l'émpêchait, Finalement Wells récapi- 


- rosée recueillie en un point est proportionnelle à l'étendue de ciel 
= visible de ce point. Cette loi résume tout; la théorie devra l'expliquer. 
Wells arrive’ ensuite aux variations de température qui avaient 


fl été découvertes-avant-lui par Wilson et Six. Pour les constater, il 
| lui suffit dé placér un thermomètre dans l'herbe d’un pré ou dans 
un des flocons de laine qui sert de réceptacle à là rosée, et de le. 


. comparer avec un autre thermomètre suspendu dans d’air Hbré à 
_ quelques décimètres au-dessus du premier : celui de l'herbe était 
| toujours moins chaud; son refroidissement était très grand. dans 
les cas où la rosée était abondante, il était moindre ou nul quand 
_ elle diminuaït ou qu’elle disparaissait. On peut donc affirmer la so- 

lidaritédes deux phénomènes, ce qu’on savait déjà, et ajouter, ce 

qui a plus d'importance, que le refroidissement est propor tionnel à à 

- Ja quantité de ciel visible, | 

_ Cest alors que Wells se posa la question de savoir quel est célui 
de ces deux phénomènes solidaires qui précède et détermine l'autre, 
…. question qui n’a pas un grand intérêt pour nous, puisqu'elle“avait 


été résolue soixante ans auparavant par Le Roi, mais qui importait 


ic ion de la rosée. C’est la méthode scientifique, car, Outre que | 

les étoiles, par un ciel serein, que le vent la favo- 

ible et l'empêche quand il est fort; qu’on la voit ra- 

| Hide: nét qu’elle ne se montre point par les temps couverts, ni 

- form bats poids; iles plaçaiten divers endroits après le cou 
© cher lu soleil, èt le lendemain il mesurait la rosée qu'ils avaient ré 
on en Jouet: au contraire beaucoup au-dessus. Toute disposition 


_ tula tous ces essais dans cette formule unique, que la quantité de 
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beaucoup à Wells, puisqu'il avait longtemps hésité sur la solution 


qu'il convenait d'adopter, il la résolut par l'expérience. Le soir du 
13 août 1813, il se transporta dans le jardin de son ami, à Surrey: 


les conditions météorologiques étaient excellentes, sauf. que le ciel 
_ n’était pas tout à fait exempt de nuages. il plaça sur une planche 


horizontale élevée, sorte de table soutenue par quatre pieds, un de 
ses flocons de laine et un petit sac de duvet de cygne, puis au mi- 

lieu de chacun de ces objets il déposa un thermomètre. À six heures 

vingt-cinq minutes, le soleil abandonna le lieu de l'observation, 


tout aussitôt les thermomètres baissaient et se trouvaient après 


vingt minutes, l’un à 3°85, l’autre à 3°30 au-dessous de la tempé- 
rature de l’air; mais ni la laine, ni le duvet de cygne n'avaient aug- 
menté de. poids. L'expérience fut continuée après le coucher du 


soleil, et les mesures étaient reprises d'heure en heure. On vit ce 


refroidissement continuer et s’aggraver, mais ce ne fut que tout à - 


{a fin de la nuit que la rosée commença à se déposer. Le refroidis- 
sement l’avait précédée depuis longtemps; il n’en était donc pas 
l'effet, il en était la cause. Ainsi, ajoute Wells en terminant, «mes 
expériences étaient finies à proprement parler; » on pourrait none 
dire qu’elles étaient inutiles après celles de Le Roi. | a. 

Je voudrais insister particulièrement sur ce froid nocturne 1 
dont on n’a point assez signalé l'importance et la généralité. Ce ] 
n’est pas seulement dans l'herbe que l'air est refroidi, c'est au 


contact de tous les objets terrestres, c’est sur toute l'étendue du 
sol, qu’il soit ou ne soit pas couvert de végétation; et ce froid, 
commencé aussitôt après le coucher du soleil, se continue et 


croissant lentement depuis 2 mètres d’élévation jusqu'à 45 


qui ne conduit pas la chaleur, arrête le réchauffement qui vient 


. des profondeurs, ce qui a fait supposer à tort qu elle garde quelque 


chose du froid des régions élevées d'où elle vient. La surface ter- 


restre entière est donc couverte et comme vernie de froid, comme 


enveloppée par un mince rideau d’air alourdi qui glisse le long des 
déclivités, s'étale dans les fonds, pénètre dans les interstices des 
herbes, couvre les feuilles et les rameaux, les toits et les hangars, 
mais respecte le dessous des abris et des voiles, même légers, dont 
on recouvre les plantes au printemps. C’est dans cette couche que 
la rosée se dépose et quelquefois se glace; c’est après ce refroidis- 


sement préalable que les terrains se gèlent et se tapissent de givre, | 


_s’exagère jusqu’au lever suivant. À ce dernier moment, les ther- : D 
momètres échelonnés au milieu de l'air marquent des degrés « se 5 
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20 centimètres du sol, après quoi se rencontre tout à coup. üne | d. 
couche uniformément et considérablement froide, froide en toute 
saison si le ciel est clair, mais surtout en hiver, sur la terre, 
qu’elle glace, et principalement sur la neige, parce que celle-ci, à 
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ème que la masse atmosphérique demeure à un degré supé- 


Ë “a à celui de la congélation. Mais, si vous venez à couvrir une 
__ étendue quelconque de cette herbe ou de ce sol avec un carton ou 


une toile, c’est un vêtement que vous jetez sur la terre; elle ré- 
chauffe bientôt l’air qui est au-dessous, comme le ferait un animal 


…_ vivant, pendant que le vernis de froidure se reforme à l'extérieur 


au-dessus de l'abri. Get abri peut être une toile jetée sur l'herbe 
ou une table soutenue par quatre pieds; ces pieds peuvent être 


courts ou longs ; elle peut être soulevée autant qu’on le voudra, ou 


être remplacée par un toit. Si haut que soit le voile, quand même 


_on'le reculerait jusqu'aux limites de l'air, il retiendra la chaleur de 


- la terre. Une nuit, le hasard se chargea de confirmer ces conclu- 


sions aux yeux étonnés du docteur Wells. Des nuages séparés 
passaient l’un après l’autre au-dessus de sa tête, cachant et dé- 


couvrant alternativement le ciel étoilé. Chaque fois qu’un nuage 


… ! passait, la température de l’herbe montait; elle baissait aussitôt 
…quils'éloignait. Ainsi les nuages qui couvrent le globe pendant les 


F _ nuits pluvieuses sont des abris véritables; pour être plus large, le 


- 
Le 


__ vêtement ne cesse pas d'être chaud. On comprend. aussi Pinfluence : 
du vent, car, s’il est suffisamment fort, il déplace le vernis de froi- 
> dureret le mêle avec les couches supérieures. On ne doit donc pas 


dire qu'il évapore la rosée à mesure qu’elle est déposée, mais bien 
qu'il l'empêche de se : former parce qu’il en détruit la cause. 
En considérant maintenant que ce froid et cette rosée, qui en est 


l'effet, se produisent dans les nuits sereines, qu'ils disparaissent 2 
; _ lorsque le temps se couvre, et qu’ils augmentent en même temps 


_ que l'étendue du ciel visible, il faut bien conclure que la cause en 


L: D st dans le ciel lui-même, c’est-à-dire dans l’espace indéfini qui 


(CURE s'étend au-dessus de nos têtes; c’est là qu’en effet Wells l’a tr ou- 
Ru | vée, et c’est la partie vraiment originale de son œuvre. 


“La terre, abandonnée en un point de l’espace indéfini, a peu de 


… chaleur en elle-même; elle n’a pour voisins que la lune et le so- 


leil Celui-ci est immense, sa température est énorme, et la cha- 


leur qu'il nous envoie est si grande que pour l'exprimer il faut re- 
… courir à une. image. Pouillet, qui l’a mesurée, a prouvé qu’elle est 
capable de fondre en un an une épaisseur de glace égale à 32 mè- 


tres qui couvrirait le globe entier. Mais cette chaleur ne reste point ; 
la terre n’en garde que la faible partie nécessaire à la vie des 
plantes; "elle perd le reste. Tous les objets qui la couvrent, miné- 
raux ou végétaux, terre ou eau, tout le sol enfin rayonne pendant 
la nuit la chaleur accumulée pendant le jour; il la renvoie d’où 


elle lui était venue, vers le ciel et dans toutes les directions à la fois. 


Ce qu’il faut bien comprendre, c’est qu’elle traverse l’airsäns qu'il 
empêche ou favorise sa sortie, Il y est indifiérent, Elle se propage 
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. à travers les molécules atmosphériques sans L 
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que l'air est diathe 
ds ait cette proprik 


chaleur continue sa route sans rien rencon 
| puisse l'arrêter, pour se perdre irrévocablement d 


_froïdissent, et puisque l’air assiste.en témo 


lui, etla rosée survient. il est évident d'ailleurs que e: 


_ est d'air es circonstances dont cette théorie PES avec autant 


_ sol parce qu’il est bon conducteur, il se maintiendra pendant toute 


toucbeRe sans Fafnibles sent ce FR Melon 


est certain, 6 tan pe il est pr majeure p: 
venus du sol. Une fois qu'elle est sortie | Ÿ 


Elle n’est remplacée par rien, car l’espace n’a point ( de températt 
et ne peut rien nous rendre. Il contient à la vérit é des 
qui sont de vrais soleils, mais si 2e “ mers qu'à p ‘pes 
et qu’on n’en sent pas l'effet. : SL SH er 
_ Le grand phénomène que nous v enons dé 
rayonnement nocturne. En voici l'effet immédiat : 
terrestres rezvoient leurchaleur sans en rece evo 


nement, il ne se refrcidit pas; bientôt les objets. es 1 pins fs dsque 


cesse sous les abris, sous les nuages, qu'il sex: 
très clairs et quand la portion du-ciel visible | 
connaissons ici toutes les conditions qui favorisent ou empêcl 

rosée ; elles se justifient aussitôt et viennent confirmer la Chérie. 


de précision : nous allons en citer une. Ce refroidissement nor 
ne peut être le même pour toutes les substances; i 1 dé] e d de leu 

pouvoir émissif. Leslie, ayant rempli d’eau bouillante un vase cu 
bique dont l’une des faces était de métal poli et, Lan ourette à. À 
de noir de fumée, a vu que la première envoyait huit ow é- ë. 2 
rayons pendant que la deuxième en émettait cents c'est ce qu'on . 
résume en disant que le pouvoir émissif d’un métal:est trèsipelit, nu" 
et celui du noir de fumée très grand. Il suit de là qu'un métal, en 4 
voyant. moins de chaleur qu’une autre. substance, se refroidiramoins 
vite qu’elle; et, comme d’autre part il reprendra de la chaleur am 


la nuit plus chaud que les objets voisins ; il resteravs 
qu’ils se couvriront de rosée. C’est une immunité spéciale aux he 
stances métalliques; elle avait été remarquée depuis» “mans 
sans avoir reçu avant Wells aucune explication rationnelle. 
Melloni fit pourtant à la théorie du rayonnement nocturne une 
objection spécieuse, Un thermomètre placé au-dessüs du-sol-dans 
un endroit bien découvert rayonne dans toutes les directions; il 
serait au contraire abrité s’il était au-dessous, au milieu-de l'herbe 
d'un pré. Dans le premier cas ildevrait être plus refroidi que dans 
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econd, et © est le contraire qui arrive. a avoir fait l'objection, 
lo Ja réfuta aisément. Sans nul doute le thermomètre supé— 
r r'AvO T F vantage ; mais l’air qui l'enveloppe le réchauffe et 


se SA alourdi; c'est le plus froid qui descend le plus 
s l’herb Le sur E terrain, où il demeure” immo - 


a eee il cesse EN le cer est couvert, 
ile avec l'étendue de ciel visible, il est arrêté par les 
s. A Ar pand comme une sorte de liquide à Îa sur- 
“3 HP rosée apparaît quand le degré de saturation est 
set Ja a terre n m'est pres qu'un immense a de Le 
| de la lune. Joue-t-elle un rôle dans ces. 
i? Elle y est si brillante qu’on ne se résigne 
er quelque vertu. Le préjugé commun lui en at- 
op, , et em md l’accuse des froids de la rosée et des 
printen le préjugé commun se trompe; il ne 
le répéter et de le prouver. Comme la terre, 
OV ot annuelle de chaleur qui fondrait 
| s de g surface, Comme la terre, elle se réchauffe 
| Free w joGE pour Se refroidir pendant la nuit, et, comme le 
-__ jour lunaire est environ vingt-hui fois plus long que le nôtre, les 
M points que nous voyons reçoivent l'effet du soleil pendant quatorze 
: . denos Le et Quatorze de nos nuits, sans interruption ni ralen- 
| tissement: Comment la lune soumise à un pareil régime pourrait- 
| se froide? Se figure-t-on la température que prendrait Ja 
terre si un Dur d'été venait à se prolonger jusqu'à devenir égal à 
atorze fois vingt-quatre heures? La lune est donc chaude et même 
très chaude quand elle illumine nos nuits, si glacées qu’elles soient; 
. Join de contribuer à ce refroïdissement, elle fait ce qu’elle peut 
| pour nous réchauffer, pas beaucoup , j'en conviens, parce qu’elle 
éparpille dans tous les sens ce qu’elle reçoit du soleil et que la part 
réservée à chaque point de la terre est fort mince; mais cette part 
| existe, et les expériences de Melloni l'ont mise hors de doute. 
| Fr D'ailleurs on à prouvé qu’il n’y à point de lumière sans chaleur. Il 
A fait Sy résigner, réduire la lune à ce rôle bienfaisant d’éclairér 
les nuits Sereines, ne l’accuser ni des pluies, ni des désastres de la 
… gelée; elle en est l’innocent témoin, iln'y a de criminel et de Cou 
_  pable quele LH : 


à LR % | 


r devient plus lourd, il tombe, et il est aussitôt | 
e nouvelle couche qui subit le même effet et le 
route, un courant s'établit, qui accumule sur le 
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Malgré - tout l'intérêt que peut nous offrir l'étude dela r 
ce phénomène n "est qu’un accident, que la conséquence di un e fonc 


tion météorologique bien autrement importante, le rayonnement 


nocturne et le refroidissement de la terre. Gette fonction mérite 


une étude plus complète. Je rappellerai d’abord les célèbres expé- 
riences de Dulong et Petit. Ces physiciens ont placé au centre d'un. 
ballon de cuivre un thermomètre préalablement échaufté, et ils. 
ont observé de seconde en seconde la vitesse de son refroidisse- 
ment. Pour commencer, ils ont opéré dans le ballon vidé d'air, et 


ils ont reconnu que d’une part le thermomètre envoie de la cha- 


leur aux parois et que de l’autre les parois en rendent au ther- 
momètre. C’est un échange perpétuel. Quand le thermomètre est plus 
chaud, il envoie plus qu’il ne recoit, c’est le contraire s’il est plus 


froid. Lorsque les températures sont égales, l'échange ne cesse pas . 


pour cela, seulement l'enceinte et le thermomètre émettent et 
reçoivent des quantités de chaleur égales : ils sontwen équilibre, 
mais en équilibre mobile, car si une cause vient le déranger, il 
se rétablit aussitôt. Cela fait, et après avoir exprimé mathémati- 
quement la loi de ce refroidissement, Dulong et Petit ont introduit 
de l’air dans leur ballon et ont recommencé leur étude. Ils ont 


trouvé que ce gaz n’oppose ‘aucun obstacle aux rayonnemens ré- 


: .cipr oques de l’enceinte et du thermomètre, qu'il les laisse passer 


comme s’il n’était pas là, comme si ses molécules étaient assez 


petites et assez distantes pour n'être pas affectées ni touc hées par 


les ondes calorifiques. C’est la confirmation de ce que nous avons. 


précédemment admis, Cet air pourtant n’est point sans action, il 


accélère beaucoup le refroidissement, et cela se comprend, car ses 


molécules, qui sont en perpétuel mouvement, vont de l'enceinte 


au thermomètre et vice versa, à chaque contact, elles partagent kB 


température des surfaces qu’elles touchent; elles portent ainsi de : 
la chaleur du centre à la surface ou de L surface au centre, re- 
froidissant le thermomètre s'il est plus chaud, le réchauffant s'il 
est plus froid. Les gaz ont ainsi un pouvoir refroidissant qui leur 


est propre, qui varie avec leur nature, qui se distingue du rayon 


nement et qui S ‘y:ajoute. Ils charrient la chaleur. 


L'application de ces principes à l'atmosphère entière nous con< 


duit à dire que pendant le jour les objets terrestres commencent 
par absorber les rayons du soleil, qu'ensuite ils échauffent l’air par 


leur contact, que, pendant la nuit, ils envoient vers l’espace par 


rayonnement la même somme de chaleur qu'ils enverraient dans 
le vide, que le rôle de l’air se réduit alors à rendre à ces mêmes 


0 PRE par son re ‘une is. se tits de ur qui les 
_ réchauffe et le refroidit. Dans ce mécanisme bien simple, l'air n’au- 
_rait donc qu'une fonction, celle d’emmagasiner pendant le jour 
une quantité de chaleur qu'il enlèverait aux objets terrestres 
éch > pour la leur rendre pendant la nuit quand ils sont re- 
n 'agirait que par le contact de ses molécules avec leur 
he et n'aurait aucune influence d'aucune sorte sur le rayonne- 
ment direct. Approximativement c'est bien là son rôle, mais : 
dernière assertion est-elle rigoureusement exacte? Wells eut à 
t des doutes qu’il a formellement exprimés; il ne croyait L 
‘air absolument diathermane, et qu'il laissât passer tout entiers les 
rayons calorifiques sans les empêcher ou les aider; il pensait au 
contraire que tous les gaz en absorbent toujours . quelques-uns et 
s’échauffent à leurs dépens. Mais à l’époque où il écrivait, aucune 
. expérience n était encore venue pour lui donner raison ou tort, et 
celles que Dulong et Petit exécutèrent ensuite n'étaient pas de 
nature à gésoudre la question, car leur ballon n’était pas grand, 
et, dans le trajet de l'enceinte au thermomètre, les rayons fran- 
chissaient une épaisseur d'air bien trop petite pour qu'elle pût en 
absorber une proportion sensible. D'où il suit que, malgré leur 
. exactitude reconnue, ces expériences ne nets rien He l'at- 
 mosphère entière. 
C’est Pouillet qui le premier a mis hors de doute le pouvoir ab- 
 sorb nt de l'atmosphère. Quand ils arrivent aux limites supérieures 
deVair, les rayons solairès ont gardé toute leur force, que n'a 
diminuée en rien leur trajet à travers les quarante millions de 
_ lie ues qu ils ont parcourues ; ils n’y ont rencontré en effet aucune 
* sorte de matière pondérable qui ait pu les affaiblir, Cette force est 
à peine diminuée quand ils rencontrent les hautes montagnes du 
_ globe. Là ils élèvent considérablement la température d’un ther- 
momètre dont la boule est noircie, mais l'air est très froid à 
l'ombre. Exposés au soleil, les observateurs éprouvent les mêmes 
| sensations que devant un grand feu allumé l'hiver au milieu de la 
campagne; brûlés par devant, ils gèlent par derrière. À mesure que 
» Jes rayons s’enfoncent dans la profondeur des vallées, ils se dé- 
fe pente avec une étonnante rapidité de leur chaleur obscure pour 
la céder à l'air et pour l’échauffer. Le reste arrive à la terre, qui tout 
d'abord le transforme et qui, après, le renvoie vers l'air, qu’il tra- 
verse une seconde fois en sens opposé, où il subit une absor ption 
nouvelle et encore plus grande que la première. Ainsi l'air n "est 
_ point, comme nous l’avions admis, uñe masse inerte assistant au 
passage de la chaleur sans l'empêcher; c’est au contraire un corps 
qui l’arrête partiellement au-passage, soit quand elle vient du so- 
TOME/XXXI, — 1879, Lex aD 
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leil, soit quand elle retourne vers le ciel; c’est donc part e 
cause qu'il s’échauffe, par cette absorption d’abord et ensuite pa 

les contacts r pétés de ses molécules avec le sol. Pour es deux. 
raisons, l'air est un manteau, un manchon, une couverture douée 
de la propriété d'emmagasiner la chaleur qui vient et d'arrêter 
_celle qui s’en va, et c’est pour cela que les nuits gardent une 
température qu’elles ne pourraient conserver sans les bienfaits de 
notre atmosphère. Le même privilège n’est pointéchu à la lune, 
qui reste nue au milieu des cieux et qui doit éprouver, pendant ses 
nuits vingt-huit fois plus longues que les nôtres, un effroyable rer 
froidissement. Les observations de Pouillet nous ont appris qe l'air 
absorbe dans le sens vertical environ le quart ou le cinquiè 
la chaleur solaire ; ce qu'il y a de plus curieux, c'est que son action 
n’est pas toujours. la même : elle varie suivant les jours, et, puis- 
qu’elle varie, il faut que l’air éprouve des changemens dans sa 
constitution. On peut se demander quels sont ces changemens. 

Ce qui fait le caractère particulier des sciences d’ohgervation, 
c’est qu’elles ne résolvent une question que pour en poser uge 
autre. La rosée nous a conduits au rayonnement et à la faculté ab 
sorbante de l’air. Nous sommes maintenant amenés à demander 
quelle est la partie de l’air qui cause cette absorption. Est-ce l’oxy- 
gène? est-ce l’azote ou la vapeur d’eau? La question va changer: 
encore une fois de face et nous montrer de nouveaux acteurs. 

C'est M. Tyndall qui a tout récemment abordé ce sujet; je n'ai 

point à présenter ce savant distingué aux lecteurs de la Revue, il y 
a longtemps que sa réputation a franchi le détroit. M. Tyndall n’est. 
pas seulement un des plus habiles professeurs de l’époque, c'est 
encore un explorateur passionné des montagnes. Le premier il à 
gravi le Mont-Rose, et passé sur le Mont-Blanc une nuit tout en- 
tière, employée à des observations sur ce point élevé, qu'il n’est pas: 
donné à tout le monde d'aborder. En revenant de ces courses fati= 
gantes, où sa curiosité avait été éveillée, il nous.a donné la théorie. 
des glaciers, ses belles recherches sur la couleur du ciel bleu, et 
_enfin plus récemment ses expériences sur la faculté absorbante des 
gaz. Je vais les analyser, M. Tyndall mesura, avec des précautions 
qu’il est inutile de raconter ici, la proportion de chaleur qui tra - 
versait un long tube, fermé par des glaces de sel gemme, d’abord. 
vidé et rempli ensuite avec différens gaz. Le résultat de ces études 
a été bien inattendu. À part quelques exceptions, tous les gaz se 
laissent également traverser par la lumière, et l'œil ne les dis 
tingue pas. Mais pour la chaleur obscure, les uns l’arrêtent, comme: 
le gaz ammoniac, d’autres la laissent passer. C’est le cas précisé 
ment de l'air quand il est sec et pur, et c’est à peine si l'onsaisit 
une différence légère entre ce gaz et le vide. On en conclut que, Si 


LM 


re était toujours sèche et pure, ve n l'aurait point le pou- 
Dr maroies qu Pouillet lui a trouvé; mais il suffit d’un 
um, même en proportion minime, pour lui enlever sa transpa- 
rence : l'essence | d'anis le rend trois cent quatre-vingts fois plus 
| ) nt. À défaut d'essence, les fleurs suffisent; à elles seules 
es ‘ iq jueraient tout. C'était surtout la vapeur d'eau qu'il fallait 
tudier, et il se trouva qu’elle était au moins soixante-dix fois aussi 
. absorbante que l’air dont elle tenait la place. On me permettra de 
Citer en entier le passage où M. Tyndall résume l’effet de cette im- 
“portant « Il ne peut y avoir de doute sur le degré 
| acilé de: la vapeur aqueuse pour les rayons de 
chaleur obscure et principalement lorsque ces rayons émanent de 
a terre sp qu Aie a été réchauñfée par le soleil. La vapeur 
| est une couverture. plus nécessaire à la vie végétale de 
> l'Angleterre que les vêtemens ne le sont à l’homme. Otez pen- 
Asniare seule nuit la vapeur aqueuse contenue dans l'air qui en- 
notre pays,et vous détruirez certainement toutes les plantes 
ètre détruites par la gelée, La chaleur de nos champs 
s jardins se ra sans retour. dans l’espace, et lorsque 
__ lesoleil Modes reparaître sur notre île, il la retrouvera en proie à 
_ — un froid rigoureux. La vapeur aqueuse est une écluse locale qui 
|  : emmagasine la température à la surface de la terre. L'écluse ce- 
en pendant finit par déborder, et l’espace absorbe tout ce que nous 
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= Il n’est point de fonction naturelle, si petite qu’elle paraisse, qui 
| ‘ m'ait son rôle dans le grand mécanisme. Quel est celui de la ro- 
sée? Voici comment le-célèbre Hales répondait à cette question en 
4735: « Le grand bien que fait la rosée dans les temps chauds 
vient de ce qu'elle est sucée par les feuilles et les autres parties 
hors devterre des végétaux, car cela les rafraichit dans l'instant, 
etrcette rosée leur fournit encore assez d'humidité pour suppléer 
à la grande dissipation qui s’en fait les jours suivans. » Sans con- 

” «redire à l'opinion de Hales, je crois que la rosée a plus d’impor- 
tance générale et plus d'utilité pratique qu'un simple arrosage. 
Mais, avant d'aborder cette question, il faut rappeler la condition 
essentielle de toute formation ou de toute précipitation des vapeurs. 
On peut l’énoncer ainsi : « Pour volatiliser l’eau, il faut lui donner 
de la chaleur; pour condenser la vapeur, il faut lui en reprendre. » 

| Gela est évident quand on considère l’énorme quantité de charbon 
| | ME ZT AA PAR 
L (1) La Chaleur, p. 369. EE 5 
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consumée dans les machines à feu, et, sans aller si. loin, quand. 
on observe le temps considérable qu’il faut pour vaporiser.entière- 
ment l’eau qui bout sur un foyer. La chaleur fournie par ce foyer 
pendant ce temps disparaît tout entière dans l’eau et n'a d'autre 
emploi que de la gazéifier. Sans qu'il soit nécessaire de chercher 

. l'explication du fait, on peut dire que la chaleur entre dans la con= 
stitution intime de la vapeur, qu'elle ÿ demeure à l’état virtuel ou 
latent, occupée à maintenir l’écart des molécules, mais pouvant tou- 
jours se retrouver et être restituée quand l’eau redevient liquide. 
Elle a été mesurée avec beaucoup de soin, et l’on a trouvé que, 
pour volatiliser 1 gramme d’eau, il en faut autant que pour élever 
600 grammes de la même matière de zéro à 1 degré; plus EURE re 
ment on dit qu’il faut 600 calories. 

La vapeur ne se forme point seulement dans les chaudières et 
sur le feu; elle se fait aussi à froid, sous nos yeux; l’eau se dis- 
sout dans l'air, disait Le Roi; elle s’y évapore, disons-nous, en 
quantité et avec une rapidité très grandes quand il est sec, plus 
lentement et en proportion moindre s’il est déjà humide ; enfin 
toute évaporation cesse dans l’air saturé, ce qui est de toute évi= 
dence. Mais, bien qu'ici les circonstances soient changées, la condi=… 
tion essentielle de toute vaporisation est encore maintenue; il faut 
que l’eau reçoive sa chaleur virtuelle ou latente, il faut lui aban- 
donner 600 calories, Or, comme il n’y a point de foyer pour Ja lui 
fournir, elle la prendra autour d'elle, aux corps voisins, à l'air, à 
elle-même, et la température baissera. Cette conséquence forcée, 
une des plus curieuses de la physique, se vérifie dans toute évapo- 
ration. J'en citerai deux exemples : on vend partout, principale= 
ment en Orient, des cruches poreuses, gargoulettes ou alcarazas, 
à travers lesquelles l’eau suinte assez pour mouiller l'extérieur, pas - 
assez pour se répandre; elle s’évapore très vite à la surface, si Pair. 
est sec et chaud, et ce qui reste dans la cruche éprouve un refroi-. 
dissement qui en Égypte est souvent de 10: degrés. Le deuxième 
exemple est plus scientifique et nous sera plus utile, Fixons sur. 
une même planchette deux thermomètres identiques, mais cou- 
vrons l’un d’une gaze maintenue toujours mouillée par un réser- 
voir, nous le verrons prendre et garder une température toujours |. 
plus basse que son voisin, qui est à l’état naturel. La différence 
sera très grande dans l’air sec et chaud, parce que l'évaporation 
formera rapidement beaucoup dé vapeur: mais le refroidissement 
s’apaisera dans l’air humide, et cessera dans l'air saturé. Or, puis- 
que ce froid diminue quand l'humidité augmente, le thermomètre 
mouillé pourra la mesurer : c'est un hygromètre, c’est le psy- 
chromètre. Règle générale, toutes les surfaces mouillées évaporent, 
toutes sont plus froides que les objets secs. 
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# bre qui précède résume les conditions Héariques) de l'évapora- 
tion; nous allons les retrouver dans les fonctions du monde 
atmosphérique. Quand la pluie tombe, c’est que la vapeur répan- 


4 due dans l'air passe à l’état liquide: dès lors elle abandonne sa 


chaleur latente, Un gramme de pluie régénère six cents calories, 
six cents fois la chaleur nécessaire pour le réchauffer de 1 degré, 


_ ou, Sil'on veut, ce qu'il faudrait de chaleur pour amener 6 grammes 


d’eau à la température de l’ébullition : il en abandonne encore 
davantage à cause de la hauteur d’où il tombe. La pluie va donc 
réchauffer l'air, les objets terrestres et elle-même; c’est un foyer 

; . On sait en effet que pendant l'hiver les journées et les 


nuits pluvieuses sont chaudes; il ne gèle que par les temps secs. 


On mesure dans tous les observatoires la quantité de pluie qui 
tombe. Voici comment on raisonne : Si la terre était partout hori- 


zontale et imperméable, une journée de pluie déposer ait en un 
lieu donné, sur tousles points, une couche d’eau de même hau- 


teur; le lendemain et les jours suivans, la même chose arriverait, 


et à la fin de l’année, si toute cette eau était conservée, elle at- 


_teindrait une élévation finale qui ne varie pas beaucoup d'année en . 


année; on se contente de faire connaître cette élévation, qu’on 


appelle hauteur annuelle de pluie; à Paris, elle est égale à 52 cen- 
timètres en moyenne. 1-centimètre carré de surface reçoit ainsi 
02 grammes d'eau par jan et une quantité de chaleur restituée 
correspondante, qui est égale à 31,200 calories, ce qui équivaut à la 
combustion de À grammes de charbon. Gette chaleur est énorme, 
elle suffirait pour fondre annuellement une couche de glace de 
h mètres d'épaisseur; c’est la res partie de ce que le soleil 
envoie. | 

Mais cette eau ne demeure point sur le sol ; elle disparaît rapide- 


ment: une partie par l’évaporation directe, une autre par la vé- 


gétation, le reste s'infiltre dans les terrains pour reparaître dans 
les sources et rejoindre les rivières. Parlons d’abord de l’évapor A. 
tion. On la mesure aussi dans les observatoires, avec des instru- 
mens spéciaux, des évaporomètres, et on l'exprime encore par la 
diminution de hauteur que la surface d’un lac éprouverait si elle 


n'était soumise à aucune autre cause de variation. À Montsouris, 


on l’a trouvée beaucoup plus grande en été qu’en hiver, ce qu’on 


aurait pu prévoir, et approximativement égale à 800 millimètres. 


Cette hauteur d’eau, que l'air pourrait absorber, est beaucoup plus 
grande que celle de la pluie qui tombe. La soif atmosphérique n'est 
donc point étanchée faute d'aliment; elle n’est qu’en partie satis- 
faite. L'air contient de l'eau suspendue, mais pas autant qu'il pour. 
rait en retenir; il est humide, mais non pas saturé; ilne peut l'être. 

L'évaporation se fait sur les terrains et sur les objets mouillés ; 
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c'est surtout à la surface des végétaux qu’elle est Re le 
a été mesurée par Hales, que nous allons laisser parler : :« Le 
sième de juillet 1724, pour trouver la quantité de liqueur tirée. 
transpirée par un soleil, je pris un pot de jardin dans lequel étai 
un grand soleil de trois pieds et demi de hauteur que j'avais planté 
exprès dans ce pot pendant qu'il était jeune. Je pesai le pot: ec la 
_ plante matin et soir pendant quinze différens jours que je pris entre 
_le troisième de juillet et le huitième d'août; après quoi je rompis 
la tige de la plante, je couvris la coupe ‘du chicot avec de bon 
ciment, et en pesant mon pot, qui était poreux et qui n'était paswer- 
nissé, je trouvai que la transpiration qui -se faisait à travers ses 
pores était de 2 onces en chaque douze heures de jour, cerqui étant 
mis en compte avec les poids journaux de la-plante etdu : 1 
Je trouvai que : la . plus grande transpiration de douze heures 
jour fort sec. et fort chaud était de 4 livre 14 onces, La transpira- 
tion pendant une nuit sèche, et sans aucune rosée sensible, était 
d'environ 3 onces; mais aussitôt qu’il y avait tant soit peu de rosée, 


il ne se faisait plus de transpiration, et quand la rosée était abon-. + 


dante ou que pendant la nuit il tombait un peu de pluie, lepot-et 
la plante augmentaient de 3 onces. Remarquez quedes poids dont 
_ je me servais étaient de 16 onces à la livre (L).» Ge récit complet:et 
clair d'une des plus belles expériences qui aient jamais été faites 
nous inspire plusieurs réflexions. Que la plante ait augmenté de 
poids pendant la nuit c’est évident, c’est le poids de laroséerqu'elle 
a reçue; que l’évaporation ait été très faible quand l'air est presque 
_ saturé, c’est encore conforme à toutes les expériences psychromé- 
triques ; mais on ne peut se défendre d’un grand étonnement quand 
on voit un simple pied de soleil éparpiller dans l'air l'énorme poids 
de 1 livre 14 onces d'eau, à peu près 4 Men nv dans un in- 
tervalle de douze heures. 

J'ai soutenu il y a quelques années, dans une lecture faite Fe 
vant la Société de chimie, que l’on pouvait, par. les seules lois de la 


capill arité, expliquer l'absorption de l’eau par les racines, son ascen- | 


sion dans la tige et son évaporation par les feuilles. Je n'ai pas 
convaincu tout le monde. Les physiologistes pensent que la fonc- 
tion qui nous occupe est un acte de la vie végétale analogueà la 
décomposition de l’acide carbonique et qu’elle exige l'intervention 
de la lumière solaire. 11 y a du vrai dans les deux opinions: Mais 
tout le monde s’accorde en ceci, que, fût-elle une fonction witale, 
lévaporation par les plantes n’est pas affranchie des conditions 
essentielles de la vaporisatian, c’est-à-dire de la dépense de cha- 
leur. Les végétaux sont de véritables alcarazas, ils absorbent la 


_ (1) Siatique des végétaux, p. 4 
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r solaire, mais ils ne la perdent pas; ils la recueillent et 
asinent dans la vapeur formée. Le pied de soleil dont il 
| frite d'être question accumulait en douze heures une réserve de 
pe 600,000 calories, ce qui est la chaleur fournie par la combustion de 
rammes de charbon. Que l’on étende maintenant l'observation 
es à tous les végétaux qui couvrent une contrée, aux MOISSONS, 
aux prairies, aux forêts, on arrivera à un effrayant total de vapeurs 
de cha urs accumulées. mrE 
Toutes ces lois physiques et toutes leurs conséquences apparai- : 
tront dans leur ordre de succession si nous prenons la peine d’ana- 
ra la série des événemens météorologiques qui remplissent une 
claire journée de l’été ou de l’automne. Tant que le soleil brille, 
_non-seulement la terre jouit de sa chaleur au moment qu’elle lui 
| arrive, mais elle en fait provision pour la nuit afin de se prémunir 
. contre le froid. C’est d’abord l'atmosphère qui s’échauffe en vertu 
de son pouvoir absorbant, puis tous les objets terrestres qui sont 
secs, les Pierres, la terre, le sable, etc. Ils ne gardent pas tout ce 
qui leur vient, loin de là; après s'être échauffés, ils renvoient vers 
le ciel la plus grande partie des rayonnemens qui en viennent, à 
travers l’air qui s’échauffe à leurs dépens, le reste se perd dans 
: Yisini sans retour possible. Les corps mouillés et les végétaux 
ont un rôle plus compliqué, ils font de la vapeur, ils recueillent 
l'énorme quantité de chaleur nécessaire à la transpiration dont 
nous venons de parler. Celle-là ne se perd point. Quoiqu’elle 
n'élève pas la températur e, elle se conserve latente dans la vapeur 
_ formée. Quand la nuit vient, la provision est faite, la lutte va com- 
mencer. | 
D'abord le rayomaement vers le ciel, dissimulé tout à l'heure par 
l'effluve solaire, n'a plus maintenant de contre-poids, et tout objet 
_qui a un pouvoir émissif se dépouille aussitôt de sa chaleur. Nous 
avons expliqué comment il reprend, pour la disperser peu à peu, 
la provision que l'air avait faite, et comment cet air alourdi se 
répand sur le sol pour constituer la couche inférieure de froidure, 
Les corps mouillés et les végétaux éprouvent une action de plus. 
Is continuent leur évaporation, comme s'ils profitaient des derniers 
momens du jour pour ajouter encore quelque chose à leur travail; 
par là ils se refroidissent plus vite que leurs voisins qui sont secs, 
et pendant toute la nuit gardent une température plus basse, une 


E avancé de froid. 


Cette avance de froid, ce rôle particulier des végétaux et des 
corps mouillés explique des phénomènes nombreux et diver S; C "est 
à cette cause principalement qu'il faut attribuer la fraicheur plus 
grande des vallées vers le commencement des soirées d'automne, 
et la rosée qui s’y fait plus abondante et les brouillards qui SY 
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ne Vers le mois de mai, quand les gelées printanières 


sont imminentes, les jardiniers et les vignerons de la Champagne | 


se tiennent en repos si les plantes sont sèches; mais, si elles ont 
été mouillées pendant le jour par quelque giboulée, ils tiennent le 


danger de nuit pour certain et se hâtent de le combattre par des 


abris. Dans le premier cas il n’y a que le rayonnement, dans le 
second il se complique de l'évaporation. 

La classique histoire de la fabrication de la glace au Bengale 
confirme ces principes. De larges vases poreux et plats remplis 
d’eau.sont disposés le soir sur de la paille non tassée ou sur des 
cannes à sucre sèches. Quand la nuit a été sereine et quiln'y a 


pas eu de rosée, l’eau se trouve gelée au lever du soleil, pendant 


que la paille voisine reste à A ou 5 degrés au-dessus de zéro. Ici 


tout se trouve réuni pour accentuer le froid, d'abord l’évaporation 


qui se fait soit à la surface de l’eau, soit à celle des vases, ensuite 


le rayonnement est d’ autant plus intense que l'air est moins hu- 
mide. La première cause à la vérité cesse aussitôt que le point | 


de rosée est atteint; mais cela arrive tard, et comme ellem'agit 
point sur la paille environnante qui est sèche, celle-ci n'atteint pas 
une aussi basse température. i 

Si tout continuait de la sorte pendant la nuit entière, si le rayon- 
nement n'avait aucun contre-poids et que l’évaporation persistât sur 
les corps mouillés, rien ne limiterait le froid de la terre, et c'est 
alors que le soleil à son lever éclairerait, comme le dit Tyndall, 


une scène désolée par la congélation. Il n’en est point ainsi : l’éva- 


poration diminue et cesse au point de saturation ; la rosée appa- 
raît alors sur tous les objets; en s’ ÿ déposant, elle abandonne toute 
sa chaleur latente, toute cette provision. qui S était accumulée pen- 
dant le jour. Ainsi, quand d'une part le rayonnement disperse la 


chaleur et refroidit les plantes, de l’autre côté. la rosée intervient 


pour limiter la dépense, pour restituer. Ja chaleur que la vapeur 


tenait en réserve, et sinon pour enr a totalement, au moins Bear 


ralentir le refroidissement. 
L'art aussi, un art instinctif, “ion en se à Te nature. ns con- 
jurer la gelée, les jardiniers font des couches: il y ema peu qui 


sauraient en expliquer les effets. Ce sont des lits de fumier qui se 


consument lentement comme de vrais foyers, sur lesquels on 


étend du terreau et qu'on recouvre de cloches ou de châssis, Ces 


verres seraient de pauvres obstacles au froid, étant minces et trans- 
parens. Ils pourraient retarder, ils n'empêcheraient pas la gelée 


des plantes. Mais l’air très humide qu’ils emprisonnent vient dé- 


poser sa buée et abandonner sa chaleur latente sur leur face infé- 
_rieure. La buée s'écoule, les mouvemens du gaz ramènent de 
l'air humide au contact du verre, l’action devient continue, le re- 
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2: D ment de la cloche est arrêté et la plante garantie. Les 
…. serres sont en grand ce qu'un châssis est en petit. J'ai construit 
récemment, en vue d'appliquer cette théorie, une serre que je me 
suis préoccupé de laisser très humide. Elle est adossée contre une 
colline qui. a été creusée en grotte; une petite source y ‘alimente 
un bassin assez grand, de température toujours modérée et égale à 
40 degrés; enfin les gradins, au lieu d’être en fer et à jour, sont 
taillés dans des monceaux de terre bien arrosée. À cause de leur 
masse, ils se refroidissent très lentement ; ils sont remplis de plantes | 
accumulées, et ils évaporent beaucoup d’eau. Gette serre n’est point 
chauffée; pourtant il n’y gèle pas, et, ce qui est particulier, l'air 
n’y est point humide quand les nuits sont froides. Mais la surface 
intérieure du toit de verre est à ce moment couverte d’une abon- 
_ dante buée qui, par un système aujourd’hui généralement adopté, 
se déverse à l’extérieur. C’est une véritable. pluie, d'autant plus 
abondante que la nuit est plus froide. Grâce à cette buée, grâce à 
Ja chaleur qu'elle abandonne, le froid est conjuré et l'air se des- 
sèche. Ge qui se fait dans les couches et dans les serres ainsi con- 
 struites se produit en grand dans la campagne pendant les nuits 
_ claires. Chaque gramme de rosée qui se dépose restitue 600 calo- 
-  ries empruntées naguère au soleil; cela suffit pour réchauffer de 
1 degré 2 mètres cubes d'air, et si l’on multiplie dans la pensée 
ce résultat par le poids total de rosée que reçoit une prairie, on 
| aura l’idée du rôle considérable que joue ce phénomène, rôle dont 
l'efficacité semble diminuer quand le danger augmente. En effet, 
quand l'air est humide, le rayonnement est faible, la rosée abon- 
dante, et le froid est entièrement conjuré. Si le temps est clair 
et sec, la rosée vient tard, le mal est grand, le remède est faible, 
et, bien que la progression du froid se ralentisse, elle se continue 
tome Ja nuit, et souvent la gelée survient. Dans ce cas, la théorie 
nous indic e que le meilleur moyen pour l'empêcher serait de ré- 
“pandre de la: vapeur d'eau dans l’atmosphère, à l’aide de chau- 
| acée es dans le voisinage des arbres exposés. On a récemment 
essayé ce remède avec un succès complet. 
En résumé; c’est par la rosée que la terre se défend contre les 
envahissemens du froid; c’est par ce phénomène bienfaisant que 
les plantes se sauvent de la gelée en reprenant à l’air la vapeur 
qu'elles y avaient mise en réserve et la chaleur qui s’y était cachée: 
puis, quand le soleil reparaîtra au matin suivant, son premier effet, 
j'allais dire son premier soin, sera de ramener la rosée à l’état ga- 
zeux, de refaire la provision de chaleur qui s’est dissipée, afin 
que la nuit suivante elle puisse 1 recommencer ses bons offices ; tout 
semble obéir : aux lois mystérieuses d’une harmonie préméditée. 
J. JAMIN. 
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LES RENDEZ-VOUS DU CRIME. — LES JEUNES ADULTES 
ET L'ÉDUCATION CORRECTIONNELLE, à Rss 


__ Il y a dans la série des œuvrès de Daumier un dessin qui repré- 
sente une scène d’une triste réalité. Trois juges assis sur leur 
siège, en robe et en bonnet carré, sont en train d'interroger une 


petite fille en haillons. Tandis que l’un feuillette un gros code et 3; 


que l’autre prend des notes, le troisième se penche pour mieux 
saisir les réponses de l'enfant qui, la tête baissée, le coin de son 
tablier ramené dans sa main, tourne vers le spectateur une phy- 


sionomie sournoise et hypocrite. Celui qui entreprendrait de suivre 


avec quelque assiduité les audiences du tribunal correctionnel.de 
la Seine aurait plus d’une fois l’occasion d'assister à. quelque in- 
terrogatoire de ce genre, et il serait non-seulement attristé, mais 
effrayé parfois par la perversité précoce de ces natures à peine 
formées. J'ai pu jusqu’à présent, en étudiant la condition de l’en- 
fance à Paris, m’efforcer surtout d’évéiller l'intérêt en faveur de 
ces victimes irresponsables de la maladie, des infirmités et de la 
misère; mais le tableau ne serait pas complet si je reculais devant 
le devoir de montrer combien, dans cette chaude et malsaine 
atmosphère de Paris, la gangrène morale gagne vite et facilement 
ces jeunes êtres, et combien de passions coupables ou d'atten=. 
tats criminels peuvent couver dans un cœur et sous un cerveau de 
seize ans, Je ne voudrais pas cependant déclarer à l'avance indi- 
gnes de toute compassion ceux qui vont me fournir le sujet de 
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_ cette nouvelle étude, et si mes lecteurs ont le courage " faire en- 

_ core avec moi une excursion dans ces tristes régions où la misère 

_ engendre le vice et où le vice entretient la misère, ils en rapporte 
_ ront, (je le crains) avec un immense dégoût, une commisération 
. sans bornes pour ceux dont la jeunesse est livrée sans défense à ces 
_ tentations grossières, et une certaine indulgence philosophique 
pour press : one den notre > misérable humanité, | 

Mers LEA 
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S'il fallait s'en tenir à la. lettre du Gode pénal, tout individu, 
Len ou fille, qui a dépassé, fût-ce d’un jour, l’âge de seize ans, 
. devrait être considéré comme un adulte, ayant la pleine responsa- 
_bilité de ses actes et n ‘ayant droit à aucune indulgence, non plus 
-_quà aucune atténuation de pénalité. Mais on comprendra sans 
peine que je ns m'en tienne pas à cette limite rigoureuse et que je 

également dans ce travail tous ceux qui, bien qu'ayant 
dépassé l'âge mi seize ans, ne sauraient cependant être considérés 
comme. ayant atteint le plein développement de leur nature et de 
- leur personnalité, Ne pas embrasser en effet dans des observations 
sur la criminalité juvénile les délinquans de seize à vingtetun ans 
_serait à Paris-restreindre singulièrement le champ de ces observa- 
_tions. D'un relevé, fait à ma, demande sur les registres des prisons 
de là Seine, il résulte que durant ces sept dernières années il n’y 


PE pa moins de deux mille individus du sexe masculin apparte- 


- nant à cette catégorie qui ont commis des infractions assez graves 
pour être punies de peines s'élevant depuis un an de prison jus- 
qu'aux travaux forcés à perpétuité ou à la mort, sans parler de 
tous ceux, en bien plus grand nombre, qui ont été condamnés à 
_ des peines inférieures à un an de-prison, Dans ce contingent nom- 
breux figurent tous les genres de criminels, assassins, empoison- 
neurs, faux monnayeurs, faussaires, escrocs, recéleurs. Maïs ce sont 
cependant les voleurs qui dominent, Le voleur parisien n'est pas 
ce grand gailard aux épaules carrées, à la physionomie sinistre, 
que l'imagination se représente en haillons, avec un gourdin à la 
main, C'est un individu malingre et chétif, habillé aussi souvent en 
redingote qu'en blouse, portant parfois des bijoux faux à ses doigts, 
et qu'un homme vigoureux terrasserait aisément d’un coup de poing. 
Aussi marche-t-il presque toujours en bande, rôdant le soir à l’a 
guet de quelques. victimes, et suivant les passans à la descente des 
gares de chemin de fer ou à la sortie des théâtres, Arrivés dans un 
endroit. désert, l’un se jette dans, vos jambes, l’autre vous renverse 
d’un coup de tête dans l'estomac, et le troisième vous dévalise, sauf 
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_à prendre la fuite s ils perçoivent: au loin l'ombre d’un salue 
ville. Parfois la bande est plus nombreuse encore et mieux organi- 
sée, Elle s'attaque alors, non plus aux hommes, mais aux habita- 
tions, et pendant que les uns font le guet au dehors, les autres 
rincent en une nuit plusieurs de ces modestes habitations de la 


banlieue où le bourgeois parisien entasse le fruit de ses pénibles | 


économies. Tous les deux ou trois ans la police se trouve ainsi mise 
sur la trace de quelque vaste association de voleurs avec effraction, 
comme la bande Chevalier ou celle des cravates vertes, qui compa- 


raît tout entière devant la cour d'assises, et lorsqu’au jour de l'au- 


dience, sur l’estrade en bois qu’il a été nécessaire d'élever pour 
remplacer le banc des accusés devenu insuffisant, on contemple ce 
ramassis de malfaiteurs, on est étonné de voir tant de vis 
berbes, sur lesquels le vice et la débauche on$ it cependant inpriné 
LE leur souillure ineffaçable. 


I ne faudrait pas croire que la propriété soit seule css à ces Le 
agressions redoutables, et que des mains aussi juvéniles hésitent à 


se tremper dans le sang. Depuis cinq ans, le service -de-süreté n'a 


pas arrêté, sous. prévention d’assassinat, moins de quatorze 
jeunes gens de moins de vingt ans, dont l’un, âgé de seize ans, 


était le meurtrier de son frère. Chose horrible et qui est cepen- 


dant moins étrange qu elle ne peut le paraître au premier abord, 
les assassinats commis par de très jeunes gens sont presque tou- 


jours aécompagnés de hideux détails de férocité. Lorsque Maillot 4 
dit le Jaune et ses complices dépouillèrent, après l’avoir assassinée, 
“une vieille femme qui avait été la bienfaitrice de l'un d'eux, ce | 


fut un des plus jeunes de la bande qui, pour s'assurer plus tôt la 


possession d’une bague, coupa avec ses dents un des doigts de la 


victime avant qu elle eût peut-être cessé de respirer, et, lorsqu'il 


y a quelques mois on eut découvert à Neuilly le cadavre d'une 


femme littéralement massacrée après une scène de hideuse dé- 


bauche, la police apprenait bientôt que des trois assassins le plus 
âgé avait dix-neuf, le second dix-sept, et le troisième quinze ans. 

Sous un autre rapport, on ne saurait se figurer le rôle qu'une 
précoce dépravation des mœurs joue dans ce développement de 
la criminalité juvénile. Il n’y a pas une de ces bandes dont j'ai 


Ü 


parlé où l’on ne trouve deux où trois jeunes filles qui ont à peine 


atteint l’âge nubile et qui figurent au banc des accusés comme 
recéleuses ou complices, on pourrait même dire comme auteurs 


principales, car c'est bien souvent le désir de satisfaire quelque 


coûteuse fantaisie féminine qui a été le mobile véritable d’une 
tentative de vol ou même d’assassinat. C'est de la bouche d’un 
vieux juge qu'est tombé le fameux axiome : « Cherchez la femme, » 
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176 dans ces bandes la ra n’est et difficile à à trouver. AREA 
c’est moins une jeune fille qu'une gamine. dont le cynisme étonne 
- ceux-là même qui n’en sont pas à leur premier mterrogatoire : 
« Pourquoi avez-vous dérobé cet objet? » demandait-on à une 
-pêtite voleuse : « Pour le donner à mon amant, » répondit-elle 
avec assurance. Elle n'avait pas quinze ans. Dans une précédente 
étude j'ai cité d’invraisemblables exemples de précocité dans ce 
monde de la prostitution qui touche de si près au monde du vol. 
Ilrest triste de dire que c’est presque toujours dans les incitations 
_de la famille qu’il faut chercher l’origine de ces dépravations pré- 
coces. Jen citerai un exemple entre cent, Il y a quelques années, 
les agens du service des mœurs remarquèrent la persistance in- 
. “icroyable avec laquelle deux jeunes filles qui paraissaient à peine 
sorties de l’enfance provoquaient les passans à la débauche dans 
“une des galeries du Palais-Royal. L’arrestation de ces deux jeunes 
filles amena la révélation d’un fait monstrueux. Toutes deux étaient 
sie un homme qui était le père de l’une d’entre elles et 
qui les forçait à se livrer à la prostitution, en les maltraitant lors- 
- qu'elles ne rapportaient pas une assez forte somme, L'homme fut 
arrêté, et l'instruction révéla ce détail révoltant qu’il avait lui- 
| même ce à sa fille les premières lecons de débauche. | 
- Oserai-je enfin signaler, dans cette armée de la criminalité 
parisienne, l'existence de ces êtres sans nom, qui reproduisent en 
plein xx siècle le spectacle des dépravations de l'antiquité et 
me nr quelques-uns trahissent par les sobriquets mêmes dont ils 
> se font gloire les vices honteux auxquels ils s’adonnent, race dan- 
| - gereuse autant qu'immonde, dont on retrouve à chaque instant la 
main dans quelque crime. Depuis cinq ans, cent quarante-trois 
individus de cette espèce ont été arrêtés par le service des mœurs 
ou par celui de la sûreté, lorsqu'ils étaient compromis dans quelque 
grave affaire, Malgré cette répression et une surveillance croissante, 
ces êtres ont su se faire leur place au soleil sur le pavé de Paris. 
Ils souillent effrontément de leur présence nos promenades les plus 
_ fréquentées, ils ont leurs lieux habituels de rendez-vous et ils se 
réunissent, suivant le plus ou moins d’argent qu'ils ont en poche, 
dans un café élégant des boulevards, ou dans une vulgaire crè- 
mérie dune rue commerçante, que rien ne distingue des établisse- 
mens’analogues, mais où l'aspect des habitués et les manières des 
* garçons qui font le service trahissent bien vite à un œil observa- 
teur la hideuse société au milieu de laquelle on se trouve mêlé. 
Ce n’est pas eu eflet en étudiant d'arides statistiques que je me 
suis rendu le mieux compte de l'importance de l’élément juvénile 
dans le chiffre de la criminalité parisienne; c'est en observart 


ie 
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d'aussi près. qu’il m'a été possible la composition œ le | 
monde des voleurs et des futurs assassins. L'entreprise paraîtra se 
doute étrange à bien des gens ; mais, lorsqu'on a quelque JUL 
condition morale et matérielle de ses semblables, je ne paf 
qu'il soit indifférent d’avoir vu de ses propres yeux dans elle. 
fange croupissent un. grand nombre de ceux que la religions ets 
démocratie sont d accord pour appeler. nos frères.  Bienquece 
soit assez méfiant et qu’il ne soit pas très facile de ee 
près, il y a cependant tels lieux où on peut le saisir dans le dé- 
braillé de ses habitudes. La société élégante a dans Paris ses clubs 
où, depuis cinq heures du soir jusqu’au milieu de la nuit, les hommes 
se réunissent pour causer, fumer et jouer ; on sera pe 
de savoir que les voleurs ont aussi leurs clubs, à. one 
différens d'aspect et de ton de ceux où se réunit la! bonne compa- 
genie, Il y a dans l’intérieur de Paris ou dans le voisinage imméd 
des fortifications plus de soixante établissemens, cafés, crèmeries 
marchands de vin, qui servent de lieux de rendez-vous habit els à. 
tout le monde interlope de Paris, voleurs, escrocs,sc ateneurs, 
l'bérés en rupture de ban, où ils viennent dépenserten débauches 
le fruit de leurs rapines et chercher des associés pour quelques 
nouveaux méfaits. Jai entrepris. la tâche de visiter un certain 
nombre de ces établissemens, visite qui, je m'empresse de le dire, 
présente beaucoup moïns de hasards qu'on ne serait tenté de. le 
croire au premier abord. A la condition d'avoir un bon guide, au 
tact et à la résolution duquel on puisse se fier, de se plier à cer 
taines exigences de costume, de subir sans répugnance le contact 
de certaines familiarités et d’avaler sans sourciller les mélanges les - 
plus étranges, on peut, ainsi que je l'ai fait, s’attablemdans les ca- 
barets de barrière, dans les assommoirs de banlieue, et: surprendre 
dans son intimité une société qui ne se laisserait point observerisi 
facilement ailleurs. J'en ai vu cependant assez pour me rendre 
compte par mes propres yeux combien les entraînemens de l’âge 
font de recrues pour la carrière du vol, et combien de jeunes gens 
ne se jettent dans le crime que pour subvenir aux frais se ques 
grossiers plaisirs. \ 

Il ne faudrait pas croire que l'aspect de ces repaires soit use 
aussi repoussant que la société qu'ils reçoivent; leur élégance.ex- 
térieure varie avec la nature de leur clientèle. Dans telle brasserie, 
ceux qui vivent des produits de la prostitution se rencontrent 
avec ceux qui viennent à Paris racoler des recrues pour la dé- 
bauche provinciale, et il se fait entre eux un véritable trafic. de 
chair humaine. Tel café situé à l’encoïemure d'un carrefour fré- 
quenté, tout brillant de lumières et de dorures, sert de rendez- 


| L'ENFANCE A pans. . 351 
| vous à coux qui ont dérobé des valeurs de banque et à ceux qui 
_ escomptent les produits de ces vols. Parfois la clientèle varie avec 
‘2 da salle; celle qui se trouve à l'entrée reçoit les consommateurs de 
_passage, celle du fond les habitués de chaque jour, auxquels une 
À Farmer toujours de s'évader en cas d'alerte. Ilen 
‘autres au contraire dont l'aspect est tellement hideux que j'ai 
nné Éy cie comme un écho affaibli des plaisirs d’une 
n je me suis s introduit, non sans pré- 
dans une ru Ile du vieux Paris, à 
uelques pas , Dans une première salle, quél- 
pe og couchées par terre cuvaient en dormant leur eau-de- 
vie. Dans la seconde, à peine assez large pour contenir deux tables, 
ERRsenent des êtres humains était si grand qu’à peine pus-je 
143 un bout de banc pour m'’asseoir à côté d’un homme qui, 
Puis contre le mur, branlaït sa tête alourdie par l'ivresse et riait 
» stupide en me regardant. En face de moi était assise une 
Pqui aurait pu être passable sans la bouffissure de ses 
traits. Elle I ivait avec des hommes dont pas un, à en juger par 
leur p hysionomie, ne devait échapper à la cour d'assises, s'ils n’a- 
vaient figuré déjà sur ses bancs. Tout à coup, d’une voix avinée, 
cette fille réclama le silence pour chanter. Je m'attendais à en- 
tendre quelque chanson obscène et à moi inconnue, Mais elle-en- 
tonna un air tiré d’une opérette. à la mode, où la société la plus 
élégante s’est précipitée em foule, et sur les motifs de laquelle on 
à dansé depuis plus d’un joyeux quadrille, À chaque couplet, le 
refrain était repris en chœur, et il fallait en marquer la me- 
sure en frappant sur la table avec son verre. Le contraste entre 
les souvenirs que cette chanson éveillait et l'aspect sinistre du 
où je me trouvais était si grand que de tous mes voyages 
d'exploration aucun n'a laissé dans ma MRéROITe une trace aussi 
profonde. ASS 
On peut penser que ces lieux de Fr don jai parlé 
sont répartistrès inégalement dans les divers quartiers de Paris. On 
en rencontre peu ou point dans les quartiers nouveaux et élégans. 
Ils sont plus nombreux dans les régions commerçantes et populeuses 
du vieux Paris, où plus d’une ruelle mal habitée aboutit sur un bou- 
levard large ét bien percé. Mais où ces établissemens abondent, 
c'est aux environs des anciennes barrières, et dans la zone immé- 
diate des fortifications. Parfois ils sont en quelque sorte condensés 
dans un étroit espace. Il y à dans une dé céès anciennes communes 
suburbaïnes, dont la suppression de l'enceinte d’octroi a fait un 
quartier de Paris, une rue longue d'environ 200 mètres dont il n’y 
a presque pas une maison qui, pendant la nuit, ne soit un lieu 
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de rencontre plus ou moins mal fréquenté. Dans tout té du 


quartier, c’est le silence, la solitude, la misère; ici c’est la foule, 
le bruit, la prodigalité, À l'entrée, des maisons de RE um 
milieu un théâtre, plus loin un bal public, de porte en portedes 
établissemens où l’on boit et l’on consomme, depuis d’ignobles 
_-barets jusqu’à des cafés d’une élégance de mauvais goût, tous fr 
quentés par une clientèle plus ou moins relevée d'aspect, mais sem | 
blable de mœurs. Cette rue aboutit d’un côté à un boulevard peu 
fréquenté, de l’autre aux profondeurs solitaires d’un cimetière. 
Il fait bon ne point S 'aventurer dans ces régions désertes avant 
de s'assurer qu on n’est pas suivi par trois ou quatre individus 
en blouse ou même en redingote, qui, malgré leur BE ee insou- 
ciante et leur flânerie apparente, deviendraient à un moment don 
des adversaires redoutables. C’est en effet le quartier par LKÉEMORee 
de ces attaques nocturnes qui remplissent les faits divers des jour= 


_naux parisiens. C’est de cette rue que partent ces petites bandes 
qui s’attachent au pas d’un voyageur descendant de la gare du 


chemin de fer son paquet à la main, ou d’un bourgeois attardé qui. 
. regagne le modeste appartement loué par lui dans ce quartier ex. 
| centrique. Mais dans la rue elle-même la foule est assez grande 
pour qu'on puisse circuler sans risque et pénétrer sans être remar- 
qué dans les guinguettes qui la bordent, Durant quelques heures 
que j'y ai dépensées, ce qui m'a le plus frappé, c'est la quantité 
prodigieuse d'argent, gagné nul ne sait comment, qui, dans une 
seule soirée doit passer de la poche des consommateurs dans celle 
des propriétaires de ces établissemens où on a la précaution pru= mt 
dente de faire payer avant de servir. Il n’y en avait pas un qui ne 

regorgeât de monde, et les plus misérables d'aspect étaient ceux 
qui désemplissaient le moins. Dans un café-concert dont la salle 
pouvait contenir au moins quinze cents personnes, je ne pus, malgré 
une chaleur étouffante, trouver de place qu’en grimpant dans les 
sommets les plus élevés du paradis. L’auditoire, presque exclusive- 
_ ment composé d'hommes en blouse et de femmes en bonnet, quel- 
ques-unes avec des enfans sur leurs genoux, riait à gorge dé- 
ployée et applaudissait avec transport à une petite pièce qui 
n'était, je dois le dire, ni beaucoup plus vulgaire, ni beaucoup 
plus inconvenante que celles auxquelles la meilleure société 
_assiste tous les jours dans des théâtres plus élégans. C'est par 
centaines et centaines de francs qu'il faut compter l'argent qui 
tous les soirs tombe dans la caisse de l'établissement, Dans bien 
des circonstances et dans des milieux plus respectables, j'ai 
été ainsi frappé de ce que le peuple de Paris dépense, en 
plaisirs passagers, de monnaie courante. Je revenais un Soir des 
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. hauteurs assez mal fréquentées de Charonne en suivant l’honnête : 
rue du Faubourg-Saint-Antoine, qui est devenu aujourd'hui un 
_ quartier tranquille autant qu'industrieux, et qui a légué à Belleville 
| l'héritage de sa mauvaise renommée. C'était un samedi, jour de 
_ paie; et comme minuit venait de sonner, les cabarets se vidaient 
- peu à peu. Le large trottoir du faubourg était aussi encombré que 
celui de la rue de Richelieu en plein midi. Parmi cette foule qui 
_ s'écoulait, peu ou point d'ivresse, à peine une gaîté bruyante. 
Quelques rares femmes étaient mêlées à ces hommes en vêtemens 
_de travail, et je ne pouvais m'empêcher de penser à celles qui, 
. seules dans une chambre sans feu, se demandaient peut-être avec 
. angoisse en ce même moment combien, pour payer la note du bou- 
langer ou le compte du propriétaire, leur mari AGE rapporterait 
De NS sur la paie de la semaine. 
_ Dans ces basses régions, la politique, comme on peut penser, ne 
descend guère, et leurs habitans ne s'inquiètent pas beaucoup de 
-sayoir.ce.qui s'est passé à la dernière séance de la chambre ou la 
- composition du dernier ministère. Cependant les passions, les pré- 
THE, les discussions même qui s’agitent au-dessus de leurs têtes ne 
- ‘laissent pas d’y avoir un certain retentissement, qu'une littérature 
grossière, la seule qui soit à leur usage, contribue à entretenir. 
Leurs sympathies ne sont point, je l’ai constaté sans étonnement, 
en faveur de la monarchie constitutionnelle. J'étais un soir attablé 
dans un cabaret de Montrouge lorsqu'entra un de ces chanteurs 
 ambulans qui font le métier peu enviable, on va le voir, d'égayer 
… par des chansons généralement assez vulgaires un auditoire aviné. 
- Celle qu'il entonna avait cependant des prétentions plus hautes, 
: carelle dépeignait les souffrances des paysans sous l’ancien régime, 
et chaque couplet se terminait par ce vers: 


Place*au progrès, place à la république! 


Ce refrain avait le don d’exciter l’enthousiasme, et il était repris 

en-chœur avec frénésie. Mais, quand le pauvre diable, sa casquette 
- à la main, fit humblement le tour des tables, pas une poche ne fut 

ouverte pour lui jeter une aumône, malgré ses regards faméliques, 

et ua groupe qui s'était formé auprès de la porte pour l'entendre 

se dispersa en le voyant approcher. Aussi un auditeur malcontent 
… Jaissa-t-il échapper à demi-voix cette réflexion humoristique : « Avec 
leur république, ils ne lui ont seulement pas donné un sou. » 

Je ne voudrais pas promener les lecteurs qui ont le courage de 
me suivre plus longtemps qu’il n’est nécessaire dans cette triste 
société. Je leur demande cependant la per mission de leur indiquer 

TOME XXXI. — 1879. 23 


RE | REVUE DES DEUX MONDES. | 


_ situé en contre-bas du boulevard, dans le voisinage d’ux 


déux circonstances où j j'ai eu la perception très vive et très motte du 
rôle important joué dans la criminalité parisienne par l'élémentjus 
vénile. La première fois, ce fut dans une sorte d'assommoër, qui os. 


fréquenté. Ce caveau, où l’on débite surtout des liqueurs et du vin, 
a le privilège de servir de rendez-vous aux individus qui se ras= 
semblent au nombre de trois ou quatre pour guettér les spes 
à la sortie des théâtres et pour les dévaliser après les avoit suivis 
jusque dans quelque région écartée. De onze heures à minuit, ily a 
toujours un assez grand mouvement de va-et-vient dans cette, 
échoppe, que rien ne distingue au reste des cabarets environnans, 
les uns sortant pour aller se mettre en faction, les autres rentrant 


LE 


_ lorsqu'ils n’ont pas trouvé quelque bon coup à faire. Je m'étais | 
en face de la porte, et je pus observer aiusi le visage de tous ces | 
allans et venans, auxquels la présence de deux figures inconnues 
paraissait au reste enlever quelque aisance, HE n’y en avait — 
qui parussent avoir dépassé vingt ans; quelques-uns même sem-. 
blaient plus jeunes; aucun n'avait atteint l’âge adulté, Tous, en un 
mot, pris quelques années plus tôt, auraient encorewété suscepuibles 
de cet amendement qui s'opère si facilement chez les jeunes na- 
tures, et pour quelques-uns même peut-être n'était-il pas encore 
trop tard. | 

La seconde fois, c'était dans un endroit bizarre dont on 
même est une sorte de mystère. Tout le monde sait que sur les 
grands boulevards il y a deux ou trois restaurans qui, powsatise 
faire aux besoins de la débauche élégante, tiennent toute la nuit : 
porte en apparence fermée, mais table ouverte. Ge qu’on saitmoïns, 
c'est que la même autorisation tacite a dû être accordée à dés éta= 
blissemens de beaucoup plus bas étage pour satisfaire à certaines 
nécessités de la vie populaire. Tous les matins, à partir de deux. 
heures, les environs des Halles centrales commencent à être en- 
combrés par des voitures de maraîchers qui arrivent apportant 
leurs légumes des environs de Paris. Lorsque leurs marchan- 
dises sont débarquées, leurs voitures rangées, il leur faut parfois 
attendre que la cloche des Halles annonce l’ouverturé de la vente, 
et, comme la nuit est souvent froide, comme la fatigue a toujoursété 
rude, il à fallu pourvoir à ce qu’ils pussent trouver quelque part 
un morceau de pain et un verre de vin. C'est pour eux-que quelques 
marchands des rues environnantes sont autorisés à entre-bâiller la 
porte de leur cabaret, au comptoir duquel ils viennent vider, le - 
plus souvent debout, un verre de vin ou d’eau-de-vie. Mais l'exis- . 
tence de ces établissemens a été bientôt connue de ces rôdeurs tou: 
jours en quête d’un endroit où ils puissent passer la nuit en dé- 
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va et qui aiment mieux dépenser ainsi leur argent anti 
_ pour quelques sous la médiocre hospitalité d’un garni. Aussi vien- 
nent-ils chaque nuit en disputer la possession à ces honnêtes tra- 
À la porte du plus spacieux de ces établissemens, où l’on 
ne laisse pénétrer les eliens qu’un à un, et en proportion des sor- 
ties, j'ai dù sur les deux heures du matin faire queue quelque 
pr sil comme on fait queue vers la même heure à la porte du 
certain café du boulevard ouvert toute la nuit. Lorsque 
nn sans peine, un spectacle singulier frappa mes re- 
À pr elite et obscure salle regorgeait d'hommes en 
blouses et de femmes en costumes de la campagne. Les uns man- 
geaient avidement et sans bruit, les autres dormaient allongés 
sur les tables, à côté d’un plat ou d’une bouteille vides. Le si- 
lence n’était interrompu que par quelques paroles prononcées à la 
hâte, 10 des poRepaens rédph ou de sé Ernie rumeurs 


dans une ancienne Fe dits en eur  nténises: à peine 
. éclairés chacun par une lampe fameuse. lei l'aspect était tout diffé- 
-rent : on ne mangeait pas, on soupait; on ne buvait pes? -on s’eni- 
vrait; on ne dormait pas, on riait, on vociférait, et c'étaient là ces 
_ rumeurs que j'avais entendues de la salle supérieure. Deux cou- 
ches sociales bien différentes étaient en quelque sorte superposées, 
sans contact, bien que le passage füt facile de l’une à l’autre: celle 
durudeet grossier travail, et celle de la débauche et du vol. Comme 
en quête d'observations sociales on ne saurait descendre trop bas, 
‘ce fut dans la cave que je m’attablai, assis au bout d'un banc dont 
ma mine suspecte chassa bientôt un homme et une femme qui 
abandonnèrent précipitamment une bouteille encore à moitié pleine, 
et je me mis à observer l'assistance qui m’environnait, tout en 
faisant honneur de mon mieux, pour ne pas attirer l'attention, à 
une bouteille de vin bleu et à une épaisse soupe au fromage. Il 
pouvait y avoir dans cette cave environ quarante hommes et dix 
femmes. Jevegardai avec soin toutes ces physionomies. Partout je 
retrouvais ces visages blêmes, imberbes, affadis par une débauche 
précoce que j'avais déjà rencontrés dans plus d’un endroit suspect 
et que dans d’autres circonstances j'ai vus sur les bancs de la 
police correctionnelle ou de la cour d'assises, Mais je puis affirmer 
que dans le nombre il n'y avait peut-être pas dix hommes faits, 
Presque tous étaient des jeunes gens dont l’âge pouvait varier de 
dix-huit à vingt ans! 
Enfance, heureuse enfance, | si naïve et si pure, jeunesse s si gé- 
néreuse et si droite, est-il possible que le caprice de circonstances 
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-sur lesquelles votre volonté n’a point eu de prise en arrive à pe: 
vertir à ce point les instincts de votre nature! Est-il ee 
le hasard d’être né dans telle famille, peut-être même dans telle 
rue plutôt que dans telle autre, vous condamne en quelque sorte 
 fatalement à la misère et au crime ! Mais, si la société ne peut rien 
_ à l’origine contre ces inégalités redoutables qui sont la loi mysté- 
rieuse du monde, remplit-elle du moins tout son devoir vis-à-vis de 
ceux qui en ont été les victimes, et aux maux qu'elle n’a pu prévenir 
s’efforce-t-elle du moins de porter un remède ? Je me le suis souvent 
. demandé, et surtout lorsque, moins fatigué de corps que d'âme, je 
-revenais de ces excursions nocturnes à l’heure où, sous la lumière 
blafarde du jour naissant, le Paris qui travaille se croise avec le 
Paris qui s'amuse et les ouvriers qui se rendent à leurs chantiers 
avec les voitures qui ramènent les femmes du bal. La série de ces 
tristes études à eu en partie pour but de répondre à cette préoc- 
cupation. J'ai montré dans les dernières l'insuffisance des mesures 
adoptées pour prévenir l’extension du crime par le vagabondage. 
Celle-ci a pour objet de rechercher si dans la répression nécessaire 
-de la criminalité on est suffisamment rer d'assurer F efficacité À 
ro de cette RP | ns 


Fe 


Le code pénal n’accorde, ainsi que je l'ai dit, aux délinquans qui 
ont dépassé l’âge de seize ans le bénéfice d'aucune atténuation de 
pénalité. À partir de seize ans, un mineur peut encourir les mêmes 
châtimens qu’un majeur, la mort comprise, et il n’a plus à compter 
que sur l'indulgence, à vrai dire presque ioujours- assurée, de ses 
juges. Il est impossible cependant de ne pas relever la contradic- 
tion que présentent les dispositions de la loi civile, protégeant le 
mineur par une présomption absolue d'incapacité jusqu'à l'âge de 

_ vingt ans, et celles de la loi pénale supposant chez lui la plénitude 
du discernement à partir de seize ans. Plus rationnelles sont assu- 
rément les dispositions du nouveau projet de code pénahitalien, 
qui divise la minorité en-cinq périodes distinctes et qui mesure 
ainsi avec exactitude la responsabilité à l’âge. Je comprends cepen- 

dant qu’en présence”du développement de la criminalité juvénile 
et de la nécessité de lutter contre ce. développement, ceux qui sont 
le plus portés à l’indulgence vis-à-vis de la jeunesse hésitent à 
proposer cet affaiblissement de la répression. Mais au moins est-il 
nécessaire que dans la pratique ces délinquans, auxquels la langue 
administrative donne le nom de jeunes adultes, soient l’objet d’un Ÿ 
traitement spécial, 11 y a longtemps que la science pénitentiaire, 
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— pour me servir d’un terme un peu ambitieux, — a proclamé 


cette nécessité; mais malheureusement, sur ce point comme sur 
beaucoup d'autres, il n’a pas été tenu dans la pratique grand 
compte de ses conclusions. Des quartiers de jeunes adultes avaient 


été organisés, il yaun certain nombre d'années, dans quelques- 


unes de nos maisons centrales; mais les entrepreneurs, que ces 


quartiers gênaient dans l’organisation de leurs ateliers, en ont ob- 


tenu la fermeture, et une circulaire ministérielle de 1860 blâmait 


avec raison les directeurs de ces maisons d’avoir ainsi laissé passer 


Ÿ 


les intérêts du travail avant ceux de la moralité générale. Un péni- 
tencier spécial pour les jeunes détenus avait été ouvert en Cor se, 


à Castelluccio. Il n’a pas été maintenu, et les désordres qui sy 


étaient produits ne permettent pas de le regretter. En même temps 


Vutilité de ces quartiers de jeunes adultes a été contestée par les 
“praticiens, au dire desquels la corruption mutuelle ne ferait pas 
moins deravages parmi les jeunes gens que parmi les détenus plus 


âgés. De toutes ces circonstances il est résulté que ces quartiers sont 


_ tombés, en théorie comme en fait, dans une grande défaveur et ont 
‘presque complètement disparu de nos maisons centrales. Sans mé- 
- connaître la valeur de quelques-unes des objections que cette insti- 


tution soulève, je ne saurais cependant m'empêcher de regretter 


_une désorganisation aussi complète. Il est impossible en effet de 


voir sur les bancs d° une maison centrale un jeune homme à la 


figure presque enfantine assis entre deux vieux réprouvés sans res- 


sentir-une de ces impressions douloureuses et vives qui, pour dé- 


> terminer une conviction, valent bien des raisonnemens. D'ailleurs 


tout ce qui, dans cet immense troupeau des détenus de nos mai- 


sons centrales, dont quelques-unes contiennent de quinze cents à 


deux mille individus, établit une séparation, une division quel- 


conque, tout cela est autant de gagné sur les dangers de la pro- 


miscuité. Dans le quartier des jeunes adultes se concentreront les 


efforts du directeur, s’il a quelque souci moral des détenus qui 


. lui sont confiés, en tout cas de l’aumônier, peut-être de quelques 


visiteurs charitables du dehors, qui prendront intérêt à ces jeunes 


gens, et tous ces efforts réunis parviendront à sauver quelques 
âmes qui, dans la foule des dortoirs et des préaux communs, 
auraient été oubliées et perdues sans ressource. D'ailleurs l'absence 


… de ces quartiers entraîne avec elle des inconvéniens assez graves. 


C’est'ainsi que les scènes d’assassinat, qui ont ensanglanté naguère 
Ja maison centrale de Melun, ont été occasionnées par une jalousie 
monstrueuse que des personnes, bien placées pour en juger, attri- 
buent au mélange des jeunes adultes avec la population plus âgée 
de la maison. Quoi qu’il en soit, la maison centrale de Poissy est la 


M. “REVUE. DES DEUX MONDES. 


seule qui dus aujourd’ hui un quartier de jeunes: st tes, et 
comme cette maison reçoit presque exclusivement les conda Ke 
correctionnels du département de la Seine, nous allons y retrouver 
la plus grande partie de ces habitués de cabaret et de ces rôdeurs 
de barrière, à côté desquels nous nous sommes assis tout à l'heure 
dans leurs repaires. Mais avant denous y transporter, ik! aut 
quelle condition est faite aux PRE des Seat à Lune eux ans 
dans les prisons de Päris. 

En vertu d’une organisation déjà ancienne, Le prisons detguss 
échappent à la surveillance du directeur de:l’administration pénis 
_tentiaire et sont groupées sous l’autorité du préfet en mare sai 
n y retient que les condamnés qui ont encourw une paires ali Va 
à moins d’une année d'emprisonnement, et ces condamnés, — je 
ne parle ici que des hommes, — sont répartis entre trois ee 
differentes, la, Santé, Sainte-Pélagie et la Grande-Roquette. Quel- 
ques mots sur l'organisation de ces maisons où nous ne nous OCEU— 
perons que de la condition des jeunes adultes suffiront à montrer 
dans quelle incohérence se débat encore notre MR ser péaict “ 
tentiaire. La Santé est une nouvelle et luxueuseconstruction du 
dernier régime. Huit millions y ont été dépensés dans des aménage- 
mens qui auraient pu être moins coûteux sans être moins: bien 
entendus. Malheureusement la Santé a été construite à une époque 
où le régime des prisons départementales n’était pas encore déter- 
miné par la loi, et ce magnifique bâtiment est en quelque sorte le 
monument durable des incertitudes administratives. Pour recevoir 
des. condamnés à une peine identique et de même durée, deux k 
quartiers ont été construits d’après les principes de deux régimes 
entièrement différens : le régime cellulaire et le régime en commun 
de jour avec séparation de nuit. La distribution des condamnés 
entre ces deux quartiers était opérée avant la loi de 1875 sur l'em- 
prisonnement individuel par un simple règlement dont les disposi- 
tions n'avaient rien que de très judicieux. Aux termes de ce 
règlement, les cellules devaient être affectées aux détenus qui de- 
mandaient à subir leur peine solitairement, aux condamnés pour 
délits contre les mœurs et aux mineurs. Il‘y avait donc à la Santé 
un véritable quartier cellulaire de jeunes adultes. Mais la loi de 
1875 ayant fait de l’emprisonnement individuel une prescription 
légale pour les condamnés à un an de prison et au-dessous, il & 
été nécessaire d’affecter les cellules de la Santé aux détenus de 
cette catégorie, dans la mesure où elles pouvaient suffire eten don- . 
nant la préférence à ceux dont la détention devait être la plus 
courte. Il est résulté de cette nouvelle classification qu'un. grand | 
nombre de jeunes adultes qui autrefois auraient subi leur peine 
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| É | em elle ont été, faute de place, rejetés dans ke quartier.c commun. 
_ Le quartier commun est lui-même divisé en plusieurs sections 
_ établies d’après le plus ou moins de perversité que fait présumer 
Chez chaque détenu la nature de l'infraction commise par lui. C’est 
dans la sixième et septième division, affectées l’une aux condamnés 
dage ou délits de mœurs, l’autre aux condamnés pour 
vols âgés de moins de vingt-cinq ans, qu’on rencontre le plus grand 
nombre de jeunes gens, et ils sont toujours nombreux à la Santé 
où on les envoie de préférence. À une date récente, la maison n’en 
cont ns de trois cent cinquante-deux sur mille soixante- 
six détenus. Si l’on veut mesurer combien la peine subie dans 
le quartier commun est non-seulement illusoire, mais corrup- 
rite, il faut les voir non pas à l'atelier où l’activité du travail 
"maintient l’ordre et une certaine décence extérieure, mais au préau 
et surtout au chauffoir, vaste pièce où par les temps de pluie, 
_ sous la surveillance de deux gardiens, les détenus, les mains 
. dans leurs poches, la pipe ou la cigarette à la bouche (tolérance 
É 2s mp u e que dans les prisons de la Seine), causent, 
ient, se bousculent, ef. lorsqu'on leur adresse quelques questions 
répondent d’ un air. narquois. Si l’un d’eux a conservé quel- 
_ ques bons sentimens, il n’aura qu’une idée, c’est de les cacher. Si 
le repentir commence à germer dans le cœur de quelque autre, un 
_ propos railleur,un conseil déshonnète étouffera bien vite ce germe. 
Et quellecharité, fût-ce celle de l'aumônierou du pasteur, sera assez 
 hardie pour remuer cette tourbe et y chercher les parcelles que n’a 
point encore atteintes la putréfaction? Il faut le dire bien haut; tout 
individu qui à subi une peine en commun sous une discipline aussi 
_ relâchée que celle des prisons de la Seine est, à moins de quelque 
cause de préservation particulière, irrévocablement corrompu, et 
_si (ce qui est rare) il évite par chance ou par habileté de retomber 
de nouveau sous la main de la justice, il n’en mérite pas moins 
d’être classé parmi les malfaiteurs. 
Telles sont les conditions où la détention est subie dans t une 
prison qu'on à cependant raison d'appeler par comparaison avec 
_ les autres prisons de la Seine la prison modèle, car les détenus 
du quartier commun ont du moins l'avantage (qu'ils apprécient fort 
peu du reste) d’être enfermés pendant la nuit dans des cellules spa- 
cieuses qu'une bien petite dépense suflirait à rendre habitables 
aussi pendant le jour. Maïs que dire de Sainte-Pélagie, vieille 
prison installée dans un couvent délabré, où il n’est rien qui 
échappe aux plus sévères critiques, ni les ateliers sombres et mal- 
sains, ni les cours humides et étroites, ni les dortoirs, qui sont 
de véritables chambrées de gaÿni où les détenus sont abandonnés la 
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nuit par groupes de huit à dix, sans lumière et sans be 
L'existence d’une prison comme Sainte-Pélagie est chose humi- 
liante, dans une ville comme Paris qui devrait se piquer d offrir des 
modèles dans tous les genres, et de plus elle est ruineuse pour le 
= budget de la préfecture de police qui y a dépensé depuis plusieurs 
années des sommes considérables en réparations indispensables 
sans pouvoir y introduire des améliorations dont la prison n’est 
pas susceptible. On ne s’étonnera donc pas que presque rien n'ait 
été fait à Sainte-Pélagie pour les jeunes adultes, qu’on n’y envoie 
du reste que quand ils sont récidivistes. Lors de ma dernière wi- 
site, il s’en trouvait soixante-cinq. La seule précaution qui ait été 
prise a été de leur réserver un dortoir spécial dit des conducteurs, 
parce qu’il était autrefois affecté aux cochers condamnés pour con- 
traventions. Ce dortoir ne contenant que quarante lits, on y admet* 
de préférence les jeunes gens qui ont conservé l'apparence et Ja 
complexion presque enfantine, et lorsqu'un chômage momentané 
désorganise l'atelier où ils travaillent, on a la précaution de les 
faire remonter au dortoir, plutôt que de les laisser au milieu dela 
grossièreté d’un atelier de détenus oisifs. Mais l'insuffisance du 
personnel ne permet pas de soumettre à une surveillance spéciale 
de jour et de nuit ces jeunes gens, qu’il faudraft commencer par 
défendre contre leur propre corruption, et le dortoir des conduc- 
teurs n’est qu'un palliatif illusoire contre les inconvéniens de la 
promiscuité absolue. Dans l’état actuel des choses, on ne saurait 
demander rien d’autre, et il n’y a qu’une mesure à prendre en ce 
qui concerne la prison de Sainte-Pélagie : la démolir. > 
La Santé et Sainte-Pélagie sont les seules prisons de la Seine où 
des mineurs de seize à vingt et un ans subissent régulièrement 
leur peine, Ceux qui sont condamnés à plus d’une année d’empri- 
sonnement,-à la réclusion ou aux travaux forcés, sont transférés, 
les premiers à Poissy ou à Clairvaux, les seconds à Melun, les der- 
niers à Saint-Martin-de-Ré, d’où ils partiront bientôt pour la Neu- 
velle-Calédonie. Mais le temps qui s’écoule pour tous les condamnés 
entre le prononcé de la sentence et le moment du transfert pouvant 
varier de quatre ou cinq jours à un mois, il a été nécessaire de 
leur affecter pendant cette attente une, maison spéciale dont la 
désignation administrative est : dépôt des condamnés, mais qui est 
bien connue dans le peuple de Paris sous le nom de Grande-Ro- 
quette. C’est en effet dans cette maison que les condamnés à mort 
attendent le jour de leur exécution, et c'est sur la place même de 
la prison que se sont passées dans ces dernières années ces scènes 
de curiosité hideuse auxquelles une législation nouvelle va, je l'es- 
père, mettre un terme. Mais ce ne sont là en Te sorte Se les 
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Prands ; jours de la Roquette, et la vie quotidienne y y est plus tran- 
_ quille, bien que le contingent de la prison soit en quelque sorte 
journellement renouvelé par l’arrivée ou le départ des voitures de 
transfèremens cellulaires. La maison n’a en effet d’autre population 
permanente qu'un certain nombre de condamnés à l’emprisonne- 
ment, majeurs et choisis parmi les plus pervertis. Les autres sont 
des condamnés de passage appartenant, comme on vient de le voir, 
aux catégories les plus diverses et les plus redoutables. Il semble 
que toute l’organisation de la maison dût tendre à maintenir 
entre ces catégories une séparation absolue, et à assurer l’ordre 
par une discipline très stricte. Il n’en est rien. Les détenus de la 
_Grande-Roquette sont, 1l est vrai, isolés pendant la nuit dans des 
cellules ou plutôt des demi-cellules pratiquées dans une petite 
chambre qu'une cloison de bois coupe en deux; mais ils sont 
mélangés dans les ateliers et lâchés tous ensemble à la même 
CARRE dans l'unique préau que possède la maison. Là sont-ils du 
moins astreints à cette promenade régulière et silencieuse qui 
Rue sera imposée le lendemain à Poissy, à Melun ou à Saint- 
Martin-de-Ré ? Non. Ges criminels redoutables, dont plusieurs ont 
_ les mains teintes de sang, sont traités comme une bande d’écoliers, 
et ils ont toute latitude pour se promener, s’asseoir, jouer, fumer, 
se livrer à des conversations et peut-être à des actes obscènes, 
Sont-ils du moins véritablement séparés les uns des autres pen- 
dant le temps qu ‘ils passent en cellule? Pas davantage. Lorsque les 
jours sont courts, en cette saison par exemple, l’entrepreneur trouve 
qu'il y a pour lui économie à ne pas faire travailler les détenus à la 
lumière. Au lieu de l’y contraindre, on fait remonter les détenus 
dans leurs cellules à partir de quatre heures, et jusqu’à sept heures 
du soir ils sont autorisés à causer les uns avec les autres à travers 
les cloisons en bois de leurs cellules, où ils sont laissés dans l’obscu- 
rité. Ge que, pendant ces trois heures de conversation obligatoire en 
quelque sorte, il peut s’échanger de propos et de confidences igno- 
bles, je le laisse à supposer. Un jeune homme de seize ans, qui la 
- veille était en cellule à Mazas, qui le lendemain sera séparé des dé- 
tenus plus âgés à Poissy, subira ainsi à la Grande-Roquette, le plus 
souvent sans répugnance, le contact d’un libéré en rupture de ban, 
et, s’ils sont voisins de cellule, ce vieux cheval de retour aura trois 
heures par jour, sans compter le temps du préau, pour achever son 
éducation dans le crime. Cent quatre-vingt-onze jeunes gens ont, 
Pannée dernière, subi, pendant un temps plus ou moins long, lin- 
fluence de ce régime corrupteur. Tout cela est d’une organisation dé- 
plorable sur laquelle on nesaürait trop appeler l'attention du magis- 
- trat consciencieux qui dirige en ce moment la préfecture de police. 
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Cest cn à Poissy qu'il faut nous transporter si nou >ulons 
trouver quelque part une tentative d'organisation se po r les 
jeunes adultes. En différant si longtemps cette visite, je crains 
_ d’avoir fait naître chez mes lecteurs l'espérance que j als R 
leur montrer une institution dont : je n'aurais qu'à signaler les r 
sultats satisfaisans. S'il en était ainsi, j'aurais encore qu 
lusions à leur enlever. Ge n’est pas qu’il Y ait rien er. À 
l'installation matérielle du quartier des jeunes adultes de Poissy. 
Ce quartier, qui peut contenir cinquante détenus, occupe une por- 
tion distincte des vastes bâtimens de la maison centrale, Les détenus 
ont leur atelier, leur salle d’école, leur réfectoire, leur préau dis= 
tincts. La nuit, ils couchent séparément dans des peste es son 
suffisamment spacieuses et aérées. La séparation d'avec d'avec la portion € 
la maison affectée aux adultes et qu’on appelle le Grand-Quarti 
est donc aussi complète que possible, Il n’y a qu'une chose : à re- 
gretter, c’est que les dimensions de ce quartier soïent trop exi- 4 
. guës. Le chiffre des jeunes adultes qui sont envoyés à la maison 
centrale de Poissy, de Paris et des départemens environnans est si 
considérable: qu’on est toujours obligé de laisser un certainmombré 
_ d’entre eux dans le Grand-Quartier. Aussi le directeur s'occupe-t-il 
d’en ouvrir un second où il voudrait même admettre dans certains 
cas les détenus âgés de plus de vingt et un ans, que là petitesse de 
leur taille et le retard de leur développement signalent à l'attention 
dans les préaux. Ce sera encore un progrès, et il est à désirer que 
sa consciencieuse activité puisse mener ce projet à bonne fin. 
Rien à dire non plus contre le régime auquel les jeunes adultes 
sont soumis. Le directeur, malgré les occupations multiples dont, à 
il est surchargé, l’aumônier et l'instituteur qui, dans toute maison 
centrale, représentent principalement l'influence. morale, y con- 
sacrent tous” leurs soins. Les antécédens de chaque détenu, les 
motifs qui ont amené sa condamnation sont soigneusement étudiés 
à l’aide de la notice individuelle qui, d’après une circulaire minis- 
térielle, doit être rédigée par le parquet après la condamnation 
et accompagner le détenu dans tous ses transferts. IL est regrsttable 
que le parquet de Paris, dont les membres sont, il est vrai, trop 
peu nombreux pour leur tâche écrasante, soit de tous les parquets 
de la circonscription le seul quinese conforme pas aux prescriptions 
de cette circulaire et qui n'envoie jamais ces notices, cependant 
indispensables. Chaque jeune adulte a (comme au reste les détenus 
du Grand-Quartier) son bulletin de statistique morale où sont exac- 
tement portés les punitions qu’il encourt, les récompenses qu'il : 
obtient et tous les événemens de sa vie pénitientiaire. Tous vont ré- 
gulièrement et pendant plusieurs heures par jour à l’école; leur 
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instruction peut se “être poussée assez Tr car presque tous 

et tu la maison sachant déjà lire, écrire et un peu compter, 
Lors de ma dernière visite, il n’y avait que deux illettrés, nouvelle 
preuve, soit dit en passant, du peu d'influence directe de l’instruc- 
tion sur la criminalité. Le dimanche, pour les aider à passer cette 
Jon ournée oisive, on leur donne quelques élémens d’instruc- 
tic militaire, enseignement très utile pour ceux d’entre eux qui 
ne sont pas, ainsi qu'on le disait autrefois en France lorsqu'on avait 
le sens plus militaire, « privés de l'honneur de servir sous les dra- 
eau: “2 Enfin, détail qui n’est pas à dédaigner, une industrie dont 
oprentissage est facile, le claquage des chaussons, permet à 


hacun d’entre eux de se faire, en-douze ou treize mois, un pécule 
œil peut. varier de 100-:à 150 francs, et qui à sa libération le pré- 
servera de tomber sur-le-champ dans la misère et par suite dans le 
crime, en lui-donnant le temps de chercher de l'ouvrage. Chaque 
jeune adalie {peu donc, sans avoir à faire des ee de zen sh | 


À À ons dvorabie pour gagner sa vie Fa 
: ma Far crnete au point de vue moral, les résultats de cê 
régime? Il ne faut point : se faire d’illusion, et l’on doit reconnaître 
_que ces résultats sont à peu près nuls. Sans doute, grâce à cette 
' surveillance plus attentive, à ces soins plus constans, tel ou tel dé- 
 tenuqui, dans le Grand-Quartier, se serait enfoncé de plus en plus 
avant dans la “corruption, pourra être préservé et même ramené 
au bien, des-progrèsindividuels peuvent être et sont obtenus, mais 
en trop petit nombre pour «exercer une influence appréciable sur 
les tableaux statistiques. Si l’on dressait un relevé spécial des in- 
fractions commises après leur sortie par les jeunes adultes du quar- 
tieï de Poissy, on serait amené probablement à constater que le 
nombre des récidivistes n’est pas moindre parmi eux que parmi les 
détenus ‘plus âgés de la maison. Disons tout de suite que l'expé- 
rience est tentée dans des conditions exceptionnellement défavo- 
rables.-Gette population des jeunes adultes de Poissy est composée 
presque exclusivement de Parisiens. ‘J'ai fait voir au début de cétte 
 étude-de quelle vie la plupart ont vécu. Presque tous ont subi à 
_ plusieurs reprises une détention plus ou moins longue dans les pri- 
sons de la Seine, « véritable cloaque de corruption, » me disait un 
directeur de maison centrale entre les mains de qui ont passé beau- 
_ coupdelibérés de ces prisons. Ils apportent dans la maison centrale, 
avec l'endurcissement de vieux criminels, toute la légèreté du jeune 
âge et{(qu'on me pardonne l'expression) toute la blague parisienne. 
Les reproches qu’on leur adresse sont accueillis avec insouctance, 
les exhoriations avec un sourire; à peine sont-ils sensibles aux pu- 
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nitions, qui: sont plus fréquentes dans ce quartier que dans aucun 


autre de la maison, mais qui ne sauraient être bien redouta 
rien n’étant difficile comme d'introduire le châtiment dans: le châ- 


timent quand on ne veut pas blesser l'humanité. L'aumônier, dont 


ils ont entendu railler la robe dès leur enfance, est pour eux, dès 


L 


qu'il a le dos tourné, un sujet de lazzis. L’instituteur a plus de 


succès, car l'étude les désennuie. Mais, sans méconnaître l'utilité 
- future des notions qu’on leur donne, je ne suis pas de ceux qui 


croient à la vertu régénératrice de l’arithmétique ou de la géo- 
graphie séparées de l'enseignement moral. Or, à l’enseignement 
moral ils ne sont pas moins rebelles qu’à l’enseignement religieux, 


dont il est, au reste, si difficile de le distinguer pour dejeunes 


intelligences. Il suffit d'étudier leurs physionomies pour se ie 
compte de l’endurcissement où ils vivent. Je les ai tous regar: 


alors qu'ils défilaient devant moi pendant la promenade . de a 


demi-heure qu’on leur impose à la sortie du réfectoire, en file si- 


lencieuse et ordonnée, rigueur nécessaire qui maintient la sévérité 


du régime pénitentiaire jusque dans un moment de liberté rela- 


tive, mais qui fait une vive impression sur les visiteurs inaccou- 
tumés. Chacun d’eux saluait en passant le directeuravec unehu= 


milité affectée et se détournait ensuite pour cacher son-rire. Je 
cherchais sur ces jeunes visages une expression de repentir, de 
tristesse ou même de sérieux; je ne la trouvais point. On n'y 
lisait que l’insouciance et la brayade. Un seul cependant me frappa 


par son visage pâle et son allure affaissée. J'interrogeai : on me dit 


que c ‘était un jeune homme, issu d'une petite. fomile bourgeoise, 


qui avait été condamné à une peine assez longue pour détourne 
ment d’une somme d’argent considérable et qui, depuis son entrée 


dans la maison, protestait de son innocence, se disant victime d’un 


faux témoignage. Si ce n’est pas un de ces habiles commely ena 
tant, s’il y a là effectivement une de ces erreurs qui peuvent échap- 


per à la justice la plus scrupuleuse, on n’ose mesurer par:la pensée | 


ce que ce malheureux doit souffrir, confondu dans un pareil milieu: 
Néanmoins et malgré ces mécomptes, il faut maintenir le quar- 

tier de jeunes adultes de. Poissy, et cela pour un double motif : 

d’abord parce que certaines raisons sur lesquelles il ne m'est pas 
possible d’insister rendent l'existence d'un quartier de jeunes 
adultes nécessaire au bon ordre et à la discipline dans toute 
maison centrale, ensuite parce que c’est un acheminement vers une 
réforme qu’il faudra tôt ou tard entreprendre. Lorsque la loi s'oc- 
cupera de régler le mode d'exécution des longues peines comme 


elle règle depuis peu celui des courtes peines, il faudra supprimer : 
entre les différentes formes de privation de la liberté des distinctions 
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ne sont que des dénominations arbitraires, et au lieu d’engouf-. 


* sans discernement dans les maisons centrales des centaines 


e- et des centaines de détenus, il faudra établir entre eux des classifi- 
cations rationnelles sur les trois bases de l’âge, des antécédens et de 5 
la nature de l'infraction commise. Les quartiers de jeunes adultes 
seront une des pierres angulaires de ce système; c’est dire qu'au 
lieu de détruire le seul qui existe, il faut plutôt se préoccuper d'en 
ouvrir d’autres dans des conditions plus favorables au succès. 


es 


LEE VE ÉD 
Si ce sont les jeunes gens de seize à vingt ans qui offrent les 
exemples les plus fréquens d’une corruption précoce, il faudrait ce- 
pendant se garder de croire que de pareils exemples ne se ren- 
 contrent pas, bien que plus rarement, chez des enfans au-dessous 
_ de cet âge, Il n y avait pas à la date de la dernière statistique dans 
_ les colonies de jeunes détenus moins de neuf cent quatre-vingt- 
_ seize enfans qui s'étaient rendus coupables d’assassinats, d'incen- 
_ dies, de fausse monnaie ou de vols avec des circonstances aggra- 
_vantes. Chez d’autres la perversité se traduit par la ruse, l'adresse, 
_lobstination déployées dans les petits vols ou dans d’autres délits, 
_ par linvincible horreur de la maison paternelle. Pour combattre 
ces mauvais instincts déjà déclarés, il faut une éducation où une 
certaine part de sévérité s'allie à une surveillance exacte. C'est ce 
qu'on nomme dans la langue pénitentiaire d’un nom très bien 
trouvé : l’éducation correctionnelle, Quels principes doivent pré- 
sider à cette éducation et comment est-elle distribuée en fait aux en- 
fans de Paris? Tel sera l’objet de la dernière partie de cette étude. 
‘ Le département de la Seine possède une prison spéciale pour les 
détenus âgés de moins de seize ans, qui est connue sous le nom 
de maison de la Petite-Roquette. La Petite-Roquette est située en 
_ face de la Grande. C’est dans l’espace qui demeure libre entre les 
deux prisons qu'ont lieu depuis bien longtemps les exécutions, Qui 
sait si en gravissant les marches de l'instrument de supplice que le 
peuple; dans sa langue trivialement expressive, appelait autrefois (1) 
abbaye de Monte-à-regret, plus d’un criminel n’a pas contemplé, 
dans cette minute suprême, l'asile où s’est écoulée une partie de son 
enfance, et ne s’est pas rappelé, par un éclair de la pensée, quel- 
ques-unes des inutiles leçons qu’il y avait reçues ? La maison de la 
Petite-Roquette a son histoire, aux vicissitudes de laquelle la poli- 


(1) Depuis que l’échafaud est dressé au niveau du sol, sur cinq pierres disposées en 
losange sur le pavé, ce nom a été changé, dans l'argoi, des prisons, contre celui d’ab- 
baye de Saint-Pierre. . 6 = ps 
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S tique n’est pas étrangère. Cette maison avait été « -onstruite di 
_ premières années du gouvernementde juillet pour serviréle prison 
_ femmeset installée d’après les principes rnien,c'est- 
à-dire l'isolement pendant la-nuit et le travail en commun pendk 
le jour. Mais lorsque la prison fut construite, le préf ok de police, 
M. Gabriel Delessert, eut la pensée d'y Méta une o meteo d’éduca: 
tion correctionnelle pour les jeunes détenus e see “ teur 
fans de Paris le expérimentation du régime cellulaire. 


| Hantoup contribué à établir dans l'administration 4 kr oo e - 
risienne les habitudes d'humanité et de philanthropie ingénieuse, 
qu'on ne répudiera point, je l'espère, en même temps LÉ on ee 
à une retraite prématurée le fonctionnaire qi en avait conservé la 
tradition. 11 s’intéressait beaucoup à une œuvre qui était sa création, 

et il avait pris toutes les mesures nécessaires pour. Pi ro na 

cès : adoption d’un régime alimentaire très substantiel, introduction 
dans la prison d’un personnel d'élite, établissement de procédés d'é- 
_ ducation intellectuelle et industrielle très perfectionnés. En même 
temps, ses visites fréquentes et celles du ministre de l'intérieur, 
_ M. Duchâtel, assuraient da stricte exécution desmesures prescrites 
et stimulaient le zèle des employés. Un premier coup fut donné à 
Ja maison de la Petite-Roquette par la révolution de 4848, qui 
enleva M. Delessert à la préfecture de police; un second par Ja loi 
de 1850 sur les jeunes détenus, qui prescrivait leur éducationen 
commun dans des colonies agricoles, lorsque leur détention devait 
durer plus de six mois. Depuis cette loi, la maison.de la Petite-Ro- 
quette ne vivait plus que d'une vie précaire, victime des contesta- 
tions financières qui s'étaient élevées entre le département de la 
Seine et l'état au aujet des dépenses de son entretien, voyant le 
chiffre et la composition de son effectif varier avec les incertitudes 
de la jurisprudence administrative, privée enfin, pour raison d'écono- 
mie, de ce régime alimentaire de faveur et deces procédés d'éduca- 
tion perfectionnée que M. Delessert y'avait fait introduire. Elle lan 
guissait dans cet état de désorganisation assez fâcheux, lorsqu'elle 
fut visitée par un jeune magistrat, M. Gorne,-qui a été tristement en- 
levé depuis par une mort prématurée. M, Corne, vivement frappé 
d’un état de choses qui lui parut être le fruit de la négligence ad- 
ministrative et de la violation de la loi, traduisit son émotion dans 
une petite brochure, qui eut un-assez grand retentissement, L’op- 
position s’'empara de l'affaire, et M. Jules Simon porta la question 
devant le corps législatif, dans un discours ému, éloquent, mais 
peut-être empreint d’une certaine exagération, où il décrivait la 
barbarie du traitement auquel les jeunes détenus étaient soumis, 
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_ suivar t lui, à la Petite-Roquette. Le € dont la res- 
y ilité ne laissait pas d’être assez gravement engagée, ne vou- 
_lut pas à son tour que l'opposition rer le héaéño de cette 
sgiction philanchropique. nn 25 
k Deux jours après le discours de M. Jules Simon, l'impératrice, 
dont il était d’ailleurs facile d'émouvoir la compassion en faveur 
de toutes les infortunes, fit à la Petite-Roquette une visite dont le 
) rendit compte dans les termes suivans : « Sa Majesté est. 
ans près de cinquante cellules, iaboge rat chacun des 
niers sur son âge, sur sa situation de famille, sur ses anté- 
tre régime de la prison. La bonté avec laquelle Sa Ma- 
_ jesté s’informait du moindre détail de leur vie et de leurs fautes a 


causé aux enfans une si profonde i impression que tous fondaient 


en larmes, au moment où la souveraine, qui avait voulu ainsi des- 
cendre jusqu’au fond de leur prison, les auittait en laissant. après 
‘elle la consolation et l'espoir. Plus d’un devra sans doute à cette 
, isite le rétour au bien; plus d’un en a pris l'engagement. 

Sa Majesté elle-même ne cachait point sa profonde émotion, et les 
témoins de cette scène touchante ne pouvaient se défendre de par- 
_ tager l'émotion générale. » Très sincère était sans doute l'émotion 
- (plussincèrepeut-être que les larmes versées et les engagemens pris 
devant elle) que devait ressentir le cœur de la femme et de la mèreau 
spectacle de misères auxquelles les yeux de la souveraine n’étaient 
point accoutumés. Ge fut sous le coup de cette émotion que l’im- 
pératrice accepta la présidence d’une commission qui devait s en- 
quérir des avantages ou des inconvéniens du système suivi à la 


- Petite -Roquette, avec le propos délibéré d'en faire prononcer la 


suppression, Néanmoins dans la commission la controverse fut vive; 
tout le monde était d'accord pour blâmer l’état de désorganisation 
_ où la négligence administrative avait laissé tomber la maison de 
la Petite-Roquette ; Anais le système de l’éducation cellulaire appli- 
_quée aux enfans n’en conserva pas moins de chaleureux défenseurs. 
Dans un vote final, les voix se partagèrent également, et ce fut la 
_ voix de l'impératrice présidente, considérée comme prépondérante, 
qui détermina-la suppression de la Petite-Roquette comme maison 
d'éducation correctionnelle, ainsi que l'adoption d’un rapport peu 
impartial où M. Mathieu, député au corps législatif, à côté de cri- 
tiques fondées, jetait, à l’aide de comparaisons inexactement éta- 
blies, une injuste défaveur sur les résultats obtenus par l’'éduca- 
tion cellulaire. A la suite de ce vote et de ce rapport, inséré au 
Moniteur, la fermeture de la maison d'éducation correctionnelle de 
la Petite- Roquette fut prononcée et l'effectif de cette maison ré- 
parti entre les différentes colonies agricoles, | 
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Si j'ai rappelé un peu longuement peut-être les différente 
de politique et de sentiment qui i ont amené autrefois la 
sation de la maison de la petite Roquette, ce n’est pas po 
comme conclusion définitive à en demander le rétak SE 
À Puisque cette grave question se trouve naturellement : sous ma 

_ plume, je n’hésite pas à dire que je ne suis pas partisan pour les 
enfans de l'éducation correctionnelle donnée en cellule. Ge-n’e 

pas que je croie aux effets désastreux que la solitude mu 1e 
l'intelligence et la santé des enfans. Des dépositions très convain- 
cantes, entre autres celle du docteur Motet et de l’abbé Crozes, 
Ars médecin, l’autre ancien aumônier de la maison de la Pelé ; 
Roquette, devant la commission d'enquête de l'assemblée natio 
ont établi d’une façon péremptoire qu’on avait singulièrement e ‘exa- 
géré ces résultats, et.attribué à la cellule des phénomènes mor- 
bides qui avaient une raison pathologique toute différente. Mais ce 
que je reproche à l'éducation cellulaire, c’est de mal préparer les 
_enfans à la vie commune où ils sont destinés à rentrer. Le but de 
l'éducation correctionnelle doit être de remplacer l’éducation de 
famille qui a été insuffisante ou mauvaise, et son principe doit” 
être de rappeler autant que possible cette éducation. C'est ce-que 
M. Demetz avait si merveilleusement compris lorsqu'il a fondé 
Mettray et ce qu'il a entendu rappeler lorsqu’aux subdivisions 
créées par lui dans l’intérieur de la colonie il a:donné le nom de 
famille. Or que dirait-on d’un père de famille qui, reconnaissant 
chez son fils des instincts vicieux, le séquestrerait absolument de 
toute société humaine et en particulier de celle des compagnons de 
son âge pendant plusieurs années, sauf à le rendre ensuite brus- 
quement à une liberté absolue et sans contrôle? Telles seraient 
cependant en pure logique les conséquences auxquelles condui- 
rait l’application de l'éducation cellulaire aux enfans. Hâtons- 
nous de dire que dans la pratique la mise en liberté provisoire 
tempérait pour le plus grand nombre des enfans détenus à la Pe- 
tite-Roquette les inconvéniens théoriques du système. Mais ces 
inconvéniens subsisteraient pour ceux dont la mise en liberté pro- 
visoire ne paraitrait pas justifiée ou aurait donné de mauvais résul- 
tats. Aussi la réorganisation de la Petite-Roquette comme maison 
d'éducation cellulaire. n'est-elle pas à poursuivre aujourd hui 
elle serait contraire au texte de la loi qui prescrit l'éducation en D 1 
commun et irait à l’encontre du sentiment public, qui est à juste 
titre peu favorable au système de l'emprisonnement solitaire ap- 
pliqué aux enfans. | 
. La trop brusque désorganisation de la maison de la. etite-Ro- 
quette a cependant laissé sans correctif un des principaux inconvé- 
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ens de la loi de 1850. Votée au lendemain de tr oubles qui avaient. 
F4 pndément remué la société, cette loi s’est ressentie de la réaction 
él'influence des villes, qui s'empare toujours de l'esprit public 
idemain des révolutions. L’espérance de transformer les petits 
abonds et les petits voleurs des grandes villes en paisibles habitans 
es Campagnes avait fait décider que tous les enfans détenus. dans 
_Jes colonies correctionnelles seraient appliqués au travail agri- 
cole, qu'ils fussent originaires des villes ou des campagnes. Le but 
| ivi était assurément des plus légitimes ; par malheur, il était 
à atteindre. Les auteurs de la loi de 1850 ne se sont 
pas en effet rendu compte de l’influence que l'éducation première, 
_ les souvenirs, les regrets de l'enfance exercent sur ces jeunes imagi- 
_ nations. Quoi qu’on fasse et à quelques rares exceptions près, V'en- 
. fant né dans la ville tend toujours à revenir à la ville, et cela est 
 vraisurtout du petit Parisien, auquel le ruisseau de la rue du Bac 
) n'est pas moins cher qu'il ne l'était à M de Staël. Aucun sujet 
…nest-moins propre à devenir un vigneron ou un valet de charrue 
que cet être chétif auquel les rudes travaux de la culture imposent 
des fatigues souvent au-dessus de ses forces, et qui dédaigne ces tra- 
… vaux comme indignes de lui. Pendant qu’on lui fait bêcher la terre 
_ oupousser les bœufs, son imagination se reporte vers ces boutiques 
. où tant de merveilles s'étalaient devant ses yeux, vers ces théâtres 
_ à la porte desquels il à souvent stationné, vers ces promenades où 
reténtissaient dé si joyeux concerts. Rendu à la liberté, le premier 
usage qu'il fera de ses ailes sera de s'envoler vers ce séjour envié 
_ dont il a oublié les misères pour ne se rappeler que les jouis- 
 sances. D'ailleurs un autre instinct non moins puissant l'y rappel- 
lera: celui de la famille, Sans doute, la famille est misérable: parfois 
elle a été dure, souvent elle est corrompue; mais c’est la famille, 
après tout, et à moins d'offrir à l'enfant une autre protection et un 
autre gîte, comment l'empêcher d'y retourner? Qui oserait même, 
sauf dans certains cas où la perversité exceptionnelle des parens 
fait aux protecteurs de l'enfant un devoir d'entrer en lutte ouverte 
avec eux, qui donc oserait détourner l'enfant de porter le secours 
de ses bras. à un père âgé ou à une mère veuve? 

Moins avisés que nos voisins les Belges, qui depuis longtemps 
donnent dans la colonie de Saint-Hubert une éducation agricole aux 
enfans d'origine rurale, et dans la maison de Namur une éduca- 
tion industrielle aux énfans d’origine urbaine, les auteurs de la loi 
de 1850 ont donc entrepris une lutte contre la nature des choses, 
et dans cette lutte ils ont succombé. L'expérience a démontré que 
le plus grand nombre des petits Parisiens élevés dans les colonies 
agricoles abandonnaïent l’agriculture et s’en retournaienit à Pa- 
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ris, . up d'un: apprentissage. RÉ ils. étaient , 
ment inhabiles à gagner: leur vie. Aussi la modifications detlanlois 
de 1850 dans le:sens dune plus grande latitude lise 11100 OT 
colonies pour: le choix: des: travaux imposés am mans 
est-elle un n des points sur lesquels tout le mo d'accord, 


à Dis eu Se es passer cet 


colonies privées. où l'on: reçoit de petits Paibestà aux Doua | 
Mettray,. au Val-d'Hyèvr e; on à senti la nécessité d'introduire des 
industries qui s’exercent ordinairement dans les villes : serr $ 
ciseleur, etc... La colonie de Moisellesi est même exclusivement in. + 
dustrielle, ainsi que-celle de Courcelles, où l’on appr end: aux en à 
fans à fabriquer des couteaux, industrie: peut-être 1 un] eu op SpÉ= me 4 
ciale, Mais ce n'est là qu’un: palliatif aux imperfections, révélées à 
par l'expérience, de la loi de 1350, et il est de toute nécessi 

la loi actuellement en préparation reconnaisse l'existence: aals des 
colonies industrielles aussi bien que des colonies agricoles. 

Bien qu ‘ellerne figure pas dans les tableaux statistiques au nombres. 
des maisons d'éducation correctionnelle, la Petite-Roquette conserve! È 
encore sa raison d’être légale et'son utilité pratique comme m SON 
_ d'arrêt départementale exclusivement affectée aux jeunes:détenus: 

Aux termesde la loi de 1850, les jeunes détenus qui sont en état des 
prévention et ceux qui sont condamnés à six mois dé prison ouau-: 
dessous: doivent être retenus: dans les maisons d'arrêt départemen 
tales, À Paris, la Petite-Roquette sert à l'application de ces dispos. 
tions de la loï, et il faut s’en féliciter: Pour les condamnationst àde 
courtes peines, que les magistrats n’ont encore que trop de: tendance 
à prononcer, malgré leur peu d'efficacité, on ne: saurait imaginer 
pour les enfans de système préférable: à celui de l'emprisonnements 
cellulaire. Lorsque la durée de l'emprisonnement est trop restreinte 
pour qu’une éducation vévitable. puisse être tentée, lat seule! espées 
rance de moralisation est qu’une: brusque secousse fasse: remtren” 
l'enfant en lui-même en l’arrachant du même coup.à ses mauvaises: 
habitudes et à ses camaraderies corruptrices. La solitude complètes. 
interrompue seulement: ‘par les visites du directeur, de l’aumônier eti 
ce, P instituteur, détermine aisément cettes Secousse chez-une: oeil 
jeune, 

Quant aux prévenus, bien: quel Ja. séparation individuelle Drétouies 
aussi pour eux des avantages, peut-être pourrai-on chercher un: 
système meilleur encore, et pour cela iF Ÿ aurait qu'à jeter les: 
yeux pas bien loin de Paris: Tous ceux: qui ont suivi à Versaïllese 
les séances de l'assemblée nationale peuvent se rappeler la quan 

tité considérable de petits mendians qui, échielonnés ct ae 


: 


u palais:de doper; falieusitet des passans'ile deurim- 
portur initévetiétalaient dans ve départementisi riche desspectacle de 
estinyraiseniblables. die parquet de Versailles :a pris depuis 
cr mettre uniterme à-cette spécula- 
- tion qui ‘atlirait:à Versailles des-enfans ide toute-provenance, :et dans 
-… céiteltèche difficile il a été/assisté parmne:société-charitable qui a 
is SOin dadonoir ice qu'a d'inévitablement:rude la rmain mise«de 

, justice ‘sur des s enfans. Pour ‘soustraire ces :enfans pendant la 


aison ane de patronage de Versailles: a ou- 
me mai ison -dite de réception où, moyennant une subvention 
de se cr . op tenait ones aie “lle reçoit les enfansrque 
Le 43e parquet lui confie. Dans cétte maison, lesenfans détenus:en icom- 


on mer les colonies où la plupart seront-envoyés, dl y 


rte quelque avantage à faire à Paris, au moins pour des 
e ] nee pire #ois, l'essai d'une ‘organisation sem- 


“rent da 0 pores de patronage des ‘jeunes détenus du’ département 
: es ide larSeine, qui exerce depuis tantôt'quarante ans son action bien- 
Etre sans Pintérieur de la /Petite-Roquette et sur l'organisation 
| 1e Jaquélle j'aurai du reste à revenir. fl y ia ans l'initiative prise 

AT) MEN RN de Versäilles l'exemple d'une réforme 

Men je l'espère, nesera:pas perdu pour des petits Parisiens. 

La Petite-Roquette contient-enfin tune troisième catégorie de dé- 
tenus-à laquelle l'emprisonnement cellüläire convient: parfaitement, 

“ue-sont les détenus par voie de correction paternelle. On ‘sait que 
Meicode civil reconnait au père’et, sous certaines ‘garanties, à la 
mère tutrice le-droit de faire ‘détenir son enfant pendant un mois 
aupluss'ilest âgé de moins de seize-ans, et, s’ila dépassé “cet âge, 
“desolliciter du président du tribunal sa/étention pendant un temps 
qui ne saurait excéder six mois. C’est encore la Petite-Roquette 
qui à/Paris reçoit cette catégorie dejéunes détenus, et elle ne laïsse 
pasque d’être ‘assez nombreuse. /Aussi, pour avoir vu depuis quinze 
ans diminuer singulièrement son ‘effectif, qui de cinq cents est 
descendu aux environs de cent ‘cinquañte, cette maison n’en Con- 
"serve-t-elle pas moins ‘une «assez isrande importance, Ce ne sera 
“doncpas temps perdu que dy pénétrer quélques instans. 

. Unewisite à la Petite-Roquette ne serait pas celle que je conseil- 
lerais comme début à qui me serait pas familier avec les tris- 
#esses des prisons. Celui-là serait exposé à y ressentir et à en 
rapporter des impressions trop vives qui Tempêcheraïent peut- 
être d'apprécier l'utilité du régime ‘auquel y sont soumis les 


ANGES ADN. EMI 


| de eur «détention “préventive aux inconvéniens du séjour si 


| un sont soumisèrunesurveillancestricte, et on leur donne lespre- 
- mers rudimens de cette éducation à la fois morale et professionnelle 


uélle il'faudrait traiterest toute trouvée, 
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__… enfant, arrêté en flagrant délit de vol à l'étalage, dont le petitcorps 
Pur était SeCOuÉ de la tête aux pieds par des sanglots convulsifs, Je ne 


enfans. Rien n'est en effet. plus mélancolique que l'aspect de ces 
enfans travaillant solitaires dans des cellules qui sont, à yrai 
dire, de petites chambrettes avec une croisée donnant sur la cour. 
Peut-être a-t-on même attristé assez inutilement l'aspect de ces 
cellules en dépolissant les fenêtres, par lesquelles ne pénètre en tout: 
temps qu'une lumière grise et blafarde. L’inconvénient qu'il y- 
aurait à ce que les enfans jetassent de temps à autre un coup.d' œil 
dans les pr éaux où ne pu ie des gen de service sn lar- PA 


AS OR 4 


seule qu’on pourrait ee contre cellules de FA Patton ne 
quette, dont la ventilation et surtout le chauffage sont insuff ns. £ +4 
Mais ce qui présente un aspect plus triste encore que le travail : N 
enfans dans la cellule, c’est leur récréation dans les préaux Due: | 
laires, en forme de trapèzes, étroits à l'entrée, pluslarges à l'extré- 
mité, longs d’une dizaine de mètres, dans l'intérieur desquels les 
_enfans jouent ou du moins sont censés jouer tandis qu’un gardienles 
surveille à travers des barreaux. Le contraste entre le spectacle de 
gaîté, d'animation bruyante que présentent ordinairement les jeux. 
d'enfans et celui de cette silencieuse récréation durant laquelle” 
quelques-uns poussent avec résignation un cerceau réglementaire eu 
estsi poignant qu'involontairement on est hanté par le souvenir de : 
toutes les déclamations qui.ont été écrites à propos de « l'enfanten 
cage » et qu'on est pr esque tenté de s’y associer. Mais ce sont-là,je 
le répète, des impressions d'imagination auxquelles il ne faut point 
s’abandonner, et lorsqu'on prend la peine d'aller jusqu'au fond des É 
choses, on arrive bien vite à se convaincre que les enfans suppor= 
tent sans inconvénient aucun leur séjour solitaire à la Petite-Ro=  : 
quette et que ce séjour est aussi profitable à leur .corps qu'à leur 
âme. La plupart de ces enfans entrent dans la maison pâles etma- 
lingres. Lor squ’ on tâte leurs petits bras on s'aperçoit qu’ils rem— 
plissent à peine la manche de leurs vestes; à quatorze ans j'en ai 
vu dont la main semblait celle d’un enfant de sept ans. Au bout” 
de quelques jours d’une nourriture saine et très suffisante leurs 
couleurs reviennent. Au bout de six semaines ou deux mois de 
séjour, c'est-à-dire en général aux environs de leur sortie, PES 
gueur commence à leur venir. Pour le caractère c’est précisément 
le contraire. Les premiers jours, ils sont turbulens, agités, mécon- 
tens, Un nouveau venu vous dira qu’il s'ennuie à mourir ou essaiera 

de vous émouvoir par des larmes factices. Parfois cependant cette 
première émotion de la solitude est profonde et sincère. Je mesou- 
viens d’avoir été attiré dans une cellule par les gémissemens d'un 


on À , 


_ Dans un atelier ou un préau commun, il n'aurait eu qu'une pen- 


ques“jours, les plus tristes se consolent ; les plus insubordonnés 


PÈRE sentiment moral endormi, à rafraîchir les souvenirs de l’école un 


Sa tâche par un aumônier et deux frères de la doctrine chrétienne, 
et tout cet ensemble d'efforts n’est, grâce à Dieu, pas perdu. 


Ce n’est donc pas la condition des enfans pendant la durée même 
- de leur séjour à la Petité-Roquette qui doit émouvoir la compas- 
É _ sion; ce sont les circonstances au milieu desquelles ils ont vécu 


avant leur entrée, L'intunité de la cellule permet de les faire causer 
plus à l’aise. Il faut éviter, suivant moi du moins, de leur de- 


$ s’assouplissent et ils sont en mesure ‘de profiter des leçons de 
LL. tout genre qu’ils reçoivent. Le mal est même qu’un certain nombre 

» d’enfans#estent trop peu’de témps à la Petite-Roquette. La courte 
le leur séjour découragerait tout autre que l'excellent di- 
, M. Brandreth, quis ‘applique avec un zèle admirable pen- 
ces quelques Semaines à réveiller dans l’âme des enfans le 


L'ENFANGE k PARIS: É: MARS 7 878: 


Die is ce que la justice aura fait de lui; mais pour celui-là la leçon : 
_ était suflisante, et la cellule lui permettait de l'écouter en silence. 


sée : cacher son repentir et refouler sés larmes. Au bout de quel- | 


peu oubliés ou à inculquer les’ premiers élémens de l'instruction 
primaire à ceux qui sont complètement illettrés. Il est assisté dans 


mander en face, comme au reste à tout détenu, le motif de leur | 


condamnation, car il y a quelque chose de brutal à placer ainsi 
un hornme et même un enfant dans l’alternative d’un aveu hu 


miliant où d’un cynisme déplacé. Mais il n’est pas difficile d’ob- 
tenir d'eux indirectement le récit plus ou moins pallié de leurs 


méfaits, pour lesquels ils ont toujours une atténuation toute 


prête. S'ils ont été arrêtés pour vagabondage, « c’est parce que 


j'ai découché, » S'ils ont été arrêtés pour vol, « c'est que j'ai F3 
été entraîné par des camarades. » Dans le récit de leurs griefs (car 


ils en ont malheureusement de fondés), les beaux-pères et belles- 
- mères jouent un grand rôle, et ces mois servent souvent dans leur 
bouche à désigner une situation domestique beaucoup moins ré- 
gulière. Comme le directeur demandait à un enfant qui avait déjà 


fait un séjour dans la maison pourquoi il donnait un nom différent 


de celui sous lequel il avait déjà été écroué : « C'est, dit l'enfant, 
que je donne toujours le nom de l’homme qui vit avec maman. » 
Et comme je m'informais moi-même, auprès d’un bambin de dix ans, 
détenupar voie de correction paternelle, si c'était son père qui 


l'avait fait enfermer, il me répondit : « Non, monsieur, mon vrai 
père est mort il y a longtemps. » D’autres au contraire, qui sont 


… élevés dans des conditions plus régulières, sont laissés par leurs 
… parens dans un oubli incroyable. « Depuis deux mois que je suis ici, 
papa n’est pas venu me voir, me disait il y a quelques jours l'un 
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dre mais je vas lui écrire pour lui$ouwhaiter sa. ba set : 
peut-être qu’ilime répondra, » Je ne sais pas ce qui est le S triste 
6e ces expériences précoces ou de ces abandons contre nature. 

Ne cherchons pas cependant à. dissimuler que.chez pa 
deces enfans on trouve des instinctside perversitéetie rébellion qui 
donnent de singulières craintespour leur.avenir. Dans ces dernières 
années, la Petite-Roquette areçu des assassins, des faux: monvayeurs, ù 


et même des chefs de bande, J'y ai vu un enfant demeuf ans, qui k. 5 


a déjà été arrêté huit fois et qui ne veut absolument. pas rester à à 
la maison paternelle, où il ne:paraît pas oepéar se 4 endure de 4 
mauvais traitemens. La catégorie des enfans qui demeurentale plus j 
‘rebelles aux bonnes influencesest celle des arifans: D En voie 
de correction paternelle. Ces enfans appartiennent presque.tous à 
la classe ouvrière de Paris, M. Demetz ayant-annexé à Ja colonie de 
Mettray une maison dite : Maison Paternelle, où sont reçuslles en- 
fans des classes aisées ; or, dans le peuple, les parens ne se rési- 
 gnent à ‘user de cette punition, qui ‘entraîne pour eux des \dé- 
marches, des allées et venues, et même en iprincipe.certaines 
dépenses, qu’ ‘après avoir épuisé: tous les moyens ‘d'influence, de- 
puis les larmes de la mère jusqu’à la correction manuelle.du père. 
Ce sont donc des natures d'enfans excessivement rebelles et que 
n’ont pas corrompues la négligence oule mauvais exemple,des pa- 
rens. De plus, ces enfans de la correction paternelle forment dans 


: Ja Petite-Roquette le groupe Je plus âgé, ‘puisque leur détention 


peut être ordonnée jusqu’à vingt ettun ans. Il y a à des gargons 
de dix-huit ou dix-neuf ans qui sont presquedes hommes faits «et 
qui supportent la cellule beaucoup plus difficilement que les:en- 
fans. La solitude est cependant le seul moyen de les briser et 
d'acquérir sur eux quelque influence. M. Demetz letsavait bien, 
car lui, le créateur de l'éducation correctionnelle*en commun, c'est 
au système d’une détention strictement cellulaire «qu’il soumettait 
les enfans de la Maison Paternelle. Je ne voudrais cependant pas 
répondre que ce système soit très efficace -sur ceux que l’on,détient 
à la Petite-Roquette. Mais c’est enttout cas!le seul quissoit rationnel, 
et celui de la détention en commun ne ferait que les corrompre … 
davantage. C’est ce :que je montrerai dans une prochaine et der- « 
nière ‘étude qui sera consacrée à Ja tcriminalitéochez des jeunes 
filles, ainsi qu'aux mesures qui sont prises pour faciliter la ren- 
trée des enfans de l’un.et de l’autre sexe dans la vie régulière au 
moyen du patronage, J'aurai ‘ainsi suivi sur.la routede Ja misère 
toutes les étapes de er tn et de la pans Mrs Fhorpies 
jusqu’à la prison. 
Gin d'Hatssowvss, 


2. pans LÉTHIOPIE MÉRIDIONALE 


Tes 
EX SÈ" ‘a # 
e 4 P Æ à o x 
DFE Ou ps 
< me | 4 + 6 à | Ï k 
3 g n 5 ds; Mais T'AS) Pr 
ae 


| Cependant le roi Minylik n’oubliait pas ses: promesses; il avait 


juré de venger le meurtre des deux Français assassinés par les 


Adels; depuis quelques jours déjà, des corps d’armée se réunissaient 
à Litché. Au signal donné, ces troupes, commandées par Bacha 


_ Mokraéet Dedjaz Woldé Mikael, deux des plus vaillans généraux 


_ du roi, fondent sur les basses terres, cernent les tribus des Adels, 


à qui la crue de l’Awach ne permet pas de s'enfuir, massacrent 


4, plus de cinq cents hommes, brûlent les huttes, enlèvent les trou- 


peaux et ramènent avec eux plusieurs centaines de femmes et 
d’enfans prisonniers. M. Arnoux avoue: qu’en lui-même il regretta 


presque que ses pauvres compagnons eussent été si bien vengés. 


Lorsqu'un étranger arrive au Ghoa, il est reçu aux frais du roi, 


luï etsa suite, logé, nourri, et, si. c’est un personnage: que le roi 


honore, un nombreux. domestique est mis à sa disposition ; en 


_ même temps un chef ou choum. est chargé de veiller à ce qu'il 


ne manque de rien, Ainsi pour M. Arnoux : sa maison était montée 


sur le.pied: des. grands du pays et:ne: comptait pas. moins-de seize 
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| serviteurs ; Azad) Woldé Gabriel prenait soin de lui procurer les 

provisions nécessaires, qu'augmentaient encore largement les en= 
vois des amis. Tous les dimanches donc il recevait un bœuf gr: 
tous les trois jours un mouton, tous les jours deux poules, douze 
œufs, deux jarres de tedÿ ou hydromel, deux jarres de bière d'une 
contenance de douze à quinze litres, soixante enjerras, sorte de 
galette plate et mesurant 60 centimètres de diamètre environ, un 
berillé ou carafon d’araki, puis du câfé, du beurre, du miel à pro- 
_ fusion, des épices. Au jour et à l'heure indiqués, ces présens arri- 
vaient régulièrement ; on appelle cela le durgo. Il y avait toujours 
en réserve dans la prairie auprès de la maison plus de deux cents. 
poules, quinze ou vingt moutons et huit ou dix bœufs, sans parler 
de quatre vaches laièr es. 


Si avantageux que puisse être pour le voyageur cet usage hos- +. 


pitalier. ,onen compr end sans peine les inconvéniens. C’est le pays 
où il se trouve qui fournit à ses dépenses, et quand sa suite est 
nombreuse, quand son séjour se prolonge, comme il arrive, la 
charge ne laisse pas d’être onéreuse, les peuples souffrent et mur- 
murent. D'ailleurs ces générosités maintiennent l'étranger dans 
une dépendance absolue vis-à-vis du roi, et si la situation nest pas 
autrement déplaisante pour celui qui vient en passant, elle n’est. 
plus acceptable quand on veut s'établir dans lé pays. M. Arnoux fit 
donc observer au roi qu’il ne faudrait plus à son retour recourir au 
système du durgo. Pour que l'installation française au Choa fût 
sérieuse et durable, il était nécessaire que les colons fussent réel- 
_ lement chez eux et à même de se suffire sans rien demander au 

pays. Le roi voudrait bien en conséquence leur céder en toute pro- 
priété une étendue de terre suffisante, non loin de la frontière; on - 
fonderait là une vraie ville française avec des ateliers pour tous les 
arts et les métiers, des écoles pour la jeunesse, une imprimerie, une 
pharmacie ; Minylik consentit à tout, et il fut décidé que M. Arnoux 
irait lui-même en compagnie d’Azadj Woldé Tsadek Choisir l'em- 
placement qui lui conviendrait et dont il recevrait un titre de pos- 
session en règle. 

C'est ainsi que le voyageur amenait “peu à peu le roi aux idées et 
aux coutumes de l’Europe. La seule mesure usitée en Éthiopie est 
Ja coudés; l'acheteur se fait toujours accompagner d’un camarade 
qui à les br as longs, le vendeur au contraire mesure avec des bras 
courts; de là des contestations interminables. M. Arnoux avait ap- 
porté avec lui plusieurs mètres en bois et une roulette de dix 
mètres en étoffe; il engagea vivement le roi à adopter le système 
décimal, mesure uniforme et constante, et, pour mieux le con- 
vaincre, choisissant deux hommes, l’un de taille moyenne, l'autre 
un peu plus grand, avec un mètre il prit mesure de leurs bras; la 
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_ coudée du premier arrivait juste à 50 ‘centimètres, tandis que 
4 Et dépassait de trois ou quatre: la démonstration ne potvaIs 
% être plus concluante, 
_ La mesure de capacité est le ont, qui équivaut Ex 200. litres 
| environ et varie, selon les pays, de 10 à 40 litres en plus ou en 
moins, M. Arnoux n’eut pas de peine à démontrer au roi les avan- 
tages du litre comme il l'avait fait pour le mètre. Quant à l'unité de 
| Ur Re en Éthiopie par les marchands musulmans, c'est 
_ le rotoli ou 12 rotolis, suivant la contrée, forment un feros- 
F sola; ARE est au Choa de 450 grammes, poids net de 18 ta- 
“e pr de Marie-Thérèse, mais à Massaouah il n’en vaut que 16, et 
. 4% seulement en d'autres endroits. Le café est vendu sur le marché 
… de Rogué à la mesure du daoula; dans le Choa, il se vend au rotoli, 
“la cire également ; l’ivoire seul se pèse par okiés de 40 rotolis 1 # 
- valant à 18 kilogrammes. ee 
M: Arnoux s'était muni en partant d'Europe d'une romaine et 
… d'une balance pour peser l'or et la monnaie; il avait apporté aussi 
un certain nombre de pièces d’or, d'argent et de bronze. Il expliqua 
au roi que quarante pièces de 5 francs pèsent 1 kilogramme, que, 
chaque pièce pesant 25 grammes, cela faisait 1,000 grammes, que 
1,000 grammes ou À kilogramme sont chez nous l'unité de poids, 
et, se servant de la balance de précision, il lui en fit connaître les 
subdivisions ; il se mit ensuite à peser des marchandises avec la ro- 
|| maine en comptant par kilogrammes. Les chiffres étaient comparés 
| à ceux donnés précédemment en rotolis par les magasiniers du roi 
et s'accordaient parfaitement, ce qui frappa vivement Minylik et 
… toute l'assistance. Même Azad} Woldé Tsadek, grand maître du pa- 
lais, s'étant fait aussitôt enseigner les chiffres français, ne voulut 
plus se servir que de la romaine pour faire les pesées si Jui com- ‘ 
mandait sa charge. | % 
Les anciens empereurs d'Éthiopie un la monnaie à l'imi- 
tation des Byzantins. Aujourd'hui la seule monnaie usitée dans le 
pays est, chose bizarre, le talari, ou thaler d’ argent à l'effigie de 
Marie-Thérèse d'Autriche. Ces talaris, valant environ 5 fr. 25 cent., 
sont frappés à Trieste et spécialement destinés au commerce de 
Pintérieur de l’Afrique où les importent les marchands juifs et mu- 
sulmans. Dans les pays gallas, le talari est peu connu; les irafiquans 
d'esclaves se procurent avec des étofles, des verroteries, du sel et 
“la quincaillerie commune la chair humaine volée sur les marchés 
et sur les routes par leurs coreligionnaires ; quant aux marchands de 
- Gondar qui fréquentent Massaouah, leur commerce consiste princi- 
* palement en ivoire, café, musc et poudre d’or; c’est du sud qu'ils 
“tirent ces riches produits, et le voyage des caravanes dure souvent 
“un an ou deux: avant de se présenter sur les marchés gallas, ils 


Le: el j joue un grand 1 rôle d 
“eux {il manque complètement, 
: me moine ns sél es 


nn en Ipetitss pains très durs, rs 20 M de ae sur 4 
de large et autant d'épaisseur, un peu amincis «des deux bouts, « 
ayant tout à fait la forme et la grosseur, d'une pierre à aiguiser à 
les faux; ilsert dans le Choa et dans toute Éthiopie de monnaie | 
 divisionnaire du talari . La valeur varie suivan ; besoin s 
huit jusqu’à douze sels pour,un itale i; dans les pe 
le Gouragué, à Abba-Giffar, il subit les mêmes ve + S 
lement, par suite des transports, de l'humidité, et, aussi de la 
_ cupidité des trafiquans qui les rognent co ue chez nous 
on rognait les pièces d’or, le volume, des. pains va toujours dimi- 
muant à mesure:qu’'ils s ‘éloignent dupoint.de départ. | 4 
. M..Arnoux-expliquaau-roi que des thalers allemands et les pains d 
«de sel ne sont pas une monnaie nationale, que tous les princes, | 
_ grandset petits, qui ont un peuple à gouverner, frappent monnaie 
à leur effigie, que c'est:même làdeur première préoccupation; illui 
fit-voir alors des pièces de 1,de 2-etide 5 francs, de50 cen- 1 
‘times, d’autres de 5 «et de 10 centimes; le roi admira surtout « 
la monnaie divisionnaire. «Une fois la route frayée, poursuivit M 
M. Arnoux, il serait facile avec un petit: outillage et un personnel 
choisi d'établir au Choa un :hôtel des monnaies; wnsdémonétise- 
raît le talari, on frapperait des pièces:de toute valeur à: l'effigie du 1 
roi Minylik, on exploiterait à son compte les mines d'or des 
Gallas ; le précieux métal neserait plus porté, comme-aujourd'hui, 
à l’état brut sur les marchés égyptiens de la côte.» Le roi goüta 
fort ce projet et pria son hôte de s'en occuper :dès qu'il serait en 
‘Europe; il désirait aussi beaucoup l'installation d’une papeterie. 
Certes ce n’est pas le textile ‘qui-manquera; les plantes fibreuses « 
propres à cet usage “aponsdent dans le pays et dou Eeené un papier | 
excellent. 
Cependant la présence: de Minylik était. STE iles à Wo- 
reillou; un terrible :orage grondait dans le nord et menaçait les « 
frontières. À Litché, à cause de l'éloignement, des nouvelles n’anri- d 
.‘vaient que fort tardet toujours un peu confuses ; voici pourtant ce“ | 
qu’on apprit par lasuite. Reprenant les projets de Méhémet-Ali eti 
rêvant lui aussi la fondation d’un immense empire africain, Ismaïl-« 
Pacha venait de lancer sans provocation toutes ses troupes à la 
‘conquête de l’Éthiopie. Au nord, trois corps d'armée envahissaient 1e 
Tigré par Massaouah; à l'est, Raouf-Pachapoussait sur Harrarsets 
æ | 2.1 


hy 


uragué,. S ui les iron mêmes du roï de Choa, 
une fottille bar 
d'un millier D 


attaques dont fasse mention: l'histaire: de ces contrées... 
Le roi partit our Woreillou le dernier i jour d'octobre; mais au- 


paravant il avait dom 


peaux, à la ‘condition qu'ils s'engâgeraient à protéger la caravane 


_ bonne partie de marchandises: étaient réunis; désireux de fournir 
au commerce français des renseignemens positifs, M. Arnoux prenait 


celui que fournit la combustion sur place des mauvaises herbes et 
des broussailles; on! gratte la terre avec une charrue toute primi- 
tive, comme celle des Kabyles, munie au bout d'une pointe en fer, 
le plus souvent en bois dur; pourtant, grâce à l'heureuse combi- 
naison des pluies et des chaleurs; le cultivateur obtient sans trop 
de peine jusqu'à trois récoltes à l’année ; les plantes légumineuses 
et oléagineuses alternent dans l’assolement avec les: céréales, : 

Les blés! sont de très belle qualité, blés durs comme le taganrog 


bien; le tef donne une toute petite graine qu'on. à souvent com- 


pas moins de 50 à 60 centimètres de haut;,il y a plusieurs variétés 
de couleur dans les graines ; la blanche.est la plus estimée, et l’on: 
fait avec elle le tavieta de luxe; c’est un pain: en forme de galette, 
irès léger, très blanc, mais fort peu nutritif. Parmi les: légumes, 


(4) Nous n'avons pas jusqu'ici. employé, co nom; en.effet, c'est. un terme injurieux 


vient de l’arabe habechi , AMAS OU’ ramassis. Les Éthiopicns, Et q d'eux mêmes, ne 


s'en seryent jamais, 
_ 


nger attaquait. le: colo nel Gordon, remon- 
1 cours du | sa. jonction. avec: Raouf- 


PqUE … sur bis côte de Sraiiars she PR 


chiée de ie eg dr mal mn, Fa il nié 
res de fer. Du reste, il avait pris ses précautions pour. 
n'être pas inquiété. À Massaouah,. , la poste avait été supprimée; tous. 
les Européens qui se “trouvaient dans cette île avaient reçu dé 

en Si tirs en même temps le silence: des: personnes qui au- 
tpu F nner Féveil était secrètement acheté. à beaux deniers. 
$ as ue civilisation et de: progrès une des plus ec . 
A donné ordre à Oullassema. Awegas: de s’entendre: 
| avec les Adels et de leur rendre leurs prisonniers et, leurs: trou. 
et à l’escorter dans le désert. Déjà la. plupart des:chameaux: et une 


soin de recueillir des échantillons des produits du pays. La culture 
est encore ici dans son enfance: le seul engrais dont on: se serve est 


et tendres comme nos touselles de Provence; l'orge vient aussi fort 


parée au millet, sa tige, fréle et mince comme un fil, n’atteint 


que les Égyptiens appliquent à leurs voisins chrétiens em signe de mépris et qui. 


Fee | “REVUE DES DEUX MONDES. SAR RE LCR: 


on trouve le chimbera, sorte de pois dont les indigènes se montrent 
également très friands, le pois chiche,. la petite fève, le haricot 
blanc et de couleur, Je dourrah, Je mais, qui atteint un beau dé- 
veloppement. Peu de lin, à cause des soins qu' ’ilexige; en revanche 
le coton est. “bien cultivé, il est vrai qu'on n’a pas besoin de lar- 
roser comme en Égypte: on le file et on le tisse à la main et l’on ( en 
fait de très bonnes toiles ; c’est une des industries du pays. La canne 
à sucre est cultivée également, mais en petite quantité, et l’on 
n’en tire aucun parti industriel. Le sésame, le safran réussissent Es 
bien ; l’indigo vient naturellement, le sol en est couvert; le ricin, 
même sans culture, est bien plus puissant qu’en Égypte. Une foule 
d'arbres fruitiers, le pêcher, le grenadier, le prunier, se rencon- - 
trent à l’état sauvage; les citronniers, lés orangers, donnent des 
fruits énormes, succulens et parfumés; les cédrats sont tout parti- 
culièrement exquis, on les mange crus comme des melons ; seul. 
le bananier est l’objet de quelques soins. Le piment rouge, le 
poivre rouge ou berberi, l'ail, l'oignon, le cardamome, le gin- 
gembre, une foule d'épices et de plantes aromatiques sont les pro- 
_ duits naturels du pays. Quant à la vigne, on la trouve un peu par- 
tout, à l’état sauvage, et, si naguère elle fut l’objet d’une culture, 
suivie, car beaucoup de voyageurs, Salt, Lefèvre, Tamisier, ont 
parlé du vin d’Éthiopie, il semble que la tradition s’en soit per- 
due; du moins M. Arnoux, pendant son séjour au Choa, n’a-t-il eu 
jamais l'occasion de voir du vin ni d'en goûter; il n’est pas dou- 
teux cependant que la vigne ne puisse donner sous ce climat des. 
ess magnifiques. à. 
-Mais le principal élément de richesse que ss Éthiopie, 
c'est le café. Le caféier est cultivé dans le pays d'Harrar, au - 
sud-ouest du Ghoa, où les habitans le sèment grain à grain dans 
un terrain parfaitement fumé et arrosé; mais dans les pays gallas, … 
à Kaffa, dans te Gouragué, cet arbuste naît et grandit naturellement 
au milieu des forêts : quand il est arrivé à une certaine hau- 
teur, on le soigne et on en recueille les fruits, qui trop souvent 
moisissent dans les dépôts faute de débouchés. L’étendue de ces 
pays est immense, et il est malaisé d'apprécier de prime abord la 
quantité de café que le commerce en pourrait tirer; pourtant l’ex- 
portation se chiffre déjà par plusieurs centaines de mille de kilo- 
‘grammes annuels ; d’autre part la qualité est bien supérieure à 
celle des cafés de Moka : on sait aujourd’hui que le nom même de 
la précieuse fève vient de Kaffa, son vrai lieu d’origine. M, Ar-. 
noux a vu des caféiers dans l’Argoba; les arbustes, très mal soi- 
gnés du reste, atteignaient une hauteur de 3 mètres et plus, ils 
étaient tout chargés de ces baies rouges qui enferment le grain et 
qui les faisaient ressembler à des cerisiers sauvages. 
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| Le musa ensete est un arbuste de la famille des nalonidrs dontles 
feuilles toujours vertes et toujours renouvelées mesurent 1 mètre 
de large sur 8 de long; il abonde chez les Gallas; les indigènes 
tirent des racines une sorte de farine dont ils se nourrissent, en 
outre les énormes côtes de ces feuilles incomparables fournissent | 
des fibres très solides qu’ils tressent à la main pour en faire des 
cordes. On le trouve dans l’Argoba, même sur les sommets; à 
Aramba par exemple, ancienne ville des rois de Ghoa, la montagne | 
en est presque couverte. En cet endroit, le printemps est pour pn | 
dire éternel et les broussailles ne sèchent jamais. ä 
Dans ses visites aux forêts de Fekrié Gumb, de Gougouf ét #8 
Guiderach, le voyageur remarqua une foule d’ar bres, hauts de plus s 
de 50 mètres, presque aussi forts au sommet qu’à la base et qui 
semblaient venus d’un seul jet; les essences les plus diverses 
étaient là réunies : le genévrier, l’ébénier, le tamarin, le baobab, 
Je mimosa, etc. De beaux singes à manteau blanc, nommés gore- 


_ guias, sautaient et se poursuivaient parmi les branches avec une 


agilité prodigieuse ; M. Arnoux en fit abattre plusieurs pour avoir 


Ja peau, leurs poils mesurent 4 ou 5 centimètres dans les parties 


noires et plus de 25 dans les parties blanches. Sur les versans des 
_ montagnes, dans des plis de terrain profonds où les rayons du s0- 
leil ne pénètrent jamais, on rencontre des oliviers de haute futaie, 
L’olivierest l’idole des Gallas non convertis; il vit là-bas à Pétat 
sauvage, toujours vert, toujours en travail, portant d’un bout d’an- 
née à l’autre et des fleurs et des fruits; du reste le produit en est 
complètement perdu. Très souvent aussi il est recouvert d’une 
sorte de plante parasite, assez semblable à l’orseille, qui l’enve- 
loppe complètement et l'épuise. Lorsque les indigènes ont besoin 
de bois, c’est à l'olivier qu'ils s’attaquent de préférence parce qu'il. 
brüle mieux, aussi les forêts commencent-elles à s’éclaircir. 

Les arbres à gomme de toute espèce occupent dans les kollas ou 
terres chaudes un espace considérable ; mais cette richesse se perd : 
comme beaucoup d’autres. L'élève du ver à soie, introduite dans 
ces régions, donnerait également de beaux revenus; en choisissant 
deux endroits à des altitudes différentes, l’un dans les terres basses 
et l’autre sur les plateaux, on pourrait suivre parallèlement deux 
éducations et obtenir double récolte à l'année. Ce procédé est déjà 
employé pour les abeilles ; on les change de lieu, selon la saison, 
pour qu'elles produisent davantage; on recueille ainsi d'énormes | 
quantités de miel; du reste les-Éthiopiens en mangent peu, ils le 
réservent pour faire du tedj. Le tabac pourrait être excellent, mais 
on le cultive d’une façon toute primitive et la préparation n’en esi 
pas moins défectueuse que la culture, 

Si de la flore on passe à la faune, que d’animaux variés! Parmi 
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st lesé étonne ‘lé lions le: léopard, l'hyène, Ja: panthères : noire qui 
_ donne de splendides fourrures, le-zèbre; la: gazelle, l'antilope,-puis: 
__ une foulé de bœufssauvages de: toute-taille et.de: toute encornure,. 
_le sala, l’agazène, le sanga. L'éléphant: abonde; comme aussi Phips 
popotame:et: le rhinocéros, qui recherchent surtout: ire 
noyés où vaseux. Dans les plaines; les-autruches sepromènentipar 
longues bandes, mais nul'ne se doute de larvaleur de late tie 
ni ne songe à les exploiter. De même lesitortues, dont: les écailles: 
énormes seraient grandement. appréciées chez nous; là-bas-omn’ent 
fait aucun cas. Tels.sont: en'résumé:les principaux élémens que le: 
commerce européen trouvera tout: d’abord en entrant: en Éthiopi 
mais il en est d’autres que: développeraient. bien: vite ahé calme 
PES ou: des sn mieux RE à RES 


Vers: la fin de: décembre. des: nouvelles: arrivèrent: de’læ côtes: . 
elles n’étaient guère rassurantes.. La Purquie venait de:céder Zeïla:: 
aux Égyptiens moyennant.un: impôt quinze: fois: plus. fort que:celui: 
que payait Abou-Bakr au:pacha turc d'Hoddeidah , une expédition 
s'était: portée sur Harrar, au: sud: des tou. Gallas : d'autre: parts 
Munzinger-Pacha était à Tedjourrah:. son: rôle. était, comme nous: ‘4 
l'avons dit, de soumettre: au khédive le pays d’Aoussa; puis de 
se rendre au Choa en: compagnie: de Ras Bourrou, qui poursuivait 
le- cours de ses: trahisons, et là, sous des couleurs amicales, de. 

chercher à tromper le roi; mais ils périrent l'um et l'autre,. auprès | ” 
d’Aoussa, victimes.d’une: surprise. Le: lhédive alors imagina d'en- 
voyer au roi de Ghoa une lettre insinuante ot» il:protestait de son: 
désir d’avoir Minylik pour! ami; il: annonçait qu'une! nouvelle ar- 
mée égyptienne; bien:fournie d'armes et de munitions, allait atta… 
quer Johannës Kassa et venger lx défaite du: premier Corps de 
troupes envoyé dans le nord; du reste:il ne‘songeait à. s'emparer 
d'aucune partie du: territoire. de l’Éthiopiez; son but était seulez. 
ment de préserver ses propres frontières des incursions d’un 
mauvais voisin; en: terminant, il donnait rendez-vous à Minylik à. 
Adoua pour conclure avec:lui un:traité d'alliance: et: de commerce. 
De fait le plan du khédive était ingénieux; il voulait prendre Jo 
hannès Kassa comme: entre deux: feux, l’écraser avec lai connivence: 
du roi: de Choa, et plus: tard, profitant de:cet affaïiblissement: de: lan 
nationalité éthiopienne;. se retourner: contre Minylik: mais quand 
sa lettre, après bien des retards, arriva à Choa,, là victoire: $ était 
déjà déclarée pour Johannès Kassa. 
On a vu comment Minylik, à I première: nouvelle de: ap 
proche des infidèles, comprenant bien où cela:tendait et queil’union 


PR, 
iens, s'étaitrenduen toutehâte | 
sde Woreillou, ilis’était porté 


Pr 


à « 
L 
k 


__ sé’inquiéter des ravages que font dans ses rangs les armes perfec - 
 rionnées, elleles enfonce,et les écrase. Un second corps d'armée, 

_ - Isouslaiconduite d’Arakel-Bey, ae.fut pasplus heureux; le troisième, 
qui ne comptait pas moins -de trente mille hommes commandé 
a par Ratib-Pacha et leprince Hassan, le propre fils du khédive, 

. subitrun désastre encore plus: complet. La veille.de la grande ba- 

/ “taille, lavañt-garde. de l’armée ichrétienne occupait une position 
fortifiée à portée du quartier général ennemi; le prince Hassan fait 
2e faire desouvertures au général éthiopien, offrant de l’or pour mé- 

_ - mager la poudre:;?celui-ci feint d’accepterles.propositions; iliquitte 

_ “yec sesltroupes sa position retranchée.et vientise grouper dans la | 

_ | plaine auprès des Égyptiens. Johannès Kassa avait Je gros de son 
Es _ armée sur les hauteurs qui entourent-et.dominent la plaine : il est 
| promptement instraiti-de la ruse de son général; dans la nuit, un 
mouvement stratégique s'opère avec un ensemble et une prompiti- 
tude admirables. Les Éthiopiens allaient mu-pieds, les chevaux non 

| errés, selon l'usage. Ayant.le jour, tous les défilés étaient occupés 
= etlaretraite fermée aux envahisseurs; les. rocs à pic, les fondrières 
 avaïent été franchis, escaladés sans que le. moindre bruit se fût 
faitentendre, sans! qu'une pierre eût bougé. Au signal donné, les 
Égyptiens, encore endormis, sont attaqués à l'improviste de tous 
Jeg-côtés à la!fois et lâchent pied sans résistance; les Éthiopiens de 
l'avant-garde, enqui,ils.avaient cru trouver des auxiliaires, fondent 
sur le quartier général et s’en emparent, Ge fut alors un-horrible 
arnage; au matin d'armée égyptienne .n’existait:plus : seize mille 
fusils Remington, quarante pièces de canon, tout le matériel.et les 
munitions de guerre restèrent au pouvoir des-Éthiopiens. Le prince 
Hassan fut fait prisonnier avec son état major. Plus tard Kassa 
æonsentit à le rendre contre une rançon de 200,000 falaris; mais 
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‘avant de délivrer son prisonnier, il lui aurait fait imprimetiune 
croix sur le bras en lui disant : « Tu porteras la marque du roi 
chrétien, » et pour effacer ce signe abhorré, on dut cautériser la 
chair au fer rouge. Un grand nombre de soldats avaient dé pris 
‘avec leur chef; le vainqueur ne garda que les musiciens et- TES 
les bouches inutiles. Aujourd’hui les ossemens des envahisseurs, 

laissés sans sépulture, blanchissent la plaine où ils sont tombés: 

l'Égypte a toujours voulu nier ses désastres en Éthiopie et sortit 


la captivité du prince Hassan, mais ces 3 faits sont de mec dx IE 


blique dans tout l'Orient. 


Ailleurs les desseins du khédive n rhrbsRt guère mieux réussis 


_ à la vérité ses troupes avaient occupé Zeila ét Raouf-Pacha s'était 
emparé par la force du pays d’Harrar; c’est Barantha, un des: fils : 
d'Abou-Bakr, qui avait servi de guide aux Égyptiens ; mais ce suc= 
cès compensait à peine l'échec de Munzinger et de Ras Bourrou, 


massacrés par les Adels aupr ès d’Aoussa, avec les soldats qui les 
accompagnaient; d’autre part, le colonel Gordon n'avait pu péné- 


trer jusqu’au lac Albert et allait rentrer au Caire avec les débris*de 
son expédition; enfin Mac Killop-Pacha, envoyé sur la côte de ‘Zan-" 


zibar, avait dû, par suite de l'opposition de l’Angleterre, seretirer 


avec ses navires sans avoir rien fait. Voilà donc où avaient abouti 
les vues ambitieuses de vice-roi : à la honte ct Jui, à la ruine - 
© pour son empire ! | 

Le 30 janvier, on bn à Litché par u un pli du roi, daté re 


théâtre de la guerre, la grande défaite des Égyptiens; la pre-. 


mière nouvelle de ce succès était arrivée au camp de Minylik par. 


un message officiel de Johannès Kassa, et les réjouissances s'étaient. … 
prolongées trois jours dans l’armée de Choa pour fêter la victoire” 


de ses alliés, En attendant le retour du roi, M. Arnoux jugeabon 
de prévenir Munzinger-Pacha, qu'on croyait toujours à Tedjour rah, 


de son prochain départ du Ghoa avec une mission amicale pour le 


vice-roi, dans le cas d’une rencontre avec les soldats égyptiens, 
il le priait de donner des ordres pour la protection de la caravane. 
Par le même courrier, il écrivit à Abou-Bakr; l’ancien émir de Zeïla, 
de vouloir bien envoyer à Obock en temps voulu, par "une de 
ses barques, les provisions nécessaires, des dattes, du riz, quelques 
bœufs et un certain nombre de moutons. Les fils d'Abou-Bakr 
assuraient que leur père était en disgrâce auprès des Égyptiens et 
M. Arnoux croyait pouvoir compter sur lui. Lorsque le courrier 


Ne 


arriva à Zeila, Munzinger-Pacha était déjà mort; quant à Abou- 


Bakr, ses fils avaient menti : l’ex-émir s'était rapproché des Égyp- 
tiens. Rien des projets de M. Arnoux ne lui était cachés il voulut 
-en le perdant se faire bien venir de ses nouveaux maîtres et mériter 
son titre de pacha. À cet effet, il réunit tous les hauts fonction- 
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otre présens à Zeila, leur. donna lecture de la Lies qu vil \ PTE 
_nait de recevoir, leur expliqua toute l'affaire, les plans du voyageur, 
l'importance qu'il s'était acquise au Ghoa: Obock devenu port franc, 
c'était la ruine de Zeila, la perte de tous les droits de douane 


qu’on y percevait. La délibération ne fut pas longue; à l’unanimité 
l'assemblée décida que le Français n'irait pas à Obock et. qu’on 


prendrait les mesures nécessaires pour l'en empêcher. Cependant Faf 


M. Arnoux, ignorant de toutes ces intrigues, PR un nou- 


veau voyage dans les pays gallas. A 
« Le samedi 25 mars, dit-il, je quittai Line, avec tout mon | 


| monde, “une trentaine de gens environ, mes bagages et mes pro À 


visions; le soir nous couchons à Tsieraro. Azadj Woldé. Tsadek . 


avait pris les devans et était allé m’attendre dans une de ses pos- 


! sessions. Tous les mesleniés ow chefs de villes rivalisaient entre 
_ eux de zèle et de bon vouloir. Ils avaient appris que je me pro- 
posais de rentrer en France pour remplir une mission confiée par 
: 2716 roi, puis de revenir au Choa avec un certain nombre de mes com- 

“patriotes et d’y fonder une colonie; tous dans Bu enthousiasme 
demandaient à y être admis. 
_ « Le dimanche 26 était jour de tés je a surpris de voir 

_les groupes que jerencontrais sur mon passage pousser en m'aper- 
 cevant des cris d’allégresse, comme en présence du roi; j'en de- 
mandai l'explication. J'avais dans mon personnel un Éthiopien 
nommé Sävatou, qui avait habité l'Égypte et Massaouah; il nous 
précédait à quelque distance, et toutes les fois qu’il rencontrait un 
groupe de ces braves gens, il leur disait à la façon du Chat-Botté 
 dans’les contes de Perrault : « En vérité, je vous le dis, je suis le 
_ serviteur d’un Français, ami du roi; il fera du bien dans notre 
pays; vous allez le voir passer, saluez-le. » Cette plaisanterie de 
Savatou avait eu le-résultat que l’on sait. | 

« Le lundi 27 j'étais à Okfeleh; on me fit voir Po de là, dans 
la direction du nord-est, une mine de houille dont les afleuremens 


| très apparens mesurent une vingtaine de mètres; l'endroit s ‘appelle 


Elliassaguer. Le lendemain je couchai à Idemoco, domaine du roi; 

-nousentrions dans les terres chaudes, Le 29 mars, je me dirigeai vers 
Fentaleh, montagne historique, aujourd’hui inhabitée; on y voit, 
dit-on; très reconnaissable encore, le cratère d’un ancien volcan et 
d'immenses’ forêts où le thé abonde à l’état sauvage. Nous traver- 
sons le Kassem, petit fleuve qui prend sa source dans le Mingiar et 
va rejoindre l’Aouach; il est large de 30 mètres et plus, et, pour 
le passer, nos mules et nos chevaux avaient de l'eau jusqu'au 
ventre. Nous arrivons ainsi à des sources thermales, d'une tempé- 
rature fort élevée, où les indigènes viennent prendre des bains 
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_… troupe de gazelles de la grosse espèce osa s’approc 
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dv Sur l'e. eau ‘en ‘est savonneuse ‘comme si elle ten 
_ potasse ; à cinq ou-six lieues de Fentaleh, on trouve un Jacide 
nature. Ici s'étendent des plaines immenses où les lions, deswélé 
|  phans, les buffles, les zèbres, gebnraqes -vaguentenAliber 
eût fallu, pour nous rendre à la montagne | uit: 
3 droit ; mais mon escorte s'élevait àp plus ide deux: ents .hom 
__ fe n’avais pas assez de vivres pour’ tout cemonde. D'ailleux 
quelles fièvres: sévissent régulièrement dans mp P | 
_ mois de l’année; l'emplacement ne pouvait «donc me convenir por 
“ma future installation, et nous résolämes avec ‘Ato nes chef de. 
“mon escorte, de retourner.sur nos pas. Nous’arrivâmes à la nuit sur 
es hauteurs de Dadothé, ‘où nous passâmes la: be 


_ où nous étions cantonnés ; on en tua une-à4cow lance, quel- 
ques autres furent; blessées. Le 31. mars, NOUS pe agnete + S 
_ Finfini; nous repassâmes en amont la rivière Kassemet fimeshalte 
- à T’ombre de tamariniers de ‘haute futaie. Mes hommes spmuiean Le 
pêcher du poisson, mais en prenant bien garile aux rocodiles | 
nombreux dans ces eaux; je fais ramasser deux tortues énormes qui 
se promenaient tranquillement: dans d'herbe au bord durfleu 
à atteignons à la nuit les hauts: plateaux du pays allas-on couche 2x 
; Gaogao. & PSN It VS 
“iclLe 1% avril, nous lentrons-dans Je Mingiar, Sr plus beaux 
‘pays du monde et d'où le roi tire deigrandes quantitéside blésetide 
céréales pour ‘ses magasins. Nous sommes -recuswparrle gouverneur 
_Ato Goucho d'une fagon vraiment princière:: an splendide:bœuf 
‘gras -etiplusieurs moutons: sont immolés pour/mon ropameteente 
mon escorte. Nous passons da nuit à Hourvet.1Leendemaih,vAto 
Goucho nous donne des guides, et, pour nousrfaire honneur,-vient 
nous accompagner lui-même un’boutidethemin.Aprèsidouze heures 
de marche, nous arrivons le soir, toujours-dans letpaysigalla,schez 
Abba Woalo, gouverneur général de toute la ‘contrée. Mongissiot, 
—içest le nom de Tendroit, — n’est pas loin ‘de Rogué.et.dusdo- 
maine d’Azadj Woldé Tsadek, que je rejoïndrai demain. 

«3-avril, J'ai passé toute cette journée-auprès de mon ieiliami. 
‘Le A, je me remets en route avec une nombreuseescorte dercava- 
liers, Azadj Woldé Tsadek en tête. Arrivée à infini, «où m’atten- 

daient Ms" Taurin et le père Ferdinand, missionnaire. Jewcongédie 
une partie de mon monde que j'irai rejoindre à Rogué;, nous | 
sommes ici.à une journée de distance du fleuve Aouach,:vers sa 
source, Finfini est le nom des ‘eaux thermales, la contrée s'appelle 
‘ Berbecha. Une haute montagne, en forme de fer à cheval, domine 
le pays; Rà se trouvent les mines de fer que je désirais wisiter. 
M5 Taurin m’y conduisit lui-même avec quelques domestiques. 


_UMe VOXAGE, EN ÉRUIONIE. Ver 
k heure.de, marche, nous arrivons: pee 


= les: travailleurs, n’ont! que. des. instrumens très, grossiers. avec. les 


_ quelsilsattaquentet.débitent le.minerai à, ciel ouvert. comme dans 
_ une/carnières;àpremière vue, laimine. m'a paru fort, riche, Je: dési-. 
_ raissausskconnaître les procédésiqu'emploient les Gallas-pour fondre: 

le-fem,vvoici: comment. se: fait l'opération :. le minerai est, d'abord: 
cassé:em petits: morceaux ;;, on a un haut. fourneau de terre glaise: 
en foume-d'entonnoir et.d’une, contenance. de, A0 à, 50 litres. au plus: 
danse bas pénètrent quatre, souflets en. peau. de bouc.mus par 
in commence par allumer: le feu: quand la flamme . 
brilles om remplit lentonnoir avec duminerai mêlé.de charbon. de. 
= bois; une: plaque- métallique, .. adaptée avec, de- l'argile; ferme la; 
bouche: du fourneau, ne. laissant, de place.que pour le jeu.dessouf-- 
 fletsxc'est tout.à fait, comme on voit, la forge à: l« catalane. Sous. 


__ l’action. du feu, le: minerai: s'amollit et: forme avec. le: charbon. 


- une: sorte de: pâte: qui: n’arrive jamais à l'état liquide à, cause de: 
_Pinsufisanceduscalorique;, On retire: du. fourneau le- produit, de 
cette! fusiom imparfait, on: le: laisse refroidir, puis on le:brise. de 
- nouveau ayant: de le: soumettre: à une-autre cuisson. Les ouvriers 
_ mesurent le:minerai par petits. tas, comme nos: boulangers. quand. 
ilsveulent.obtenir:des pains.de même. grosseur. La seconde opé- 
ration ne diffère point de: la: précédente, sauf que les soufilets,, 
cettefois, au lieudiétreiensbas du fourneau, sont placés dans le haut. 
Lorsque’ lemineraï: est. de: nouveau: réduit en:pâte, on le retire: du: 
feuravec'une-tenaïlle; une grosse pierre: plate, à portée du: four- 
_ neau, tient lieu: d’enclume. On: bat cette-pâte, légèrement d’abord, 
puis plus fort; il en sort une espèce de scorie que les indigènes 
‘appellent lexcrément: du: fer et qui se détache très facilement; on. 
donne alors au métal la forme d’une galette pesant, selon. le: cas, 
_ de 6 à 8 kilogrammes.. Le fer ainsi: obtenu. est de. qualité. supé— 
_rieure, le déchet presque nul. L'exploitation des mines est entière- 
mentlibre; le-malheur:est: qu'on ne ménage pas assez le combus- 
_tible*et que le déboisement va grand: train. Déjà toute: une forêt 
_ d’oliviers: gigantesques qui avoisinait Finfini a, complètement dis-- 
paru; je n’exagère rien en disant que: sur 4,000 kilogrammes. de 
bois on en obtient à peine 10 de charbon, On finira par manquer de 
fer faute de combustible :: en attendant, la quantité de: métal qu’on 
tire de-ces mines, par un travail aussi rudimentaire, est encore très 
considérable. Les mors des chevaux et des muleis, les étriers, les. 
canons: de: fusil à mèche, les socs de:charrue, les sabres, les outils: 
de: toute: sorte, . sont: fabriqués avec le: fer de. Finfini ; lndustrie: 
éthiopiennen’en: connaît presque: pas d'autre. 
« Pour-bien employer le:reste dela journée, nous, allâmes visiter 
les eaux thermales de: Finfini; ici encore le liquide sort bouillant 


: 
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de la source ; il est très limpide avec une forte odeur a 10 
on n’y vient pas seulement prendre des bains de vapeur, les: 


y font boire leurs troupeaux de bœufs; on établit des Dee: * 
sur le bord d’un ravin où les eaux thermales se mêlent: avec celles 
du ravin lui-même, Ce mélange est fait avec intention : des troncs 


d’arbres creusés en guise de canaux alimentent les abreuvoirs; 
les troupeaux y vont boire à tour de rôle, les bœufs se montrent 


très avides de cette boisson: ils ont, dit-on, les membres. plus | 


forts, la chair plus succulente que ceux qui en sont privés. 


«Mer Taurin vit aimé et respecté de ce peuple à demi barbare, 
et ce ne sont pas seulement ses catéchumènes qui vénèrent en‘lui - 
Jeur pasteur, les idolâtres eux-mêmes le considèrent comme leur 


providence; on ne le connaît partout que sous le nom d’Abba Ya- 
cob. Pour ces indigènes, l'Europe est un tout petit pays; ils voient 


si rarement des blancs qu’ils s’imaginent que nous ne faisons tous 


qu’une seule famille. Partant de ce raisonnement, j'étais à leurs 


yeux le frère d’Abba Yacob; mais déjà, lors de mon premier. 
voyage à Daro Mikael, et, bien que je fusse en compagnie de Me Tau= 
rin, On avait paru trouver en moi quelque chose d'extraordinaires” 
les femmes et les enfans s’écartaient à mon approche; les hommes 


eux-mêmes m'observaient avec défiance. Je m'étais aperçu de la 


mauvaise impression que je produisais, maïs sans pouvoir en COM- 
prendre la cause. Or c’étaient mon pantalon noir, mes bottes: 
molles, mes éperons, ma coiffure, tout mon costume enfin, inconnu 
pour eux, qui les avaient si fort scandalisés! « Comment, disaient 
ils à Abba Yacob aussitôt après mon départ, cet étranger est ton 
frère? Ce n’est pas possible, il est tout nu et il est noirs il porte : 
sur la tête une chose semblable à l’ustensile de cuisine où nous” 
faisons le pain, il a les pieds comme un cheval avec un seul doigt 
et un morceau de fer attaché au talon. Il n’est pas comme toi qui 
t’habilles de toile blanche et qui as des doigts aux pieds comme : 
nous, bien que tes pieds soient blancs. » On avait pris mes vête-: 


mens et ma chaussure pour la peau de mon cor ps, et les explica- 


tions données généreusement par Abba Yacob n'étaient pas par- 


venues à convaincre pleinement ces braves gens. 

« Aujourd'hui un grand chef galla se trouvait près de la source 
avec son escorte; il s’approcha de nous, et, après qu’il eut échangé 
avec le missionnaire les complimens d'usage, je compris à ses re- 
gards que l'entretien était tombé sur moi. Mon identité continuait 


à les intriguer. Tranquillement je mis mes pieds à nu et montrai 


ma peau blanche aux assistans. Ce fut pour eux une grande sur- 
prise; ils déclarèrent alors que j'étais bien le frère d’Abba Yacob; 

le chef galla vint à moi, me serra les mains avec effusion et me 
fit dire par un interprète qu’il désirait m'avoir pour parent. Sur le 
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conseil qu on m'en donna, je me hâtai d'accepter: avec ce titre en 
effet, j'aurais pu voyager désormais dans tout le pays galla. 

«Quand un étranger est pris pour parent par un des princi- 
paux Chefs gallas, on immole à cette occasion un grand nombre 


sistance; puis on échange des présens. Tous les parens du chef 

sont alliés solidaires et responsables de la vie de l'étranger, qui, 
_ s'il voyage, est accompagné par eux de ville en ville; arrivés aux 
confins du pays, avant de se séparer, on renouvelle la cérémonie ; 

mais pour obtenir cette adoption si particulièrement profitable, il 
faut jouir de la considération universelle et d’une réputation sans 

tache, Ces alliances se font du reste avec beaucoup d'ordre; tous 
les-alliés secondaires sont parfaitement connus du chef, la vie de 

- l'étranger est évaluée à cent bœufs, et, en cas de mort, le prix du 

_ Sang est exigé de tous les alliés au prorata de leur avoir. 

_ « Les Gallas prennent plusieurs femmes; dans le voisinage de 

Finfini, un grand chef, que j'ai connu, a une famille de cent trente 

_ garcons où filles, issus d’une cinquantaine de femmes. Ici le fils 

hérite du père et réciproquement; dans l héritage, les femmes sont 
_ - comprises, les épouses du père deviennent ainsi la propriété du 
en) files Tous les ans, ils célèbrent une fête nationale qui dure plusieurs 
__ jours. L'assemblée du peuple est convoquée dans la plaine; on y 
discute les traités de paix et d'alliance, et les affaires litigieuses en 
dernier ressort; l'indépendance est la base de la constitution. 

«Le 6 avril, pressé de rentrer, je pris la route de Rogué. MS" Tau- 
rin m'accompagna jusqu’à Daro “Mikael, où je passal le reste de la 
journée et la nuit suivante. Le 8, je vais visiter sur la montagne 

_d'Erer un vieil édifice qu'on m'avait signalé. Si délabré qu’il soit, : 

on en saisit encore parfaitement l'ordonnance, il forme un carré 
long de 20 mètres sur 16; c’est évidemment le reste d’une église : 

_ l’endroit s’appelle Théodoros. _L’enceinte renferme six colonnes car- 
rées dont trois gisant à terre; point d'architecture au sens vrai du 
mot; mais la maçonnerie est solide encore, et quelques endroits 
portent des traces de sculptures. Les murs n’ont pas moins de 
1 mètre 1/2 d'épaisseur, et telle pierre posée en soubassement a 
plus de 3 mètres de long. Le sommet de la montagne se dresse à 
800 mètres d'altitude; de cette hauteur, on domine un pays déli- 
cieux où l'œil découvre trois grands lacs dont l’eau brille comme 
des plaques de métal poli, des forêts qui semblent noires dans l’é- 
loignement, puis le cours de l’Aouach au- -delà duquel s'étendent à 
perte de vue d'immenses savanes. 

« Il me restait à trouver un emplacement favorable pout l’instal- 
lation de la colonie; après bien des calculs et des comparaisons, je 
me décidai pour un territoire très fertile nommé Gaveroch, et me- 


de bœufs dont la chair est dévorée sur place par les gens de l’as- 


se en REVUE DES! DEUX MONDES. 
“cbr une’ surface: carrée: de: 20 kilomètres de: large sur à de K gs. 


# barrages pour faire marcher les’usines’et re à LH 
_ naux d'irrigation pour fertiliser les terres. Géterrit toire-co 


lac d’Aoussa, à 400 Rilomètres'seulement de la côte, il sera: facile: 


 les'boïs de construction nécessaires: ».. té 


et s’occupa aussitôt de rédiger les documens officiels suivans : Tettre 


sage en Orient, doivent toujours accompagner‘ un message: il avait: 
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il est traversé d’unbout à l’autre par la rivière Wadi, qui pr 


_ source dans la forêt de: Ghiderach, au: nord-est, reçoit 1 s & — 
torrens de’ Aramba: Gemma et de la forêt: de Gougouf} et sedirig 


vers l’Auach: aù sud-est: des deux: côtés; om: établiraib soi :des ÿ 


en outre, du côté du sudkouest, la mine de houille de Kow +506 | 
de Tianou; de l4 aux: bords de lAouacli, qui vase Re 


de créer une route pour le’ transport du mineraï: Auw: nord-esti, le: 
terrain se relève et semble plus particulièrement: parts rs là 
que s'établiront les colons. Ali Gumb, au centre, servira de’point 
stratégique et comme: de forteresse; enfin les forêts voisines: 
Guiderach et de Gougouf’fourniront; avec l'autorisation: di 


+ 19 à 2 
Cependant Minylik était rentré à Litché, lié conseil fut amis ne 


du roi au président de la république française et: bases d’un traité 
de commerce et d’alliance à conclure’entre le Ghoatet la France, 
lettres au saint père, au roi d'Italie et'à la reine d'Angleterre; puis, 
comme la politique du khédive, malgré ses protestations d'amitié, 
pouvait paraître peu rassurante, il fut décidé: que Minylik luit ébri 
rait aussi une lettre motivée où, sans cacher ses défiances à l'égard re 
der Égypte, il consentirait à conclure un traité d'alliance à la seule 
condition de la neutralisation de Tedjourrah, qui serait déclaré port 
franc. Tous ces documens furent écrits en amariña, traduits em 
français et timbrés du sceau royal; un exemplaire derchacunsfut 
confié au voyageur, la minute dut rester dans les archives du roi. 
‘On rédigea ensuite, spécialement pour M. Arnoux;. letitre de pro- 
priété d’un territoire de 400,090 hectares, l'acte de cession gra 
tuite de la mine de houille de Koueli, enfin: le mandat l’autorisant 
à traiter au nom du roi de Choa av ec le RES français et 


les autres puissances. 
En même temps, le roi faïsait réunir les présens qui selon lu- 


choisi lui-même une vingtaine de chevaux du pays qu'il destinait 
aux divers souverains. Sur ces entrefaites, Omer Boxa, chef redou- 
table des Gallas du sud, soumis par Minylik dans sa dernière ex- 
pédition, était arrivé à la cour: il amenaït avec lui une civette vi- 
vante provenant de Kafa, et il en fit hommage au roi. Celuï-ct, à 
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boues F'AONEETS Arnoux pour ilà remettre au -roi d’ Italie, 

| dm rt avait-eu déjà : elques- relations … l'entremise. de 
à NÉ 8 Fo italien, © +: | 
… Enudernier lieu, on ‘arrêta des . W'achat faits par Le 
amontent da somme de 700,000 italaris environ, qu'il devait cou- 
vrir avec.de la marchandise.du pays au prix courant des marchés. 
-On:fixa aussi le nombre ides' personnes :à engager en {Europe pour 
"compte ones spécialité de chacune. Œn cas de mort du 
voyageur «dans/le désent, troishommes de la caravane étaient dési- 
és pou pra da route-et. ORNE dl nantes et. les 

pris au consulat de France à Aden, 

_Moutétant:ainsi réglé, le roi se disposait à sr + mar diés juin, 
+ bien avant:le ‘jour, un grand feu ‘brûlait au foyer dans la demeure 
TEE - de M. Arnoux;:une vingtaine : de serviteurs tenaïent des torches à 

TA * larmaiïn. Le roi entra-le premier, suivi de ses familiers, et vint s’as- 
“seoirauprès du feu; M, Arnoux prit place à côté de lui, les autres : 
Fe _ restèrent debout. On échangea les derniers souhaïts, les derniers 
Sr adieux, puis, comme deux.amis, le voyageur et le roi s’embrassè- 
AE - rent; ‘dans la salle, toutes 1les têtes s’inclinaient en signe de res- 
= pects! enfin Minylik, surmontant son émotion, donna le. sigtal du 
dépañt et: “ne Quelques jours après, M. Arnoux se rendit à Salla 
"Déngaispour faire ses adieux à la reine mère; la bonne dame lle 
_pria d'accepter pour sa fille: trois dents éléphant pesant-ensemble 
:uneucentaine\de kilogrammes; déjà la réine, femme du roi, lui 
navaitsfait «mn icadeau semblable de ‘huit dents d’éléphant en ui 
souhaitant un heureux voyage. lie #2 juin, äl quitta définitivement 
Litché, après avoir pris congé des missionnaires et de”tous les 
“bonsiamis qu'il laissait au Choa; une grande foule de peuple l’ac- 
compagna quelque temps sur la route; Azadj Woldé Tsadek, asqui 
de roiraväit donnéses instructions, le suivit même jusqu’à Aramba, 
où la séparation se fit.en De: ‘mais laissons-le raconter Jui- 
même son retour. 

«A Fareh, où se formait la: caravane, je perdis ‘encore ire 
jours; "ilfallut trouver: des chargeurs, et, contme toujours en Orient, 
“les discussions prirent beaucoup de ‘temps; ‘il fallut aussi s'en- 

_-tiendreavec les-chefs adels, ‘qui avaient promis trois cents guides 
jusqu à Erer, au-delà du fleuve ;j'emmenais en outre trente-six do- 
mestiques éthiopiens pour soigner les chevaux pendant la routeet 
wéiller sur les-provisions et les objets précieux. ‘Chargeurs, guides 
ou domestiques, tout ce monde fut payé d'avance. De leur côté, 
les deux dignes fils d'Abou-Bakr, Ibrähim et Méhamet, rassem- 
- bläientdans une localité voisine le bétail humain qu'ils s'étaient 
-“procurévpendant leur séjour pour le re à notre colonne ‘dès 
que nous serions partis. 


L 
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a Depuis deux ; jours déjà, une petite caravane était pes | | 
partie de Zeila, elle conduisait au Ghoa le père Damascène, M. Pot 


tier, un autre Français, et Guébra Mariam, jeune Éthiopien élevé 
_par les missionnaires. Le père Damascène était mort en route de 
: fatigue et d’épuisement ; ses deux compagnons arrivèrent le 25 juin 
à Fareh avec leurs bagages | et des provisions pour la mission: C’est 
d'eux que j'appris ce. qui se passait à la côte et les dispositions 
d'Abou-Bakr à mon égard ; je sus aussi qu’ils avaient laissé à Zeïla 
| l'expédition italienne, commandée par le marquis Antinori, se ren- 
dant au Choa, et que je devais plus tard rencontrer en route. : 

« Je comprenais bien qu’une fois loin du Choa j'étais atlardis- 
crétion des Égyptiens: pourtant je n’avais pas tant fait pour recu- 


ler. À bout de patience, comme les fils d’Abou-Bakr multipliaient 
les retards, je fis charger les chameaux et donnai l’ordre du dé- 


part. Moi-même, prenant les devans, je vins coucher à Détarah, à 
trois heures de marche de Fareh. La caravane ne comptait. pas 


moins de 165 chameaux aux mains de 90 chargeurs et gardiens, qui. 


avaient été loués en tout 400 talaris. J'avais reçu du roi 2,000 ta- 


laris que je réservais pour les besoins de mon voyage en Europe... 
Un chameau était spécialement chargé de porter la civette; 16 che- 
vaux de selle magnifiques, de pur sang galla, choisis par le roilui- 


même entre plusieurs mille, et splendidement harnachés, étaient 
conduits par la bride; deux autres, non moins beaux, mais-sans 


harnais, devaient remplacer ceux qui pourraient mourir en routes 
enfin venaient 5 mules, que je tenais en réserve comme cadeau pour 


les divers chefs adels dont je pourrais avoir à me louer, 


« À Détarah, les fils d'Abou-Bakr me firent attendre encore cinq. 
jours; pendant ce temps, je vis arriver au campement plus de cinq. 
cents esclaves que conduisait Mohamet; c'étaient pour la plupart 
de jeunes garçons du de jeunes filles, presque des enfans. Déta= 
rah est un pays entièrement musulman , et, bien qu’il dépende 
du Ghoa, l'autorité du roi chrétien n’y est pas encore assez établie : 


pour avoir pu supprimer du premier coup cet odieux trafic. Pour- 


tant j'appris qu’un jeune Éthiopien était parmi des nouveaux venus; - 
on l’avait volé à sa famille; aussitôt je donnai ordre de amener 


sous ma tente, je fis mander Wollassema Awegas, gouverneur de* 


l'Argoba, qui se trouvait alors avec nous, et en vertu de l’édit du 
roi Je le sommai de faire conduire l’enfant sous bonne escorte jus- : 


qu’à Fekrié Gumb, là fe le remettre à Ms Massaja qui le rendrait 


lui-même à ses parens; ce qui fut fait. Mais depuis ce jour je ne 
reyis plus Lbr ahim, Ma fils d'Abou-Bakr; il avait réuni, lui aussi, » 
une nombreuse bande d'esclaves, et, craignant pour sa marchan- 


dise mes revendications, il se pen ei de nous suivre à la «distance 
de trois ou quatre jours de marche. 
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Le 5) juillet, id bon matin, Wollassema Awegas arrive au Campe- 
ment avec une grande suite; il m'informe que les ordres du roi 
ont été ponctuellement exécutés; la route nous est ouverte, et les 
Adels se sont engagés à protéger notre caravane; leurs principaux 
chefs ont été mandés pour me jurer foi et amitié. Ces chefs en effet 
étaient réunis en avant de ma tente au nombre d’une douzaine. 
Wollassema Awegas leur adressa en leur langue un long discours 
à mon sujet; ils répondirent avec grand sens qu’ils ne pouvaient 
être responsables d’un accident qui me viendrait de Dieu, mais 
qu’ils ne négligeraient rien pour assurer ma sécurité. Après” ces 
déclarations formelles, ils adressèrent une prière à Allah, puis tous 
ensemble nous primes le café, Wollassema Awegas est resté encore 
une heure à causer avec moi sous ma tente; tous les chefs adels 


de qu'il m'a présentés ont été placés sous les ordres immédiats de 


deux mesleniés éthiopiens de l’Argoba, lesquels doivent m’accom- 
pagner à une journée de marche au-delà de lAouach : c'est 
pour moi une garantie de plus. Avant de me quitter, Wollassema 
AÆwegas me prie de vouloir bien accepter en souvenir de lui une 
. dent d éléphant qu'il avait fait déposer à côté de mes nent ; 
_ je lé remerciai, et nous nous séparâmes émus. | 
_ « Mardi 4 juillet. Nous quittons définitivement le Choa; Fe Co- 
_lonne’est en marche; mais les chevaux gallas, vifs comme des 
cerfs et habitués à là vie sauvage, ont peur de la vue et de l’odeur 
des"chameaux; ils bondissent et se cabrent. Nous suivons la direc- 
tion du sud-est. Je savais le cas que je devais faire de Mohamet, 

obligé de conduire ma caravane, qu'il eût voulu voir s’engouf- 
frer dans le désert. Tout occupé des esclaves qu’il amenait à 
son noble père, il laissait peu à peu le désordre et l’indiscipline 
s’introduire parmi les hommes et ne prenait aucun soin des mar- 
chandises. À chaque départ, il y avait des retardatair es, et presque 
toujours plusieurs chameaux étaient encore à à Charger que depuis 
une heure déjà la tête de la colonne s'était mise en marche. Ces 
gens-là évidemment étaient d'accord avec Mohamet; que j'eusse 
faibli un instant, ils auraient avec intention perdu nos traces, et la 
caravane se serait fondue comme la neige au soleil. Aussi je ne 
quittais jamais le campement qu'après m'être assuré par mes pro- 
pres yeux que le dernier chameau était parti et que rien n'avait 
été oublié. Quant aux chevaux, j'avais établi pour eux un service 
spécial sous la surveillance d’un palefrenier en chef; chacun d’eux 
pendant la route était conduit par la main; en arrivant au campe- 
ment, on leur enlevait les harnais, qu'on rangeait sous ma tente 
avec les lances et les boucliers; puis quand les h6mmes avaient 
Fe leur ve on les menait au pures la nuit venue, ils ren- 


g 


< de plus gracieux que: cet: animal, qui produit le muse et qui se. 


ve FL. Se REVUE: DES DEUX. MONDES. SEAT SES 
+ traient au campement et oni leur distribuait. une. ration, l'o1 JE 
chaque homme apportait en outre une: provision: d'herbes fraîcl 
pour la.nuit. On: avait: soin aussi de préparer autour du den 
gros tas de bois, et. toute la nuit de grands feux. Pen 
pour éloigner les bêtes féroces; pendant: ce:temps,,; la, moiti dé 
__ mes gens montait la garde; je:les avais partagés en.deuxescouades 
de dix-huit hommes: chacune. ce: “quê leur Lena een 
une nuit sur deux.  : NÉ néft 
«Le cheval galla emo tout à fait np sang. russes ikens 
a les jambes fines, la tête fière, la. croupe pleine-et! rebondiey/ les 
sang chaud et ardent; larobe surtout.est. magnifique. Dureste-jene, — 
me:dissimulais pas: ls peines que j'aurais pour. sauver Kcimiéier. | 
Habitués à vivre sur:les hautsplateaux où la températ e es£. 
et douce, toujours bien soignés, bien. nourris; comment:se verraient= 
ilstransportés tout à coup sous un ciel torride: n'ayantiqu ne:mau- 
_vaise nourriture, point d’eau: le plus souvent, et devant.eux un. dé 
sert de: près de dèux mois à traverser? A plusieurs reprises: on.a, 
essayé: de conduire des: ss gallas à la côte, là plupart ont: éra 
avant d'arriver. 


« La civette était pour moi un autre-sujeti de, préoccupation. Rien. 


trouve en grande abondance: dans les pays gallas;; par.la: tailleset: 
le pelage, il rappellerait l’hyène, mais.il à le:museau: plus: finet, 
les formes bien plus délicates; il ne s’apprivoise. jamais, quelques, 
soins qu'on prenne de lui, et:om est forcé: de: le-tenir constamment}, 
enfermé dans une étroite cage: de:hois äiclaire-voie. Celle-ci avait, 
attachés à son service, un homme: pris dans mon personnel et um. 
chameau pour porter sa cage; à peine arrivés au campementet ma 
tente dressée, le premier soin était de mettre la:civette: à l'abri. 
Comme cette bête. ne se nourrit que de: lait-et de viande: fraîche; 
et que dans le désert je n’avais pas toujours à portée une. nourri 
ture semblable, il fallait s’en procurer à grand’peine et souvent au: 
prix de beaucoup d'argent. 

« Mercredi 5. Partis hier matin de Détarah, après trois. boues 
de marche; nous! avons campé à Arwoareh. Nous nous remettons: 
en route cette après- midi pour arriver à Gahardas à, la nuit. Là, 
point de source, j ’étais prévenu; point d'herbe non plus; j'avais. 
apporté une’ provision d’eau dans des peaux de: bouc, jecla fais 
verser dans des marmites; mais les: chevaux; pour la plupart: ac 
coutumés à boire à la source, refusent d'y toucher: on. leun. See 
tribue de Porge: à défaut de: fourrage: 

« Jeudi 6. Nous: partons de: Gahardas avant. les jour; vers! trois: 
heures de l'après-midi, nous: arrivons sur la: rive: gauche-de 
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ti sie queijewvais voir si les chefs adels tiendront la 


promessetfaitesà Fareh;:les:bords du fleuve sont très dangereux, 
le jour: à:cause.des indigènes,-ennemis jusqu’alors-de tous les étran- 


_gers la nuit à:cause de la foule des éléphans, des lions et des pan- 


thères qui imfestent.ces parages. Aussi je redouble de surveillance ; | 
près de six-cents Adels entourent-déjà notre campement. : 


= wWendredi-7. Une crainte.me-poursuivait depuis mon slépart, Es 
C'était d'arriver drop tardisur les bords du fleuve. Les pluies, 


ommencent en Éthiopie à la fin de juin; il, pleu- | 
ait déj depuis quelques j jours sur des hauts plateaux, ilétaitur- 


_ gent de ‘passer sur da rive opposée avant que la crue se fût fait 
_ sentir: Je mets tout mon monde à couper du bois pour construire 


un radeau; ce sradeau fut :faitde branches solidement liées entre 


__ <lles”avec des cordes d’aloës dont j'avais fait provision; ‘une :tren- 


taine de peaux de bouc, remplies. d’airret attachées en-dessous, ser- 
waïent à le soutenir; enfin un câble composé de plusieurs. cordes 


_ etrwreliant des deux rives permettait de le diriger à la façon d'un | 
__ bac à travers le fleuve. Mis à l'eau, il pouvait ainsi porter environ 
500 kilogrammes. Malgré le câble et les ioutres, une vingtaine 


d'hommes sont obligés de se mettre à l’eau -et.de pousser Îe:ra- 


- deau &da mage pour lui: faire franchir le courant très rapide en 


cetrendroit. Sur lestalus opposé,-haut de 4 mètres, un sentier avait 
"été préparé pour monter: la marchandise; isoixante balles de café 
“sont ainsi transportées avant la nuit, Un.de mes plus forts.cha- 


_ meaux était sur le point de mourir; les Adels me demandent da 


permission de leituer etde le manger; j'y consens. 

« Le lendemain, l'opération du passage continue, Un des-chefs 
adels, àrqui j’avaisifait rendre son fils prisonnier au Choa, vient 
me voir (sous mattente et m'amène un bœuf, qu'il me prie d’ac- 
cepteren témoignage de sareconnaissance ; je lui donne en-échange 
un manteau éthiopien pour lui et une pièce de toile pour son fils. 
«le sais,me dit-il, que tu es l'ami du roi. de Choa; quand tu seras 


de retour, je viendrai te saluer:et je te donnerai mon fils que tu 


m'as réndu, äl sera à toi, je sais-que tu lui feras du. bien. ».J'ac- 
ceptai son offreiet il se retira content. | 
«Pendant que je m’occupais de 1ma marchandise, ce de 


. s0n 0CÔté travaillait à faire passer :sesesclaves. Ge n'était.certes pas 
une petite affaire; aucun de ces malheureux ne savait nager. Les 
hommes de Mohamet avaient construit, eux aussi, un misérable 


adeau en branchages; c'est: là qu'ils entassaient pêle-mêle les 
filles,'les femmes et les garçons ; la faible em barcation-s’enfonçait 
sous le poids,.et les passagers aient de l’eau jusqu’à là ceinture ; 
quelques hommes poussaient par derrière en nageant, Tout autour 


.. 


à s 
ms la x en : see 
We 
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les Hub lé, attirés par l'odeur de la chair, ouvraient 
- gueules affamées, et il fallait les écarter en battant l’eau à ee 
bruit. Aussi c'étaient des cris, des. pleurs, des lamentations qui 
_déchiraient l’âme. Après des efforts surhumains, on finit par abor- 
der, mais la même scène poignante se renouvela dix ou douze fois. 
Quelques femmes traversent le fleuve avec une ou deux peaux de 
_ bouc soufflées attachées à la ceinture, les mains sur les ne SE 
d’un nageur ; ; on use encore d’un autre système pour les esclaves 
les plus jeunes : on en prend trois ou quatre qu’on place au mi= 
. lieu d’une peau de bœuf tannée étendue par terre et aveceux deux: 
ou trois outres gonflées ; quand ils sont accrOupis et bien serrés 
l'un contre l’autre jusqu'à ne plus former qu'un tas, la, peau « de 
bœuf est fortement ramassée et nouée; les têtes des enfans émer- 
gent seules de ce paquet que deux hommes portent jusque dans le 
fleuve; puis un nageur le pousse à à travers le courant. Toutes ces 
précautions, comme on peut croire, Sont inspirées par la crainte de 
perdre une précieuse marchandise, l'humanité n’y est pour riens. 

« La journée touchait à sa fin; deux de mes domestiques étmio= 
piens étaient sur l’autre rive; ils avaient été désignés pourypas 
_ ser la nuit à Ja garde des marchandises déjà débarquées. L'un nr È 
bien qu’il ne sût pas nager, veut venir nous rejoindre; une fois à 
l’eau il s ’embarrasse dans la vase; son compagnon, PE 
du danger qu’il court, se jette à l'eau pour le sauver, mais, saisi 
au cou par l'infortuné qui se noie, il va périr à. son tour. De notre. 
bord on se hâte d’accourir à leur aide; par malheur il était trop. 
tard : le premier seul fut sauvé, du second on ne retira qu'un ca- 
davre; il s'appelait Houendem. Gette mort causa une impression 
douloureuse sur mon personnel éthiopien; tous ces hommes pleu- 
raient, se frappant la tête et poussant des cris de douleur et de 
découragement, Cette scène déchirante se prolongea en sl 
dans la nuit. 

« Dimanche 9. Par suite des funérailles de leur compagnon, mes 
hommes ne travaillent pas aujourd'hui, J'ai écrit à M# Massaja, à 
Fekrié Gumb, pour qu'il informe le roi de ce qui vient d'arriver. 

Je charge Mohamet Gourra de porter ma lettre jusqu à Fareh et 
lui donne pour faire la route deux de mes meilleurs mulets de selle. 

« Lundi 10. Une partie de mes chameaux est encore sur la rive. 
gauche; les Adels ont la réputation méritée d’excellens nageurs; 
ils se sont engagés, moyennant salaire, à passer les chameaux; 
demain viendra le tour des chevaux; le radeau continue à SrVE 
pour la marchandise. 288 

« Mardi 41. Enfin tout est passé} Le dernier j je franchis le ous à 
sur le radeau. Au moment où je touche l’autre rive, mes hommes 
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Le ‘accueillent d’une salve de mousqueterie en signe de. * 
- Le passage du fleuve m’a couté 150 pièces de toile données C1 
paiement aux Adels, A 

«Mercredi 49. Ce matin au petit jour je m'aperçois que le fleuve 
a grossi de plus de moitié pendant la nuit; il était temps de le 
franchir. Dans la journée, trouvant un Adel en train de voler les 
peaux de bœuf qui couvraient le café, j’essayai de l’en empêcher ; 
le sauvage furieux levait déjà sa lance pour me frapper, quandune 
main,/je ne sais laquelle; lui retint le bras. Dans l'après-midi, nous | 


levonss le camp et, décrivant un demi-cercle, nous arrivons à la É 


nuit à la station de Bilaine, dans la direction du nord-est. ï 

« Vendredi 14. Depuis que nous avons passé l’Aouach, chaque 
jour nous avons une nouvelle alerte; on craint une attaque des 
_Itou Galla; mais je ne suis pas dupe dé ces faux bruits habilement 
"semés par les chefs adels de mon escorte; ils veulent évidemment, 
à la faveur du désordre, m'enlever mes chevaux, qui leur font 
envies Aujourd'hui la tentative a été plus sérieuse que de coutume. 
Un troupeau d’agazènes se dirigeait vers Ja caravane en soulevant 
un nuage de poussière. À tort où à raison, les Adels qui m’ac- 
compagnent prennent les agazènes pour des cavaliers Itou Galla; 
ils veulent s’emparer des chevaux, aller à la rencontre de l’ennemi 
imaginaire; maisj'ai résolu de défendre ces braves bêtes, füt-ce 
au péril de ma vie; je es fais monter par mes hommes, qui déjà 
faiblissaient, et, tombant sur les sauvages à grands coups de ma 
courbach en cuir d'hippopotame, je les oblige à reculer. 2 

« C’est à Bilaine que nous avons passé le delta du fleuve. Les 
deux esleniés du roi que Wollassema Awegas avait délégués 


_ pour commander les chefs adels et surveiller leur conduite m'a- 


vaient suivi jusque-là; leur mission était terminée, je les congé- 
diai, Avec eux s’en allait une partie des chefs adels: mais trois 
cents indigènes de la tribu de Moulon (peuple des Assobas) restent 
avec moi pour guider la caravane jusqu'à Erer. 

« Samedi 15. Partis de Bilaine hier dans la matinée, nous 
sommes venus camper à Demaca. Nous n’y devions pas trouver. 
d'eau pour les chevaux, mais un violent orage survenu avant la 
nuit nous en a fourni en abondance. Ce matin la caravane tourne 
au nord-nord-est, du côté de Moulon où j'avais passé deux ans au- 
paravant. Mohamet Gourra est le chef de la tribu; c’est le même 
que j avais envoyé à Fareh porter la nouvelle de la mort de mon do- 
mestique; il n'était pas encore revenu. L'aspect du paysage est ici 
des plus pittoresques; point de cultures, mais une vaste plaine 
couverte de broussailles, où errent en liberté autour des villages 
nomades des autruches à l’état domestique et de nombreux trou- 
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F peaux: ee de la plaine,-um ravin profe of 
Veau néces aire “aux familles et aux bestiaux; 
ee rant, l'horizon, les montagnes des lou Galla; au: 


__c'étaient-des bergeries, les.gens de ila:c 
‘reste-de la caravane ne tarda ‘pas à me tn hab à 


? à trois jours seulement de Moulon, mais on Ja Ï r en sou 


Saleh, son parent, également monté sur‘üne mule, mais-armé: 


_mulets’et les chevaux prêts à partir, ‘puis j'ordonneidetprendre les 


Stages des : montagnes d'Erer. HE: STE 
m1 « Gonnaissent la Le lbaitté j'avais pri LE 
“mes/chevaux; j'arrivai ‘ainsi aux pre 


rêter, ‘mais comme l'endroit ne me (convenait pas jepoussæisen 
avant et choisis la place du ‘campement à 3: PR St en æ 
près de la maïson même de Mohamet Gourra ét surtle bord'dua- 
vin; je-parquai mes chevaux à l’ombre d’un »gros nimdsa étüle 


j'apprends que l'expédition italienne à été sign: 


«Dimanche 16. Au petit jour nous sommes rév lés: 

larme venant du sud-ouest, du milieu même es, @t. 
déjà de chaque hameau, de chaque maison, à trad atir sure Ds 
taient des bandes armées-qui se portaient en courant sur de théâtre 
de la lutte. Tous les ‘indigènes qui faisaientpartie se la ‘caravane 4 
abandonnent le campement; en tête marche MohametvAl pe") 
"monté sur sa mule, un fusil chargé à balle res rétieyvcaii . 
te: 
la façon des Adéls, d’un bouclier, d’une [lance ét «d'un poisnard. É 
‘Gette fois l’alarme était sérieuse. Mes Éthiopiens ‘voulaient, eux 
aussi, prendre partà la mêlée; je y oppose, je fais seller des 


armes; dix de mes hommes ‘ont des-fusils; en cas d'attaque:nous | 
‘sommes en-mésure, à l'abri des marchandises, de mous défendre 
vigoureusement, Voici ce qui ‘s'étaitipassé !: un partitdes MAssai— 
Mara, ceux-là mêmes qui ‘avaient fourni les meurtriers 4le mes 
“deux compagnons, étaient venus, au nombretde lcingeents, sure 
territoire de la tribu rivale-de Moulon, pour voler tlesttroupeaux; 
àla faveur de la nuit,ilss'introduisent dans les bergeriesrét tuent 
indifféremment tout ce ‘qu’ils rencontrent; mais quelques femmes 
“échappées au massacre ont fait entendre lercri d'alarme; desgens M 
‘de Moulon accourent:enttoute hâte, et, peu à peu, leur nombre BEOS- 
sissant, un:combat acharné ‘s'engage; survient ‘alors Mohamet, äl 
s’élance dans la mêlée, et, bout portant, casse latète d'un Assai- 
Mara. Au bruit de la détonation, aussitôt suivi de l'effet, les:compa- 
gnons du-mort croient que: tous mes hommes vont fon dre:sur eux 
avec leurs fusils, ‘un sauve qui peut général ailieu; on lestpour- 
suit; en moins de quelques minutes, plusieurs ‘centaines (de ca 
davres ensanglantent le sol; les Adels'ne font jamais dewprison- 


le fils de Moliamet Gouira, 


ur d’un | care de l'ennemi, les. gens de Moulon. 


il ne: serait.pas. prudent. 


2 q lque distance du camp. Cesoir, ils.étaient. 
din udaient. à l'orge, ils avaient 
boire; tout, à coup, un; des plus. beaux tombe: TE 


Penitaire, Un posaien 


+2 ras perds: 


p Lee pe possible de: partir” aujourd’hui. Les habitans. de. 
: Moulon c« mmencent ire leurs huttes:. Sur le: soir, le cri 
fait: encore: enten D panne fois, de plus, pour: 


es}. sb sa sièues dans ces: COn- 


trouve Ds. de 0 ec if qu ip s bre. FA ie des 
armes à feu qui frappent de loin. 


… . c'Mardi 48. Enfin nous pouvons. lever le: camps nous. pr enons. Lé 


| direction du nord-est, la caravane est précédée et suivie d'une 
” émigration em masse des habitans de Moulon, chaque: famille: va 
paneroupe ,.. la colonne: s’allonge: dans: le désert sur une étendue 
devplusieurs lieues: Par suite de la perte de mes chameaux, 
Mohamet. ne: pouvant pas ou ne voulant pas les remplacer laisse: 
à Moulon: dix balles de mes peaux de bœuf. Nous passons à. côté du 


lac Garava-sans nous y-arrêter, et nous venons camper en doubant: 


| l'étape à Élilisso. : 

«Mercredi 49 A cause dela longue: course d'hier, les eur 
| sont fatigués, les chevaux aussi pâtissent cruellement; un d’eux 
meurt, c'est lesecond! Pendant la nuit, uw terrible:orage nous à lit: 
… téralement/transpercés. On ne se mettra pas en marche aujourd’hui. 


« Jeudi 20. J'ai dépensé cinquante-six: pièces de: toile depuis le: 


| passage du fleuve; elles m'ont servi à payer mes guides assobas 
quivse séparent ici de moi. Leur chef Wocatou:en tête, ils viennent: 
mefaire leurs adieux, tousveulent me toucher la main, lembrasser,. 
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]  rentrait uns au: campement, un. 
je ile sasmule; mais, la victoire aura. 


» Salehcæ été frappé d’un. coup. de lancean, 
ine d’autres blessés sont: raphontés. dans leurs 


ent is leur pays et à planter leurs.huttes hors de la 
st Assaï-Mara.. En attendant, on s'occupe d’enterrer Les: 
‘chameau mena hfenési commencent à, souflrir, trois 


; cu em matin, dix de mes chameaux manquent à. ee | 


cevn'est pas! l'habitude de leurnation, mais ilsme sont reconnais-. 
sans. de leur avoir rendu. service’ Moulon. Nous partons: d'Élilissor 
de:hon matin, car la: course est longue:jusqu'à Erer; nous devons: 


DE 
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traverser une forêt redoutée par les petites caray nes. 
hier une autruche pour la valeur de 3 francs en toile; 
colonne. Nous traversons la forêt sans accider nt. Arrivée à Erer à 
= deux heures de l'après-midi par une température écrasante Là 
_ j'apprends de nouveau que l'expédition italienne approche; és de 
_ de la prévenir des dangers qu’elle court sur cette route, j'ordomne 
à Mohamét d'envoyer demain avant le jour un-hommebà, cheval à 
l'endroit nommé Tull Harré près duquel nous devons camper; au 
cas où les Italiens se trouveraient dans ces parages, je leur re= 
commande de m'’attendre, mais en. un lieu bien pourvu d'eau, à 
_ cause des besoins de ma caravane. & | 
= « Vendredi 21. Au soleil levant, la colonne s'engage dans de 
direction de l'est. Après une longue et pénible marche, nous arri= 
vons au torrent d'Édeita Erer et nous campons dans son lit. Nous 8 
trouvons là des nids de fourmis blanches qui nous obligent à de 
grandes précautions. La force de destruction de ces insectes est 
incroyable; je les ai vus en quelques minutes percer l'enveloppe 
des balles de café faite avec des peaux de bœuf tannées. La 
‘« Samedi 22. Le courrier que j'ai fait partir hier n’est pas encore 
revenu; je suis inquiet du sort des Italiens, commeuls ignorent 
que je reviens du Ghoa, nous risquons de nous croiser en chemin. 
Bien que la station d'Edeita Erer fût des plus dangereuses à cause 
du voisinage des marais, je résolus d'y rester un jour encore ; 
j'envoyai un second messager au chef du village de Tull Harré, 
distant d'ici de quatre heures de marche, et je le priai de se rendre 
lui-même au campement. Il arriva dans la nuit et vint droit vers 
ma tente en compagnie de Mohamet; il savait déjà qui j'étais: tout 
se sait au désert, mieux encore que dans une grande ville, à deux 
cents lieues à la ronde tout le monde est informé si l'étranger qui 
passe est puissant, s’il connaît le pays ou bien s'il manque d'expé- 
rience, si l’on peut lui faire payer l'apprentissage de ses voyages. 
Le chef avait vu les Italiens, je fus vite au courant de leur situa- 
tion; séance tenante, j'écrivis une lettre au marquis Antinori, lui 
donnant rendez-vous pour le lendemain au campement de Tull 
Harré. Les deux nuïts passées dans 1e ravin d’Edeita Erer ont été 
particulièrement désagréables ; pour ma part, j'ai le su et la 
_ figure tout enflés de la piqûre des insectes, | 
_« Dimanche 23. Sortant des broussailles du torrent, nous nous 
trouvons dans l’immense plaine des Issas. Les chameaux s’avan- 
çaient massés en bataillon carré, puis les chevaux, tout harnachés, 
un peu refaits par un repos de deux jours et redevenus. fringans ; 
notre colonne avait ainsi fort bon air. Les Italiens nous avaient 
précédés au rendez-vous; ils paraissaient tristes et découragés, ils 
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furent d’ autant plus surpris de l’ordre et de la discipline qui ré- 
_gnaient parmi nous. J'allai saluer le marquis qui me présenta le 
- capitaine Sebastiano Martini et l'ingénieur Chiarini; puis nous cau- 
. sâmes : « Je ne m ’expliquais pas, dis-je franchement au marquis, 
qu’il se fût mis en route par cette saison pour les hauts plateaux 
éthiopiens ; sans doute il ignorait les pluies torrentielles qui durent 
là-bas à partir du mois de juillet et qui interrompent toute com- 


la | côte, ainsi que je faisais moi-même, mais le contraire n’était 
pas à tenter. Ils allaient trouver l'Aouach sorti de son lit, le pays 
| détrempé. Cette première considération, comme aussi la mauvaise 
organisation de leur caravane dont ils avaient égaré les deux tiers, 
| T'impossibilité absolue où ils se trouvaient de réparer leurs pertes... 
tout cela rendait la poursuite du voyage très dangereuse. Je leur 
conseillai donc de retourner à Zeila avec ma caravane pour s’y 
refaire tout à loisir; en attendant, la mauvaise saison passerait, et, 
mieux organisés, Îls pourraient partir au mois d'octobre prochain; 
c'était encore le plus sage. » J'avoue que mes conseils ne furent 
_ pas très goûtés : ces messieurs gardaient en face de moi une atti- 
tude ‘embarrassée ; pourtant, comme une prompte décision était 
nécessaire, ils Lis de me rendre réponse dès le lendemain. 
Nous campâmes à quelque distance les uns des autres. 
« Samedi 24. De bon mâtin je reçois la visite de ces messieurs; 
ils admirent sous ma tente les boucliers, les lances et les harnais, 
ils ne croyaient pas que l'industrie des Éthiopiens fût aussi 
avancée. Je leur montre également les chevaux, qu'ils trouvent su- 
… perbes. IIS avaient passé la nuit à se concerter ; en fin de compte, il 
avait été décidé qu’au prix de tous les sacrifices et à l’aide des res- 
sources que je pourrais leur fournir moi-même, une partie de l’ex- 
pédition continuerait sa marche en avant; pendant ce temps, un de 
ses membres se rendrait à Rome pour demander à la Société de nou- 
veaux moyens d'action, puis rejoindrait ses compagnons au Choa, 
d’où tous ensemble poursuivraient leur voyage vers les lacs équato- 
_ riaux. Entrant alors dans la voie des confidences, ils me racontèrent 
- toutes les spoliations dont ils avaient été victimes de la part 
d’'Abou-Bakr; bien plus, à leur départ, bon gré, mal gré, l’ex-émir 
leur avait adjoint sept cheiks qui s’étaient amusés à promener leur 
caravane en zigzag à travers le désert pour finir de les dépouillez: 
« Mardi 25. C'est aujourd'hui le troisième jour que nous Cam- 
pons à Tull Harré ; grâce à l’eau et à l'herbe fraîche qui se trouvent 
ici en abondance, les chevaux reprennent leur vigueur. Cependant 
je commence à ressentir les fâcheux eflets de la rencontre des Ita- 


liens ; Gabo, chef de leur caravane, est un parent de Mohamet, ils se 
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_munication. A cette époque, on pouvait bien se rendre du Ghoa à 


À : communiquent les instractions d'Abou-Bakr: d'autre 
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qui s'étaient chargés d’alléger l'expédition italienne étaier t furieux 
de trouver en moi uün obstacle à leurs desseins. Le marqués wait en 
le tort de laisser voir qu’il avait de l'argent; aussi ses hommes ne 
voulaient-ils plus être payés qu'en numéraire; un jour qu'il refusa, 
on lui enleva pendant la nuit une caisse contenant. 00 ta 
laris, En route, des groupes entiers de chameaux | 
chez les Issas; deux ou trois jours après, on venait offri au mar : 
quis ces mêmes chameaux et il les louait sans les reconnaître. A. 
chaque campement, le nombre des colis diminuait. Il avait fallu à 
_ plusieurs reprises se procurer des mulets; chaque bête était “ 
deux fois sa valeur, le lendemain elle avait disparw. M. Landini, un 
vieillard, et le capitaine, s'étaient vus, faute de montures, ok 
de faire de longues courses à pied. Toutes ces misères auraient 
pu être évitées avéc un peu d'énergie ; à part les emprants fees à 
d’Abou-Bakr, contre lequel j j'étais cr: il ne m BR été : 
TI VOIES 

« Tout d’abord, je fis observer à ces messieurs qu’e on ne paie = & 
jamais en argent dans le désert; l'argent doit être soigneuse 
caché et tout le monde ignorer les colis où il se trouve. Fat des de 
bagages doivent avoir une dimension uniforme, être recouverts 
d’un fort emballage, solidement ficelé, pour supporter le trans- 
port à dos de chameau et les brutalités des chargeurs; le chef de 
la caravane est responsable des colis ainsi emballés. Il faut aussi 
prendre soin d’avoir sous la main les provisions et les objets de 
première nécessité, ainsi qu'une certaine quantité de pièces d’étoffe, 
suffisante pour les frais de route. À l'arrivée au campement, les OO 
colis sont soigneusement empilés en boulot, et personne ne doit y 
toucher; sur les hauts plateaux, la manière _ VOYRENE n’est plus 
aussi rigoureuse. 

.« Au moment de notre départ du Choa, il avait été convenu avec 
Ibrahim et Mohamet, en présence du roi, que le salaire des char- 
geurs et des guides serait réglé d’avance pour tout le voyage: 
mais alors, après s'être concerté avec ses nouveaux alliés, Mohamet 
osà soutenir que les chargeurs n’avaient été payés que quan 
Tull Harré, qu il fallait renouveler leur engagement jusqu’à Zeila ; 
de plus ils exi igeaient que je les payasse en argent comme avaient fait 
les Italiens. La situation devenait critique; retourneraïs-je au Ghoa 
avec mes Éthiopiens pour porter plainte au roi? Mais Mohamet 
menaçait d'abandonner lès marchandises en plein désert, c'était 
mon entreprise avortée. Mieux valait éncore sacrifier quelques ta- 
laris. Je dis à Mohamet de choisir les chargeurs comme il l’enten- 
drait et de fixer lui-même la somme qu’il exigeait; je m’engageais 
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a le Ré Zeila en numéraire, mais d'ici là je ne sortais pas. un 
ne .. _ écu de mes coffres; ma parole donnée devait suffire. Par cette dé- 
* M, à laquelle D un ne s'attendait mes, je Lg ge court 
à toute réclamation. 
E «( 1 ndant le temps pressait; nous ne devions pas épuiser n: nos 
U n'ces au campement. Je cédai au marquis et à l'ingénieur, 
| contint leur route vers le Ghoa, six de mes domestiques 
thiopie s; avec ces hommes, qu’ils armèrent, leur vie était plus 
C en outre de bons nageurs qui devaient leur 
LS s pour le passage du fleuve; je leur donnai un sac de 
| TRE trois sacs de pain, — ils en étaient déjà à leur der- 


Mohamet de leur procurer des chameaux et des chargeur s, je 
. promis aussi au capitaine Martini, qui venait avec moi, qu'à son 
- retour d'Europe, il trouverait à Zeila soixante de mes chameaux 
a ha à sa FE Ces messieurs SPAS très satis- 


che 30. C'est aujourd'hui le ; jour a fs séparation ; les 
. nes qui me. quittaient viennent à moi, me prenant les 
mains, me priant de les bénir, ils pleuraient comme des enfans. 
‘Onse fait les derniers adieux, puis chacun se dirige de son côté. Le 
_ capitaine Martini est-mon-compagnon de route, couchant sous ma 
_ tente, partageantmes : repas. Après deux heures de marche,nous cam- 
à Wolgueli, Le lendemain, partis de bon matin, nous mar- 
“chons toute la journée et couchons le soir à Sangote, Le Rév. Jacob, 
_, missionnaire protestant, que le roi m'a chargé de conduire à Zeïla, 
à failli mourir hier au soir ; je lui envoie de ma nourriture et quel- 
ques médicamens qui le soutiennent un peu. 

« Mardi 4% août. Je passe sous silence le spectacle révoltant 
auquel j'assiste tous les jours avec les malheureux esclaves qui 
accompagnent la caravane. Rien ne sawrait donner une idée de la 
barbarie. des trafiquans. Hélas! je ne puis rien empêcher. Nous 
“devions pañtir ce matin, mais dans la nuit une jeune fille esclave 
s'est évadée; elle a mieux aimé mourir de faim dans le désert que 
sous les coups de ses bourreaux. Pour me faire prendre patience, 
ceux-ci prétextent que des chameaux se sont à es On n’a pas 
retrouvé la fugitive. 

“« Mercredi 2. Nous prenons ce matin la te nord-nord- 

est. Sur notre passage nous rencontrâmes des groupes d’Issas 
tout habillés de neuf en toile blanche et comme endimanchés ; je 
fis remarquer au capitaine que c'était sa toile qui les habillait si 
bien, et il en convint de bonne grâce. La facilité avec laquelle ces 
Sauvages avaient pu se fournir d’étoffe auprès des Italiens les atti- 


__nière caisse de biscuit, — et un de mes mulets, j'ordonnai à 
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rait tout naturellement autour de ma caravane; mais ent 
vite détrompés, chez moi il n’y avait rien à prendre que du tabac 
dont on leur donnait de petites poignées ; quand leur tabac est bien 
brisé et comme en poussière, ils en prennent une grosse pincée 
qu'ils mêlent à de la cendre par parties égales, puis D'AGeRE la 
boulette ainsi préparée entre la lèvre inférieure et les gencix 
qui leur fait une sorte de bosse difforme et repoussante. 
« La j journée a été rude; huit heures de marche sans eau, sous un 
soleil de feu; Mohamet avait pris les devans, laissant la caravane 
éparpillée; je dus rester en arrière, presser les trainards, aider 
moi-même à recharger les bêtes qui tombaient, veiller enfin à ce 
que rien ne me fût dérobé; j'arrivai au campement deux heures 
après les autres. Nous approchions de Zeila, Mohamet se sentait | 
chez lui, et son audace, son insolence, en augmentaient, nue 
« Jeudi 3. Nous avons mis plus de six heures à traverser une 
plaine immense couverte à perte de vue de nids de fourmis 
blanches dont quelques-uns atteignent jusqu ’à 3 mètres de haut, 
On se dirait au milieu d’une cité en ruines d'où l'homme aurait 
disparu. Nous campons à Haré. | 4 
«Vendredi 4. Hier encore le Rév. Jacob a failli mourir ; en route 
j'avais chargé mon drogman de le prendre en croupe sur sa mule 
et d’avoir soin de lui, le malheureux pouvait à peine se tenir en 
selle ; à un moment il s’évanouit, on dut le déposer à l'ombre d'une 
maison de fourmis blanches où peu à peu il reprit ses sens. Deux 
heures après on arrive au campement; je prends sur moi de lui 
administrer une potion, il passe une bonne nuit, et le lendemain 
il était sauvé. Plusieurs Éthiopiens de mon personnel sont aussi sé- 
rieusement malades; la plupart des esclaves, garçons ou filles, dé- 
vorés de fièvre, épuisés par la dyssenterie, ressemblent plus à des 
squelettes qu’à des êtres vivans; je les ie de mon mieux avec 
les médicamens qui me restent. 
« Samedi 5. Le Rév. Jacob va de mieux en mieux, il peut sup- * 
porter les fatigues du cheval. Après une étape de six heures, nous 
arrivons au campement d’Aranono, où nous trouvons de l’herbe 
et de l’eau pour mes pauvres chevaux. Le lendemain nous allons 
coucher à Adagalla. Le lion, le sanglier et le gibier de la grosse 
espèce abondent en cet endroit. Nous y restons tout le jour sui- 
vant à cause des malades et des animaux qui ont besoin de repos. 
Deux autres étapes nous conduisent à Lassarar en passant par Sar- : 
man (direction nord-nord-est). Plusieurs chameaux tombent en 
route et meurent; les chevaux aussi fatiguent beaucoup, cependant 
nous avançons. 
« Vendredi 11. Une caravane est campée dans notre voisinage, 
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_ se rendant au pays d'Harrar : elle avait quitté Zeiïla depuis cinq 
jours et voici les nouvelles qu’elle apportait : Abou-Bakr, après 


avoir expédié la mission italienne, s'était rendu au Caire, où le vice- 
roi l'avait fait pacha, il devait sous peu rentrer à Zeila; les dé- 


sastres des Égyptiens dans l’Éthiopie du nord étaient confirmés, 


trois corps d'armée avaient été détruits, et l’on craignait même pour 


_ Massaouah, enfin M. Chauvet n’était plus vice-consul de France à 

Aden; le changement de cet honnête fonctionnaire, qui s'était dès 
le début intéressé à mon PAUSE, était CRÔnE moi de mauvais au- 
gure. 


EX & Lundi 14. Hu: avons dépassé successivement les stations Sd . 
Lasguel et d’Alibué. Malgré la perte d’un certain nombre de bêtes, 
je n'ai rien voulu abandonner de mes marchandises; les chameaux 


qui restent sont surchargés; quelques-uns portent plus de 300 kilo- 
- grammes. Nous avons franchi la région des montagnes; nous sui- 
_vons dans la plaine la direction du nord-est qui conduit à Zeila: à 
_l'ouestest Obock; mais Mohamet, se doutant que j’attaquerais bien- 
tôt la question, s "était entendu déjà avec les conducteurs de la ca- 
/ ravane, pour que tous refusassent de changer de route, de plus je 
connaissais les ordres formels donnés par Abou-Bakr à ses fils: 
néanmoins je me résolus à parler. Nous campons à Hensa; je fais 
venir Mobamet, je lui dis qu'il devait se rappeler la promesse faite 
au roi de Ghoa de nous conduire à Obock, qu’il fallait donc que Ja 


Caravane prit une autre direction et tournât vers la gauche. Mo- 


-hamet me répondit : « Cela est impossible; d’abord il ny a pas de 
route tracée pour Obock, ni de guides pour vous y conduire; les 
chargeurs eux-mêmes ne vous suivront pas, ils préfèrent se rendre 
à Zeïla où ils ont leurs familles et leurs intérêts ; enfin à Obock 
vous ne trouverez ni barques ni provisions. » Tandis qu'il parlait 
ainsi, iLétait entouré d’une dizaine de Somalis qui appuyaient ses 
paroles; je dus me résigner. Aussi bien il y avait pour ces misé- 
rables la question des esclaves qu’ils avaient amenés ; à Zeila, ils se 
plaçaient, eux et leur marchandise, sous la protection du Lui 
“égyptien. 
€ Mardi 45. Pour diminuer les souffrances des chevaux, je me 
résigne à quitter la caravane, et, prenant les devans, à gagner To- 
cocha, où je trouverai pour eux de l’eau et des pâturages, je donne 
Pordre de les harnacher, je choisis trois chameaux sur lesquels on 
charge les provisions, trois sacs d'orge, ma tente, mon lit de camp, 
la civette, l’autruche, je désigne les hommes de mon personnel 
qui doivent m’accompagner ; Sallassé et Gavré Teklé restéront à la 
garde des marchandises. Le capitaine Martini vient avec moï. Vers 
minuit, grâce à notre guide, nous arrivions à Ali Oukiée, nous 
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campons près de puits creusés dans le sable d'un t jorrent à 
deux jours encore nous suivons le lit du même torrent quiva 
: jeter dans la baie de Zeïila et nous atteignons enfin Tococha ‘sains 
de saufs, Nous sommes en vue de Leïla, un je à vapeur é 
tien est au mouillage au loin devant la ville, mr à 
« Lundi 24. Ibrahim et Mohamet sont entrés Het Leila 
_ la caravane: Jes marchandises et les bagages ont été émpil | 
_ le port. Ibrahim, qui s'était tenu en arrière de nous pendant tout 
le voyage, à bien vite rejoint son frère dès qu’il a su que j'avais 
pris les devans. Mon personnel éthiopien est travaillé en sous-main. 
_par les agens d’Abou-Bakr. Quoi qu’il en soit, je me os Fur | 
à Zeila avec mes chevaux. Deux tentes avaient été dressée ne 
le bord de la mer, l’une pour moi, l'autre pour mes Se 
Tout d’abord, je m'aperçois qu’une de mes mal ou es Vol 
c'est mon drogman Joseph Negousieh qui à fait le coup à | Pins | 
que des RE ne hostilités cormençaient, CHE: 


“Nous avons suivi pas à pas notre conragenx Pnpttsiotes nous 
l'avons vu, à force d'énergie et de volonté, déjouer les obstacles et 
les dangers, mais tout cela n’était rien auprès des souflrances 
physiques et morales qui l’attendaient. Le 28 août, tandis que le 
bateau postal égyptien emmenait vers Aden le capitaine Martini et . 
le Rév. Jacob, qui avait oublié de prendre congé, un autre bâti e 
ment entrait au mouillage, et une salve de dix-sept coups decanon, | 
partie de la côte, saluait le Somali Abou-Bakr, nommé pacharpar 
le vice-roi reconnaissant, En effet, Abou-Bakr avait exécuté fidèle- 
ment les ordres reçus pour faire échouer la mission italienne; c’est 
lui encore qui, informé par ses fils de l’arrivée du voyageur fran- 
çais, avait averti aussitôt les autorités khédiviales; pendant son sé- 
jour au Caire, où il avait su se ménager par un cadeau princier de 
dix-huit belles esclaves gallas un favorable accueil , il s'était en- 
tendu avec le maître; il avait reçu de ne instructions, et il 
était impatient de les remplir. | 

Tout d’abord, un des fils du nouveau pacha, Mohamets ES | 
839 talaris pour frais de la caravane, auxquels il n’avait pas droit; 

à son tour, Ibrahim demande 50 talaris qu'on lui devait en- 
core moins; survient alors le chef de la douane qui, après avoir 
pesé et enregistré les marchandises, exige 4,800: talaris, soit 
41 pour 100 de leur valeur totale. M. Arnoux eut beau s’indigner, 
protester; il lui fallut payer. Restaient les marchandises et les 


_présens. Dès les premiers jours, comme il craignaît d'être retenu 
_ quelque iemps encore à Zeïla et que dans cette ville l’eau et la 
. verdure manquent absolument, M. Arnoux s'était empressé de ren- 


comment on s’y prit pour achever de le dépouiller. HUE à 
Son personnel éthiopien se montrait. chaque jour plus récalci- 


, et de Joseph Negousieh, le drogman, attaché à 


pagne: ‘en Europe; quant aux autres, 


, bliesen sad se Fareh. Mais les deux plus importans de la bande 
se laissèrent gagner aux avances des Égyptiens; perfidement, ils in- 


-_ sinuèrent à ne camarades qu’une fois sorti du territoire égyp- 


 … ‘ien, M. Arnoux ne s’inquiéterait plus de leur sort et s’enfuirait 


ceux-ci crurent de bonne foi ce qu'on leur contait, Sûr alors de 


man, que le Français n'est qu’un imposteur, qu'il n’a jamais reçu 
de mission.du roi, qu'il veut vendre les marchandises en arrivant 


… Conséquence, il convient de s'opposer à son départ jusqu ’à la ré- 

ponse du roi, qu’ on va prévenir sans retard, et, pour le moment, 
on consignera les marchandises et les papiers qu'il détient indû- 
ment. Là-dessus, une troupe de gens armés envahit la tente de 
M. Arnoux et fait main basse sur les malles, les boucliers, les lances 
et les harnais; le lendemain, ce fut le tour de la marchandise et 
dés chevaux, on ne lui laissa que la civette, à cause des soins 
qu exigeait son entretien. Abou-Bakr aurait bien voulu s "emparer 
aussi de deux lettres du khédive qu'il savait en la possession du 
voyageur, lettres précienses où se révélait la politique perfide de 
l'Égypte à l'égard de PÉthiopie; mais cette fois il se heurta à une 
résistance désespérée. 

Pour comble de malheur, le . agent de la France à Aden 
refusait d'intervenir officiellement dans toute cette affaire; le capi- 
 taine Martini, malgré sa promesse, n'avait pas jugé à propos de 
l'aller voir does de son passage à Aden pour l'intéresser à la cause 
de notre compatriote; ce fonctionnaire ne connaissait guère M. Ar- 
noux que par les allégations mensongères des agens d’Abou-Bakr; 

en effet, Gavré Teklé avait pris son rôle au sérieux et se donnait 


| UN VOYAGE EN ÉTHIOPIE, de Pi 7 


_  voyer les chevaux à la station de Tococha avec leurs gardiens. Voici 


trant; le mauvais exemple était parti de Gavré Teklé, qu'il avait 
_ 1e jui plus. de-cinq ans : c’étaient eux précisément 
s où défrayes de ! tout ils devaient attendre à Zeila jusqu'à 


| 1e. par ra puis revenir avec lui au Ghoa, où ils auraient reçu la 
| récompense de leurs services; telles avaient été les conditions éta- 


avec les marchandises; esprits crédules et facilement soupçonneux, 


n'être pas contredit, Abou-Bakr réunit le divan, et là déclare que 
Gavré Teklé est seul l'énvoyé du roi Minylik, et J oseph son drog- 


en Europe, en garder le produit et ne plus revenir au Choa. En 
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partout comme le véritable envoyé du roi de Choa. Le terrain n’é 
tait pas moins bien préparé autour du consul général de F rance au 
Caire, et quand enfin, sur les réclamations pressantes de M. Ar- 
| noux, qu’on retenait à Zeila et dont on supprimait les lettres à are 
poste, le gouvernement français mettait les Égyptiens en demeure 
dele e relächer, Abou-Bakr répondait hypocritement que jamais le. 
Français m'avait été plus libre, que personne ne l'empêchait de 
partir; seulement, comme il voulait emporter toutes les marchan- 
dises avec lui et que ses comandataires s'y refusaient, il était. 
__ juste d'attendre la réponse du roi à qui on avait tout écrit; le qu 
_férend vidé, il pourrait suivre sa route. 

Pendant ce temps, seul, sans appui, enfermé dans sa tente au 
bord de la mer, M. Arnoux assistait à l’écroulement de son œuvre. 
Toute l’eau qu’on boit à Zeila vient de la station de Tococha, où 
des indigènes vont chaque matin remplir leurs outres à dos de 
chameau; or défense était faite dans toute la ville, sous les me- 
naces les plus sévères, de rien vendre au Français; il en vint à. 
payer au poids de l’or quelques litres d’une eau saumâtre et un. 
morceau de pain avarié; plus tard, on réussit à détacher de lui Le 
deux derniers domestiques qui lui avaient été fidèles, et il dut lui. 
même balayer sa tente et soigner la civette; malgré os: son cou 
rage ne faiblissait pas. | 

De leur côté, Abou-Bakr et Raonf-Pachés PER E venus 
de Berberah pour lui prêter main-forte, avaient envoyé courrier sur 
courrier à Minylik, disant que le Français avait trahi les secrets du . 
roi, qu’il songeait à soulever la guerre entre l'Égypte et le Ghoa, 
qu'il avait fait enchaîner à Zeila presque tous les Éthiopiens, qu'il 
voulait se sauver en Europe avec la marchandise et les présens, 
qu’enfin le roi devait envoyer des ordres précis, retirer au traître 
toute sa confiance et prendre Gavré Teklé pour mandataire auprès 


du khédive, sans quoi de grands malheurs étaient à craindre pour 


le Choa, Abou-Bakr ajoutait qu’à titre d’ancien serviteur et ami 
du roi, voyant de près toute la perfidie du Français, il avait usé 
d'autorité pour le retenir à Zeila ; jusqu à la réponse du roi, qui con- 
firmerait $ans doute les mesures prises dans son intérêt. Cepen- 
dant la réponse se faisait attendre, et ce retard déconcertait les 
conjurés; elle arriva le 9 novembre, mais accompagnée d’une 
lettre particulière pour M. Arnoux, Avec son bon sens ordinaire, 
Minylik disait au pacha : « Je suis très affligé de ce que vous m'a- 
vez écrit; s’il y avait des différends entre M. Arnoux et mes 
hommes, vous qui vous dites mon ami, pourquoi n'avoir pas con- 
cilié les choses? Quoiqu'il ait, selon vous, trahi mes secrets et qu'il 
ne veuille plus retourner au Choa, je ne lui retire ni ma parole; ni 
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| + confiance: faites que l'accord se rétablisse et remettez-lui à 
Aden, au consulat de France, toutes les marchandises que vous re- 


tenez ; il remplira la mission dont je l’ai chargé. » Vivement désap- | 
pointé, Abou-Bakr parut céder, le bateau postal était en ce moment 
au mouillage et devait partir le lendemain; il donna l'ordre d’en em 
barquer sur-le-champ les marchandises et les chevaux, mais en 
même temps il faisait défendre à tous les bateliers du port dep pas- 
ser le voyageur : l’un d'eux pourtant y consentit en secret, grâce à 


un gros bakchich. À bord, M. Arnoux revit ses pauvres chevaux ou A 
du moins ceux qui restaient, la plupart étaient morts faute de soins 


et de bonne nourriture, ‘les autres étaient méconnaissables. Sur le 
même bâtiment allaient Mohamet et les principaux des Éthiopiens. 


* On toucha d’abord à Berberah, et le surlendemain, 18 novembre, on 
| débarquait à Aden. En présence du vice-consul, M. Arnoux n'eut, 
- pas de peine à prouver, pièces en main, la vérité de sa mission, et 


les impostures de Gavré Teklé; du reste, il consentait à se récon- 


-_ cilier avec ce dernier, selon le désir du roi; mais les conjurés ne 
4x entendaient pas ainsi et soulevaient sans cesse de nouvelles diffi- 
-cultés; un plus long séjour à Aden était inutile. M. Arnoux prit le 


parti de se rendre au Caire; les calomnies l'y avaient précédé. 


_Berné par les ministres “égyptiens, tenu en suspicion par les auto- 
 rités françaises, allant des uns aux autres et toujours rebuté, il ap- 


prend qu’en son absence les marchandises ont été débarquées et 


_ vendues à une maison suisse par l'entremise de Mohamet et de 
_ Gavré Teklé, pour la somme dérisoire de 41,000 talaris ; toutefois, 


l'agent du roi à Aden avait mis opposition sur la somme. En même 


temps, le bruit courait que les documens qu’il apportait étaient 
faux; on l’accusait sourdement d’avoir fait lui-même assassiner ses 


deux compagnons. Par bonheur, les procès-verbaux étaient là, et 
M: Antoine d'Abbadie, le savant le plus autorisé en ce qui touche 
la langue amariña, à reconnu l'authenticité du sceau et des lettres 
royales. | 

Cependant le capitaine Martini était de passage au Caire, se pré 
parant à rejoindre ses compagnons; durant les six ou huit mois 
qual était resté en Europe, il ne s'était pas autrement occupé de 
M: Arnoux; pourtant, lorsque celui-ci, dans une situation aussi 
douloureuse que peu méritée, lui demanda une déclaration expli- 
cite de ce qui s'était passé entre eux, Martini consentit sans peine, 


et la pièce fut rédigée en présence de plusieurs notables français ; 


mais quand il s’agit de la signer, Martini refusa sous prétexte qu’un . 


document de cette sorte pouvait être nuisible aux intérêts italiens; | 


en réalité, il cherchait à se débarrasser d’un rival génant. D'autre 
part, le Rév. Jacob, à peine arrivé en Égypte, s'était empressé de por- 
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ter contre son sauveur mille accusations diffamatoires. Ne serait-ce 
“pas le cas de rappeler le proverbe arabe, si profond sous sa forme 
e spécieuse? « Pourquoi : me fais-tu du mal? Je ne t'ai pas fait de RS 
. moi! » Plus tard, parvenu au Choa, au lieu d'expliquer la situation 
que les infamies des Égyptiens avaient créée au a eur françai 
_ Martini le chargea hautement, le traita d’aventurier 
4 détacher de lui Me Massaja, qui, comme Italien, souhaitait av Le 
tout le succès de ses compatriotes ; il finit même par. obtenir que le 
roi approuvât la vente des marchandises, sur laquelle il n’y avait 
plus à revenir, et le chargeât lui-même de prendre les présens dé- 
posés à Aden pour les remettre aux destinataires, au lieu et place 
de M. Arnoux. C’est ainsi qu’on vit le capitaine se présenter devant 
le saint-père et le roi d'Italie comme si lui, le premier a 
ouvert la route du Choa. Pourtant le roi: Minylik, entouré d'intri- 
gues et de mensonges, n'était pas bien sûr Lu on ne Rs point 
trompé, et voici la lettre qu’il écrivait : 
« Minylik, roi des rois d'Éthiopie, ë à M. Arnoux, notre ami, négo- < 
ciant français : k 
« Comment te portes-tu? Pour moi, grâce à Dieu, ss me porte x 
bien. J'ai appris par lettre les peines que tu as éprouvées pendant 
ton voyage et la manière dont tu as été privé même des marchan- 
_-dises qui t'appartenaient personnellement. Pour diminuer ces dom- 
mages et vous témoigner mon amitié, je vous envoie quinze dents | 
d’éléphant. S'il vous est possible de venir au Ghoa, je vous FEVERrai À 
avec le plus grand plaisir, 
« Fait à Litché, ville du Choa, F 47 de tekempt de l'an 1870 de 
la Rédemption (comput éthiopien). » Ici le sceau du roi, = 


, il avait 


Cette lettre fut apportée au consulat général de France au Ctrs, De 


l'ivoire arriva aussi, mais réduit au tiers; par une dernière fripon- 
nerie du pacha, les dents avaient été changées contre d’autres plus 
petites; le fait caractéristique de l'amitié et de la bienveillance du 
roi n’en subsistait pas moins, à la confusion des Égyptiens, 
Tout autre aurait plié sous le poids de tant d'épreuves et de mé- 
comptes, mais M. Arnoux semblait püiser dans la lutte une nou- 
velle force; d’ailleurs, l'excès même de ses malheurs avait éveillé 
autour de lui de nombreuses sympathies. Apprenant les allégations 
que le capitaine Martini, de retour à Rome, avait répandues sur son 
compte, il les démentit énergiquement, tant auprès de M. le com- 
mandeur Correnti que devant l'opinion publique. Lui-même il ré- 
. solat de quitter l'Égypte, et, renonçant à des revendications inu- 
__ tiles, de poursuivre, malgré la perte des marchandises qui devaient 
faciliter ses opérations, le but qu'il s'était fixé. Il part du Caire et 
passe en Italie ; il ne fut pas reçu au Vatican, où Martini l'avait de- 
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| vancé: mais, grâce à l'intervention de M. le marquis dé Noailles, 
ambassadeur de France à Rome, il obtint du jeune roi Humbert deux. 
audiences et lui remit, avec la lettre de Minylik{f, la fameuse civette 
qu’il conservait depuis plus de deux ans. L'accueil bienveillant du 
roi et deplusieurs grands personnages italiens réduisait à néant les 
insinuations des ingrats et des envieux. Réconforté par ce premier 
RAR le voyageur se rendit à Paris, où, sans tarder, il soumit à. 
l'approbation des ministres son projet d'ouvrir, sous les auspices 
A ME une route partant d’Obock vers l'Afrique centrale et. 


n de fonder une colonie française au Ghoa. Le courage de l’homme, 
sa probité, les renseignemens nombreux et précis qu'il apportait, 


attirèrent naturellement l'attention des bureaux. S'il faut en croire 


les indiscrétions, le gouvernement français ne serait pas éloigné de 


prendre possession définitive de la baie d’Obock et de répondre fa- 
vorablement à la démarche du roi de Choa. Il ne s’agit pas ici, on 
4e comprend, d’une conquête à faire, d’un agrandissement matériel 
_ à poursuivre; mais fa France, usant de ses droits, planterait son 
pavillon sur uné terre qui déjà lui appartient et garantirait ainsi, 
< par un appui tout moral, la sécurité de nos nationaux. | 
- Quoi qu’il en soit, dès aujourd'hui le‘concours d'amis résolus est 
- assuré à l'entreprise; les fonds nécessaires ont été réunis, les intel- 
ligences etles bras ne manqueront pas non plus. Ge sera le premier 
essai d'installation sérieuse-tenté par des Européens dans l’Afrique 
centrale. Puissent nos colons triompher de tous les obstacles et le 
succès couronner la persévérance de leur chef! Nous nous en féli- 
 citerons doublement, pour la France d’abord, dont ils portent au 
loin le nom et l'influence, mais aussi dans l'intérêt général de l’hu- 
manité. Assez et trop longtemps on a paru croire en Europe à la sin- 
cérité de l'Égypte et à son influence salutaire en Orient; Saïd-Pacha 
et son successeur sont entrés volontairement dans le concert des 
états qui abolissaient la traite, ils ont protesté bien haut de leur dé- 
_voüment à cette grande idée. Le fait certain, c’est que l'Égypte est, 
comme par lé passé, le premier pays négrier du monde. La route 
_ la plus fréquemment suivie par les caravanes est celle du Fleuve- 
Blanc: sur. le parcours se trouvent trois stations militaires : Khar- 
toum, Gondokoro, et la troisième près du lac Albert-Nyanza ; c’est 
_ entre ces diverses stations et leurs affluens que la chasse à l’homme 
_ est organisée, On sait comment les trafiquans se procurent leur mar- 
. chandise, au moyen d’horribles razzias qui dépeuplent le pays ; les 
_ barques chargées d'esclaves sont remorquées le plus souvent par des 
. steamers égyptiens, percevant un droit de 450 à 200 ialaris,/ suivant 
la valeur de la cargaison. A Khartoum, on trouve de tout temps deux 
grands dépôts d'esclaves qui sont la propriété du gouvernement et 
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où les deux sexes sont séparés. il Y a des marchés d'esclaves au 

Caire, où on les vend à la criée dans les successions des pachas;.et 
 non-seulement au Caire, en Égypte, mais en Syrie, en Palestine. 
D'autres caravanes se rendent régulièrement à travers l’Éthiopie vers 
les différens ports de la côte, ainsi à Massaouah, à Zeila, à Berbe-  - 
rah ; on peut évaluer à vingt-cinq mille en moyenne le nombre des 
esclaves amenés, rien que de ce côté, chaque année ; ce sont prin- 
cipalement des Gallas, jeunes garçons et jeunes filles de dix à quinze 
ans, provenant des marchés de Mettamah et des pays de l'inté- 
rieur; les uns sont des victimes de la guerre, les autres ont été 
volés à leurs familles. Les esclaves gallas sont extrêmement recher- 
chés dans les villes de l'Arabie, les hommes à cause de leur fidélité 
et de leur intelligence, les femmes à cause de leur beauté et du 
préjugé répandu chez les Turcs que leur contact seul peut rendre la 
santé à un vieillard. Pendant le triste séjour de M. Arnoux à Zeila, 

la réserve d’Abou-Bakr s'élevait à plus de six mille esclaves canton- 
nés tant dans cette ville que dans le. voisinage, à Tedjourrah. Eh! 
ne faut-il pas à l'Égypte des soldats noirs pour combler sans cesse 
les vides de son armée? Ne faut-il pas aux musulmans des femmes 
et des eunuques pour leurs harems? Chacun d’eux peut avoirau- 
tant d’esclaves qu'il veut, « tout ce dont ta main droite a pu se 
mettre en possession, » dit le Coran à cet égard; l'esclavage est 
pt oprement la base de leur religion et de leur société. Comment 
croire alors qu’ils s’emploieront à l’abolir? Tout progrès fait par les. 
musulmans su: la terre d'Afrique est bien moins un pas en avant. 
dans la voie civilisatrice qu’un nouvel essor donné à la barbarie... 
Pour détruire la traite en Orient, il faut plus que des traités et des 
conventions, dont l'application est trop souvent dérisoire, il faut un 
contrôle effectif, la présence d’agens sérieux, une surveillance infa- 
tigable et incorruptible. L'établissement d’une station à Obock, se 
reliant au Choa, peut rendre dans ce sens de réels services; sans 
doute on ne coupera pas court du premier coup à lignoble com- 
merce, mais on le rendra bien plus difficile; avec l’aide du roi Mi- 
nylik, les trafiquans musulmans, tenus de près, seront forcés de 
changer d’allures ou de vider le pays. Ce ne sera pas la moindre 
gloire pour M. Arnoux d'avoir travaillé à ce résultat, 
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LE iii and the Carthaginians, Ée Boswoïth Smith, M. A. assistant-master in Harrow-School. 
Lie D 1878. pe Green et Ce. ; 


Voici un nouveau livre très savant et très intéressant de M. R. Bos- 

worth Smith, que nous connaissons déjà comme un fervent amateur 
de l'antiquité sémitique. C’est une étude claire, méthodique, puisée 
* aux sources, rappelant tantôt le genre de Gibbon, tantôt celui de 
” Macaulay, et renouvelant à bien des égards l'histoire convenue des 
guerres puniques. Carthage, la grande vaincue, a trouvé chez le sa- 
vant anglais un défenseur qui, sans s’aveugler sur ses défauts, en 
appelle pourtant à notre impartialité contre des Pr éventions tradi- 
tionnelles auxquelles M. Mommsen lui-même n’a pas échappé. Il 
est vrai qu'aux yeux de l'historien allemand le fait qu’elle fut 
, vaincue suffit pour qu'on lui attribue bien des torts. Ge fait ne suffit 
pas plus à M. Bosworth Smith qu'au vieux Caton et à nous-mêmes, 

ei nous espérons que nos lecteurs trouveront comme nous un in- 
térêt sérieux à repasser cette histoire en quelque sorte classique en 
compagnie d'un guide aussi judicieux, armé de documens, sinon 
inédits, du moins mieux étudiés et éclairés d'un nouveau jour par 
les méthodes et les résultats de l’histoire comparée. Commencons 
_par résumer ce que nous sayons de Garthage elle-même, de sa con- 
Stitution politique et morale et de son histoire antérieure à sa lutte 
colossale avec Rome, 


L, 


Carthage fut pendant plusieurs siècles une des cités-reinés du 
monde antique. Relativement à d'autres vieilles capitales, elle est 
à nos portes, Ses hardis marins croisèrent et trafiquèrent le long 


bli othèques. Elle sema ses comptoirs sur tout le littoral de l’occ: 


. célèbre de l'histoire. Cependant rien de plus mal connu que 
origines, sa constitution, son développement social et polis Ts 
faute en est peut-être à cet esprit de dissimulation systématique, 


| comme il est des individus, qui détestent qu’on sache ce qui se < 


pu, il aurait effacé jusqu’au souvenir de la puissance qui l'avait, fait 


_ bout, comparées à la cité qui comptait 700,000 âmes trois siècles es 


morne et plus ne aux bruits de l activité humaine la plus in- 


chipels de la Malaisie sont pour nous. C’est par là que se trouvait 


‘dait en Égypte et en Asie. Le jour vint. que le détroit de Gadès ou 


en que $ Salluste aurait pu encore étudier auprès 4 ch 
mides conservant à l’état de trophées héréditaires les débris de 


Elle soutint une guerre de plus d’un siècle avec le peuple le plus : 


résultat fréquent des habitudes commerciales, et dont sa mère, la 
Phénicie, offre un autre exemple remarquable. Il est des peuples, 


HSE de eux, es même ils n auraient rien Là na à ce qu’ on | 


sombra no len la étonne maritime du vieil or Nulle ee 
part le Romain ne poussa plus loin l'œuvre de destruction, S'ill'avait 


trembler. Le vœu de Caton, delenda Carthago, fut accompli à la 
lettre. Ninive, Babylone , Memphis, sont pour ainsi dire encore de= ; 


avant notre ère. Nulle part le silence du néant n’a succédé plus 


é 


tense et la plus variée. 
Quant aux origines, on sait mn que Carthage, la Kar- F 
/chédôn des Grecs, la Kirjath hadeschath ou ville neuve des Phéni. | 
ciens, fut primitivement une factorerie tyrienné, comme il y en. 
avait tant sur les côtes méditerranéennes, et un sous-comptoir 
d'Utique, fondation phénicienne aussi, située plus au nord-ouest 
du golfe de Tunis et qui passa toujours pour sa cité-mère. Onn'a 
pour évaluer la date de sa naissance qu’une vague tradition d’après 
laquelle Garthage serait de cent ans plus vieille que Rome. Dans la 
haute antiquité, l’Afrique occidentale, les îles de la Méditerranée et 
l'Espagne furent pour les Phéniciens ce que les Indes et les ar 


peer 
* 


la légendaire Tarsis où l’on allait chercher l'or, l'argent, les fruits 
exotiques, les animaux bizarres à face quasi humaine dont les rois 
comme Salomon faisaient leurs délices et que le commerce répan- 


de Gibraltar fut franchi par ces hardis spéculateurs. Les colonnes . 
d'Hertule durent être déplacées. On sut vaguement qu au-delà se 
trouvait une mer sans limites à l’ouest, mais qu'on pouvait re= 
monter vers le nord sans perdre de vueles côtes, qu' on RÉ devant 
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à brins fleuves venant on ne savait d'où, qu'on arrivait dans des 
ons froides, brumeuses, désolées, habitées par des peuples fa- 
rouches, sans aucune culture. Cela faisait l'effet d’un Labrador, 
_ d'un pays d'Esquimaux. Mais les marchands phéniciens ne divul- 
-guërent jamais volontiers ce qu’ils allaient faire sur ces bords dan- 
gereux où la mer respirait, c'est-à-dire soulevait et abaïissait deux 
is par jour son sein monstrueux. Longtemps ils eurent le mono- 
ole des belles cargaisons d'étain, de cuivre et d'ambre qu'ils 
obtenaient Rr Le he: nuchaniés: en fohange de bibelots insi- 


* Chos se à TR Phénicien , ln dbunn RS EE 
Séor, n'eut ni militaire ni par conséquent conquérant. Il se défend” 


F4 


eut 


pour l'empire territorial. Quelque chose de cette disposition se re- 
trouve chez plusieurs peuples commerçans modernes, les Hollandais 
par exemple. Quand ils font des conquêtes, ce n’est pas pour le 
» d'en faire et de les gouverner, ce n’est pas même avant tout 
ns l'intérêt de leur sécurité nationale, c’est surtout pour s'assurer 
des avantages commerciaux. En règle ordinaire ils se contentent 
du droit pur ét simple d'établir des factoreries où des comptoirs le 
long des côtes, ils trafiquent librement avec les indigènes, l'absence 
de concurrens leur vaut un monopole très lucratif, et cela.suffit à 
leur ambition. Carthage fut imbue du même esprit; même quand 
elle se vit amenéeà.devenir plus conquéranteque sa mère tyrienne, 
ce fut uniquement dans l'intérêt de sa tranquillité en.Afrique et de 
“son commerce maritime. Ses citoyens, intrépides nautoniers, ré- 
| pugnaïent au service militaire; du moins ils ne recherchaient que 
les hauts grades. Ses armées ne se composaient guère que de mer- 
cenaires recrutés un peu partout; mais elle était assez riche pour | 
les solder largement, et elle entendait qu’on la servît bien pour son 
“argent. Tant pis pour la chair à bataille si elle répugnait à se faire 
tuer, elle était PA xs ss et le payeur s’en souciait comme 
_ de rien. 
_ Nous touchons ici l'un des ae caractéristiques de cette civili- 
sation tyro-carthaginoise, qui a tant contribué au progrès général 
de notre race occidentale, mais certainement sans le savoir ni le vou- 
loir. Malgré tout ce qu’on en à dit, il ne paraît pas que les Cartha- 
ginoïis aient été plus perfides et plus cruels que tant d’autres peu- 
ples de l'antiquité, que les Romains, par exemple, qui ont le plus 
contribué -à leur faire cette réputation détestable, On voit même 
“qu'en plus d'un endroit, en Sicile entre autres, les populations indi- 
gènes ou de sang hellène préférèrent plus d’une fois le régime car- 
fhaginois à celui que les Romains voulaient leur imposer, D'autre 


| 
| 
| 
| 


Fa énergiquement quand il est attaqué chez lui, maïs il a peu de goût - 
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pat, iln ’est pas moins certain qu'en règle générale le Carthaginois 
ne sut pas se faire aimer. Il ne parvint à s’assimiler aucune ) 
pulations qu'il s'assujettit par l'intérêt ou par les armes. Une. 
défiance invétérée empêcha toujours les peuples sollicités à s’allier 
avec lui, d’unir leurs efforts aux siens pour une action commune 
et persévérante. Quelle différence avec l'attachement qu au bout 
d’un certain temps Rome savait inspirer aux pays conquis parses | 
légionnaires et occupés par ses essaims de colons! Gela encore doit: 


avoir tenu à l'esprit mercantile qui dominait à Carthage. On dit 


que le commerce est le grand lien des nations. C’est vrai, mais à 
la condition qu'aux relations purement commerciales se joignent 
des rapports d’un autre ordre. Quand le peuple commerçant ‘apporte 
avec lui une civilisation supérieure dont il s'efforce de SAS ea: 
populations qu’il exploite, quand il se concilie leur admiration ou 
leurs sympathies par l'idéal nouveau qu’il leur inculque, il nt 
arriver, il arrive souvent qu'une fusion morale s'opère entre elles. 
et lui. Mais, si les rapports mutuels sont uniquement formés par le 
désir du lucre, lors même que les intérêts deviennent solidaires, 
cela ne suffit pas pour qu'on en vienne à s'aimer. Des deux côtés, 
c'est la guerre de ruse, c’est la défiance qui domine. Levendeur\ 
s’estime à chaque instant volé, et l'acheteur dupé. Le négoce en- 
traîne fatalement une certaine rapacité qui pousse à des roueries, 
dégénérant vite en fourberies et en larcins plus où moins déguisés. 
Combien de fois des populations moins habiles commerçantes . 
que les rusés marchands de Carthage ne s’aperçurent-elles pas 
qu on s'était joué de leur inexpérience! Certainement les Romains 
n'étaient pas en droit de faire de la foi punique un synonyme de A 
déloyauté; du moins, en fait de droiture politique et militaire, les | 
deux peuples n’eurent rien à se reprocher. Il n’en est pas moins 
vrai que la dénonciation romaine fut généralement approuvée, le 
mot devint partout proverbial. C’est qu'il y avait un préjugé dé- 
favorable et très répandu contre le caractère des Carthaginoïs, et. 
l’on ne voit guère pour ÉéxpHauer que l'étendue même de leur 
brillant commerce. : 
Carthage était bâtie sur une presqu ile, à base assez lésai: qui 
s’avançait dans la Méditerranée au nord du golfe de Tunis et de | 
l’étroit passage de la Goulette. L’isthme qui la rattachaïit au conti-. 
nent africain s’étendait entre un petit golfe aujourd'hui séparé de 
la mer par une mince langue de terre et le stagnum marinum ou 
lac de Tunis. Une forte muraille, reliant le lac au golfe, protégeait - 
la ville du côté de terre. En avant de la lagune que divise la passe 
de la Goulette s’ouvrait le port marchand, à peu près rectangulaire, 
qui lui-même communiquait avec un autre port,'de. forme ronde, 
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réservé aux vaisseaux de guerre. Sa ressemblance aise une large 
coupe avait fait donner à ce dernier le nom de Cothon. Deux cent 
vingt navires trouvaient à se loger dans les docks séparés qui entou- 
raient ce port militaire et dont l'entrée respective était marquée par 
deux colonnes ioniques en marbre, ce qui devait former une impo-. 
sante colonnade. Le milieu de ce port intérieur était occupé par une 
île qui servait de quartier à l’amiral commandant en chef. De là, 
ce haut fonctionnaire pouvait surveiller tous les mouvemens des 
deux ports et même, vu le peu d’élévation de la côte, tout ce qui se. 
passait en rade. I1 convient d'ajouter que le port marchand n’était : 
_ lui-même qu’un appoint au lac de Tunis. Ce lac servait en réalité 
de havre aux centaines de navires qui, du temps de la prospérité 


- de Carthage, venaient jeter l’ancre dans ses eaux paisibles. On re 


connaît encore aujourd’hui à des traces indubitables l'emplacement 
des deux ports contigus, qui, d’après les observations de M. Beulé, 
embrassaient une superficie de plus de 22 hectares. Tout auprès, 
surune-éminence de médiocre hauteur, s'élevait {a Byrsa, forme 


_ grecque du mot sémitique Bozra ou Bostra, c’est-à-dire la cita- 


delle, et le quartier aristocratique adhérent. Au pied, autour des 
- ports, était la ville basse et marchande. Au nord et à l’ouest s’éten- 
daient: les quartiers désignés sous le nom collectif de Megara, en 
hébreu Magurim, les faubourgs. Le tout décrivait une circonférence 
de près de huit lieues. Le-Bagradas, aujourd’hui la Medjerda, se 
_ jetait-au nord de la ville dans le golfe de Tunis, après. avoir arrosé 
une région dont les anciens auteurs vantent la végétation luxu- 


riante. Mais de nos jours, détourné par les amas de son propre 


limon et du sable de la mer, ce fleuve a reporté son embouchure 


bien plus au nord, tout près He 0) et le rivage s’est PE 


avancé. 
Garthage, favorisée par une situation qui lui assurait un excel- 
lent et vaste ancrage, dut grandir vite et ne tarda pas à devenir la 
plus importante des factoreries phéniciennes. On ne voit pas qu’il 
ait été jamais question d’une lutte quelconque pour l'indépendance 
avec la mère patrie. On dirait plutôt qu’il n’y eut jamais de lien de 
sujétion. Les relations commerciales suffisaient aux bons rapports, 
_ qui demeurèrent constans. Une sorte de piété filiale distingua même 
toujours les sentimens de la jeune ville à l'égard de la vieille mère. 
On envoyait des théories solennelles aux sanctuaires phéniciens. 
Lorsque Tyr fut prise et détruite par Alexandre, beaucoup de fa- 
milles tyriennes se transportèrent à Carthage et y furent bien ac- 
cueillies. Ge même sentiment de respect pour les cités-mères valut 
à Utique, plus ancienne que Carthage et d’abord sa suzeraine, de ne 
pas être soumise au tribut imposé plus tard à toutes les factore- 
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“res Ge ta côte. Longtemps aussi les Cartha: inois payèrent at 
mides ou Berbères indigènes une redevance attestant qu'ils 
_ gardaient plutôt comme locataires 4 :e comme propriétaires dun 
_ Ge fut là nécessité d'assurer leur tranquillité contre les incursions 
_de ces turbulens voisins qui poussa les Carthaginois à rs 7100) 
_ finiment les limites de leur domination dans la direction du désert, 
de même que la possession d'Alger a entraîné ne : 
rendre maîtres de l’Algérie entière. C’est dans un dessein essenti 
lement commercial qu’ils occupèrent les îles occidentales 
diterranée, la Sicile, où de bonne heure ils eurent ee 4; partir. 
avec l’élément grec, Malte, les Baléares, la Sardaigne, la ms Are 
ils se mesurèrent plus d’une fois avec les marines phocéenne et 
_ étrusque. Leur idéal fut toujours de devenir les seuls males dens 2 
_ la Méditerranée du détroit de Messine à celui de 4 LUS | 
Beaucoup de fables ont été éditées sur les voyages de circumnavi 
gation des Carthaginois. On à même voulu leur faire te dan 
découverte anticipée de l’Amérique. 11 faut beaucoup rabattre de ces 
hypothèses, qui ne reposent sur rien de solide. Ni les connaïssances, 
ni les instrumens nautiques de ce temps ne permettaient deis'aven- 
turer sur les vastes mers, loin de toute côte, et cela devrait suffire 
pour rejeter ces vieux contes. Mais il est certain que les Cartha- 
ginois poussèrent fort avant leurs navires le long de l’Europe et de 
l'Afrique. La plus célèbre de ces expéditions est le Périple de Han 
non, dont nous possédons heureusement une version grecque. En- 
viron cinq cents ans avant notre ère, Hannon partit de Garthage 
avec soixante vaisseaux et un grand nombre d'émigrans qui de- 
vaient fonder des colonies sur plusieurs points des côtes du Maroc. 
actuel. Après avoir débarqué sa cargaison vivante, Hannon continua 
de faire voile vers le sud sans trop s’écarter du rivage africain. 
toucha une île qu’il appela Gerné et qui doit être celle d'Arguin, au 
20° degré de latitude nord (1). Il doubla l'embouchure du Séné- 
gal, peuplée alors comme aujourd'hui de crocodiles etd'hippopo- 
tames. Il découvrit là une race de nègres qui lui parut bien dif- 
férente des noirs du Sahara qu'il devait connaître. Ces nègres 
chassèrent les étrangers à coups de pierres. Le Garthaginois pour- 
suivit son exploration, Il nota les immenses forêts odoriférantes qui 
couvraient les côtes. Il vit les. indigènes, comme on les voitencore ” 
aujourd’hui, brûler les herbes sèches sur les flancs des collines. 11 
les entendit la nuit, comme on les entend encore, faire leur vacarme 
favori de cymbales, de tambours et de fifres aux sons perçans. Il 
découvrit plus loin une montagne de feu, qui semblait lancer des 


(4) Les abords de cette île sont dangereux. C’est ét de là te ’eut lieu le fameux 
vaufrage de la Méduse en 1816, : 
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flammes jusqu ’aux-étoiles. La nuit, tout le pays n’était sis qu'une 


fournaise immense. Il appela cette montagne le char des dieux. Ge 
_ doit être un des volcans appartenant à la chaîne des monts Came- 
_rones. L'un d'eux est visible de la mer, c’est le seul qui existe sur 
la côte occidentale de l'Afrique, et cette circonstance prouve que 
Hannon s'était avancé jusqu’au 5° degré de latitude nord. Un peu 
plus loin encore, il atteignit un cap qu'il nomma «la Corne du 
duquel se trouvait une île habitée par des sauvages 
tot couverts de poils. Malgré tous leurs efforts, les marins 
jois ne des hommes, mais ils s’emparèrent 


ans qui s’escrimèrent si bien des ongles et des dents 


ve Fes les tuer et les rapporter empaillées à Carthage. Les | 


… interprètes leur dirent que ces êtres bizarres étaient des « gorilles, » 
première apparition d'un nom destiné à acquérir une grande noto- 


_ riété deux mille cinq cents ans plus tard. Ge fut le point extrême 


D ace le rapport finit brusquement par ces mots significatifs : 


ra « Là les provisions nous manquèrent. » 


Tout semble “indiquer que Hannon eut de nombreux sai 
_parmi les marins carthaginois, et que, si la vieille littérature pu- 
. nique n'avait pas complètement disparu, nous posséderions de très 
nombreux récits de “voyages pleins d'intérêt. Pline, par exemple, 
nous parle d’une autre. “expédition, à peu près contemporaine de 
celle de Hannon, et qui eut pour objet de longer les côtes de l'Eu- 
rope occidentale. Nous en possédons par grand hasard un fragment 


_ ou plutôt une paraphrase en mauvais vers latins. Ge voyage de dé- 
. couvertes, dirigé par un certain Himilcon, dura quatre mois. L’ami- 


ral carthaginoïs, laissant à sa gauche le Grand-Océan sans rivage 


. «sur lequel ‘aucun vaisseau ne se hasarde, où ne souffle aucune 


brise, mais où d’éternels brouillards planent sur des eaux dépour- 
vues de toute vie, » atteignit les îles Æstrymnides, c'est-à-dire les 
Sorlingues: Il les trouva riches en mines d’étain et de plomb, ha- 
bitées par-une race intelligente et adroite, qui aimait aussi à trafi- 
quer et quiaffrontait les flots en courroux sur des canots de peaux 
cousues. A déux jours de là, on arrivait à l’Ile-Sainte, habitée par 
les Hiberniens et couverte de: pâturages d’un vert d’émeraude ; 
tout près se trouvait enfin la grande île d’Albion. 

La Gaule vit aussi ses côtes et ses havres visités par ces infati- 
gables marchands. C'est tout ce qu’on en peut dire, car, sauf plu- 
sieurs points de la côte méridionale tels que Port-Vendres, Monaco, 
_Ruskino (Castel-Roussillon), et le grand marché de Corbilo à l’em- 
bouchure de la Loire, les traces positives d’établissemens phéniciens 


ou carthaginoïis sur nos rivages sont nulles ou très contestables. En 


Espagne, les noms de Carthagène (Carthago Nova), de Barcelone 
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(ville. de Bar ca), Tarragone, etc., attestent plus sûrement eur mi 
| gine punique. Notons enfin, comme une sorte de bizarrerie histo- 
_ rique, le nom à la fois espagnol et anglais de “Port-Mahon, Port s 
_ Magonis, ainsi nommé du Carthaginois Magon qui découvrit les 
avantages de ce port, l’un des plus beaux de la Méditerranée. On 
sait que ce nom de Mahon fut donné avec le titre de vicomte à 
James Stanhope, ( en souvenir de. son spé déts-e Mi À 
aonaus en 1708. | 
Une chose peu connue et qui ne manque pas non bios d'analo- 
gies modernes, c’est que les familles carthaginoises enrichies par le 
commerce maritime ne persistaient pas dans la profession. Elles 
consolidaient leur fortune en biens de terre, se construisaient de 
belles villas dans les campagnes, les entouraient de jardins splen- 
dides et faisaient cultiver leurs vastes domaines par de. nombreux 
esclaves. Les Grecs et les Romains, quand ils débarquèrent en 
Afrique, furent émerveillés de cette ‘opulence rurale dont ils na- 
_vaient aucune idée. Ge fut même le spectacle de cette richesse qui 
détermina le vieux Caton à réclamer la destruction à tout prix d'une 
cité qui, malgré ses désastres, ses pertes énormes, sa marine rui= 
née, trouvait dans son sol d’incalculables ressources. Le Carthagi- 
_nois n’était pas moins bon agriculteur que hardi marin. Il avait des 
ouvrages très remarquables traitant de l’agriculture, un entre 
autres qui ne comptait pas moins de vingt-trois livres, et qui était 
l'œuvre d’un magistrat nommé Magon. Telle était la réputation de … 
ce traité qu'après la conquête définitive et lorsque le sénat romain, 


encore très dédaigneux de tout ce qui intéressait les lettres, eutfait 


cadeau aux chefs berbères, ses alliés, des bibliothèques trouvées à 
Carthage, il décréta qu’il serait fait une exception pour l'œuvre de 
Magon et qu'on la traduirait en latin. Varron, Pline, Columelle, ont 
connu ce livre magistral et en font le plus grand éloge. | 
Il n’est resté aucun débris de poésie carthaginoïse. Probablement 
le génie sémitique, là comme ailleurs, fut infécond sur le domaine. 
du drame. Mais il est inadmissible que Carthage n'ait rien produit 
en fait de poésie lyrique. Sa langue, si hétérogène en Occident, est 
sans doute la principale cause de notre igaorance. Ge dut être un 
grand avantage pour les commerçans carthaginois que de pouvoir : 
se servir d’un idiome si différent de tous ceux qui se parlaient dans 
les régions par eux visitées et exploitées, mais cela dut contribuer 
aussi à leur isolement moral. La langue phénicienne, telle qu’on 
peut la reconstituer au moyen des inscriptions, resta celle de Car- 
thage jusqu’à la fin. Elle était très analogue à l’hébreu. La plupart 
des noms carthaginois conservés par l’histoire s'expliquent aisé- 
ment quand on les rapproche de la langue d'Israël, Hamilcar si- 
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| gnife « le protégé de Melcarth, » Hasdrubal « celui dont le secours 
est en Baal, » Hannibal, correspondant du nom biblique Hananéel, 
veut dire « la grâce de Baal, » etc. On peut voir qu’à Carthage, 
comme en Israël, les noms propres exprimant un ere déiers 
miné avec la Divinité étaient très fréquens. 

La/religion des Carthaginois était aussi foncièrement ER | 
Les dieux de Tyr furent ceux de Carthage. Toutefois il faut signaler. 
ici un phénomène qui a souvent échappé à ceux qui ont parlé de la 
religion punique. La religion cananéenne est toujours solaire et lu- 


naire, mais elle revêt deux formes très distinctes : le soleil est 


adoré, tantôt joyeusement comme la grande force bienfaisante et 
Fiafaiite, tantôt comme un être dévorant, terrible, dont la colère 
est meurtrière: Il semble qu’en Phénicie même, cette seconde con- 
 ception fut la plus ancienne. Moloch ou Melech, Le roi, est le soleil 
tout aussi bien que Baal le seigneur; mais en Canaan le culte de 
_ Baal est licencieux, pousse au dévergondage, tandis que celui de 
“Mon est sombre, exige non-seulement des victimes humaines, 
mais encore des victimes de qualité supérieure. C'est l'intensité du 
- sacrifice consenti par le sacrifiant qui en fait la valeur expiatoire ou 


_ propitiatoire. De là cet abominable rite de l'immolation des petits 


enfans, surtout des premiers nés, et, dans la cité, des enfans des 
_ premières familles. L'affreux Moloch car thaginoiïs en bronze, dont les 
mains étendues recevaient les innocentes victimes pour les laisser 
glisser dans une fournaise ardente, n’est que trop historique. C'est 


_ surtout dans les grandes calamités nationales qu’on revenait avec 


_ frénésie à cette coutume facilement négligée en temps de prospérité. 


À Carthage, Moloch et Baal ne sont pas distincts comme en Ca- 


_naan, c’est le même dieu terrible et repoussant. Le même instinct 


de destruction inspirait à ses plus ardens adorateurs des actes de 
mutilation sauvage. Sa compagne, Astarté la cornue ou la lune, 
diffère de la même sorte de sa congénère Aschera, la voluptueuse. 
M. Bosworth Smith pense que le culte d’Astarté ou de Tanith à Car- 
thage ne fut pas moins impur que celui d'Aschera ou de la Babylo- 
nienne Mylitta. Ce point est pourtant fort contesté. De l'avis de 
plusieurs mythologues, c’est sous la domination romaine que les 
impudicités des cultes orientaux s’implantèrent aussi dans la nou- 
velle Carthage et que le rituel d’Astarté devint immoral; l’ancienne 
avait pu connaître des vierges d’ Astarié, © est-à-dire des jeunes filles 
vouées au célibat pour la servir, mais non des espèces de bayadères 
- faisant métier de la prostitution sacrée. | 

C'est encore le soleil compris comme pouvoir purifiant et guéris- 
seur qu’on adorait sur la Byrsa sous le vocable d'Esmoun. Nous le 


reconnaîtrons encore dans le Melcarth, c’est-à-dire Moloch kirjath, 
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roi de la cité, celut que les Grecs appelèrent l’He cule p énic en et 
qu’ils firent passer dans leur mythologie sous le nom de 2 élicerte. 
Ses temples, quand il en avait, — car le culte de ce dieu avait. 
caractère idéaliste prononcé ; c'était un dieu de navigateurs qu Rs 
_ l'on devait pouvoir trouver partout (4), — se distinguant: ar les 

deux colonnes dressées en avant du portique principal, autre 
 bole cananéen et tyrien dont la signification n’est pas'très. ie 
que Salomon adopta quand il construisit son terne nr 
Melcarth avait pourtant un temple très célèbre à Gadès (G 
à l'entrée même du Grand-Océan mystérieux. Un collège de prètres 
y rendait des oracles très recherchés, comme s'ils eussent été l'écho 
=. de la mer immense, qui connaît et recouvre toutes choses. Une 
_ source merveilleuse, qui s'élevait ou s’abaissait rer) rer e 
_ de la marée, ajoutait à l’étrangeté de ce lieu révéré. Les ‘deux c 


. dressées en avant du promontoire et qui doivent a avoir RS "à 


de phares pour éclairer les navigateurs, sont probablement cause à 
à nom de « Colonnes d'Hercule » donné au fameux détroit. | 
* Une certaine obscurité plane encore, malgré les beaux travaux dE . 


M. Heeren, sur la constitution politique de Carthage. Aristote pour 


tant l’a connue et en a parlé avec des éloges que nous avonsquelque, 
peine à comprendre. On sait que le pouvoir suprême était exercé, 


du moins pro forma, par deux suffètes (les schofetim ou juges de ss 1 


la Bible), nommés à vie. À côté d’eux était un sénat de vingt-huit 
membres, qui décidait de concert avec les suffètes des questions de 
guerre, de taxes et de colonies. Si les deux pouvoirs étaient en 
conflit, le point litigieux était déféré au peuple qui prononçait en 
dernier ressort. Mais il paraît d’abord que le pouvoir des suffètes 
devint de plus en plus nominal, et puis qu’une sorte” derconseil,. 
_ qu’on appelait les cent, bien qu’il comptât cent quatre membres, 
choisi pour la première fois par le peuple sur: une liste des citoyens 
les plus riches, se recrutant ensuite lui-même, accapara de*plus en 
plus l'autorité de fait. On serait tenté de supposer, sans pouvoir 
rien affirmer en l'absence de documens formels, que la constitution 
de ce nouveau pouvoir fut démocratique en principe, qu’elle fut 
due à un mouvement d'opposition au petit conseil des yingt-huit, 
mais qu’elle aboutit en fait à une oligarchie comparable à celle de 
Venise. Nous retrouverions ici la tendance ordinaire des peuples 
commerçans, Où tant de causes poussent toujours à l’établissement 
de « familles gouvernantes » qui se réservent le monopole du pou= 
voir et passent bientôt à l’état de caste. Autant qu'on en peut ju: 
(1) Monaco doit son nom au temple de Melcarth Monækos, c'est-à-dire solitaire dans 


sa demeure, C'était donc un dieu sans compagne. Cela le M bien du Jahven 
primitif des Hébreux. 
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«4e Ja politique de ces! cent fut ‘étroite, cruelle, habile en détail, 
sans grandes vues générales, En règle ordinaire, les généraux vain- 
cos; pur condamnés à la crucifixion; aussi beaucoup d’entre eux 

révenaient-ils cette sentence par le suicide. En continuant de s’ap- 
sur les analogies, on comprend qu’une famille comme celle 

des Barcas, la famille d'Hamilcar et d’Hannibal, ait conquis une 
popularité assez forte pour faire contre-poids à ce pouvoir redou- 
table, et parfois même braver ses ordres. Il est remarquable tou- 
tefois qu’à part quelques émeutes sans grande portée il ne soit ja- 
question de révolution militaire ou démocratique, et cela fait 


er qu’en somme, à Done même, on était assez content 
de l’ordre de choses établi. > 
__ Du reste le luxe de cette aristocratie Shaneire était très ut 
| Les tables de citronnier, la vaisselle d’or et d'argent, les statues, 


_ remplissaient ses opulentes demeures. Un simple péplum destiné à : 


_ déterrer. L’antiquité a connu aussi un traité carthaginois très re- 
“marquable sur l’art du vêtement. Avec quel dédain les ambassa- 
deurs envoyés à Rome à la fin de la première guerre punique ra- 
contèrent à leurs concitoyens qu'ils avaient été très bien reçus 
par les familles des sénateurs, mais qu'un seul service d'argent 
‘avait dû être porté de maison en maison pendant tout le temps de 

leur séjour : il n’y avait que celui-là dans Rome! Carthage enfin, 

! seule de toutes les villes commerçantes de l’antiquité, s’avisa d’avoir 

une monnaie fiduciaire en cuir, billet de banque d'état, qui circu- 
lait avec sa valeur nominale dans Los possessions carthagi- 
noises. 
Tel ést ce ee mélange d'étroitesse et de génie inventif, de 
superstition et de hardiesse, de stérilité en tout ce qui touche le 

- grand art et d’utilitarisme ingénieux. Telle que nous connaissons 
maintenant Carthage, nous allons la voir se heurter contre une 
puissance grandissante, son antipode presque à tous les et de 
vue. C'est un duel à mort qui va s'engager. 
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_ Nous ne referons pas l’histoire des guerres puniques, racontées 
par tant d’historiens. Nous rappellerons seulement les faits princi- 

paux pour nous attacher surtout à leur signification politique. 
La Sicile fut la pomme de discorde entre Carthage et Rome. 


_ les peintures, les broderies achetées au loin, les bibelots coûteux 


Ja statue d’Astarté valait plus de 700,000 francs. On savait admira- 
lement travailler le : verre. M. Beulé est d'avis que nos mousselines 
les plus légères ne sont pas supérieures aux échantillons qu'ilapu 


ue 


_ ports si nombreux, l'avait mise aux prises avec l’élément g #2 
amené en Sicile par des. immigrations successives. Les Grecs furent 
_ plus d’une fois repoussés par les armées carthaginoises jusqu'à 
l'extrémité orientale de l’île ; mais là ils étaient déjà assez forts POUF a: 
braver les attaques puniques. Syracuse arrêta toujours les troupe 


Lun 
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Déjà Yambition, ‘facile à comprendre, qui poussa. Garth 
rendre maîtresse de cette grande île voisine, au sol si riche 


de Carthage, et à plusieurs reprises celles qui voulaient en faire 
le siège furent vaincues par les terribles épidémies nées des maré- 
cages voisins. C’est cette lutte à outrance contre les Africains qui 
valut à Denys l’ancien sa popularité et sa dictature prolongée. Après 
la chute de Denys.le jeune, Timoléon, puis Agathoclès, enfin Hié- 


_ron se succédèrent dans le même emploi et s’en acquittèrent le plus 


souvent avec succès. Agathoclès put même descendre en Afri 


trois ans les environs de Carthage et se rembar= 
_ quer, sans avoir pu la prendre, il est vrai, mais non sans avoir mon- a 
tré le point le plus vulnérable de la puissance carthaginoïse, \ ÿ 
: Pyrrhus fit aussi, en Sicile comme en Italie, une brillante cam 
_ pagne, mais sans résultat. Il repoussa les Carthaginoiïs jusqu'à 


1 


Lilybée, sur la côte ouest de l’île, mais il ne put emporter cette 


place forte ni se maintenir dans le pays, et il essuya un grave échec 
sur mer lorsqu'il repassa le détroit de Messine. Il aurait dit en quit- 


tant la Sicile : « Quel beau champ de bataille je laisse ici aux Ro- 


mains et aux Carthaginois! » pourtant il les avait vus unir quelque 


temps leurs efforts contre lui, mais il avait de la puissance et des 
ambitions des deux cités une idée assez claire pour prévoir qu’elles : 


ne sauraient rester en paix et que la Sicile serait fatalement leur 
premier champ de bataille. F 


En définitive Carthage était parvenue à s ‘implanter ne cette ile. 
Malgré Syracuse et son petit empire sur la côte orientale, malgré 
la bande intermédiaire de terrain que les Mamertins, dont nous al- 
. lons parler, avaient réussi à conquérir de Messine à Camarina, les 


Carthaginoïis étaient restés maîtres des deux tiers de l’île et ne re- 
nonçaient nullement à l’occuper tout entière. — Mais Rome allait 
la lui disputer. Ce n’est pas qu’à cette époque Rome rêvât déjà un 
empire universel; son ambition ne dépassait pas encore les limites 


de l'Italie : elle avait voulu devenir la cité-reine de la péninsule et 
réunir les différens peuples qui l’occupaient en une sorte de sym- 


machie ou de confédération militaire dont elle eût été la directrice. 


Or ce plan était à peu près réalisé. Il n’y avait plus guère que la : 


Gaule cisalpine qui repoussât tout assujettissement à la ville jadis 
rançonnée par les compagnons de Brennus. D'ailleurs la très habile 
politique romaine faisait du joug romain quelque chose d'assez 
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gebient de l'Italie dont elle élit à peine séparée, ne Ra TA pas, 


elle aussi, entrer dans la confédération? Pourtant c'était sortir de 
la péninsule proprement dite, c'était se lancer dans des luttes toutes 


nouvelles, maritimes, affronter l'inconnu, et nous voyons que le 
sénat hésita longtemps avant de s’embarquer dans l’entreprise dont. 


l’occasion lui fut offerte par un incident tout particulier. 


Voici ce qui s'était passé : Lorsque Agathoclès,. chef militaire de : 


Syracuse, mourut l’an 289 avant notre ère, ses troupes mercenaires 

_ furent licenciées. Une bande assez nombreuse, recrutée en Cam- 
 panie, retournait en armes dans son pays, lorsque l’idée vint aux 

_ soudards qui la composaient de s'emparer par surprise de Messine = 

qui les avait accueillis amicalement. Ils tuèrent ou chassèrent lo. 7 

_ habitans mâles, se partagèrent les femmes et les enfans, et se-mirent 


à brigander dans tout le pays d’alentour. Les Carthaginois et Hié- 


Te ron, le nouveau maître de Syracuse, durent se concerter pour ve- 
nirà bout de ces bandits qui s'étaient mis hors la loi des nations, 
et Hiéron se disposa à faire le siège de Messine. Les Mamertins ou 


fils de Mars, — ainsi s ’appelaient ces bandits, — cherchèrent des 
protecteurs. Les uns Songeaient à s'entendre avec Carthage, les 


autres préféraient l'alliance romaine et soguaiont les secours de 


Rome en leur qualité d'Italiens. 


Le sénat fut très perplexe. Laisser HIER nb au pouvoir | 


des Carthaginois, faire la sourde oreille à des confédérés réclamant 
du secours, ébranler ainsi le prestige si nécessaire au maintien de 
la suprématie romaine, c'était très grave. D'autre part, les Mamer- 


la solidarité de leurs crimes, se prononcer contre Hiéron, son allié, 


qui venait justement de lui rendre d’éminens services en l’aidant 


à délivrer Rhegium d’une autre troupe de mauvais drôles qui avaient 
aussi surpris cette ville, engager enfin la lutte avec Carthage sous 
un prétexte aussi détestable? Ces raisons ne touchèrent pas le 
peuple romain, à qui le sénat, n’osant se décider, soumit toute l’af- 


faire. Les consuls Appius Claudius et Fulvius Flaccus étaient am- 


bitieux. La Sicile avait une réputation méritée de richesse agricole. 


Le peuple se prononça pour l'alliance avec les Mamertins et dé- 


créta par cela même la première guerre punique. Cette guerre dura 
vingt-deux ans, de 264 à 241, et fut une des plus meurtrières que 


l'on connaisse. Elle coûta aux Romains plusieurs armées et pe | 


cents vaisseaux montés par 70,000 hommes, 
Quatre points sont à relever dans ses multiples péripéties : la créa- 


_ tion de la marine de guerre romaine, l'expédition de Régulus en 


_tins n'étaient pourtant que des brigands. Rome devait-elle accepter 


2 


FT. thage. Hiéron se fit battre, réfléchit et acheta fort 
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“rise les eme d'Hamilcar Barca, père d Hannibal, et. 
. depaix qui mit fin à la guerre, DR 
L'armée romaine, qui comptait éntrer à Messie pour 
à Mamertins à se défendre contre les Syracusains et les Cart 
trouva la ville occupée par ces derniers, C'est que, pe 
_ libérations du sénat et du peuple romain, le p 
tenait pour Carthage avait pris le dessus. Les généraux 
voulurent alors sauver les Mamertins malgré eux. Ils attirèr 
Hannon, le chef carthaginois, dans une entrevue, le firent prit 
nier traîtreusement et le forcèrent sous peine de mort à ordonne 
la reddition de Messine. La lutte entre Rome et Carthage a | 
donc par une insigne perfidie romaine. Hannon fut crucifié 


de devenir l’allié de Rome. Les Garthaginois furent ba Si à 
 Agrigente, et les Romains parcoururent en vainqueurs Pile entière. 
Bientôt leurs ennemis n’eurent plus à eux que les forteresses mar 
times de la pointe occidentale. Mais les Romains s ’aperçurent Done 
tôt que leur conquête n était qu'apparente. La flotte: carthaginoise 
_ bloquait tous les ports. Des forteresses et des vaisseaux puniques 
sortaient continuellement des bandes armées qui faisaient des in- 
cursions pillardes et ne laissaient pas aux Romains une heure de. 
repos. Il fallait ou abandonner la Sicile ou se procurer une grande; 
- flotte capable de se mesurer avec la flotte ne: et c'est “PrÉCES 
sément ce qui leur manquait. : . 
Polybe, à qui nous devons les renseignemens les. pins sûrs en 
tout ce qui concerne les guerres puniques, à quelque peu exagéré . 
l'inexpérience des Romains en fait de guerre maritime, Hsayaient | 
déjà réprimé sur mer les pirateries de quelques peuples italiens. 
Un traité de commerce très curieux, conclu un siècle auparavant 
entre Rome et Carthage, stipule que les navires romains ne pour. 
ront trafiquer sur les côtes de la petite Syrte, de l'Atlantique, de de 
la Corse et de la Sardaigne. Il-y avait donc déjà une marine ro- 
maine. Ge qui est vrai, c’est que Rome n’était pas encore une puis- 
sance maritime et qu’elle était obligée de le devenir en quelque 
sorte d’un jour à l’autre. Sans doute les conditions de la guerre 
navale étaient alors tout autres qu'aujourd'hui; mais Carthage avait 
su les rendre difficiles : elle avait substitué à la trirème grecque où 
la nef aux trois bancs de rameurs, la quinquérème où galère à cinq 
bancs. Une rapidité plüs grande, une masse plus écrasante, un 
nombre plus élevé de combattans, tels étaient les*avantages de 
cette nouvelle invention; mais ces énormes machines exigeaient des 
marins et des pilotes très expérimentés. Rome n’en avait pas ou 
n’en avait que très peu; elle n’avait pas même de modèle pour con= 


punique fit naufrage sur les côtes du Brutium, servit de type, et 
“en deux mois cent quinquérèmes et vingt trirèmes furent prêtes à 
prendre la mer. L’enthousiasme, l'engoûment, s’en mélèrent, et ce 

qui le prouve bien, c’est qu’on trouva plus de soldats de terre qu'il 


n’en fallait pour composer la force agressive de ces vaisseaux im- 


provisés. Quelques mots d’explication sont ici nécessaires. 


La guerre des trirèmes et quinquérèmes était surtout une guerre 
de manœuvres. L'attaquant pliait ses voiles pour être sûr de ses 
È faisait force de rames pour joindre son adversaire, tâ- 

chait de le couler d’un coup d'éperon quand il lui était supérieur 


en masse, ou, s’il ne le pouvait pas, le rangeait pendant un mo- 
_ ment, faisait pleuvoir les traits sur son équipage, tâchait de mettre 
| ses’ rames hors de service, puis courait une bordée au large pour 


_ recommencer. L’adversaire, de son côté, s’efforçait d'éviter le coup. 


 etar ou la décharge meurtrière; il y réussissait souvent, et 
lon ne se joignait que rarement pour s attaquer corps à corps. On 


d'en venir directement aux mains, Les rameurs étaient or dinaire- 
ment des esclaves ou des gens de la classe inférieure recrutés sur 
_le littoral ; leur rôle pendant l'action était tout passif : immobiles, 
courbés sur leurs avirons, ils faisaient évoluer le navire au com- 


mandement du keleustès où capitaine. Le combat proprement dit 


_ était réservé à des soldats spéciaux. Les Romains, qui n’avaient 
pa d'aussi bons rameurs que leurs ennemis, voulurent modifier à 
_ l'avantage des soldats combattans les conditions du combat naval. 


Îls imaginèrent de dresser à l'avant de chaque vaisseau, à la hau- 


teur de 3 mètres, une sorte de pont volant d'environ 3 mètres 


aussi, retenu contre un mât, et s’abaissant à volonté au moyen 


d’une corde et d’une poulie fixée au sommet de ce mât. A l’extré- 
mité supérieure de ce pont était rivé un très fort crochet de fer, qui 
fit donner à tout l'appareil le nom de corbeau. Ce pont volant pou- 
wait de plus tourner autour du mât de soutien comme sur un pivot. 
l'avait près de 4 mètre 1/2 de largeur et portait des garde-fous 
atteignant à la hauteur moyenne du genou. Si donc le vaisseau en- 
nemi mettait le cap sur le vaisseau romain, soit pour le percer, soit 
pour le border en passant, celui-ci laissait arriver, faisait au mo- 
. ment propice tomber son pont volant, le grand crochet le fixait sur 
le pont ou dans les agrès de l'adversaire, et immédiatement des 
soldats romains le franchissaient et sautaient à bord de ennemi. 
C'était en résumé la substitution de l’abordage à la manœuvre nau- 
_ tique, et cette méthode nouvelle rapprochait heaucoup les condi- 
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ER “cette tactique navale était favorable aux habiles 
marins de Carthage. Cependant les occasions se présentaient aussi 
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tions d’un combat naval de celles d’un combat de terre, où le 
| romain retrouvait sa supériorité ordinaire, FA à 
Cest surtout grâce à cette invention, que 1éé Cart > pa- . 
à re pas avoir imitée, que les Romains, malgré bien des échecs | 
_ partiels dus à l’impéritie ou à la témérité de leurs chefs, remportè- 
rent des victoires navales signalées sur leurs. adversaires trop con- 
fians ; mais les ressources maritimes de Carthage. semblaient iné- 
puisables ; à peine une flotte était-elle détruite qu’une autre la | 
remplaçait, Bien que Rome pût aussi, à force de sacrifices et de 
_ patriotisme, remplacer ses vaisseaux et ses équipages perdus, il 
_ était à craindre que la guerre ainsi conduite ne s’éternisât et qu'à 
la longue la victoire finale ne restât à la cité la plus riche en arme- 
_ mens maritimes. C’est pourquoi, se rappelant l’exemple légué par 
Agathoclès, les Romains voulurent transporter la guerre en ne 
même. Ce fut une véritable armada. La flotte romaïne qui partit de … 
Messine en 256 comptait trois cent vingt vaisseaux, portant l’armée 
de débarquement. Les Carthaginoïs voulurent lui barrer le passage 
avec une flotte plus nombreuse encore. Polybe assigne à!chaque 
vaisseau une moyenne de 300 rameurs et de 120. combattans. I 
faut donc admettre que près de 300,000 hommes se rencontrèrent 
‘au large d’Ecnomus, où la fortune de la guerre se décida en faveur 
des Romains. Jamais, dans les temps modernes, de pareilles masses 
ne se sont rencontrées sur mer. La flotte carthaginoise, coupée par 
l'habile stratégie des Romains, fut à peu près anéantie, et les vain- 
queurs, conduits par leurs consuls Manlius et Régulus, débarquè- $ 
rent en Afrique, non loin du cap Herméen, près d’une ville qu'ils 
appelèrent Clypea, parce qu’elle était bâtie sur une éminence « en 
forme de bouclier. 

Carthage, surprise, moralement HA, par qe Pre da sa 
flotte, ne songea pas même à s’opposer au débarquement. Il semble 
que les riches campagnes, au sein desquelles les Romains s’enfon- 
cèrent, les retinrent plus qu'il n’aurait fallu. Ils auraient probable- 
ment emporté Carthage en marchant droit sur elle. Ils aimèrent 
mieux mettre à contribution les innombrables villes et villages du 
pays, et même, tel était l'excès de leur confiance, l’un des consuls, | 

Manlius, reçut l’ordre de revenir à Rome avec une partie de l’armée 
Let de laisser Régulus achever seul la grande expédition. : Ha Hg 

Régulus, en avançant lentement sous les murs de Carthage, rem 
porta encore de brillans succès et crut pouvoir tout terminer d’un 
coup. Il offrit à Carthage démoralisée une paix tellement exorbitante 
que le sénat carthaginois retrouva de l'énergie pour la repousser 
avec indignation. Au même instant arrivait à Carthage le Lacédé- 

monien Xantippe, officier de fortune très expérimenté, qui se fit 
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E “fort de battre les Romains si on voulait se soumettre à sa direc- 
“ ‘tion. Il inspira une confiance étonnante à la population et ne 
__ trompa nullement son attente. Il utilisa savamment l'excellente ca 
valerie numide et les éléphans, et il infligea à l’armée romaine une 
défaite sanglante : 2,000 Romains seulement regagnèrent à grand'- 
peine Clypea; le reste fut détruit ou fait prisonnier. Régulus lui- 
même fut de ces derniers. Une flotte envoyée d'Italie en toute hâte 
te rapatrier la garnison de Clypea réussit à l'embarquer, mais 
une tempête l’anéantit presque complètement dans le détroit de 
| Modes L'année d’après, d’autres ouragans détruisirent la nou- 


velle descente en Afrique. De pareils désastres n'étaient pas suffi= 
samment compensés par les victoires qu'ils remportaient de nouveau 
_en Sicile. 

- C'est en ce temps-là que Carthage envoya à Rome des ambassa- 
déurs pour traiter de la paix. Régulus, prisonnier sur parole, les 
_ accompagnait. Nous avons tous appris dans notre enfance et même 
probablement chanté en vers latins (du moins aspirant à l'être) la 
- conduite héroïque de cè Régulus, qui parla lui-même contre l’adop- 
tion des propositions çarthaginoises, lorsqu'il se savait con- 
damné à mort si elles n'étaient pas adoptées. Fidèle à son serment, 
ilraurait fait croire à sa femme et à ses enfans qu'il avait pris du 


toriens et des poètes latins d’un âge plus moderne ont encore am- 
plifié son récit; mais la critique historique de nos jours a fortement 
révoqué en doute ou plutôt relégué dans le domaine du roman 
cette histoire tragique : aucun historien sérieux et rapproché des 
événemens n’en parle. Le silence de Polybe surtout, qui relate 
avec détails la campagne de Régulus; est décisif contre la légende; 
il y a plus, on peut soupçonner le motif de sa formation. Un 
fragment de lPhistoire de Diodore de Sicile (xxrv, 1), qui n'est 
certes pas suspect de complaisance pour les Carthaginois, non- 
._ seulement laisse entendre que Régulus mourut de sa mort natu- 
relle, mais encore raconte tout au long l’infernale barbarie avec 
laquelle la femme de Régulus, s’imaginant que l’on userait de 
cruauté envers son mari, traita deux prisonniers carthaginois, Bos- 
tar et Hamilcar, que le sénat lui avait donnés à titre d’otages. Elle 
les fit lier dans un vase et les y laissa sans nourriture cinq jours et 
cinq nuits. Bostar mourut de douleur et de faim; mais Hamilcar, 
plus robuste, respirait encore, alors elle imagina de le laisser dans 
le vase, attaché au cadavre de son compagnon, et de le nourrir 
juste assez pour qu’il vécût dans cette abominable position. Au 
bout de cinq autres jours, le cadavre en putréfaction exhalait une 


| 
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velle flotte que les Romains avaient équipée pour tenter une nou- 


poison, et'il serait noblement retourné à Carthage, où on l'aurait 
fait mourir dans d’horribles tortures. Tite-Live l’a raconté, des his- 


dans cette dernière période de la première guerre punique, depuis 


à dora: à une e vieille popularité de faire. contre-p 


__ nemies, très peu soutenu par le gouvernement. carthaginois, mais 


ee à douteuse, sa fermeté dans les revers facilement ébranlée. Or: Ha- 
__ milcar trouva moyen de compenser ce grave inconvénient, ce fut en 
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à insupportable odeur. Les esclaves de la maison euren he r 
chose fut dénoncée > aux tribuns du peuple, et le malheurèu 
délivré. Il y a donc tout lieu de-penser que la besedel de R 


à Carthage a été inventée pour rejeter sur les Carthaginois le re= 
proche de cruauté odieuse , si ter ent é par 
maines #5 à Rs 
La guerre continua ps mais re 0! Sicile. 
thaginois tenaient toujours Lilybée (4), c forteresse m 


devant laquelle Pyrrhus avait échoué, pe la: passe était per à 3 
cile à forcer et que les Romains assiégèrent longtemps er vain. C'est 


A 


? 247, que se nn. le soie: militaire d'Hamilcar Re ei : L 


thage à oligarchie jalouse dont nous avons parlé, Ge se ren F3 
analogue à l’hébreu barak et signifiant l'éclair, semble avoir in= 
spiré la méthode et la stratégie de cet illustre guerrier, aussire- M 
marquable sur mer que sur terre, et qui pendant des années défia, 
grâce à une incroyable agilité de mouvemens, toutestles forces que 
Rome lui opposa. Tantôt ravageant à l'improviste les côtes de l'lta- 

lie, tantôt se juchant avec une poignée d'hommes sur hauteurs 
inaccessibles d’où il tombait comme la foudre sur les positions en= 


_— 


. trouvant toujours des ressources pour recruter, équiper et nourrir En 
ses mercenaires, il fut pendant six ans le désespoir et la terreurides 

un romains. Il faut signaler ici un trait fort remarquable 
de cette grande figure militaire, d'autant plus que nous leretrou- 
verons, ainsi que sa méthode tactique, chez son fils Hannibal. Ses 

soldats étaient des mercenaires, et il y avait toujours là une: grande 
cause d'infériorité pour les armées carthaginoises aux prises avec 
les soldats citoyens de Rome. La fidélité du mercenaire est toujours 


inspirant à ses soldats un déyoûment ‘presque religieux à Sa per 4 
sonne, (est peut-être la première fois que l'on peut signaler dans 
l'antiquité l'amour passionné du général tenant lieu du patriotisme 
en tant que ressort moral d’une armée; pourtant il maintenait 
strictement la discipline; il ne s’en fit pas moins chérir de ceux 
qu’il enrôla sous ses étendards, Polybe observe qu'il est aussi im- 
possible de raconter en détail les exploits d'Hamilcar que de noter 
les coups portés à son adversaire par un habile pugiliste. Ge 
fut une guerre de continuelles alertes, de surprises quotidiennes, 
d'escarmouches innombrables, qui infligèrent aux Romains les 


(4) Aujourd’hui Marsala, de l'arabe Marsa Allah, port de Dieu. 
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2 plus sensibles, et qui se seraient à la fn rite. 
ir d'iréparables désastres si le gouvernement de Carthage avait 


-et de jalousie s’y opposèrent. Carthage 
e. nouvelle ue depuis La de 


eur x pont clôture une rt défaite 


_  nuation de la guerre impossible, comme on n’était guère moins fa- 
_ tigué à Rome qu’à Carthage, on se décida des deux côtés à conclure 


; M vue eh dut renoncer entièrement à la Sicile, s'engager à 


. D de matts ans, une 


celles qui avaient été proposées par Régulus douze ans auparavant. 
Mais il se passa une chose singulière ; quand ces conditions furent 


payer en dix ans au lieu de vingt. Nous pouvons conclure de là que 


fiait pour l’acquitter à ses étonnantes ressources agricoles et com- 
merciales. Les Romains, de leur côté, furent éblouis par le chiffre 
brut de la somme proposée et ne comprirent pas très bien ce que 


Se | 


ha mpconde; guerre punique, celle d'Hannibal, est la mieux con- 
nue des trois. Nous en rappellerons rapidement les principaux mo- 
mens pour nous étendre un peu plus sur le caractère et les vues 
- politiques du grand homme qui en fut le principal héros. M. Bos- 
 worth Smith à mis en relief, avec beaucoup d'art et de sagacité, 
| les titres de l’illustre Carthaginois à l'admiration des siècles. U 
Pendant les vingt-deux ans qui séparent la première guerre pu- 


" Le talent eaboïque pesait 25 kilos 196, ce qui ferait correspondre le total 
au poids dé 18,627,200 francs. Maïs il faut multiplier ces chiffres au moins par vingt 
… pour avoir-une valeur réelle correspondante en monnaie moderne. 
| +. - 
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eux efforts pour profiter de > la situation; mais des | 


nr 2 ans ayant 4 


_ Es Lrgaa ne rs une na Cette imelle aie ne : 4 
mer‘les découragea, et, comme Hamilcar jugeait lui-même la conti 


_de Higron et de ses alliés, et à payer, dans le 
ité de guerre de 2,200 talens, plus 2 
: © 4,000 comptant..( étaient nn tmisions beaucoup plus douces que 


soumises à l’approbation du peuple romain, celui-ci se déclara non 
_ satisfait. Carthage. envoya des plénipotentiaires qui l'apaisèrent Le 
_ ajoutant 4,400 talens (4) à l'indemnité, mais qui demandèrent à Mes 


Carthage) trouvait le chiffre de l'indemnité très tolérable. Elle se 


leur rivale devait 5e peneeses à son trafic maritime et à ses co= 


% 


des oligarques avait tenu à l’ écart , peut venir à bout de cette in- 


2 nique de ha: Yobene; . rain, orsanite teurs cona iètes 
Sicile et en Sardaigne, purgent la mer illyrienne des pirates 
l'infestaient et recu D leur frontière militaire e jusqu aux 
L'Italie tout entière est , donc à eux. La prise de > Milan, la fonda- 

tion des colonies de Éance et de Grémone 4 Cosagré la défaite 

des Gaulois cisalpins 0 ti. 
= De son côté, Carthage a hosucolié SON de F révolte de “te 
ses mercenaires, appuyés par les populations lybiennes mécon= 
tentes. Cette guerre ne tarde pas à devenir atroce; mercenaires et 

_Carthaginois rivalisent de cruautés ; les crucifiés dans les deux 

camps se comptent par milliers; seul, Hamilcar, que la jalousie 


_ surrection terrible, et il le doit en grande partie à ce que beauco 
de mercenaires, ne pouvant résister à leur vieil attachement pour 
personne, passent de son côté. Cette rude besogne terminée, il se 
voue à l'exécution d’un plan qu'il mürissait depuis que la perte de 
la Sicile était devenue pour lui certaine. Il s'agissait de deux 
grandes fins à poursuivre : compenser celte perte par l'acquisition 

d’un autre grand territoire, puis former une puissante armée ca- 
pable de tenir tête aux légions romaines. C’est |’ Espagne qui devait >» 
lui en fournir les moyens. Sa haine prévoyante contre Rome, qu’il 
faisait partager à ses enfans, préparait une revanche à lointaine 
échéance. Il se fait donc envoyer en Espagne avec la clause qu'une 
décision du peuple carthaginoïs pourra seule lui enlever ses pou- 
voirs de général en chef. Jusqu’alors, les Garthaginois avaient eu … 
plutôt des comptoirs que des possessions dans la péninsule ibéri- 
que. Pendant neuf ans, moitié combattant, moitié négociant, il 
réussit à étendre l'empire carthaginois jusqu’au Tage. Là encore il 
dut autant de succès à son attrait personnel qu'au pouvoir de ses 
armes, Il mit en exploitation régulière les riches mines du pays, il 
initia les populations aux douceurs d’une civilisation avancée, bon 
. nombre de chefs ibères sollicitèrent d'eux-mêmes leur annexion à 
l'empire punique. Il meurt les armes à la main en 228; son gendre, | E 
Hasdrubal, lui succède, fonde Carthagène (Carthago Nova), conti 
nue sa politique avec le même succès, et quand il meurt, assassiné M 
par un Gaulois, Hannibal, fils aîné d'Hamilcar, est proclamé géné. 
ral en chef par ses soldats. Malgré sa jeunesse, il n’avait que vingt- - 
_six ans, ce choix fut approuvé à Carthage. Il semble que l'oligarchie 
carthaginoise se soit volontiers rattachée à un plan qui retenait les | 
Barcines loin de Carthage, à peu près comme le sénat romain crut 
plus tard qu'il était d’une habileté suprème de reléguer Jules sa 
dans les Gaules. 

Les Romains avaient fini par s'inquiéter de cet accroissement de 
puissance de leurs rivaux. Ils avaient noué des alliances avec des 
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‘de … devant Le ils demandèrent son extradition au sénat 
supp oser que l'oligarchie gouvernante eût osé bra- 
D pu aire en consentant à une pareille mesure, la 
difficulté eût été d'enlever à une armée victorieuse un chef qu’elle 


idolâtrait, et tel était le cas d'Hannibal, qui. avait, comme son 
_père, le talent de se faire passionnément aimer. Les envoyés TO- 


mains ne reçurent donc qu'une réponse hautaine, et à peine étaient- 
ils de retour qu'une nouvelle prodigieuse vint plonger Rome dans 
_ lastupeur. Hannibal, que les Romains voulaient aller combattre en 
_ Espagne, Hannibal, à la tête d’une armée magnifique, était passé 
_ d'Espagne en Gaule; il avait franchi les Alpes, il allait tomber 
160 me une avalanche sur l’Italie centrale, sur Rome elle-même! 
Les cendres du vieil Hamilcar durent tressaillir. C'était en effet 
fl mise à exécution soudaine du plan longuement et patiemment 
 médité qu'il avait légué à ses fils. Le fameux serment d'Hannibal, 
encore enfant, peut n'être qu'une légende poétique ; toujours est-il 


| “quelle “exprime parfaitement l'idée fixe de cette famille Barcine qui 


avait prononcé contre Rome le même vœu de destruction que plus 


tard Gaton devait retourner contre Carthage. Se procurer ailleurs 


qu'à Carthage même, c’est-à-dire en Espagne, les ressources indis- 
pensables à une pareille entrée en campagne, n’avoir pas à compter 
avec les timidités ou les étroits calculs des gouvernans, écraser les 


Romains dans Rome, et délivrer à tout jamais la patrie carthagi- 


noise du terrible adversaire qui s’était mis en travers de sa puis- 
sance croissante, voilà l'intention lointaine et cachée de cette labo- 
rieuse occupation de l'Espagne à laquelle trois Barcas avaient 
successivement consacré toute leur énergie. Cette seconde guerre 
punique est moins la guerre de poux états a celle d’une famille 
contre une cité. 

Résumons rapidement des faits connus de tout. le ne Malgré 
une pointe trop tardive de l’armée de Scipion, qui comptait trouver 
Hannibal en Espagne et qui est toute surprise ( de le savoir déjà dans 
la vallée du Rhône, Hannibal a réussi à passer ce fleuve, il a fran- 
chi les Alpes par un défilé dont la détermination exacte est encore 
aujourd’hui le sujet de discussions savantes qui ne doivent pas nous 


arrêter (1); bientôt, malgré l’infériorité de ses forces, malgré une 


(1) Signalons toutefois, à ce propos, l'étude remarquable que le commandant Henne- 
bert a consacrée au passage d’Hannibal en Gaule et à travers les Alpes, dans le grand 
ouyrage qu’il publie sur la vie du héros carthaginois, et dont les deux premiers vo- 
lumes ont paru. Nous reviendrons sur ce chapitre intéressant de nos annales gauloises 
dans un travail spécial. 
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iplades du nord de l'Espagne, ils avaient mème € exigé d'Hannibal 
promesse qu’il ne dépasserait pas l’Ébre. Quand celui-ci eut mis 


COOOSR OO mVUEDES DEUX MONDES 


| ophthalmie lon qui le prive d'un œil, ire 
_ légions romaines les éclatantes victoires dela rrébie e 
simène; äl est dans PEalie centrale, il | sud de 
ve | insule en vainqueur, obligé seule mé dl 
d'adresse avec Fabius: le ter r qui, n'osant h 
taille, joue contre lui un jeu. Stratégiqu 1e fort habile, mais $ 
_ mais réussir à le cerner. En attendant, l’armée € 
-jours Rà, enfoncée comme un-coin de fer au cœur même de 
-prête à profiter de la moindre faute pour tomber sur Rome: Ada 
_ fin, les Romains veulent tenter un grand coup, et dt prSREE 
da venible bataille de Cannes. ra ces Renmeqe succès 


il fit ds M guerre “encore ns sdoies ‘ans; s recevoir de 
Carthage autre chose que des renforts dérisoires. Il eutbientôt sur 0 
les bras cinq armées tâchant de l’envelopper et auxquelles iléchap- 
‘pait toujours. On prétend que Gapoue fut fatale à ses soldats et les 4 
‘amollit, Il fallait pourtant bien qu'il eût un point de repère et 
d'appui parmi les cités italiennes. Gapoue, la seconde wille d'Italie, 
lui offrait de sérieux avantages et s'était prononcée pour Jui. Les 
mœurs n'y étaient ni meilleures ni pires que dans tout le reste 
de l'Italie méridionale. Ce qui est plus probable, c'est que cettein- 
terminable guerre lui enlevait peu à peu ses vétérans d’Espagne, et 
que les recrues qui venaient remplacer ces excellens soldats étaient 
Join de les valoir, On sait comment son frère Hasdrubal, venu d'Es- 
ù pagne avec une armée de secours, ne put le renseigner sur le lieu 
où il pourrait opérer la jonction, fut battu à Métaure, tué encom- 
battant, Sa tête, jetée dans le camp d’Hannibal, lui apprit tout à 
la fois l’arrivée de son frère en Italie «et son irréparable désastre. 
La fortune, après une longue bouderie, sourit donc de nouveau 
aux Romains. En Espagne comme en italie, ils remportèrent de 
brillans avantages. Un grand général, — ce qui leur avait manqué 
| depuis le commencement de cette guerre, car le vieux Fabius 
“n'était qu’un habile tacticien, — Cornélius Scipion, se révéla. I put 
de Sicile se transporter en Afrique avec une ‘armée romaine. Tout « 
-dès lors était changé. Hannibal fut rappelé en hâte. La bataille de 
Zama perdue par lui mit Carthage à la merci de Rome. Les-condi- 
tions de la paix furent très dures, mais Hannibal fut d'avis de les 
“accepter coûte que coûte. Il avait encore son idée que nous verrons 
plus loin. Pour le moment, nous devons nous poser quatre questions : 
Pourquoi Hannibal voulut-il se rendre en Italie par la route déterre, 
quand il paraissait plus facile et plus expéditif de s’y rendre par 
mer ? Pourquoi ne mit-il pas’ le siège devant Rome immédiatement 
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rès sgs premières victoires ni, même. après la bataille de Cannes? 
mment , pour. continuer la guerre, sans secours.de la 


> patrie, au . milieu d'un pays presque partout hostile? Que 
ot de son ADR si. glorieuse, mais à la fin 


cite avec raison comme. ua paies rent sa de à De: 
Pyrénées, la Gaule et les Alpes; il l'avait préparée de longue 
+ ILavait fait recueillir tous les renseignemens qui pouvaient 
irer sur le soute} spi les: dispositions des populations, les: 
S naturels à surmonter. Il avait pu savoir que la Gaule lui 

Le rnirait des rare ‘en abondance, qu’il rencontrerait peu de ré- 
Lire en annonçant. son dessein d’aller combattre Rome, que les 
Alpes, si pénible qu’en füt le passage, n’étaient pas infranchissables, 
puisque des bandes gauloises les avaient traversées tout armées, 
_ Gependant, avec les forces maritimes dont il pouvait disposer, il 
semble qu'il eût été-plus simple et plus sûr de partir d’un point 
4 | ie des côtes espagnoles pour débarquer, par exemple, 
N Génoss-aut le ( re ligure,, où. ik aurait rencontré des alliés 
Fat d’où il pouvait. très aisément, laissant les Alpes à dos, passer 
“dans l'Italie centrale. Il se peut que, comme les Romains de Régu- 

lus avaient été déterminés par l'exemple d'Agathoclès, Hannibal ait 
eu esprit hanté par le souvenir des invasions gauloises, de ce preux 
Gaulois Qui, avait.campé en plein Forum et fait payer cher aux dé- 
fenseurs du. Capitole le rachat de ce qui restait de leur ville ; 
mais nous pensons surtout que l'idée constante d'Hannibal, — et 
cela jusqu'à la fin, — fut d'organiser contre Rome une coalition de 

| peuples vaincus ou menacés. Sachant pertinemment. qu'il ne de- 
_ -«vait pas compter sur Carthage, comprenant que toute l’entreprise 
reposait sur lui seul, il aurait voulu. entraîner des nations, des. 
peuples entiers, de manière que cette espèce de croisade antiro— 
maine, irrésistible par le nombre, fût garantie. par. l'intérêt com- 
mun d'innombrables complices. Nous inclinerions donc à penser 

qu Hannibal songea sérieusement à commencer cette coalition dans 
notre Gaule elle-même. Ignorant en très grande partie ce qu'il fit 

- pendant qu'il traversa le sud de notre vieille patrie, nous ne sau- 
_rions dire s’il négocia dans ce sens. IL est certain qu’il compta sur 
les Gaulois cisalpins, qu'il supposait, non sans raison, avides de 
venger leurs défaites récentes et de se soustraire à la sujétion qui 
leur était imposée. Il trouva chez eux des soldats, mais on ne voit 
pas.quelélan ait été très grand. Le,concours qu’ils lui apportèrent 
futen définitive.assez mou. Ge dut être le cas plus entore dans la 
Gaule proprement dite où nul ne songeait à la possibilité d’une in- 
vasion romaine. Hannibal rencontra même des dispositions très 
hostiles sur la rive gauche du Rhône et dans les Alpes, $ Ser ait-ce trop 
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loin pousser la conjecture que de supposer qu on BES pa 
. librement çà et là un ennemi déjà célèbre du nom romain, Mais 
_ qu'on se défia beaucoup du Carthaginois? Ce que nous avons dit … 
en commençant de la renommée que Carthage devait à l’es esprit DEN 
_cantile de ses voyageurs justifierait cette explication. La puissance … 
_ de séduction d'Hannibal lui était personnelle, ainsi qu'à son ee 
et faisait exception. Ceux même qu'il réussissait à rassurer sur Ses 
intentions se souciaient peu d'accepter l’hégémonie punique. 

_ D'ailleurs l'influence de Marseille ne dut pas lui être favorable. 
C’est la seule chose qui nous explique pourquoi, malgré le re-_ 
tentissement de ses premières victoires, Hannibal éprouva en lialie 

un mécompte du même genre, et encore plus grave. Très certaine- … 
ment il espérait que les peuples domptés depuis un siècle ou deux 
par les armes romaines saisiraient cette occasion de ressaisir leur 
indépendance et de venger leurs vieilles injures. C’est même ce 
_qui nous permet de répondre à notre seconde question: Pourquoi, 
après les batailles de la Trébie et du lac Trasimène, ne marcha- 

t-il pas sur Rome? Gette question, qui a toujours préoccupé les … 
historiens, ceux surtout qui ont étudié en militaires les campagnes 
d’Hannibal, ne souffre guère d'autre solution. Plutôt que de com- 
promettre ses brillans débuts par ce qui pouvait être une impru- ‘4 
dencé, il attendit que l'effet moral de ses victoires déterminât ce 
soulèvement de l'Italie qui eût décuplé ses forces et assuré le suc- 
__cès définitif, Il se peut aussi qu'Hannibal ne fût pas grand amateur 
de sièges, que les aptitudes spéciales de l’armée que son père, son 
oncle et lui-même avaient formée avec tant de soin, la rendissent 
plus redoutable en bataille rangée que devant des murs. Ge ne sont | 
pas les villes emportées d'assaut, après une vive résistance, qui ont + 
valu à Hannibal la plus belle part de ses trophées. On saït combien 
le siège de Sagonte lui coûta de peines et d’hommes. Il échoua long=- 
temps devant Tarente; même quand il y fut entré, il ne parvint ja= 
mais à s'emparer de la ‘citadelle : ailleurs encore, il fut médiocrement : 
heureux dans des tentatives du même genre. Mais enfin, s’il n’avait 
pas eu d’autre objectif que la prise de Rome avec les forces dont il 
disposait en entrant en Italie, il aurait tout au moins essayé. Même 
après la bataille de Cannes, il se borna à une démonstration peu sé- 
rieuse dans la campagne de Rome. Lorsque Capoue, assiégée par 
les Romains sans qu’il pût les forcer à lever le siège, fut réduite à 
l'extrémité, il fit encore une pointe sur Rome dans l'espoir que cette. 
diversion sauverait la ville menacée; ce ne fut encore qu'une ma- 
nœuvre, et non pas une attaque de fond. Il est donc impossible 
d'attribuer ses lenteurs à autre chose qu’à des calculs plus poli= 
tiques encore que militaires. Sa conduite n’est claire que dans Phy- 
pothèse qu'il espéra longtemps que l'Italie en masse finirait par faire 
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cause commune avec lui, Get espoir fut décu: à peine quelques : 


% 


Li 


villes, telles que Gapoue, se rangèrent de son côté. Rome était-elle 
donc tellement aimée? Non; mais après tout son joug était italien 


et on se souciait fort peu de passer sous celui de Carthage. Onse 


défiait trop des compatriotes d'Hannibal pour s’enrôler à sa suite, 
Nous trouvons une confirmation frappante de cette supposition dans 
le fait que, vers le milieu de la guerre, plusieurs villes de la con- 
; romaine déclarèrent qu’elles ne fourniraient plus à Rome 
niargent, nisoldats, et que le sénat, fort habilement, se garda bien 
_ d’insister, N'est-ce Pre Ja PERS qu cs redoutait Sp tout in : 
_ les voir se révolter? CT 
Get échec politique renferma le génér al ao ad un 
ls vicieux. [l lui fallait nourrir son armée, la payer, la recru- 


_ ter, et sa façon de faire la guerre en se transportant continuelle- 


ment d’un lieu à l’autre ne lui permettait pas d'organiser rien qui 
ressemblât à un gouvernement Stable. À peine avait-il quitté une 


| ville que les Romains y rentraient après lui. C'était uniquement par 


_des contributions de guerre et par un pillage plus ou moins régulier 
qu’il pouvait faire face aux exigences de sa position. L'Italie du 
centre et du sud fut donc mise en coupe réglée par celui qui aurait 
voulu être accueilli comme son libérateur. Plus le temps marcha, . 
quand surtout son astre eut pli, plus les cités italiennes se trou- 


Fe vèrent d'accord avec Rome pour faire d’énergiques efforts contre le 


_ dévastateur dont on ne pouvait plus attendre aucun bien, qui ne 
| pouvait plus faire que du mal. Il était donc condamné à ne pou- 
voir espérer le succès final que du concours des peuples italiens, 
et, d'autre part, à ne vivre, lui et son armée, que par des moyens 
qui rendaient ce concours improbable. 

Hannibal passe à bon droit pour un des plus grands capitaines 
de l'antiquité et des temps modernes. Comme tacticien, il était hors 
ligne ; comme général, il possédait l’art de se faire aimer des sol- 
dats; il avait l'esprit prodigieusement habile en ressources et cette 


intuition, propre aux grands hommes de guerre, qui leur permet 
. de saisir à point nommé le moment et le moyen des grands coups 


qui décident les grandes journées. C'est une épopée que ces dix- 
sept ans de guerre soutenue par l’énergie d’un seul homme, en 
_ pays étranger, hostile, aux portes de la plus grande puissance mili- 
taire du monde d'alors, constamment entouré de forces supérieures 
et bien plus cohérentes que les siennes, devant faire une armée 
compacte avec les élémens les plus hétérogènes, Numides dépaysés 
_ Espagnols apathiques, Gaulois turbulens, Grecs aventuriers, n ayant 
pour les animer ni cette rancune traditionnelle, qui permit à 
- Alexandre de lancer la Grèce entière contre la Perse, ni cette soli- 
darité du patriotisme qui valut aux Scipion et aux Bonaparte des 


x 


ne. bon gré, mal gré, par tâcher de s'entendre avec lui? 
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Sent années des armées sur lesquelles ils pouy 
__ ment compter. Là, la guerre méditée par une famille per 
+. géare dans fit du rer au “deraigr: Aorsank l cuve d'u s 
à homme. Fe: SR 
fon avortement fn, ne hot D ous prévenir conire l'entref 
= clémêmes Si l'habile diversion que fit Scipion en transpc 

guerre sous les murs même de Carthage n'avait pas forcé H nnibal 
à. se rembarquer pour courir à la défense de sa ville natale, LES 25 
avait pas de raison pour que la guerre telle qu’il savait Ja faireces- 
_sât de sitôt. Et qui sait ce qui serait adyvenu à la longue? Déjà son 

regard se dirigeait vers l’orient. Il voyait de ce.côté des peuples E 
commandés par des chefs assez éclairés pour comprendre que lg 10e 
victoire définitive de Rome sur Carthage serait une menace pour le 
monde entier. Il s'était mis à apprendre le grec, Déjà il aval noué ER 
des intelligences avec Philippe de Macédoine. En se maintenant 
coûte que coûte en lialie ne pouvait-il. pas toujours penser que le 
moment viendrait pourtant où les peuples fédérés avec Rome, 
voyant qu’elle ne parvenait pas à les protéger contre Lis finigaiené, 


- L'expédition de Scipion en Afrique. lui enleva ses RER mes “4 
(hope. C’est là que son entreprise italienne reçut le coup mortel, 
Carthage, pour ainsi dire,se déroba sous lui; car elle fut d’une mok 
lesse honteuse ou d’une inconcevable imprévoyance pour parer au 
danger qui la menaçait. Elle ne chercha pas même à s'opposer au 
débarquement. Hannibal, tout en comptant très peu sur elle pour 
en recevoir des subsides ou des recrues, pouvait du moins espérer 
qu’elle saurait profiter des loisirs qu’il lui procurait pour se mettre « 
sur un pied de défense formidable. Mais telle est l'incurie ordinaire 
des peuples où l'esprit commercial domine exclusivement, En tout 
temps, en tout lieu, les préparatifs de défense coûtent fort cher, ne « 
rapportent rien, seront peut-être inutiles, et de tous les, spectacles 
qui peuvent affliger les regards d’un peuple calculateur, le plus lu- 
gubre est toujours celui d’un capital-qui dort sans rien produire. "| 
Probablement on comptait sur une heureuse issue de là guerre en 
Italie. On se rappelait la défaite de Régulus. On se-disait que les « 
Romains, à supposer qu'ils parvinssent à triompher d'Hannibal, se- 
raient trop heureux de conclure la paix sans s’aventurer de nouveau 
sur une terre qui leur avait été funeste. On n’attacha pas même 
d'importance à une circonstance qui devait être très PARA 
à Carthage. 

Les populations libyennes ou hienide qui lui étaient soumises 
étaient loin d’éprouver pour leur métropole ces sentirnens d’adhé- 
sion raisonnée qui rapprochaient déjà les cités italiennes de la ville 
du Tibre. Elles étaient courbées sous un joug très dur, écrasées » 
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; elles détestaient leurs maîtres. Quand Scipion fut débar- 
‘il n'eut aucune peine à trouver des alliés, Au’pre- 
ang, il faut citer le chef numide Massinissa, qui toutefois était 
n ro eiéo rente Une histoire romanesque se mêle à cette 
merclassiquede Scipion, Plusieurs années auparavant, Scipion 
ndu d'Espagne à Girta, aujourd’hui Constantine, pour solli- 
liance de Scyphax, chef des Massæsyliens, qui occupaient la 
b eee re _… pou rencontré avec le Gar- 


ee À Su mée Sop trénié, d'une éxtdise | 
+ entr Mie) Scyphax en devint éperdument 
_ amoureux et, pour l'obtenir, il se décida pour Carthage. Puis il 
:chassa Massinissa de son état héréditaire qu'il s’appropria, Mais 
… plus tard, Scipion, une fois établi en Afrique, fournit à Massinissa 
le 4 7" défait, sa ville prise, lui-même 
nnbat.Massinissa considéra Sophonisbe comme sa plus 
e et l'éf ju sa le soir même de sa victoire, Cela ne fit pas 
compte de Scipion, qui redoutait l'influence de la superbe 
| Carthaginoise sur son ancien amant, devenu son époux par droit de 
rête, et il lui intima l’ordre de” la congédier. Massinissa n’osa 
_ désobéir, mais, soupçonnant quelque visée personnelle dans les in- 
. jonctions de Scipion, il ARS pour cadeau de noces à Sophonisbe 
_ une ‘coupe de poison. Gelle-c la but avec courage, se bornant à 
“cette servation, que Sa “mort serait venue plus à propos si elle 

. m'avait pas suivi de si près ses secondes noces (1). 
“Pour en revenir à l’objet principal de notre étude, il faut dde 
| éébognatiré que l'entreprise d'Hannibal était justifiée quant au but 
| proprement dit, l’écrasement de la puissance romaine en ftalie 
même ; elle l'était encore par la confiance que le jeune général avait 
le droit d’avoir en lui-même. Il s’en fallut de si peu que Rome s’a- 
or on les désastres inouïs dont elle fut accablée qu’on ne 
£ cuser Hannibal de s'être lancé dans une folle aventure à la 
— Pyrrhus; inais' cette entreprise devait avorter par des causes qu'il 
- ne pouvait prévoir, l'extraordinaire fermeté du sénat, la fidélité 
des cités italiennes et l’incroyable incurie du gouvernement car- 
thaginois. Il reste donc un de ces hommes dont la défaite finale ne 

- diminue pas la grandeur, 


EE 


L(1} On comprend aisément qu’an tel sujet ait souvent tenté les auteurs de tragédies, 
| d'autant plus qu’on se conformait presque à”l'histoire en se renfermant dass Ja règle 
2 des unités. La Sophonisbe de Mairet fut mème la première tragédie française régulière. 
| … Outre Mairet, Corneille et Voltaire, trois auteurs moins connus ont mis ce sujet sur la 
_ scène. Malheureusement aucun de ces essais ne peut compter parmi les chefs-d’œuvre 
- de la littérature, | 
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e € est une apres figure 08 are — ce Po à a nous 
devons les renseignemens les plus sûrs et les pue complets sur 
les deux premières guerres puniques, sur la seconde surtout. 
M. Bosworth Smith lui assigne avec raison la première place parmi 
les narrateurs de cette lutte épique et fait ressortir judicicuseitot 0 
la signification pour ainsi dire prophétique de cet historien-philo= 
sophe qui, le premier peut-être, comprit que l’esprit grec et leca- 
ractère romain étaient faits pour s'entendre. Natif de Megalopolisen 
Arcadie, compatriote et admirateur de Philopæœmen See A ue 1 
quelque sorte l'élève, initié de bonne heure aux affaires politiques, 
il commença par faire aux menées romaines une oppüëiER ion pa 


tique assez prononcée pour le faire inscrire sur la liste des ACHÈER ss 
suspects dont Paul-Émile exigea la déportation en Italie. Sa distinc- 


tion personnelle lui valut toutefois d’être invité à fixer sa demeure 
dans la maison mêmeîde son proscripteur. Il fut le précepteur de 
Scipion Emilien, fils du vainqueur de la Macédoine et adopté par un 
fils du premier Africain. C’est dans cette noble famille des Scipions 
que commença la fusion du génie grec et du génie latin, Là Polybe 


apprit à connaître le patriciat romain, et aussi les premiers repré- à 


sentans des lettres romaines, l’aimable Lœælius, le satirique Lucilius, 
Térence leicomique, de naissance carthaginoise, Panæœtius le philo= 
sophe. Il instruisitäbeaucoup cette société d'élite, il y profità beau- 
coup lui-même. Son esprit observateur, qui Se serait probablement 


rétréci dans les petits” conflits de la ligue achéenne, s'élargit au M 


contact des grands hommes, des grands événemens et des grandes 
entreprises. Il fut dans le cercle des Scipions quelque chose comme 
un La Bruyère dans la maison des Condés, l'homme de lettres à poste 
fixe, et'c'est là qu’il conçut le plan d’une grande histoire philoso- 
phique dans laquelle il ne se bornerait pas à énumérer les noms 
propres et les faits, mais où il rechercherait avec les lois qui pré- 
sident au cours des choses les leçons qui s’en dégagent. Aussi, 


malgré son style souvent pénible, ses digressions où le moi se fait 


trop sentir, une tendance un -peu trop sermonneuse, Son histoire 
compte-t-elle parmi les plus remarquables de l'antiquité. Il était si 
bien accoutumé à la vie‘romaine et au commerce des Scipions qu'il 
ne profita pas de la liberté qui lui fut rendue pour revenir se fixer 
dans sa patrie. Il recommanda à ses concitoyens de ne pas provo- 

quer Rome par des bravades inutiles, de peur qu'ils ne perdissent 
ce qui leur restait encore de liberté, puis, apprenant que son élève, « 
devenu son ami, Scipion Émilien, s’embarquait pour l'Afrique lors 
de la dernière prise d'armes contre Carthage, il obtint de l'y suivre. 


À 
‘ 


C'est au milieu . Scipions qu'il recueillit les docti et les 


_ traditions des premières guerres puniques. Il est juste d’en tenir 


compte et de ne pas accepter les yeux fermés toutes les appré- 
ciations de vainqueurs parlant de leur ennemi vaincu. Toutefois on 
reconnaît la hauteur de vues qui distinguait cette illustre famille à la 
modération relative et à la convenance avec laquelle il est parlé des 
Garthaginois et en particulier d'Hannibal. Il est donc doublement 
fâcheux que, parmi les nombreux fragmens de l’œuvre de Polybe 
_ qui nemnous.sont pas parvenus, nous devions ranger le récit de la 
. ons guerre punique dont il fut le témoin oculaire. Le seul dé- 

ement, c’est que le récit d’Appien semble nl r'être en grande 
| pari que la reproduction AMONT: 

Carthage, depuis Zama, était donc à la merci de Rae Elle avait 
-æ livrer les déserteurs et les prisonniers, tous ses éléphans, tous 


_ses vaisseaux de guerre, sauf dix. Ginq cents vaisseaux furent brûlés 


_ par les Romains à la vue des Car thaginoiïs atterrés. Carthage ne 
. pouvait plus faire la guerre ni en Afrique ni ailleurs sans la permis- 


_ sion de Rome, qui en retour lui assurait sa protection. Elle renon- 


_çait à tous ses droits sur les îles de la Méditerranée et sur l Espagne. 
Enfin elle devait payer en sept ans une contribution de guerre 
équivalente à 1,250 millions, valeur actuelle, qui permit à sa D 
de poursuivre le cours de/ses conquêtes. 

Rome, par le fait même des guerres puniques, se trouvait re 
dans la voie des conquêtes extrataliennes. La prépondérance que 
lui assurait dans toute la Méditerranée sa victoire sur Carthage la 
| poussait nécessairement à étendre son empire sur toutes lesi con- 
tirées riveraines de ce grand lac intérieur, si elle ne voulait pas res- 
ter toujours exposée à quelque coalition provoquée par la crainte 
même qu'elle inspirait désormais à tous. La Macédoine fut la pre- 
mière subjuguée. On:se rappelle que son roi Philippe avait promis 
Son Concours à Hannibal. La Grèce suivit bientôt, puis l'Asie-Mi- 
neure. 

Pendant ces Déaune années, Chrihage: chose incroyable, se re- 
leva encore. Hannibal ne se montra pas moins homme d’état que 
‘ grand capitaine. Élu suffète par le vote populaire, il renversa le 
système oligarchique auquel il substitua un conseil élu librement 
_chaque année. Il ramena l’ordre dans les finances, qui avaient beau- 


| coup souffert d’une administration sans contrôle, et il sut si bien 


faire que, sans imposer de taxes nouvelles, ses successeurs purent 
au bout de treize ans rembourser les emprunts qu’il avait fallu con- 


tracter pour payer les vainqueurs. Rome s’alarma; elle reconnut la 


suprême habileté de son ennemi juré et exigea qu’on le lui livrât. 
- Hannibal s’exila volontairement pour tirer ses concitoyens d’em- 
- barras, Il visita Tyr, le berceau de sa race, il put se dire, en la 
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à rar bles à n étre plus que l'ombre d'élleahôs le, q 
née était cruelle pour les cités puniques; pourtant , 
“abattu : il rêvait une Sante ou de: à 

rendit à Éphèse auprès d’Antiochus. 
surrection, Hannibal ne demandait au Séleucid 
‘et une petite armée, il s ne à reparti 
nouveler la guerre en Italie, et il donnait rend 
d’Asie sous les murs de Rome. Mais il ssl à een 
tout en le couvrant d’honneurs apparens, se need de lui, l'en 
voyèrent en Grèce, où il n’y avait rien à faire, l'en firent mn 
—lancèrent avec une flotte insignifiante: contre la: | . 
-de Rhodes. Son escadrille fut écrasée. En mêm 
d’Antiochus se faisait battre à Magnésie, et R 
exigeaient de nouveau qu'on leur livrât Haon | 
Crète, puis revint en Asie-Mineure. auprès du roi. Pr Bi 
nie. Ce Prusias était un pantin couronné dont il gr enr | 
attendre. La haine de Rome poursuivit Hannibal dans ce dernier + 
asile, et il allait tomber entre les mains. des commissaires envOyÉs 


suprême. Il avait soixante-quatre:nnss: Pendant. plusieurs : 
 montraraux voyageurs un tumulus élevé.dans ar “ecoin du | 
ral de la ‘mer de Marmara en leur disant que c'était: tértomhent £. 
d'Hannibal. Scipion RIRES mourut le même anne: el mn Ne. 
notre ère. = 

 Garthage,' humiliée et asservie, était ia Siren Pre Mas- | 
sinissa en profita pour faire des incursions sur-som territoire. 
En vain Carthage demanda au sénat romain la protection garantie 
par Îles traités, le sénat fit la sourde. oreilles Elle “crut alors | 
qu’elle était en droit de se défendreelle-même, elle arma.-Ibn'en « 
fallut pas davantage pour éveiller dans Romerles soupçons et les 
appréhensions. Caton l’ancien passa en Afrique; ilfutiépouvanté 
de la richesse et des forces revenues à la cité détestée. Ibreparut à. 
. Rome avec l'idée fixe du delenda Carthago, et, pour donner à ses 
craintes une expression symbolique, H déposa devant le sénat des. 
figues carthaginoïises d’une grosseur et d’une fraïcheurétonnantes. 
Le territoire, dit-il, sur lequel poussent de pareils fruitswestiqu'à M 
trois jours de navigation! La ruine totale et.définitive-de Carthage 1 
devint aussi l’idée fixe du peuple romain. 

On commença par lui rogner dents et.ongles. Carthage accorda tout 
ce qu'on lui demandait, trois cents otages des premières familles, 
ses provisions'd’armes, ses deux mille catapultes ; mais, quandrom 
exigea de ses habitans qu’ils consentissent à ce qu'elle fût rasée et M 
rebâtie”à 10 milles de la côte, l’indignation, le désespoirneconnu- 


x 


ent plus de bornes, et l’on se prépara à une défense acharnée. 


à ais | s tisuraiee foi romaine n'avait été plus criante, On forgea 
s armes à la hâte, les femmes donnèrent leurs cheveux pour 


u don < a iressht «des cordes pour les machines de guerre, et des 


5s des Romains furent victorieusement repous- 


ment mème on put croire que l'expédition contre Car- 


hageallait avorter; mais Scipion Émilien vint remettre les choses 
état, il rétablit la discipline, il refoula dans la place Hasdrubal, 


; ca apait au dehors, et il commença le siège méihodiquement. 
“un de ses wavaux fut le barrage du port marchand, À sa 
mois, sans qu'il s'en doutât, creusè- . 


chenal, pet endiculaire du port à la mer; mais 
7 , eh Re dé ÉrtEtR dura plus de deux ans : 
iétrèrent par surprise dans le port marchand. 


| Hasdrubal, qui régnait par la terreur, s'était réfugié avec sa femme, 
_ses enfans-et neuf cents déserteurs de l’armée romaine. Ce fut quel- 
que sh dépouvmbe comparable à ce qui se passa plus tard 
au e re m quand Titus en fit le siège après la prise 

TT dr 1bal prit peur et alla assez lâchement demander 


_seurs de le delle sacrée, mit le feu aux bâtimens et s’élança 
dans les flammes après y avoir jeté.ses enfans avant elle, Ce fut un 
-inénarrable massacre. Scipion en pleura. Le vœu du vieux Caton 
fut exaucé, il n’y eut plus de Carthage, la charrue fut promenée 
sur le solqui l'avait vue naître et mourir, et des malédictions solen- 
blir sur son emplacement. | 

* Et cette fois ce fut fini, bien fini. I y eut, ilestwvr ai, par la suite 
une autre Carthage construite sous Auguste, à côté. de l’ancienne 


- eut'de commun que de nom entre la nouvelle cité et l’ancienne. La 


arabe anéantit même cette ombre d’une illustre morte. Des tom- 
beaux, des réservoirs d’eau gigantesques, des restes d’aqueducs, 
“des mouvemens de terrains précieux pour l’archéologue, ‘mais ne 
- disant plus rien depuis longtemps au passant vulgaire, voilà tout 
ce qui reste de l’ancienne reine des mers. Par un contraste presque 
ironique, sur l'une des collines qui faisaient partie de sa vaste en- 
ceinte s'élève un village de marabouts qui s'appelle village du 
Saint et'qui est en possession d’une grande renommée comme lieu 
de sainteté musulmane. Jamais un chrétien n'obtient la faveur d'y 


entretenu avec le chef de la communauté, et sait-on quel est le saint 
qui vaut à ce lieu sacré la vénération dont il est l'objet chez les 


is sa femme, entourée des derniers défen— 


rononcées contre quiconque oserait la rebâtir ou s’éta- 


(pour éviter les conséquences d'une malédiction violée), mais il n’y | 


civilisation spéciale de Carthage disparut sans retour. L’invasion 


passer la nuit. M. Bosworth Smith l’a toutefois visité de jour, s'est 
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| fallut faire es rare a guerre des rues pour arriver à la Byrsa, où 7 


PTE. LINE UN ES = CR ET TER D déchu 5 R lat "Ea ci nt ER SrRe D EE 


__ avec ses abominables rites, où Tertullien, Cyprien, Augustin, C 


REA de à ER ' 
Baie a El LE Op se E ER Es ne LOTS, : 
* + x LS És _. Der On RS PRE ETS = CRE 
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Eu du Pr ophètet Ni plis ni moins que le saint ro Louis 


sanctifie puis lors la terre où il repose. Quelle étrange s successio 


_ d'idées religieuses sur ce sel où fleurit un jour le culte de) Moloch 


ployèrent avec tant d'éclat leurs convictions chrétiennes, où l’aria- 
nisme triompha avec les Vandales, où enfin le croissant, après 
avoir détruit ou absorbé l’une des plus illustres églises de la chré- 
tienté, a trouvé Hoyen obe lun des saints SERRE les pres | 
renommés! 
M. Bosworth Smith envisage à plusieurs reprises la question de 
savoir s’il valait mieux pour les destinées de l'humanité que Carthage 
lemportât sur Rome dans ce duel à mort, et il conclut, non sans 
une certaine mélancolie, que la loi « des mieux armés pour le com- 
bat de la vie » trouve là encore sa justification. Il estdifficile de pen- 
ser que Carthage eût été plus indulgente pour Rome que Rome ne 
le fut pour elle. Le grand, l'énorme défaut du génie carthaginoïs, 
ce manque de pouvoir assimilateur que Rome posséda à un si haut 
degré et qui seul explique la durée de son empire, eùt toujours 
‘empêché la civilisation carthaginoise d'exercer l’action en définitive 
bienfaisante que le génie romain fit rayonner partout où il domina. 
Ge n’est pas Carthage qui aurait pu donner au monde une langue 
commune, des lois, des institutions, et surtout cet esprit de grande 
civilisation*qui survécut aux invasions et ramena la civilisation elle- 
même après une longue éclipse. Pour cela, le génie carthaginois, 
malgré quelques exceptions brillantes, du reste’ à moitié désavouées 
pär leur patrie’elle-même, était trop dur, trop exclusif, trop replié 
sur lui-même. Par exemple, il est fort douteux que Carthage victo- 
rieuse de la Grèce eût profité comme sa rivale des trésors intellec- 
tuels et esthétiques de cette mère auguste des arts et des sciences. 
Cependant il y a lieu de regretter vivement la destruction totale 
de ce foyer d’une civilisation sui generis, qui avait bien aussi ses 
qualités. N'y avait-il donc pas moyen de désarmer la ville ambi- 
tieuse et redoutable, tout en la laissant: libre de continuer ses rela- 
tions commerciales avec les pays lointains? Il est certain que la 
grande civilisation gréco-romaine manqua presque complètement 
d’un mobile qui fait la force de la nôtre, et que Carthage possédait. 
. Je veux parler de cette curiosité, de ce goût de l'inconnu, de l'in- 
vention, de la découverte, dont l'absence étonne toujours quand on 
pense aux cinq ou six siècles de paix et d’études que la domination 
romaine procura aux nations rangées sous ses lois. Comme on ap- 
prit peu! comme on découvrit peu! comme on inventa peu! On a 
dit que l'avènement du christianisme, en concentrant les esprits 
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sur la question religieuse, avait étouffé dans leurs germes Le ten- 
dances expérimentales, vraiment scientifiques, positives, comme on 


dirait aujourd'hui, qui commençaient à poindre. Mais le christia- 
nisme ne devint absorbant qu’ avec le 1v° siècle, et qu’avait-on fait 
au siècle d'Auguste? qu’avait-on fait sous les Antonins ou sous les 


Sévères? Comment! personne n’est curieux de sonder les profon- 


deurs de l’Afrique et de l'Asie, de s’enfoncer dans les régions inex- 
plorées de la Germanie et de la Sarmatie, de vérifier les contes 


bleus qui courent sur les Indes et la Chine, de chercher ce qu’il 


pourrait y avoir encore de côtes accessibles au-delà de la Frise, et 


- si Thulé est bien, comme on le dit, la dernière des terres! Sénèque 


_ avait deviné qu’il n’en était rien, mais nul ne s’offrit pour aller voir 


_ ce qu’il en était. Mème aux momens les plus brillans du monde 
antique, il règne je ne sais quelle timidité à l'endroit du lointain, 
du barbare, des contrées et des mers mystérieuses, qui marche de 


pair avec la routine scientifique et la peur de sonder les secrets de 


_ la nature. Quelques exceptions très rares que l’on pourrait citer 


_n’ôtent rien à la vérité de cette observation. 


: Hé bien! ce goût de l'inconnu, Carthage l'avait, et à un degré 


FA qui ne s’est plus retrouvé avant les temps modernes. Qui sait ce que 
- la société antique serait devenue si elle s’était moins reposée sur 
_ son capital acquis de/connaissances et d’arts utiles? Ni Athènes ni 


. Rome n’ont jamais rien fait de pareil au périple de Hannon, et en 


_ réalité les Grecs et les Romains ne connurent de notre globe que ce 


que les voyageurs tyriens et carthaginois avaient déjà exploré cinq 
ou six siècles avant notre ère. 
- Ilest donc vrai que, même au nom d’une suprématie au fond 


justifiée, il est toujours mauvais de supprimer un foyer quelconque 
de la vie collective. Aucune nation n’a le droit de s’écrier : « Moi 


seule, et c’est assez! » L’écrasement d’un peuple vivant, ayant son 
caractère, son histoire, ses aptitudes spéciales, son génie propre, 


appauvyrit toujours l’humanité dans une certaine mesure, et il est 


bon que l'historien rappelle souvent aux adorateurs de la force bru- 
tale que le meurtre d’une nation est toujours un crime, — un crime 


qui s’expie toujours. Rome plus savante en géographie aurait 


mieux connu le monde barbare et mieux su ce qu’elle avait à faire 
pour conjurer sa perte. Plus curieuse, plus inventive, mieux armée, 


_— et tout cela se tient, — elle aurait autrement résisté aux inva- 


sions germaines. Hannibal ne savait guère où se formait insensi- 


-blement la coalition des forces qui devaient un jour exécuter son 


grand, dessein etycélébrer la chute de Rome sur les tombeaux des 
Fabius et des Scipions,. | | 
ALBERT REÉVILLE, 


D à 


_ Pour aller À Jérusalem aux rives du Tour est nécessaire de 
s'assurer une escorte d'Arabes dont le chef pERRÈE: une © c Se 


somme en échange de sa protection. Souvent des caravanes 


ristes se forment pour partager la dépense, et le hasard en eus re 4 


constances peut vous procurer des compagnons de voyage agréa- 
bles. Cet fut ainsi, qu “explorant les collines de la Judée, il m'arriva 
de renconirer une famille américaine qui me proposa, aux condi- 


tions que j'ai exposées plus haut, de me joindre à elle. Depuis plu- u 3 


sieurs jours déjà nous visitions ensemble a Win sainte. ni 
‘avec empressement. FETE TS 


Pour n'être pas accusé d'état tuûr ds 1 vie privée, je : 


donnerai à cette famille le nom de Bromly qui n'était pas lesien. 
M. Bromly, sa femme et leur fille Hélène se faisaient accompagner 
d'un drogman égyptien et d’un courrier qu'ils avaient pris à Malte. 


M. Bromly était un de ces hommes qu’il est de mode aujourd'hui 4 


d'offrir en exemple à la jeunesse américaine, Il avait gagné beau- 
coup d'argent et considérait toutes les choses de la vie à ce qu'on 
est convenu d'appeler le point de vue pratique. Vingt, années d'é- 
troite association avec son conjoint pour cette chasse aux dollars 
avait fait de la femme un reflet adouci du mari.-Par une de ces 
compensations dont nous sommes parfois redevables à la nature, la 
fille différait de son père € et de sa mère Sous presque tous les is 


(1) Cette joe esquisse d’où APORE d’une entire tout originale la SPP rs ja 
jeune fille américaine est l’œuvre de l’auteur de French at home, une étude aussi fi= 
dèle que piquante sur les Français chez eux dont la Revue du 1% juin 4876 à rendu 


compte. 
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le était douée d'urie beauté qui semble appartenir de droit. | 
en leur printemps, et elle avait profité de 
 privik d'éducation, de certains avantages sociaux in- 

| connus ses parens; c’est le cas dans tous les pays jeunes et nou- 
| Lan ss strle chemin du progrès. Il va sans dire que 
rÂc s mérites variés de cette belle personne étaient l'objet 
np a n de la part de M. et de M"° Bromly; 

à réalisation de Leur rêve unique : s'enrichir 
> € ; miss Hélène en était le 
% ut do . r qu'elle > Fèt un peu us come" 
ee 4 TEE onerrs 
Æ D man és sPHémre premiers ‘rayons ‘du soleil dé 
Syrie dorent le dôme de la mosquée d'Omar, nous sortimes par la. 
_ porte Saint-Étienne du côté est de Jérusalem, à cheval, suivis de 
À ns qui portaient les tentes et le bagage, sous l’escorte de six 

= Arabes, Comme nous quittions la ville, en tournant le mont des Oli- 
1 son, le soncrier, s’approcha de moi pour m'adresser cer- 
S à la sûreté des chemins et à l’ensemble 
| car il me savait quelque expérience en cés matières. Tant 
dura notre dialogue es yeux se tournèrent vers miss Bromly 
avec une expression de rie de que je ne pus m'empêcher de re- 
marquer. Je mnarchais en tète de la petite caravane près de: cette 

: jeune: fille. he slace avait été promptement rompue entre nous. 
É lélène professait la liberté d’allures et de langage des demoi- 
de le 50 pays d’ailleurs j'étais un compatriote, et le paysage 
| que nous traversions. devait fournir maint sujet de causerie. Après 

… le repas de midi à l'ombre des blocs calcaires qui hérissent la pente 

Le rapide de là montagne, nous nous figurions tous être de vieux amis; 
trois heures passées sous la tente équivalent au moins à trois 
semaines d'intimité ordinaire. Comme nous descendions l'escalier 

- naturel tracé dans le rocher, Clarkson fut dépèché en avant pour 

. s'assurer d'une bonne place de campement aux environs du Jour- 

dir ne parut pas nous quitter sans répugnance, 

… Arrivée devant le fleuve, miss Bromly, qui avait apporté un cos- 
| tume de bain, nous apparut vêtue comme elle aurait pu l’être pour 
la circonstance sur une plage à la mode, et de l'air le plus naturel 
sauta dans l’eau à l'endroit où Jean est censé avoir donné le bap- 

- tème aux multitudes qui venaient à lui de Jérusalem et de la Ga- 
lilée. Le courant était rapide; M°° Bromly témoigna quelque inquié- 
tude lorsque sa fille s’y engagea. Cependant le courrier se tenait:au 

* bord de l’eau dans l'attitude d'un flâneur indifférent, mais ses yeux 
… w'exprimajient rien moins que de l'insouciance et j'y crus lire la ré- 
solution derfaire un plongeon en cas de danger. Lorsque je m'ap- 
| _ prochai, il s’efforça de res ses préoccupations trop visibles. 
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Tout cecin était pas naturel. Je continuai à l'observer. Pourquoi 
homme de cette condition s’intéressait-il autant à l’une de ses a 
geuses en td Je ‘flairais une aventure pl excitait vague 
_ment ma curiosité. LES Rés T 7 
- Tandis que nous étions h, MR à nageuse : se jouer Né 
l’eau, il m’arriva de dire à Me Bromly que sa fille: pa con- 
tente et de bonne humeur. Aussitôt l'enthousiasme maternels de 
s’épancher. Je sus en dix minutes toute l’histoire de la eine fille, 
bien des choses même que je n’eusse pas osé demander. Hélène était 
un ange; elle avait cependant, paraît-il, obéi un jour à cette im- 
pulsion qui est commune, hélas! aux gens de tout âge et de tous 
_ climats, qu’ils soient anges ou diables. Elle s'était éprise 
caprice d'enfant, se hâta d'ajouter la mère, — d’un petit artiste 
sans le sou que les Bromly avaient rencontré à Paris. On avaiteu 
quelque peine à la détourner de cette fantaisie, mais enfnony 
était parvenu; ‘elle semblait en aVOIr perdu maRNesAnt jusqu au à 
souvenir, - ; 

_— Et quel était le nom da ce pes audacieux? 

: — Bromly, Charles Bromly. | 

dt Un de vos parens ? A HSE 

— Pas du tout... pure siilitude de noms, un hasard... 

-— Eh bien! j'ai une théOMe; madame. | 

. — Laquelle ? PT L | PEER 
_ — Qu'il y a une sorte de éd nd te ces re 
Nous nous intéressons toujours, bon gré, mal gré, aux gens : qui 
portent le même nom que nous... Et le peintre? at-il pris son 
parti aussi facilement que l’a fait mademoiselle votre fille? 

_— Non, il a persisté quelque temps dans sa recherche; Re: 
nous nous sommes débarrassés de cette: obsession en voyageant. 
Les voyages sont une grande ressource, un grand remède... 

. Me Bromly m'exprimait ces choses dans un langage peu élégant; 
elle n'avait jamais perdu de temps à étudier les délicatesses de sa 
langue natale, Tandis que je l’écoutais, le regard du courrier con- 
tinuait à dévorer les traits radieux de la nageuse; hâtons-nous 
de constater que le seul plaisir de l’exercice auquel se complai- 
saient sa vigueur et son agilité rendait miss Hélène rayonnante; : 
elle ne paraissait même pas s’apercevoir de la présence de cemo- 
deste admirateur. Mais lui!.. Une fois de plus je fus forcé de re- 
connaître que ce garçon était étrangement absorbé, que sa phy- 
sionomie exprimait je ne sais quoi qu'il n’est pas permis à un. 
courrier d’éprouver pour la dame qui l’emploie, même dans notre 
démocratique patrie. Le sang montait tout ému à ses joues ba- 
sanées et ses yeux caressaient positivement le joli visage qui se 
montrait à la surface de l’eau, Je me dis: — Il est clair comme le 


- 
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_ jour que le malheureux a la tête tournée... cela saute aux yeux... 


mais l’objet de cette folie n’en soupçonne rien. naturellement ! — 


Les parens de miss Hélène me semblaient aussi aveugles qu’elle- 


même, Je me demandai s’il ne serait pas honnête de les avertir, 
puisje réfléchis que cela ne me regardait pas en somme. Se mêler des 
affaires d'autrui, c’est se mettre dans l’embarras.— M'arrêtant à cette 
dernière considération, je fis remarquer à M. Bromly un roitelet sur 
un buisson d'épines: — Voilà aussi, lui dis-je, le rossignol du 


désert qui chante dans les branches d’un tamarin au-dessus du : 
_ torrent. Je me demande s’il gazouillait cette même Poe Pol | 
| Jean-Baptiste se tenait là dans l'eau? 


 — De ces chants-là, je ne me soucie guère, répondit M. on. : 


mais j'aimerais savoir combien au juste Hérode le Grand put donner 
à Cléopâtre de l'acre de terre dans ce Dosee Pas bien cher, je 


parie | 

— Pourquoi ?,. ce sol était jadis fertile, Les na du saint 
sépulcre qui. en furent DEbriéires dans un np en ont tiré des 
rèvenus princiers. HR 

— Ça n’en a pas l'air, dit M. Drotity. ‘cependant a avec un peu 


- d'irrigation on en ferait quelque chose. 


Notre conversation fut interrompue par un cri perçant de 


Me Bromly. Nous nous tournâmes en toute hâte et nous vimes 
_miss Hélène emportée par le courant. Déjà le courrier nageait à 


tour. de bras pour la secourir, ce qui ne m'empêcha pas de jeter là 
mon habit et de plonger à mon tour; mais avant que je l’eusse 


… afieinte, il la tenait, lui, et la ramenait au rivage. Je les rejoignis 


tandis qu'ils étaient encore dans le grand fond et j’aidai maître 
Clarkson dans son sauvetage. 


Miss Hélène ne s'était pas évanouie et ne donnait aucun signe. 


_ de faiblesse: Selon toute probabilité elle se serait très bien tirée 


d'affaire elle-même, en y mettant un peu plus de temps : — Cela 

ne valait pas la peine de vous mouiller, dit-elle en se secouant 

comme un terre-neuve, le plus joli terre-neuve que j'aie jamais 
vu par exemple! 

Clarkson avait eu bien autrement peur qu’elle, mais il ne tarda 
pas à reprendre quelque us sur lui-même et l'attitude qui 
convenait à son état, 

— Nous avons là un courrier de premier ordre, dit le Réf 
Bromly. Je lui donnerai un large bakchich. 

_— Oui, ajouta miss Hélène, c’est un brave garçon qu il faut ré- 
compenser, 

Je regardai tout au fond de ses veux limpides tandis qu "elle pat- 
lait et je ne vis rien que ce que ses parens pouvaient y voir eux- 

TOME XXXI, — 1879, x 12429 


sien, ent sens jome r : ) elai un or dr 
j'avais à lui donner et sus cree Ms sque ss 
vélatian m An à; Bb ae 


qu 5 fie pour Aa j'eus le temps de distin 
qui existait entre la couleur de son corps et celle d 
bref, j'aperçus le buste d’un blond ajusté à une se ea dés 1 
_d’Arabe. | Je te 
— dAnutile de: vous. cacher dvantage, lui dis-je E 
sais tout. 4; Et He FAQ 
.— Quoi?.. que DES — Il évitait f 
__ — Que vous n’êtes pas de la même couleur des pieds 
 .æEh.bien, c'est l'effet du.soleil qui,.en Égypte Qéussaehes Se 
k interrompis ce pitoyable mensonge : — Vous ares lé. so. 
leil : il n’a rien à faire avec ce phénomène. +. 45000 À SANT 
L'imposteur. se laissa déconcerter ; il n’ingista pas ei , lorsqu eje 
lui-eus dit d’un ton quin ‘admettait aucune: réponse évasive ; — Par- 
lez, que signifie. cette mascarade sas À LL sa confession pleine 
entières: :: | ES 
Favais devant moi, - ie, lecteur Ya parte nl Ge fo à Do 
hème dont Me Bromly m'avait déjà fait un portrait peu flatteur 
Après son échec, auquel il ne pouvait se résigner, il avait suivi Le , 
famille d'Hélène à Malte où, adroitement déguisé,. il AE | a 
senté en qualité de courrier, comme cela.se fait dans les romans où 
les opéras-comiques. M. Bromly l’avait préféré à d'attit OplNE à 
qu'il parlait si distinctement l'anglais! » Sous ses bouclés noires se 
cachait une tête blonde tondue de près, Personne n avait ts rer 
conner son identité, personne, pas même miss Hélène. 
Là-dessus je lui dis qu'apparemment.elle ne l’aimait: sa Déseoion 
étant censé pénétrer tous les déguisemens, déjouer toutes les ruses. 
— Hélas! me répondit-il, j'ai bien peur que vous ne disiez vrai, 
et que toute la tendresse soit d’un seul chtée ESA RO 
Pourtant. à Pârissai 58" INRA RS 
— Elle me iémoiguait de la bienveillance, vol tout. Jamais ses 
ne m’æ dit qu'elle m’aimait... | QEE MU 7 
La tristesse du pauvre garçon me fit pitié. 6, FEU 
— Voyons, lui dis-je, il faut avoir le sens commun. À quoi re | 
vous mènera-t-il? | 
— Tout ce que je demande est de vivre près d'elle... le ne long- 
temps possible. : 
I me supplia de ne pas le trahir, et je, finis par Li promettre de 


4e UN VOYAGE SUR LE JOURDAIN. Aël 
garc nn un silence que je me réservais & rompre, 
“re el er EE rsque je re, its était de mon devoir de le 
LRO 
“APR endemair nous entreprimes une excursion dé Houre envi 
n à plaine brûlante j jusqu’au village arabe d’El-Riha, 
qui à sur poor l’ancien Jéricho. En route le cour- 
À De de nous bide 0 fois pour expliquer la route. 
n: s le . notre promenade, vingt ou trente 
paille, le tout environné d’une clô- 
> la fameuse « cité des palmes,» 
ste : [ ière rose de l'été. Au fait, c'est 
lus fear dans ces parages. 4 
1 DNE: jen sur Le sol même que nous foulons aux pieds des : ave 
ch ere superbes, bordées de palais, de sycomores, de palmes, ex- 
_ pliqua le courrier, il y avait aussi un grand cirque pour les com- 
É cu Hérode; après avoir été contraint de quitter 
lem, rat Jéricho. Les théologiens ont découvert que la fin 
de sa vie fut emp )isonnée par le remords, mais selon toute proba- 
L- Rain PeUt ten rier rien que de fort mple conformément à la mode 
” grecque et romaine, | 
 — Ün courrier de premier ordre que le nôtre! répéta M, Br dir. 
— Les plaines stériles qui nous entourent, poursuivit le cour- 
br étaient autrefois des pres fertiles, appartenant à une femme 


Art 


CAE 


entôt UE. 
S 
à, + # 


; re = Qui donc durt He ee | | 
= — Cléopâtre, mademoiselle, Marc-Antoine lui ns ces Fine 
En voilà encore un dont l’amour ne fut jamais vraiment payé,de 
… retour !.. elle ne l'aima pas, croyez-le bien, comme il l’aimait, 

: — Clarkson, vous en parlez avec beaucoup de sensibilité, fit ob- 
server Hélène d’un ton ironique. 

— Comment diable savez-vous toutes ces choses, Clarkson? de- 
manda M. Bromly. 

— Oh! mon Dieu! on ramasse par-ci par-là ce que disent les 
| voyageurs. L'occasion ne manque pas dans le métier que je fais 
_ . d'entendre causer des gens bien informé és et des ‘instruire à leur 
école... 

— Que pensez-vous, Clarkson, de cette trompette qui renversa 
les murs de Jéricho? reprit M. Bromly. 

— Ce dut être une fameuse trompette et il fallut un rude souffle 
pour la faire agir, répondit naïvement le faux courrier, 

— J'ai idée que Clarkson n’est-pas tout à fait orthodoxe, fit ob- 
server Hélène. 

— Pardon, mademoiselle, je suis orthodoxe sur un point, | 

— Et lequel, s’il vous paie | 


| ce REVUE DES DEUX MONDES. | 


Rs PR hdi une autre fois, avec votre permission. 
 — Oh! si c’est un secret, nous ne réclamons pas de 
confidences. 
— Aussi n aise ri li ntention d'en fire qu "à vous seule, m 
selle. Ts a - 
— Clarkson, vous comptez trop sur ma EE Parmeite COS 3% 
vous apprendre, puisque vous l’ignorez, qu'une dame ne peut se … 
soucier des secrets d’un. enfin, sachez une fois pour tou , Clark- 
- son, qu’un courrier n’est rien qu’ un courrier, tout simplement. | 
Le pauvre diable, remis ainsi à sa place, garda un humble si- 
lence; du reste au moment même une tourbe d'hommes, de femmes — 
et d’enfans sortaient des pierres et des brousailles, tendant la main 
aux bakchich. Nous leur jetâmes quelque menue monnaie turque 
avant de nous échapper. Sans doute miss Bromly se repentit 
de sa dureté, car en retournant au camp elle pria le cour- 
-rier de mettre son cheval à côté du sien et de tenir un parasol ou- 
vert au-dessus de sa tête. Il obéit sans se faire prier et fut, tant que 
dura le retour, si fier et si heureux que je ne Fe m ‘empêcher 4 
d'en rire, X 
En revenant d'El-Riha, j ’attendis le diner en me promenant le 
long du Jourdain avec miss Bromly. Elle cassait de petites bran- 
ches qu’elle livrait au courant, et la conversation se tournait vers 
: Paris. Je finis par lui demander si elle avait jamais connu un jeune 
peintre qui, par une coïncidence curieuse, portait son nom, 18, nom 
de Bromly. 
— Quel Bromly? dit-elle sans changer de visage. 
— Charles Bromly, un Américain. | | 
— Charles Bromly? répéta-t-elle comme si elle eût fait effort 
pour se rappeler; ah! oui, je sais, il habitait le quartier latin, n "est- 
ce pas ? 
_— de crois que oui. 
— Certainement, je le connaissais. 
— Et que pensiez-vous de lui? | 
— Il était aimable. un jeune homme charmant. Comme cette 
eau est bourbeuse! Je me demande si elle n’est jamais plus claire. 
Sa physionomie gardait le calme de l'innocence. Je ne pus m'em- M 
pêcher de penser que le courrier par amour avait dû se faire d'é M 
iranges illusions. 
-- Non, répondis-je, elle est toujours lus ou moins sale! 
Voyons; n'avez-vous pas laissé à Paris un regret?.. 
_— Un regret! Non pas un seul, ma foi, mais une AUD 
zaine de regrets au moins, répondit-elle avec vivacité. D'abord il y 
avait mon couturier... Je ne me suis séparée de lui qu'avec an- 
goisse, et puis ma marchande de modes, autre déchirement; l'Opéra, 


à 
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cela fait trois. J'aimais tant le Théâtre-Français! quatre. Et le bois 
de Boulogne, donc! cinq... Laissez-moi chercher ma sixième an- 
goisse.. J'y suis. Nos bons petits diners, du temps que nous de- 
meurions aux Champs-Élysées. 

Comme nous reprenions le chemin de la tente, je RAPATOA une 
question plus indiscrète que les autres : | 
— Ainsi votre cœur ne vous rappelle pas à Paris? 

_— Comment! vous ne m’avez donc pas écoutée ? Je viens de vous 
dire, — puisque vous paraissez si désireux de le savoir, — que 
mon cœur me rappelle dans une demi-douzaine d’endroits diffé- : 
rens…. foetus le pilaf? N' est-ce pas que c’est bon? He 

Le drogman nous dit qu'on nous attendait pour diner, et nous 
allâmes nous mettre à table. C’étaient le drogman et le cuisinier 
qui servaient ; le courrier entra sous prétexte de leur donner un 
| coup de main. Il s'occupait surtout de miss Hélène, changeant son 


_ assiette et lui offrant de chaque mets avec un empressement qui 


- parut l'ennuyer : — Trop de zèle, lui dit-elle tout à coup. 
. …Inetint aucun compte de la rebuffade et continua de lui offrir 
_ ceciou cela jusqu’à ce que, l’interpellant de nouveau avec aigreur : . 
oo — Clarkson, dit-elle, vous êtes un bon courrier, mais trop officieux. 
_ Contenez votre ardeur... Je crois, Dieu me pardonne, que vous 
vous figurez m'avoir sauvé la vie dans le Jourdain hier, ce qui me 
condamnerait apparemment à passer le reste de mes jours sous 
votre protection spéciale! Si vous vous êtes mis une pareille idée 
_ en tête, vous ferez bien d'y renoncer tout de suite. Vous ne m’avez 
_ pas sauvée du tout, car j'aurais très bien gagné la rive, étant 
_ bonne nageuse. Et maintenant nous n'avons plus besoin de vous 
pour ce soir. 

Le pauvre Clarkson se mordit les lèvres, salua et sortit. Aussitôt ‘ 
qu’il fut dehors, M. et M" Bromly reprochèrent à leur fille d’avoir 
pris le courrier en grippe et de le traiter trop sévèrement. Ces ob- 
servations ne furent pas perdues, car une demi-heure après, tandis 
_que les dames se reposaient et que les hommes fumaient devant la 
tente, miss Hélène, apercevant le courrier à quelque distance, l’ap- 
pela pour lui offrir un cigare qu'elle prit dans l’étui de son père, 
Il accepta en hésitant, encore irrité de l’humiliation qu'elle lui 
avait fait subir, content toutefois de ce retour imprévu. Le cigare 
était un gage de paix après les hostilités du diner. Redoutant sans 
doute une nouvelle boutade, il s’éloigna presque aussitôt, et vrai- 
ment il n’avait pas tort de-se méfier, car, dans le courant de la 
soirée, elle lui demanda je ne sais quel service qui le replaça au 
rang des domestiques ; c'était assez pour détruire le bon effét pro- 
duit par le calumet pacificateur. Je trouvai dans ma tente l'infor- 
… tuné Clarkson qui m'attendait, hors de lui, | 


[US ; 
= et est une vie ‘de chieñ que je mène, me dit-il 
tement. Non, il n'y a pas de chien aussi mal as 


A Paris, elle n'était pas ainsi, él ne souit F 
- parjourle froid et le chaud sans raison... 


| Re aussi Aékcue à 


_s'est monirée singulièrement indifférente, A cer tout à d'abord 0 


part de nos lecteurs connaissent au moins par description :"ondu- 


lune de Syrie mondaït le camp d’un éclat inconnu au monde oc- 
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_ — Vous avez choisi cette Sestinée, Jui Res - [ous pc 
renoncer si bon vous semble. ï 1Na 


— Puisque vous faites allusion à Paris, reprise, 
demander sérieusement si vous êtes bien sûr de n 


Fes lations où l'amour n'avait rien 2h faire tome conti HER 


Il m'interrompit : — L’intimité entre nous était ue Je me E. 
ne pas lui ni eo les Bree étaient de 1 


— Pourtant quand je lui ai ad de vous njot 


rappelait-elle votre nom. 

— Oh! elle est bien fine ! Vous ne la connaissez pas... Elle aura 
voulu vous dérouter, SN 
_:— Vous n'allez pas peste je se Lime PCONN 
votre déguisement? Mr BA RP PRET 1 

— Quant à cela, non! Re 
Le soir même, des Arabes SR + d'ELRiha : nous: ner 
fantasia. Les voix nasillardes de ces gens basanés s’unissant aux 
sons d’un instrument à cordes de la construction la plus primitive 
accompagnèrent des danses sur un mode familier à l'oreille des 
voyageurs en Orient, Il y eut cette même danse d'alméeque‘la. plus 


lations du corps dans une posture d’ailleurs presque immobile, 
gestes gracieux des bras tandis que l’écharpe s’agite au vent. La 


cidental, et nous causions avec une expansion, un entrain inusités. 
Le sujet de la conversation était la variété des types chez les diffé- 
rens peuples et la manière dont chacun entend la beauté, 

_ — J'imagine, dis-je à miss Bromly, que vous avez une idée arré- 


tée sur la beauté masculine? Quel est le genre d'homme qui vous 
plaît le mieux ? 


— Je veux bien vous le Fan Un homme brun, mince et:d'une 4 
taille un peu au-dessous de la moyenne, 
Or.Gharles Bromly, dit Clarkson, était, je crois l'avoir, “dit, blond, 
robuste et de grande taille. 
— Je voudrais, ajouta-t-elle, qu'il fût quelque peu positif, Se 
de comprendre le côté pratique des choses... Qué:le ciel'me garde 


r 


UN voxaGR sur a urban de Fu 


Fe -ne Li lus re 08 Oh! mon. Liype n'a rien. de commun 
avec celui € poète, de musicien ou de peintre... de. peintre encore 
. moins... La carrière incertaine d’un Pine est dsidémen l'une 
moins compatibles avec mes goûts. 
Une ombre douloureuse passa sur les traits du courrier qui pré- 
teitl'orcille. M. Bromly félicita sa fille : elle était capable d’appré- 
desmani pri « un homme carré. » Un homme carré, selon 
M. Bromly, résumait en lui toutes les qualités désirables.en ménage. . 
Juant à M®° Brom Vs Si elle s'était permis de donner un avis, elle 


robak ns désigné son. pis some Ahprae: carré, pi É 

{modéle par excellence. sers 72 
- Les jours suivans, miss Hélène n ne 4 pas: ‘autre ‘chose. que gron- ; 

rs: humilier, et rembarrer le courrier, à ce point que ses parens 
chi déclarèrent qu'ils ne souffriraient pas plus longtemps cette con- 
_ duite sous leurs yeux et qu'ils lui enjoignaient de traiter ce brave | 
_ serviteur d’une façon plus digne de lui et d'elle-même. 
Dis Que voulez-vous sjoneque ie fasse? demanda l'impérieuse 


+ re ’ 


PAL Témoïgnez-bui és Ja elite nous  l'exigeons. pis 
._ — S'il en est ainsi. » j'obéirai, dit-elle, — Le courrier m'était pas 
loin: — Approchez, je vous prie, Clarkson, continua miss Hélène, 
48 désirevous parler devant mon père et ma mère. | | 

_Le)j jeune ‘homme étonné avança de quelques pas. 
te m'ont enjoint de réparer mes injustices, 1 mes cruautés à 
TI _ votre égard, et je trouve qu’ils ont raison. 

 Glarkson se mit à balbutier quelque chose qu elle - n’écouta pas. 

— Mes parehs croient, poursuivit-elle, que je vous déteste, mais 

je compte leur prouver qu’ils se trompent. Vous me plaisez beau- 

coup au contraire, ets’il fautle dire... je vous aime, à 

.— Vous allez trop loin en sens inverse, fit ML. Bromly avec hu- 

— 1 y à un juste milieu e en | toute chose, Hélène, ajouta la mère; 

les convenances.. 

.. — Rétractez cette mauvaise plaisanterie, ma fille, reprit le père, 
_ sinon Clarkson sera en droit d’abuser… 

— Qu'il abuse! Je m'y attends bien, 

— Comment! Que le diable m'emportel Vous ne vous proposez 
pas de devenir amoureuse d'un courrier, j'espère? fulmina-M, Br omly. 
hors de lui. ir, 

— Non, mon père, cer tes PORC er Z 
— Alors pourquoi dites-vous à ce garçon que vous. l'aimez fs 

— Clarkson n’est point un courrier. 

— Qu'est-il donc en ce cas? 


ne 156. Le SR RS DES DEUX MONDES D ve D 
— Yous allez voir. Rte a 
Se dirigeant vers le faux Clarkson : ROLE AR ER LS 
__ — Permettez-moi, lui dit-elle, quelques petites FR  : 
Ce disant, elle enlevait la perruque noire délicatement du bot 

des doigts tandis qu’il la regardait f fire avec ue eur. De se tourna 
ensuite vers ses parens! 

— Vous voyez DIS dit-elle, qu'il ya Jours chose a "an courir 
là-dessous. Re 

— Vous saviez ne qui j "étais ?. demanda le jeune homme avec “TS 
transport. | "4 
— Depuis le premier jour, à Malte. | 

— Alors ma comsAis ait baisser payillon est 2. vôtre, 
Hélène. 

— Oh! je trouve que le courrier a très bien; joué son rôle, si l'on 
considère qu’il avait une maîtresse si exigeante. 

Courroux et protestations des parens, cela va sans dire; de dé 
clarèrent qu’ils ne permettraient jamais à un tel homme d'adresser 
seulement la parole à leur fille, Ils l’accusèrent de s’être perfide- 

ment insinué parmi eux pour suborner Hélène. Le vieux Bromly 
surtout écumait de rage, et l’objet de cette opposition formidable. 
parut un instant perdre toute son assurance. 
_— Laissez passer l'orage. — Tel fut le conseil judicieux de se 
jeune fille. 

S'ils eussent imité le chêne altier du bei La Fontaines en 
aurait bien pu les renverser en effet; mais ils suivirent Foénpe 
du foseau, et bien leur en prit. | 

Le père déclara qu’il avait déjà choisi pour Hélène. un homme. 
riche et bien posé dans le monde qui lui ferait là vie la plus pu 
lente. 

Pour toute réponse, elle ramassa uñe pomme de Sodome tombée 
de quelque arbre voisin et dit : | 

— Cette belle vie que vous me promettez ressemblerait por 


_ coup à ceci, mon père : de l’éclat au jen des cendres et de 


l'amertume dedans. 

Ce soir-là, tandis qu’ils nn leur route dans is vallée 
de Mar-Saba et que le soleil couchant projetait ses rayons surdles 
collines de Judée, faisant briller le sommet des montagnes moabites, 
la paix fut faite, et les parens se réconcilièrent à demi avec le jeune 
peintre. Les deux amoureux surent tirer parti de cette accalmie, | 
et j'ai lieu de croire que le voyage au Jourdain ne fut pour eux 
que la première étape sou autre voyage aussi long qu'heureux à 
travers la vie, 

ALBERT RuODES. 
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LE RÉPERTOIRE CLASSIQUE À LA COMÉDIE-FRANÇAISE, 


Grimm raconte quelque part, dans sa Correspondance, qu’en 1753 la 
Comédie-Française, trahie de la fortune, désertée du public, s’avisa 
d’un singulier expédient, Puisque la foule abandonnait Corneille et Ra- 
_cine et Molière, « pour courir aux farces plates et indécentes des his-. 


; ÿ _trions italiens et de POpéra-Comique, » on engagea des histrions ita- 


liens. Et chaque soir, après la petite pièce, MM. Cosimo, Maranesi et. 
Mie Bugiani, qui d’ailleurs avaient « de Pexpression et une force surpre- 
nante dans les jarrets, » égayèrent la représentation de ballets, panto- 
mimes et autres « gargouillades, » selon le mot que laisse échapper 
lhonnête indignation de Grimm. Nous pouvons au moins nous décerner 
- cette louange que les choses ont changé depuis 1753. En 1879, il n’est 
besoin, pour attirer le public dans la maison de Molière, ni de danseurs 
italiens, ni de mimes d’aucune sorte. Jamais peut-être, même au temps 
de Rachel, même au temps de Talma, les spectateurs ne s’y pressèrent 
plus nombreux. Grâce à l’habile administration de M. Perrin, c’est une 
mode aujourd’hui, mieux qu'une mode, c’est, comme on dit, un sport, 
que d’aller aux mardis de la Comédie-Française. L'occasion est donc 
opportune : C'est le moment de jeter dans le concert des éloges une note 
un peu discordante, et, de peur que M. Perrin ne s’endorme sur ses 
lauriers, c'est le moment de troubler discrètement la sécurité de ses 
triomphes. M. Perrin sait vaincre : il faut aussi qu'il sache user de la 
victoire. Personne ne pourrait #1 SAT un meilleur souhait de nou- 
velle année. 

Il s’agit du répertoire classique. Je ne sais si M. Perrin subit la loi d’un 
cahier des charges. Il n est pas impossible, comme dit Marphurius. Au sur- 
plus il n'importe qu'à peine. Les cahiers des charges ne sont plus qu’un 
vain mot. On le démontre aisément, d’une façon que les géomètres ap- 
pelleraient élégante, en nommant, — sans plus, —le seul nom de M. Du- 
quesnel, dirécteur de l'Odéon. La question n’est pas là. Beaucoup de 
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gens assurément estiment qu’ en 1878 Hernani, par exen 
| laissé de paraître un peu trop souvent sur l'affiche de la Co 
_ çaise. La faute en était à l’exposition. Aussi bien, à tout pr 
à seulement on n'y regarde. pas de très. près, Vaffiche h el 
semble assez variée. Le Jeu de l'Amour et du Hasarit, — [ 
pas avec l'amour, — le Fils naturel, — Andromaque. À 
amoureux, — le Fils naturel, de nouveau, — les Femmes Savani E 
le Médecin malgré lui, — derechef le Fils naturel, — enfin Horace, , OUR 
_diocrément joué d’ailleurs, avec Le Malade imaginaire, convenablement 
interprété : voilà le programme de l’une des dernières ts et à 
_ quoiqu’à vrai dire, parmi tous ces chefs-d'œuvre dans des genres dif- ik 
férens, le Fils naturel, les Aristide Fressard et les Clara V s: 
piteuse figure, on ne voit pas d’abord qu'il y ait lieu de: 
_ Seulement toutes les semaines ne ressemblent pas à cette & eu- 
reuse : ainsi du dimanche 5 au samedi 41 janvier, ECO RO aist 
a donné quatre fois de Fils naturel, deux fois Les Fourchambault, u D 
fois l'Étrangère. Voilà bien du moderne, et, pour le répartbrdt une se 1 
maine désastreuse, Aussi d’une telle combinaison résulte-t-il. que 
Vaffiche annuelle n’est pas tout à fait aussi variée que l’afiche hebdo: 
madaire. Combien de pièces du répertoire, en effet, = je. s du 
pertoire de premier ordre, — combien de tragédies de Cornei k 
Racine, combien de comédies de Molière, au pied levé, du jour au 
lendemain, sur une invitation d’en haut, M. Perrin pourrait-il jouer? 
en vois bien une douzaine en tout, et toujours les mêmes. M. Perrin 
pourrait-il donner Pompée? Bérénice? Bajaxet? Iphigènie? pourrait-il de 
donner seulement Don Juan ou le Bourgeois Gentilhomme? Comme si 
cependant la Comédie-Française, d'une manière ou de l’autre, mais 
à tout prix, ne devait pas tenir à honneur de faire passer sous lesyeux . 
du public, dans l’espace de l’année, tous les chefs-d'œuvre du grand 
répertoire, et comme sice m'était pas là d’abord le but de son institution. 
1 convient de s'entendre sur le mot. Gertainement on ne parle pas 
de remettre Corneille tout entier à la scène. Nous ne demandons à 
voir ni Pertharite, ni Suréna. Le génie de Corneille était singulière- 
ment inégal, et l’on peut dire que l’auteur du Cid à passé pour le 
moins une bonne moitié de sa vie littéraire à se chercher lui-même 
sans se retrouver. Il serait d’ailleurs très utile qu’un homme d’expé- 
rience et de goût offrit de loïn en loin aux curieux de littératurele " 
régal d’une reprise de Serlorius ou de Vicomède, Le Théâtre-Français 
n'aurait, lui, rien à gagner dans cette voie, pas même de bonnes re- 
cettes; Corneille, le répertoire, les acteurs auraient tout à y perdre. 
Cependant aux quatre chefs-d’œuvre consacrés, et mettant à part le 
Menteur, il yaurait des motifs de joindre au moins Rodogune et Pompée. 
Presque pendant tout le xvme siècle, Rodogune a passé pour le chef- 
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œuvre de Corneille, C'était aussi bien de toutes ses PR celle 
quil osait préférer et pour qui, dans le fond du cœur, il nourrissait 
‘une ph cart père. Si quelques situations y sont peu naturelles, 


ns de «raie rés on ne des L A Cid que 122 rie, Horace 

- que 12, Cinna 92 fois seulement. Il est curieux à ce propos de noter 

, que.sur le programme des « matinées populaires » de l'Odéon, lune 

. des inventions de M. Dquesne) pou tourner son gabier, des charges. 

. le même Cinna ne figure pas. | 

_ Quant à Racine, il devrait être de tout At et tout ré sauf, 

n entendu, la Thébaïde.et l’Alexandre, su, distribué, prêt à passer. 

È " n'est-il -pas triste de compter qu’en trente ans, de 1848 à 1878, on 
pa pas joué trente fois Mithridate, pas même vingt fois Bajazet ou 
Iphigènie, pas une fois. Bérénice, la plus touchante élégie dramatique, la 

plus, pure, la plus harmonieuse qu'il y ait peut-être dans aucune langue? 

_ Vivons-nous donc dans un temps où l’on n’aurait besoin ni de modèles 

ni d'exemples, ou sommes-nous iellement dégénérés de nous-mêmes 

et si peu les fils de nos pères que nous ne sachions plus goûter « une 
action simple soutenue de la violence des passions, de la beauté des 
 sentimens et de l'élégance de l’expression? » On dit qu’en ce moment 

- même la Comédie-Française remonte Mithridate, Voilà justement de 
quoi nous nous plaignons, qu'il faille le remonter. 

Autant en dirons-nous de la comédie de Molière, Nous demanderons 
pourquoi le Bourgeois gentilhomme ne paraît jamais sur l'affiche ? Pour- 
quoi si rarement Monsieur de Pourceaugnac, Amphitryon, George Dandin ? 

… Pourquoi jamais DonJuan? Encore, quand on les remonte, les entoure- 
ton. de tout le fracas d’une reprise! En vérité, comme si c'était quelque 

| comédie bourgeoise, du Sedaine ou du Diderot, que l’on exhumât de 
Pinconnu! Seraït-ce donc par hasard que tel acteur que on pourrait 

_ nommer aurait, en quittant le théâtre, emporté dans sa retraite le 

rôle de-don Juan avec celui d’Almaviva? La Comédie-Française ne 

devrait pas courir de pareilles aventures, Elle les court cependant, et 
depuis plusieurs années déjà, tel emploi, sur cette grande et noble 
scène, tel emploi nécessaire, n’est-tenu que par une seule actrice, Tel 
autre semble, pour l'heure, n’être tenu par personne. Est-ce qu’il n’en 
devrait pas être de tous les grands rôles du répertoire comme il en 
était, il y a quelques années, de presque tous les grands rôles comi- 


… 
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ques, où jusqu’à trois acteurs pouvaient se succéder, sans se -mplacer 
chacun d’eux y mettant à son tour des qualités d'interprétation très 
personnelles, et PRE ainsi dire divisant le public en des camps Lot 
rens? sr | Le 

Aux chefs-d’œuvre de ns répertoire il ne serait pas mauvais de 
joindre quelques tragédies ou comédies du répertoire de deuxième ordre. 
Il y a quelques années de cela, M. Perrin reprit Zaire. Ce fut un suc- 
cès. M. Mounet Sully trouva dans Orosmane un des rôles, trop rares, où 
l’on puisse l’applaudir à l'aise et sans être brusquement déconcerté de 
son admiration par quelque fugue soudaine, quelque emportement 
inattendu de.la voix ou du geste. M'e Sarah Bernhardt trouva dans 
Zaïre la meilleure occasion qu’elle eût rencontrée de fondre et de con- 
fondre dans l’unité d’un même rôle ses légers défauts, la nonchalance 
exagérée de l’allure, la lenteur un peu traînante parfois de la diction, 
et ses rares qualités, l'intelligence entière du personnage, la sensibi- 
lité profonde, la justesse de Paccent tragique et le charme incomparable 
de la voix. Si l’on essayait de remettre Tancrède à la scène, Tancrède 
avec sa période poétique, presque ailée, — chose si rare chez Voltaire, 
— ce serait sans doute le même applaudissement, On s’en tiendrait là. 
Il na vraiment été donné chez nous qu’à Corneille et qu'à Racine de 
régner sur la scène tragique, et si Voltaire, par deux ou trois fois, ne 
les a pas pillés sans bonheur, 


Le reste ne vaut pas l’honneur d’être nommé. 


Quelqués historiens de la littérature prétendent que Marivaux a.fait 
un Annibal et Piron un Callisthène. C'est déjà bien beau de le savoirs 


nous préservent les dieux de les lire! à plus forte raison de demander 
. jamais qu’on les traduise au théâtre. 


Le répertoire comique est plus riche. Il a jusqu'ici résisté plus vail- 


lamment contre les caprices de la mode et les révolutions du goût. 

Quoi qu’en ait dit Molière, dans un jour d’injustice, il a semblé que 
l’entreprise était plus ficie « de faire rire les honnêtes gens » que de 
les émouvoir tragiquement et de leur arracher de vraies larmes. Bour- 
sault, Dancourt, Destouches, ont vieilli sans doute, et Thomas Corneille. 
aussi, dont (a Devineresse fit courir le tout Paris d'alors, combien d’au- 
tres avec eux! Mais Regnard est toujours gai, Marivaux plus qu ’agréable 
à voir, Beaumarchais plus qu’amusant. Ni les uns ni les autres, On ne 
les joue assez souvent. Turcaret encore devrait garder au répertoire 
courant une place d'honneur. Et pourquoi, de loin en loin, ne repren- 
drait-on pas le Méchant ou la Métromanei? Pourquoi ne ferait-on pas à. 
Gresset et à Piron l'honneur qu’on a bien fait à Sedaine? Souhaitons au 
moins ae le demi-succès du Philosophe sans le savoir nous préserve 


ms 


. moyante, « monstres, comme le disait si bien Voltaire, qui naquirent de 


terrer dans les profondeurs du répertoire. 


£ porter le costume, l’art de comprendre et de dire le vers. C’est là qu’on 


‘étonnante minutie les grands acteurs d'autrefois ne dédaignaient pas 


Ê a bien fait de jouer l'Étrangère, élle serait inexcusable de ne pas 


et forcer dans ses derniers retranchemens un reste d’indifférence ou 
|| de préjugé. Le public aime les décors heureusement trouvés, les acces- 
soires fidèlement imités, il ne se sent pas d’aise quand il voit, 
comme dans l’Ami Fritz, M. Febvre manger d’un vrai potage et 
Mie Reichemberg cueillir de vraies cerises : fort bien. Il souffle un 


“rin d'avoir pris Z Demi-Monde au Gymnase, à l’Odéon le Marquis de 
Villemer, nous le louerons encore quand il prendra Ruy Blas. Qu’il ob- 


à personne. Il y a quelques années, il empruntait à l'Odéon le Testament 
de César Girodot, ces jours derniers il enlevait au Gymnase le Fils natu- 
rel: c'était précisément dépasser les justes bornes. On demandera pour- 
quoi? La réponse est aisée. Parce que M. Dumas n’écrit que pour la 
circonstance, parce que ses pièces n’ont de vie que ce qu’elles en em- 
|pruntent aux hasards dans lesquels elles sont nées et, si je puis dire, 


de violence dramatique et leur crudité calculés d'expression elles dé- 


Là 
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%. longtemps encore de la résurrection des drames de Diderot. C’est assez 
de ce chef-d'œuvre de la tragédie bourgeoise et de la comédie lar- 


. l'impuissance d’être plaisant ou tragique. » Notre siècle n’a pas man- 
qué de pareils monstres, et, content de ce qu’il en a vu naître, opulent 
de son propre fonds, il peut se dispenser d’en Ai laborieusement dé-. 


Nous ne demandons pas en effet que la  . devienne | 
une sorte de conservatoire des débris du passé, quelque chose comme 
js £ lassique, où rien de contemporain, rien de vivant de notre 
| vie moderne n’aurait accès. C’est l’Odéon qui devrait être le Conserva- | 

- toire et le musée; c’est lui qui devrait former les jeunes acteurs, je ne. 
_ dis pas seulement au respect, mais à la superstition du répertoire clas- 
sique, C'est là qu’ils devraient apprendre, non pas leur métier, ce qu’ils 
… feraient tout aussi bien au Vaudeville, au Gymnase, dans les théâtres de 
… drame et de mélodrame; mais leur art, l’art de se tenir en scène, de : 


devrait les nourrir du plus pur de la tradition et leur e enseigner à quelle 
de descendre pour approfondir un rôle et composer un personnage. 
M: Duquesnel s’y prend d'autre sorte; il leur fait jouer Joseph Balsamo. 
Les obligations de la Comédie-Française ne sont pas les mêmes. Elle 
| se doit au répertoire, elle se doit également aux contemporains. Elle 


| jouer la prochaine pièce de M. Victorien Sardou. Nous approuverons 
même qu'elle sacrifie quelquefois à la mode pour attirer le spectateur. 


vent d’opportumisme : cédons au temps. Nous louerons donc M. Per- 


serve pourtant une limite et par exemple qu’il ne prenne les Burgraves 


à l'actualité des idées qu’elles débattent, — parce qu'avec leur parti pris 


= sil le fallait, s'il n'y avait pas d'autre moyen de s’ 
| verrions : aucun inconvénient à ce Fe l'on jetat "a 
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rogent à la gravité classique, — parce. qu' enfin ee | 
à else ut Re les: en eens qe in = ulevar 


| juemies: boues que CAE de dela b réper ire. 


Te raison, par nl grâce Seti le fonds des Wal lard, « 
Fulgence, des Mazères, avec cela plus d'un vaudeville de. Scribe qui 
serait mieux à sa place partout ailleurs que dans la maison de Molièr 
Je n'ai jamais compris par quelle surprise du hasard Le Vo ie 
_ de toutes ces pièces que nous proscrivons en masse 
faire rire encore, ere et se É 
médie-Française. NÉ PERTE IUDS TORRES 
On le voit, C’est peu: de ns en somme, RUES nous dem mandons, 
moins que rien, à vrai dire, car s’il est possible qu'un tee de 
l'Opéra fasse parfois la sourde oreille ou qu’il 6ppose aux réclamations 
la longueur de temps, le total des frais, le mel Sites, ou pour 
mieux dire de voix, un administrateur du Théâtre-Françai s ne peu P 
tout à fait tenir le même langage. La longueur re on peut Fin= 
voquer aujourd'hui, dans quelques années on ne pourrait plus. 
Il suffirait de remettre le répertoire à jour et de l'y maintenir. Quant 
aux frais, On connait ce fameux « palais à volonté, » dans l’étroite en- 
ceinte duquel on peut jouer ‘tout Raciné, presque tout Corneille et. 
presque tout Molière. Le drame romantique, lui, coûte fort cher à 
monter : il y faut des architectures, des décors, des costumes, des’ acces- 
soires, des cercueils, des poignards, le tout pour faire illusion sur jai, 
vide réel et profond de l'action. Mais dans la comédie de Molière, 
quand on a rajusté pour Brindavoine « un pourpoint taché par. devant,» 
ou pour La Merluche « un haut-de-chausse troué par “derrière, » 
que faut-il davantage? Et dans la tragédie classique, je pense qu'il. 
nuit plutôt qu’il ne sert de pousser trop loin la recherche du prétendu 
détail historique. Je ne voudrais pas voir, comme au xvrr Siècle, l’Achille 
de Racine «en gants blancs, » mais il ne me déplairait pas moins : 4 
qu’il fût accommodé dans le dernier goût de l'archéologie. 
. Restent les difficultés de la distribution. Il se dit couramment que. le 
grand répertoire ne saurait être convenablement interprété que par des 
Rachel et des Talma. Nous ne le croyons qu'à moitié. Dans un ciel ro- 
mantique, il faut deux ou trois étoiles, comme on les appelle, pour en 
iluminer l’obscurité profonde, Cest que le poète ayant épuisé toute 
son inspiration pour tracer deux ou trois caractères, le reste est ré- 
gulièrement sacrifié. Une tragédie de Corneille ou de Racine est com- 


# 
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| Ponant Tout sy tient, tout y concourt à l'effet général, tous 
A rôles y sont donc également nécessaires. Les plus célèbres ‘ac- 
 trices du xvin siècle, dans le plus grand éclat de leur gloire, n’ont pas 
| 2 Gin de juer dans Tphigénie le rôle d'Ériphile. Il importe donc 
beaucoup por ne croit d’avoir à sa disposition un acteur unique, 
pporter en quelque sorte avec le poids du personnige principal 
die tout entière : il importe beaucoup plus d’avoir un ensemble 
orès irréprochab 6 Un jeu grave, sérieux, scrupuléux, plus res- 
| qu’ambitieux d'innover dans des rôles consa- 
ivres médiocres et par elles-mêmes lan- 
| > soutenues, relevées, sau vées par le 
La omédien. Cor pièces Lau et «tombées dans les règles » 
nn he Ja are he a Théâtre-Français, si acteur n’avait achevé la 
D pensée mal vénue de l’auteur, et dans l'œuvre désormais commune, in- 
_ _!  troduit sa part de collaboration ! Les œuvres maîtresses n’ont pas besoin 
de ce secours étranger. Leur vie est tout entière en elles. Il ne s’agit 
ci )e s ici de commenter, mais de traduire. C’est ainsi que, dans les arts 
dut libre au graveur dé s'émanciper de l'œuvre qu’il répro- 
dut ot dy meer quelque chose de lui quand cette œuvre elle-même, 
“sans tomber à la médiocrité, n’est cependant que de second ordre. Est- 
elle de premier ordre ? Il emporte le prix de son art en faisant à à l'étroite 
imitation du modèle de sacrifice de sa propre Free 


* La-dessus, nous » irons PS es "à dire : 
| $È AE 5 less #7 1: 15 #t à ; 
| F ARE j | à F cg our l'on + a “des netems lorsuon on veut avoir, 
| # non, PRIE ut dot Toutefois, dès qu’on les a bons, il EU qu'il 
+ soit aisé de les rendre excellens, et si l’habileté d'un administrateur du 


‘Théâtre-Français est quelque part, elle est là. Les uns, qui sont en 
quelque sorte nés pour le répertoire, on devrait tout faire pour les y en- 
” fermer et les empêcher de se dispérser dans le drame ou dans la co- 
_ médie contemporaine, Si dofa Sol avait joué moins souvent Hernani, 
peut-être” qu'Andromaque et Phèdre aussi crieraient moins fort. Et 
“quand on ést Orosmane, Hippolyte ou Rodrigue, c’est presque trahir 
trois grands hommes que d’endosser le frac de l'ingénieur Gérard. On 
a mieux à faire que d'inventer des procédés pour le « lavage de l'or. » 
Les autres au contraire, dont l'allure, le geste, Ja Voix même sont en 
quelque façon modernes, on les préserverait avec un soin jaloux de 
toute excursion dans le domaine classique. Il n’est pas facile d’être à la 
… fois Suzanne d'Ange et Gélimène. Si j'étais le marquis de Villemer, je 
sais bien lés rôles que je redouterais d'aborder. Enfin quelques artistes, 
plus divers, plus ondoyans, plus souples aux métamorphoses, passant à 
volonté du répertoire classique au drame contemporain, formeraient le 
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ne 


Jien de la compagnie tout entière et lui donneraient insensil | 
cette unité d'inspiration et d'action nécessaire à à ia à part le exécution 
des œuvres. PTE 
Ajoutons un dernier mot et, pour tien « ces quelques observations 
ne nous contentons pas d’en appeler à l’amour de l’art. 
Il semble que dans le public on considère souvent l'obligation à 
laquelle sont soumis les théâtres subventionnés comme une espèce de 
marchandise dont la concession du privilége, la disposition de la salle, 
avec cela quelques milliers de francs, représenteraient au budget la 
_ valeur vénale. Donnant, donnant : les 60,000 fr. de l’Odéon etes 
240,000 fr. de la Comédie-Française seraient ainsi le taux auquel on 
estimerait un certain nombre de soirées consacrées à l’ancien réper- 
toire, un fonds de garantie du déficit éventuel que la tragédie de Ra- 


” cine ou la comédie de Molière pourrait creuser dans la caisse du théâtre, 
Quand les rares défenseurs de la direction de M. Duquesnel ont avancé 


_que chaque représentation du répertoire constituait le budget de l'Odéon 
en perte, on a répondu que M. Duquesnel recevait justement 60,000 fr. 


pour couvrir cette perte. La défense était mauvaise: la réplique ne 
nous satisfait pas entièrement. La subvention de POdéon et de la 


Comédie-Française représente ce que j’appellerai le droit.de l’état sur 
le grand répertoire. J’y vois le signe matériel du devoir qui incombe 


au ministre des beaux-arts de veiller à la conservation des chefs- 


d'œuvre de l’art dramatique, aussi bien qu'à celle des chefs-d’œuvre 
du Louvre ou des monumens historiques. «C’est au théâtre que la na- 
tion se rassemble, c’est là que l'esprit et le goût de la jeunesse se for- 


ment, les étrangers y viennent apprendre notre langue, nulle mauvaise 


maxime n’y est tolérée, et nul sentiment estimable n’y est débité sans 
être applaudi : c’est une école toujours subsistante de poésie et de 
vertu. » Pour lautorité de la leçon, je regrette que Voltaire ladressàt 
à Move de Pompadour. Qu'importe cependant ? S'il n’en est pas ainsi, 


c’est ainsi qu’il en devrait être. Certaines pièces ont conquis sur 14 


scène de la Comédie-Française un droit de cité que jamais elles n’y au- 
raient dû conquérir. Le répertoire en a souffert, et les mœurs dramati- 
ques elles-mêmes avec le répertoire, et le goût des nobles spectacles. 
C'est un premier tort; il ne faut pas permettre qu'il s'aggrave. Toute 


la force de la Comédie-Française est dans le respect de la tradition. Et 
le devoir de l’état est de l’y maintenir, comme dans ses écoles, dans 


tous les degrés de l’enseignement public, il veille à à l'exécution de ses 
programmes. 
F, BRUNETIÈRE. 
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Le 


| | - Voilà donc la grande étape franchie! Le 5 janvier est passé, et le 
_ scrutin sur lequel tous les regards se fixaient depuis quelque temps, 


- qui était pour les uns un objet de vague appréhension, pour les autres 


M unsujet d'espérance, ce scrutin a dit tout ce qu’il avait à dire, 


_Ces élections pour le premier renouvellement du sénat, elles se sont 
rt régulièrement, paisiblement, au milieu d’une liberté com- 
| plète, sans aucune agitation inquiétante, sans la moindre apparence de 
pression abusive, et le résultat a certainement trompé ou dépassé toutes 
les prévisions. La veille encore, dans le sénat de la république, la ma- 
jorité était à la droite. où aux droites, à cette coalition d'opinions dont le 
seul lien était Pantipathie contre la république ; depuis dix jours la majo- 
rité est passée aux groupes de là gauche, aux opinions ralliées à la répu- 
- blique constitutionnelle, et cette nouvelle majorité n’est plus de quinze 
voix, de vingt-cinq voix, de trente voix, comme on le disait en essayant 
tous Les calculs, elle arrive d’un seul coup à près de soixante voix! La vic- 
_ toire est complète, elle est en même temps singulièrementsignificative. 
S'il y a une chose évidente en effet, c’est que le pays, par son vote, par 


le caractère de ses choix, par la persistance de ses manifestations, a 


voulu mettre fin à une situation incohérente, précaire, sans garantie et 
suns sécurité. En écartant des candidats qui sont aujourd’hui les vain- 
-cus du scrutin, il a répudié une politique de fronde stérile, une coali- 
tion de partis qui, sans pouvoir rien faire par eux-mêmes, n’ont eu 
d'autre tactique jusqu'ici que de tout empêcher, de contr arier un ré- 
gime imposé par la nécessité et la raison. En envoyant au sénat des 
républicains, d’ailleurs pour la plupart modérés, le pays a voulu tout 
simplement entrer dans un ordre régulier, dans la pratique sérieuse et 
sincère des institutions consacrées. Il a donné tout ce qu’on lui deman- 
dait, les moyens de faire vivre la république par « l'harmonie des pou- 
voirs » dans les limites de la légalité constitutionnelle. C’est-Tà ce qu’on 


peut appeler la signification supérieure des élections sénatoriales, c’est 


TOME XXXIe — 1819, En CRT . 30 


ds M. Gambetta disait l’autre jour qu’après les dangers auxq 
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se Je premier ra acquis et conquis par le scrutin du 5 jan 
question est maintenant dans les conséquences qui vont 
ce déplacement de majorité, dans l'usage qu’on fera de cel 


_ réussi à échapper, l'ère des difficultés allait HER ENPEÉ p 

savoir si les difficultés inévitables ne ramèneront pas aux ET: 
qu’on peut éviter. C’est tout le problème du moment, et, il ne faut pas 
sy tromper, il est aussi pressant que sérieux pour les partis, pour le 

_ gouvernement, pour le ministère qui à Conduit avec une prudente habi- 

lité les affaires du pays, depuis le 14 décembre 1877 jusqu’à la récente 

victoire électorale du 5 janvier. Tout peut dépendre de la manière dent 

les questions vont s’engager dans cette session décisive qui s'ouvre à 
heure qu’il est à Versailles. 
_: Assurément, à ne consulter que la raison, la réalité des choses, | 

S les nécessités de toute sorte. qui nous environnent, cette situation in= 
térieure que les élections viennent de créer à-la France n’a rien que 
de simple, et nous ajouterons même rien que de relativement facile. 

La politique qui s'impose aujourd’hui comme hier éclate en quelque 
façon à tous les yeux avec la force de l’évidence et de la logiques elle 
se dégage de tout un ensemble d’événemens publics. Qu'on se rappelle PR 
cette succession de faits et de crises qui nous ont conduits là où nous 
sommes. La France, on le sait bien, s’est trouvée depuis quelques 
années dans des conditions particulières, vraiment extraordinaires, où 
elle a eu la plus grande peine à sortir du provisoire pour entrer dans 

un ordre régulier, défini, suffisamment approprié à ses intérêts 
comme à ses instincts : elle y est arrivée laborieusement comme 
on arrive à tout ce qui est nécessaire, Les partis des régimes déchus: 
ent vainement essayé de la retenir et de la ramener, les! uns à la 
restauration d’une monarchie qui s’est rendue elle-même impossible, 
les autres au rétablissement d’un empire couvert encore dela pous- 
sière sanglante d’une guerre néfaste, ils n’ont réussi qu’à démontrer 
leur impuissance; ils se sont usés dans de vaines tentatives, et d'un aütre 
côté, à mesure que les partis des gouvernemens déchus s’épuisaient en 
efforts stériles, les républicains, une classe nombreuse de républicains du 
moins, sentaient le besoin de se modérer, de se discipliner, de suivre 
le conseil de M. Thiers, répétant, avec son autorité persuasive, que 
l'avenir serait aux plus sages. La république est sortie de là, c’est ce 
qui l’a rendue possible. La constitution dé 1875 a été le prix de la mo- 
‘dération des républicains. C’est en évitant les violences et les empor- 
temens périlleux, en s’attachant à la légalité, en la défendant, que les 
républicains ont pu traverser la crise du 16 maï, et le scratin dû 
44 octobre 1877 a été comme une sanction nouvelle de la prudence 
qu’ils se sont imposée dans la lutte, Depuis plus d’un an il y a au 
pouvoir un ministère éclairé, animé d’intentions libérales, illustré par 


un ministère qui a donné au pays l'éclat de. 

ure > complète, une liberté sans trou 
sont encore une fois le prix d’une année de 
sorte, on le remarquera, que les manifes{a- 
js apparaissent comme la sanction ou le couron- 
de modération dans la république. Eh bien, ce n’est 
le Y'histoire, la question du jour est là tout entière : il 

der si on sen jauge à une politique éprouvée, qui a valu 
ès, q urs représentée au pouvoir par un minis 

! ns pie. LE Lt presse qe de re- 


> M, DSL re, 
EE - £ 


ctoire la plus ir et ce. qui j peut préparer ae de 
ifficultés ie ee M. ie c est dé malgré tout, malgré 


q ji a pour elle l'expérience, É yen a 
e qu 1bitions, ses ressentimens, ses passions 
exclusives et dominatri ices, ses fanatismes mal réprimés. Il y a la poli- 

tique ae po qui ne s'inquiètent ni du IeDHemAIn ni de Ja 


ut être € compromise, qui : ne voient dans un vote que ce 
rs pr éjugés, et qui, du haut de leur infaillibilité trouvent 
peu -être déjà que M. Dufaure a ses faiblesses! Ces impatiens ne man- 
_quent pas, ils ont été quelque peu surexcités par les élections; ils se 
sont montrés assez naïvement dans toutes ces réunions de groupes et 
- dé fractions de groupes, de comités et de sous-comités, de délégués et 
de sous-délégués, qui sont allés en procession chez M, le président du 
- conseil et qui ont organisé une $orte d'agitation préliminaire, comme 
AE. pe sur les prochains débats des chambres. Les uns proposaient 
action d'un programme qu’on irait porter solennellement, c’est- 
È mi. imposer au ministère ; les autres demandaient que le ministère, 
| LA qui à aussi son programme, vint le communiquer aux comités et le dé- 
battre avec eux. Il y a eu une petite effervescence de quelques jours 
dans ce monde des réunions où s’essaient parfois les oraieurs arrivant 
he _ de leur province ou aspirant à devenir chefs de groupes. 
JU Ces politiques impatiens de comités ont oublié qu’ils n'étaient pas 


fe tout, qu'ils n'étaient ni la majorité ni la chambre, qu’ils avaient de 
| 0 plus à compter avec ce sénat renouvelé, qui n’a eu encore ni le temps 
F: ni l’occasion de manifester ses opinions, Ils mont pas vu qu’ils se li 


f vraient à des discussions inutiles ou périlleuses, que ce qu'ils propo= 


“au — cunonque. z  . ‘Saer Le 


le réduire au rôle d’un délégué de comités souverains et c 
| devançant le jugèment public des chambres. Ils n’ont pas 4 
_enfin que, pour demander un changement presque radical de pol 


ratifiée dans ses principes essentiels par le pays et où le gouvernement 


aiènt était une subversion complète du Haine SR ctaire 


ayant l'air de ne pas attaquer le ministère ils voulaient tou 


NS 


et pour rendre la vie difficile au cabinet, ils prenaient assez mal leur 
temps : ils Choisissaient le moment où la politique modérée vient d’€ re 


a montré son heureuse influence dans les élections, de sorte que : | 
ministère se trouverait menacé ou affaibli par ces velléités de prépo- 
tence au lendemain d’une victoire qui est son œuvre, qui est surtout 
le prix de sa bonne conduite depuis un an! ce serait ue Aou LE 
trop étrange. Re 

. Le ministère évidemment n’a pas la moindre Had décliner 
la responsabilité devant les chambres, de se dérober aux. io | 
viriles du régime parlementaire. Il est le premier à savoir que sa raison 
d’être et sa force sont dans un accord permanent avec la majorité publi- 
quement manifestée. Il n’a pas besoin qu’on lui rappelle la loi souve+ 
raine des régimes constitutionnels; mais il n’était pas tenu de perdre. 
son temps dans toute sorte de conciliabules, d'aller traiter avec.des co. 
mités ou des sous-comités, de demander ou d'accepter leurs mots 
d'ordre et leurs programmes. Il se devait à lui-même, il devait à l’au- 
torité du gouvernement qu’il représente de ne pas se prêter à des né- 
gociations sans issue et à des transactions sans profit. Il se compose 
d hommes assez sérieux et assez expérimentés pour avoir le droit de 
garder leur indépendance et leur initiative pour jouer utilement leur . 
rôle dans le parlement comme dans le conseil. Si, "dans cette ère nou= 
velle ouverte par le dernier scrutin, le cabinet a senti la nécessité de 
se modifier partiellement, il a accepté cette obligation; il n'a point re- 
culé devant une séparation qui ne pouvait d’ailleurs avoir aucun motif 
personnel, et qui est accomplie désormais par la démission de M. le 
ministre de la guerre. C’est le seul changement prévu depuis quelque 
temps et réalisé aujourd’hui par l'élévation de M. le général Gresley au 
ministère de la guerre à la place de M. le général Borel, qui va prendre 
le commandement d’un corps d'armée à Rouen. Pour le reste, qu ‘on ne 
SY trompe pas, toute brèche, toute fissure dans le cabinet serait le 
iCommencement d’une dissolution complète et définitives les remanic- 
[mens, les essais de reconstitution ne seraient que des expédiens sans 
efficacité et sans durée. 

Ce que le ministère a de mieux à faire au moment présent, c’est de 
ne pas se laisser atteindre par des divisions intestines, de tout subor+- 
donner. à la considération supérieure d’une solidarité nécessaire, de 
marcher résolument d’un même pas et d'aller devant les chambres 
avec l'autorité que donne une année d'administration sensée, ‘avec la 
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L æ Done dun Bicobs récent que personne ne peut fut conteste J SIL 
paraît décidé à suivre cette marche, et il a certainement Panier "à à 


trois jours, il sera allé de Jui-même au-devant de toutes les “explica- 
tions. Il ouvrira la carrière à tous les programmes en commençant par 
la lecture d’une déclaration collective où il entend exposer ce qu'il a 


fait, ce qu’il a l'intention de faire, et M. Calmon dans le sénat, M. Se- 


nard dans l’autre chambre, paraissent s’être chargés de provoquer un 
débat pos su opcire: aux ie assemblées une occasion solen- 


se tenir en dehors dé ces petites agitations. Tout sera net et clair; la 


_ | lutte sera ouverte devant le parlement, devant le pays, et, selon toute 
= apparence, dût M. Floquet s’en mêler, le ministère, assuré de l'appui 
_  dusénat, résolument défendu devant l’autre chambre, garde toutes 
__ … lés chances de rester maître du terrain avec l'autorité qu'il doit avoir. 
Nous le croirons jusqu’à preuve du contraire, jusqu'à ce qu'il soit dé- 
_ montré qu’une victoire conquise par la sagesse a le don de tourner les 

… têtes et peut profiter à Ayeues D PO échauffées ou à: ie à joe ran- 


nn. 


cunes mal déguisées. |. 
Que les élections du B janvier, en assurant au gouvernement une plus 


| afris liberté d'action; lui créent le devoir de préciser, d’accentuer sa 
politique, de donner une certaine satisfaction à des vœux souvent ma= 


nifestés, c'est une conséquence assez simple de la situation nouvelle, 
etle ministère lui-même ne l’ignore pas, puisqu'il a été le premier à 
s’en préoccuper dans la déclaration qu’il doit porter aux chambres. Il 
faudrait cependant bien s'expliquer sur ce guion appelle des pro- 
grammes, sur ces prétendus plans de réformes qu’on proclame insépa- 
rables dela république. Il faudrait surtout se défendre, si on le pouvait, 


- des déclamations vagues, des exaltations artificielles; il faudrait éviter 


cette disproportion choquante qui est un des phénomènes du jour entre 
Vemphase factice des paroles et les modestes, les sérieuses réalités aux- 
quelles! on peut s'attacher utilement. On fait bien souvent parler le 


. pays; on attribue au pays toute sorte d'impatiences, toute sorte d'idées, 
toute sorte de programmes, de politiques nouvelles, et en défini- 


tive, quand on va droit aux faits, quand on interroge de près le dernier 
mouvement électoral qui vient de s’accomplir et les manifestations dont 


“ il a été l’occasion, on ne distingue aucune trace de ces agitations d’es- 
prit. Où voit-on que le pays soit si-sérieusement passionné pour bien des . 


questions qu’on soulève souvent d’une manière assez légère? Ce qu'il y a 
de plus sûr, de plus évident, c'est que le pays avant tout demande aux 
pouvoirs de l’état de s'entendre, à la république constitutionnelle et 


| n minis ù > en réserve, ie ce ministère présenté ses 
titre à en À votant ses à Ambition que M. Floquet pose sa candidature au 
gouvernement, — puisque M. Gambetta semble sagement et habilement 
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libérale de lui être un abri contre des at nouvelles, 


‘il y a quelques semaines M. Gambetta, à ce qui. est réalisable, à 


 trice dont il est le Sp NeEn au pouvoir dans Frs + es 


sont celles dont le ministère aura particulièrement M 


_ immense et obscure liquidation judiciaire de l'insurrection de 1871. 
Tout ce que conseille l'humanité, il le fera, il l'a déjà fait, il ira plus 


_amnistie générale les héros et les promoteurs de l’insurrection ou ceux 


_ vasion étrangère. Laisser à l’insurrection de 1871 son caractère d’ineffa= 


autre question délicate et brûlante des influences cléricales, des rap= 


nement de lui assurer la paix protectrice du travail, aux assé 


s'occuper de ses intérêts, dont quelques-uns sont en sou ge 
veut point dire sans doute qu'il n’y ait rien à faire sur cer 


qui se reproduisent dans tous les programmes livrés aux polém 


partis; c’est du moins une raison pour qu 'on tienne compt. des Mix ni °C 
dans lesquelles un gouvernement sérieux, qui a lui aussi. apparem= 


ment le droit de parler pour le pays, doit nécessairement se pt 
tenir. Son rôle à lui, c’est de s'attacher à ce qui est mùr, comme disait | 


qui est une conséquence légitime de la politique libérale et. conserya- | 


blique. BR 
En réalité, + toutes les questions AU dubhen ïo d Er ui, que 


lesquelles il présentera ses solutions dans la déclaration qu’il va porter 
aux chambres? Il parlera de l’amnistie, c’est vraisemblable, c’est même 
certain, puisqu'il y a une question de l’amnistie, Il promettra de. mule. ie 
tiplier les grâces, d’alléger les peines, de mettre enfin un terme à cette. 


loin encore dans cette voie, s’il le faut, et personne ne songera à le 
retenir; mais un acte législatif, solennel, tendant à effacer le caractère 
d’un grand forfait de trahison nationale devant l’ennemi,couvrant d’une 


qui, sous prétexte dé politique, ont commis toute sorte de crimes de 
droit commun, c’est là ce que le gouvernement n’acceptera sûrement 
pas; c’est là ce qu’il ne peut accepter, non par un sentiment méticu 
leux d'alarme conservatrice, mais par un sentiment de respect pour la 
patrie offensée et violentée dans son deuil, au milieu des désastres de lin= 


çable crime, C’est la condition et la limite de toutes les amnisties. La 
déclaration officielle s’occupera certainement aussi de toutés ces ques 
tions de l’enseignement qui sont devenues populaires, qui touchent à cetté 


ports de l’église et de l’état. M, le ministre de l'instruction publique. aura 
sa place et une juste place dans le: programme, Il a déjà préparé une loi 
instituant Pobligation de lenséignement primaire. Il proposera en même 
temps d'imposer aux instituteurs congréganistés le certificat de ca nacité à 
la place de la garantie insuffisante des lettres d’obédien ce, de restituer à 
l’état la collation des grades, — et le conseil supérieur dé l'instruction 
publique devra subir une réforme qui est la suite de la Séparation des 
deux enseignemens, de l’université de l’état et des universités libres. 
Propager l'instruction populaire, fortifier l’enseignement libéral à tous 
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gr'és sréintégrer l'état dans un rois trop facilement atiéné, maine 


‘à HE tous les empiétemens 'égie, s'inspirer de denis tie 
ns el qui a 12208 ou le concordat, rare la pensée de M. le minisire | 


; auvegardant aie re intégrité les droits-de l'état et du pou- | 
| vo ci il entend se défendre de tout esprit de réaction contre, la 
Jerté purs Il ne s’engagera pas dans des persécu- 
religie: pour troubler et enflammer les consciences, Il 
delap > libérale, et c’est la pensée du gouverne- 
è tout entier, co mme de M: le ministre de l'instruction publique, 
dans nes les lof qui vont être présentées, dans la ligne de conduite 
_ qu’on se propose desuivre, Là comme pour l’amnistie il n’y a certai- 
nement rien qu’une majorité républicaine ne puisse ÊS mie esser d'ac- 
_ cepter et de soutenir. | 
I resterait donc, en mettant de côté cette: velléité-de mise en: ac- 
Cu on du ministère du 16, qui ne peut être une idée sérieuse, qui 
“ atrerait l’énergique résistance de M, le président du -conseil, — 
HMréateite la question qui revient sans cesse, qui est agitée sous toutes 
_ les formes, qui est représentée comme laiplus impérieuse et la pluspres- 
. sante : c'est la question du renouvellement du personnel administratif 
et judiciaire, Il n’est point douteux que le gouvernement s’expliquera 
sur ce point. comme sur tous les autres, comme sur les finances et les 
travaux publics, qu’il donnera ioutes les assurances qu’il peut donner. 
_ Il est bien évident que, quand il a des fonctionnaires à nommer, 
ilne choisit que des agens suffisamment dévoués aux institutions nou- 
 velles. On ne peut pas le soupçonner d’aller chercher ou de maintenir 
systématiquement, par complaisance, des employés infidèles où hos- 
tiles, Que le gouvérnement travaille à se créer par degrés une armée. 
civile animée dé l'esprit nouveau, rien de mieux. C’est une affaire 
_ dé temps et de tact; mais on finit vraiment par mettre une certaine 
puérilité dans cette bruyante et âpre insistance avec laquelle on 
-poursuit une révolution complète du personnel des fonctionnaires. 
Que démande-t-on à M. le ministre de l'intérieur? De tous les an- 
_ ciens préfets, il n’eh reste qu’un seul; de tous lés anciens sous-pré- 
fets, il en reste tout au plus une douzaine. M. de Marcère est-il obligé 
de recommencer à tout propos l’épuration du personnel qu’il a choisi 
… Jui:même? La question est bien plus délicate encore pour M. le garde des 
sceaux, qui a certes besoin de toute son aütorité pour résister aux mille 
obsessiôns dont il est l’objet, et pour opérer en même temps avec une 
prudence attentive, avec maturité, les changemens qu’il croit nécessaires, 
M. Dufaure, que nous sachions, n’est pas resté lui non plus inactif de- 
puis un an, Chaque député arrive de sa province avec toute sorte de 
griefs contre les fonctionnaires, avec une provision de juges de paix et 


d’ agens de toute nature à à proposer aux ministres. In est. DCCUPÉ 


entier, il représente l’intérêt général. Il est obligé de Sd 
toutes les nécessités d’immenses services publics, de tenir compte 
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de la petite sphère de son arrondissement ou d’un intérêt de pa ti 
mais le gouvernement a dans ses mains l’administration du pays tou 


mille considérations, souvent des droits d’une longue carrière consacrée 


à l'état. C’est là après tout une affaire de confiance, et franchement 1e 


choix de quelques fonctionnaires peut-il être un motif suffisant pour 
déterminer la conduite d’une majorité à Pégard d’un ministère ? N’est-on 
pas frappé de la singulière disproportion entre les griefs qu’on invoque 


sans cesse et les dangers auxquels on s’exposerait par des crises de q0ie ; 


vernement suscitées pour des raisons futiles? 
* C’est Ià justement la question qui est au fond de tout et qui va s’a- 
giter dans les discussions prochaines des chambres. Le ministère, tel qu’il 


est, a sans doute bien d’autres titres à la confiance d’une majorité sé- 


rieusement préoccupée des affaires du pays: mais ceux des républicains 
qui ont l’humeur aventureuse, qui ne craindraient pas de tout risquer 
pour imposer leur programme, doivent réfléchir sur ce point grave” 


Qu'ils y prennent garde : la république est arrivée à une heure décisive. Si 


Les dernières élections ont déterminé un mouvement réel de confiance 
à l’intérieur et à l'étranger parce qu’on y a vu la paix entre les pou- 


voirs, le commencement de l’ère définitive et régulière de la répu- 
_blique. Qu’on provoque des crises ministérielles, le mouvement de: 


confiance s'arrête instantanément. Ce n’est peut-être pas encore une 
défiance complète; mais on rentre dans linconnu, dans l’indéfini. Tout 


est en suspens. Ce n’est pas au milieu de l'incertitude universelle que 
peuvent s’accomplir les travaux entrepris par M. de Freycinet, les pro: 
‘jets d'opérations financières préparés par M. Léon Say. Ge n’est pas 
entre deux crises qu’on peut s'occuper des intérêts du pays laissés en. 
souffrance par la disparition successive de tous les traités de commerce. 
Et à l'étranger la confiance qu’on témoignait déjà redevient un scepti- 


cisme dédaigneux. On attend et on nous regarde : la république y aura- 
t-elle beaucoup gagné ? 

- Il y a toujours dans les affaires du monde ce qu’on peut appeler les 
grandes questions, les questions qui touchent à la situation) générale 


de l’Europe, : aux intérêts supérieurs et permanens des peuples, aux 


relations des gouvernemens, et il y a les incidens qui, sans avoir par 
eux-mêmes une importance sérieuse, aires être un embarras/ou un 
ennui d’un moment. + 

La plus grave des questions tbe ti celle qui a . éclipse ou 
résumé un instant toutes les autres et qui a pesé sur l’Europe jusque 


vers le milieu de l’année dernière, est visiblement entrée depuis quelque. 


temps dans la phase de l’apaisement, des transactions et des combi- 
naisons pratiques. L’exécution du traité de Berlin peut marcher lente- 
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-ment, elle rencontrera sans doute encore plus dune diiculté, mais 

enfin elle marche vers le but définitif. Toutes les conditions sanctionnées 
par la. diplomatie “européenne, toutes ces combinaisons qui doivent 
renouveler plus où moins heureusement l’état dé l'Orient entrent par 
_ degrés dans. la réalité. La Russie, sans renoncer, bien entendu, à la 
pensée de profiter le plus possible de la guerre qu’elle.a soutenue, 
ne laisse plus trop voir l'intention d’éluder le traité de Berlin. La Porte, 
sans pouvoir toujours secouer ses traditions d'inertie et de temporisa= 
tion, fait ce qu’elle peut pour s’accoutumer à son destin et pour prendre 
son parti de son amoindrissement. La Porte en est encore, il est vrai, 

à se débattre avec ce projet de traité particulier que lui impose ou 
que veut lui imposer la Russie; elle se défend contre les plans de ré- 


formes que l’Angleterre veut lui faire accepter pour PAsie Mineure. 7 


_ C'est la partie la plus difficile, peut-être parce qu’elle est la plus vague. 
Sur d’autres points, le traité de Berlin s'exécute peu à peu. Du côté de 


la Roumanie, de la Serbie, tout est à peu près réglé. Du côté du Mon- 
-  tenegro, il y a plus de lenteurs que de difficultés réelles dans l’exécu- 


_ tion des clauses de la paix. L’Autriche est pour sa part en arrangement 
avec la Turquie pour loccupation de la Bosnie. On vient en même 


-.. temps de prolonger le mandat de la commission internationale quiaété 


_ chargée de l’organisation administrative de la Roumélie et qui n’a point 
| encore achevé son œuvre. Enfin la Porte s’est décidée, non sans peine, 


à nommer des commissaires pour arriver à fixer la frontière nouvelle de 


l’empiré ottoman et de la Grèce, pour résoudre cette question de délimi- 
tation que M. le ministre des affaires étrangères de France a pris à cœur 
en s'inspirant des traditions de patronage de notre pays envers la na- 
tionalité hellénique. C’est tout un ensemble de négociations laborieuses 
qui se poursuivent, où toutes les puissances portent visiblement à 
Vheure qu’il est un esprit pacifique. La France a été à coup sûr la plus 
_désintéressée des puissances dans ces arrangemens nouveaux de l’Orient. 
Elle s’est prêtée à tout avec le zèle Le plus évident de conciliation. Elle. 
n’a voulu rien faire que d'intelligence avec tout Ie monde, et M. Wad- 
dington l’a prouvé une fois de plus en provoquant Paccord de tous les 
cabinets sur cette question des frontières helléniques à laquelle il a 
attaché un juste prix. La France n’a laissé aucun doute sur la sincérité 
avec laquelle elle a servi la cause de la paix européenne, et plus elle 
a montré de loyauté, de désintéressement dans ces affaires générales, 

_ plus elle avait le droit d’écarter d’une main ferme et résolue le mé- 
diocre incident de Tunis qui s’est produit récemment, dont elle n’a 
point été après tout fort troublée. | 
Assurément, ce n’était là qu’un de ces incidens qui traversent tout au 
plus un moment la politique. Ï s'agissait d’un contrat consenti il y a 
déjà bien des années par le bey de Tunis au profit d’un Français, M. lé 
comte de Sancy, pour l'établissement d'un haras, Ce contrat, qui paraît 


M AUS 


avoir passé par bien des épreuves, a récemment abouti à des contes 
“tions juridiques, et le gouvernement du bey, au lieu de laisser Mlanjt 
. tice suivre son cours, a prétendu en finir par une dépossession 
maire du propriétaire français, Il a envoyé des fonctionnaires ou) 
soldats de police pour pratiquer une saisie par. la force. Les agens tu- 
nisiens ont rencontré devant eux l'autorité du consul de France CR. 
a protesté, qui n’a point hésité à demander justice de la violation 


_seillers malavisés, troublant son esprit avec tous ces bruits d’anñi 


_ qu'il y avait à faire, le gouvernement français l'a fait simplement, 
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des droits d'un Français et de l’outrage au pavillon. Si ‘peu important È 
qu’il fût à l’origine et en lui-même, l'incident a pu prendre une appa- 
rence de gravité par un concours de circonstances peu saisissables, Des 
agens étrangers ont peut-être joué un rôle peu bienveillant, peu con- 
ciliant. 11 n’est point impossible qu’il y ait eu autour du bey des con- 


de Tunis à l'Algérie, et l’excitant à saisir l’occasion de taire déc à là 
France, en lui laissant peut-être espérer quelque appui extérieur. C'était 


_une raison de plus pour que le représentant de la France n’hésität pas ù 


à déjouer tous ces petits calculs par la fermeté de son attitude, et pour 
que notre gouvernement s’empressât de soutenir son agent en mettant 
le bey en demeure de donner les réparations et les satisfactions nécese 
saires. Évidemment, c’était un droit que personne ne pouvait mécon= 
naître. ni à Londres, ni à Constantinople, ni ailleurs: Ce droit, on ne 
pouvait pas songer d’ailleurs à l’exercer par un abus de la force à lé: 
gard d’un petit prince pris en faute; mais il y avait un intérêt assez sé- 
rieux pour notre autorité, pour la sûreté de l'Algérie, à ne pas laisser 
se former à Tunis cette idée qu’on pouvait impuñnément toucher à un 
de nos nationaux ou se jouer légèrement de l'influence de là France, Ce 


presque sans bruit, de façon à être compris par le bey, qui s’est em= 
pressé de se soumettre, et l'incident a été heureusement Clos avant: 
même d’avoir eu le temps de prendre une Nix dans la ROUE du 
jour. 

L'Espagne; qui va bientôt, elle. aussi, avoir des élbotté, qui elle aussi 
a ses questions ministérielles, parlementaires ou personnelles, l'Es= 
pigne vient de perdre un homme qui, sans avoir êéu dés dons de pre- 
mier ordre comme chef militaire où comme politique, à éu un rôle 
éminent et a été à sa manière un grand Espagnol : c’est le général | 
D. Baldomero Espartero, dnc de la Victoire, prince dé Vérgara, ancien 
chef d'armée, ancien régent du royaume pendant la minorité de la reiné 
Isabelle Il, ancien président du conseil dans dés momens difficiles. Il 
était si complètement effacé depuis des années qu’il pouvaït être con- 
sidéré comme fini pour le monde bien avant sa mort réelle. Il vient 
de s’éteindre à quatre-vingt-sept ans dans sa modeste et honorable re- 
traite de la province de la Rioja, à Logrono. C’est un personnage du temps 
qui disparaît après avoir eu une sorte d'originalité historique, sans avoir 


“eh hauts encore,  Éché était dans toute la dtite 


_ beaucoup d'Espagnols comme une expression vivante, populaire de 


is nee LR au-delà des Pyrénées pour re- 


… santestdes Bolivar et des San-Martin. 11 ne prenait décidément un rôle 
qu'en "1833, au début du règne d'Isabelle Il et de la régence de Marie- 
- Christine, dans cette guerre où la monarchie constitutionnelle se for 


rliste etles motvemens révolutionnaires : crise terrible 


ds ji reine, ‘où il en: fortune de mettre fin à la guerre carliste par 


le traité qui a pris le nom de convention de Vergara. C’est alors, en é; 


» 18h40, qué le parti progressiste trouvait en lui un chef populaire et que 
De politique allait le prendre dans son camp pour l’élever à la régence 
ha placé de la reiné Marie-Christine; mais cette régence née d’une 
révolution disparaissait elle-même après trois ans, en 1843, devant une 


depuis à été régent à son tour dans des révolutions nouvelles. Vaincu, 
banni de la scène, exilé un moment, puis rappelé dès 1848, Espartero 
se retrouvait encore une fois en 1854 parmi les chefs du mouvement 
qui s’accomplissait à cette. époque, dont son ancien adversaire O’Donnell 
| - avait pris l'initiative. Pendant deux années d’agitations, il restait prési- 
LÉ ” dent du conseil, pour s’éclipser bientôt devant son redoutable collègue 
de pouvoir, l'énergique O’Donnell, déjà impatient de dompter la révo- 
tion qu'it avait lui-même déchainée. Le duc de la Victoire a passé une 
partie de sa vie dans des révolutions pour lesquelles il n’était pas fait. 
Le ? Parsonorigine, parses instincts, il était affilié aux partis libéraux avancés, 
| nous voulons dire aux partis avancés de son temps; par honneur, par 
| loyauté, par un sentiment de soldat et sans doute aussi un peu par 
( inertie, il répugnait aux moyens révolutionnaires. C’était une sorte de 
Lafayette inactif, accessible aux tentations de la popularité, ambitieux 
| -de prestige, sâtisfait d’an grand ascendant moral sur PET et peu 
2 propre à un rôle public. 
| Le duc de là Victoire, après 1866, s'était retiré définitivement à Lo: 
grono dans sa modeste maison. Il y vivait honoré, en dehors des partis, 
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LS "TRE D + 
; ee (2 se qi fait la heat à des grands acteurs & la vi e me | 


ge HS ses œuvres, et c'est pour cela peut-être qu'il a été pour 


TS 


l'Espagne nouvelle: Il était d’une humble famille de charrons. Il avait 
pire carrière de soldat sous l'empire, dans ces armées natio- 


É oniennes. Plus tard il s'était élevé lente- 
dans cêtie: guerre ingraté et obscure de 


éric Bad où l'Espagne se trouvait engagée pour défendre Sa 
og ont madioip con té ses colonies insurgéés, contre les républiques nais- 


É à ue D mr où elle avait chaque jour à se débattre entre 


artero devenait par degré généralissime de l’armée 


autre révolution dont un des chefs était le général Serrano, celui qui 


TOR MEN: 


< San désormais. d'aller à à Madrid. me à avait 
de la république.en. Espagne; et si dans l’interrègne son nom 


‘encourager ses partisans. Au fond, il gardait un vieil instinct de loya= | 
Jisme monarchique, et lorsqu'il y a quelques années le ne roi où AE 


_ tion carliste, allait visiter dans sa maison de Logrono ee gén 
_ ral de sa mère, celui-ci recevait le jeune prince avec effusion. Al- 

_ phonse XII, parcourant les provinces du nord, est allé il y a quelques 
mois à peine revoir Espartero, et c'était le même accueil touchant, 


_ contre affectueuse du. vieux chef progressiste qui s’en va et du jeune 
roi qui entre dans la carrière n est-elle pas comme une image 


pour la fondation d’une FREE constitutionnelle sérieuse et -du- 
_rable? Le | GER ePA MAZADE, et 


révolution qui renversait la reine Isabelle, ni à lorageuse e 


vait parmi ceux des candidats à la couronne, il n’avait rien f; 


honse XII, ayant dès son avènement à vaincre une r 


attristé par le pressentiment d’une mort prochaine, Cette dernière ren- 


expres- 
sive de l'union nécessaire, désirable, de tous les libéraux espagnols ‘ 


CORRESPONDANCE. PR 
ot ke MOnsrEuR BULO?, DIRECTEUR DE “LA Revue des Deux HAINE à | 


RU Monsieur, à HA re 
« Vous voudrez bien me permettre de pe ee débats RTE par 
« M. Maxime Du Camp dans ses articles : « Les Tuileries et le Louvre RERRARE 
«la commune. » La réfutation de M. Maxime Du Camp en réponse à ma 
« réclamation insérée dans le numéro du 1* décembre dernier de. Ca 
« Revue ne détruit pas les points que j'avais tenu à établir. g N 
« Deux de ses allégations ne doivent cependant pas demeurer sans | 
« réponse. 
« Le conservateur des musées de peinture aujourd’hui en retraite, qui ; 
« relate l'intention en effet exprimée par moi en sa présence, convient lui- 
« même que la mesure prise. en vertu d’une décision du conseil des mi- 
« nistres était discutable. | 
« Je l’ai discutée, les circonstances y Par si bien que le ministre de 
« l'instruction publique d’alors avait donné des ordres formels peur 
« qu'aucun objet ne quittät désormais nos musées. 
_« Quant au mot ofage, qui prend sous la plume de M. Maxime nr Fi. | 
« une signification sinistre, non-seulement je le repousse, mais ma cOn- . 
« duite au Louvre écarte la possibilité que je l’ai jamais prononcé. 
« En abandonnant dans sa réfutation l'expression de « bête fauve, ainsi 
« que les commentaires dont il avait aggravée ou atténuée, » M. Maxime. 
« Du Camp n’a-t-il pas reconnu qu'il s'était fait légèrement l'éditeur du mot 
« otage ? Ë 
« En résumé, si j'ai usurpé à une époque de trouble des fonctions qui 
«ne pouvaient avoir pour moi rien d’agréable, c’est que, fort de mon 


AXES «passé et on no Home, et. élevé, va cru pouvoir 
ii « rendre service à l'art et à mon pays. 
«Aujourd’hui encore je crois que je n’ai point été inutile. j 

« Veuillez agréer, monsieur le directeur, l'assurance de ma considération 

_ «distinguée. LR 

14; LÉ « Joux HÉnEAt, 53, ‘boulevard Rochechouart. gi 
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Cher monsieur, | Ir 

“rires communication de la nouvelle lettre du délégas à aux is Le. 
du > penc ant la commune. il serait PRE d'y répondre, ét j je n° Fa 
ss Mae Do Gr 


| HA ir en LAS “ESSAIS ET NOTICES. | et 2 CNE 

fs “Les Fêtes nationales de la France, par M. E. Drumont, 1 Be gi in-8, orné de Ze L AM 

gravures; Baschet. a D HE 
ne FRE RIRE a eu l'idée de raconter l’histoire de ee D «ane 
par une série de tableaux qui parlent aux yeux et qui nous montrentle 

_ peuple de Paris en liesse à toutes les époques et sous les régimes les 
plus divers, depuis le moyen âge NN à 0os jours, depuis l'entrée so- 
lennelle d’Isabeau de Bavière jusqu'aux féeriques illuminations de la 

fête du 30 juin. Ce n'était. pas une chose aisée de parcourir de si 
vastes espaces et de faire revivre des mœurs, des usages ef des phy- 
sionomies si différentes. n ÿ: fallait, outre une certaine érudition, un 
goût très sûr, un dessin très ferme et une variété de couleurs sans la- 
quelle on devait nécessairement tomber dans les redites ef la banalité. 
Ces qualités n’ont pas fait défaut à M. Drumont; son style, d’allure ra- 

_ pide, vivifie ces scènes populaires où l’on peut saisir, à travers la diffé- 74 
rence des temps, des costumes et des idées, de curieuses analogies. 
Naturellement l’auteur a laissé de côté tout ce qui était simplement 
cérémonie officielle; il s est aHaghé de préférence aux solenniiés qui ont 


TR 


son âme a vibré. C'est ainsi qu il nous fait longuement assister à l'en- 
trée.de Charles VII, accompagné de Lahire, de Xaintrailles et du beau 
. Danois, au retour des cendres de l’empereur sous Louis-Philippe et de 
l'armée d'Italie en 1860. M. Drumont est, comme beaucoup de lettrés, 
un éclectique. Il n’a qu'une passion qui éclate à chaque page de son 
livre : la passion de l'esprit français, de l’art français, du goût français, 
de la bonne humeur et de la gaîté françaises. Il les retrouve et les met 
un peu partout, jusque dans les étranges conceptions du peintre David 
et de Robespierre. Historiquement, c’est contestable ; patr iotiquement, 
il faut peut-être lui savoir gré de son optimisme, Mais ce qu’on ne sau- 
rait trop louer, c’est le soin apporté aux gravures. Empruntées pour la 


135%, 


e plupart au cabinet des est: npe tes prévébtant tt 
plus rigoureuse authenticité € et donnent au livre de W. D run m 
. ractère d’exactitude + qui doit lui assurer un succès Ég: 
de Ja RE Le) Re dites du “RS ee l'an. 


ssimiome au diz-neuvième ue. par | M. LE. EE ; R 
er 3 à NE ; Paris, 1919, qe om # ë | 


He non ETS de ue EAU ouriaet et 4 
SE _fait preuve lui-même dans la spéculation, que la métal F 
… dépendante de la morale. L'homme est né pour l’action, pour leffort,… 
_ pour la lutte, non pour s'asseoir, comme les rishis indous, entre quatre. 
= feux, sous le bananier solitaire et s’y absorber dansla contemplation de: 
_. son nombril, Vivre c’est agir, penser c’est combattre, savoir c'est pou- 
voir. Autrement ni la science ne vaudrait la peine d’être sue, ni la vie 
d’être vécue. Ce ne sont pas des principes logiques ou des aphori | 
: _spéculatifs qui jugent une métaphysique: c’est la manière dont elle . 
s’accommode avec le premier devoir qui nous incombe, qui'est le de- 
voir de vivre. Telle est la philosophie, se. ainsi dire Re x 2 
respire dans les livres de M: Caro. | 
TÔt ou tard, mais un jour inévitablement, cette philosophie de l'age 
tion devait rencontrer sur le chemin de l’histoire cette _philos 
l'anéantissement volontaire ou de la négation du vouloir vivre, que l'on lon | 
décore aujourd’hui du nom de pessimisme. 11 était à souhaiter qu’on 
l'attaquât, et que, dissipant toutes les obscurités, on démontrât que le. 
Schopenhauerianismus n’est rien de plus dans son fond, dans son inspi- 
ration première et dans la personne enfin de son fondateur qu'une 
transformation de la philosophie de l’égoïsme et de la jouissance. . 
Qu’y a-t-il en effet de nouveau dans tes doctrines dont on fait au- 
jourd’hui tant de bruit, ou plutôt sont-ce seulement des doctrines ? Non, 
dit M, Caro dès sa préface, mais-bien « une sorte de maladie intel- 
lectuelle, une maladie privilégiée. » C’est le vrai mot. Les pessimistes 
sont des malades. Je sais bien qu’ils ne sentent pas leur mal. Hs ont la 
prétention de philosopher., Je sais, pour Pavoir entendu dire, que Scho- 
penhauer a disserté sur la quadruple racine du principé de la raison 
suffisante, Je sais, parce que je l’ai lu dans une préface, que la Philosophie 
de l’Inconscient a sonné dans l'Allemagne contemporaine le « réveil de 
Pactivité métaphysique. » Mais, à dire le vrai, cette philosophie;-cette 


| € di uF ess misme. pllés n re 
_pent ir les- conclusions qu’on en tire. On pourrait les en détacher. 
ze es ne sont que superposées par un ingénieux artifice d'érudition à la 
ihéorié de l’Infelicita. Otez, dit M. Caro, des gros ouvrages de Hart- 
4 - manu et. enhauer toute la morale du pessimisme, et vous serez 
_ étonr ë que Yous n’aurez pas diminué « d’un atome leur valeur 
5 cultive » Ajoutez que cette métaphysique elle-même, véritable 
- taphysique du rêve, » On pourrait presque dire de l’hallucinat 
va it signalée que par sa profondeur dan 
on réserve peut-être une éclatante fortune 
rs dès ce jour un air assurée de la a € 


= chose, heu temps où lon Yarhite surtout ce que l’on ne A 
_ pas; mais, quoi qu’en ait dit Voltaire, ce n’est Pas 3562 pour prPnics 
# pr dans l’histoire des systèmes. | 2 
_ “Si du moins le pessimisme, tel quel, ‘était une as nouvelle, LES. 
 duelqu'une de Ces maladies qui. font époque dans les annales de la 
pathologie, quelque souffrance originale, ajoutée par d'habiles tourmen= 
teurs aux souffrances traditionnelles et banales de l'humanité : DE our. 
malheur la nouvelle Allemagne n’a guère - -fait que la renouveler des j + 
Grecs. Que dis-je, des Grecs? Comme si ce n’était pas une assez haute | 
antiquité que celle dé la philosophie d’'Épicure, c’est là-bas, jusque dans 
l'Inde, sur la route légendaire-qui conduit aux jardins de Loûmbini, que ; 
Schopenhauer est allé recueillir là plus pure tradition du pessimisme. : DAS 
Il n’y a qu’une différence entre l’un et l’autre pessimisme, l’ancien et 7008 
le moderne, c’est que le Bouddha de Kapilavastou était plein d’une man- | 
Suétude infinie, tandis que le Bouddha de Dantzig débordait de fiel et 
._ d’acrimonie. À cela près, c’est la même malédiction jetée sur le monde, 
_ le même anathème sur la vie. Nous sommes les lamentables victimes 
de ce que le bouddhisme appelait jadis l'illusion et de ce que le pes- 
simisme appelle aujourd’hui la duperie de la nature. C’est une « ru: 
gigantesque qui pèserait sur la nature humaine, l'enlaçant de ses iné- 
_ vitables lacets, et la poussant par la persuasion ou par la force à travers 
l'obstacle et la souffrance à des fins inconnues. » La nature ou Dieu, le 
_ nom n'importe guère, ne sont qu'un Barnum plus qu'humain, et nous 
sommes les badauds, payans et contens, de quelque pu/} colossal. 
. Il serait inutile de refaire après M. Caro l’excellente analyse des argu- 
mens du pessimisme à l'appui de cette thèse. Il vaut mieux insister sur la 
principale raison que M. Caro oppose aux boutades misanthropiques de 
_ Hartmann et de Schopenhauer : à savoir que toute la force du pessi- 
misme repose sur cette té hon-seulement gratuite, mais-dégra- 
dante, que l'homme serait né pour le plaisir. Qui le croira? qui l'a 
même jamais cru? C’est pourtant sur ce fondement ruineux que les pes-: 
simistes'anciens et modernes ont bàti laborieusement l’édifice de leurs 
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| systèmes. re il importe de le remarquer, ce n si En sr existenc 
est un mal, et quand les pessimistes se contentent de cette. fc 

_dis qu’ils se dupent eux-mêmes ou qu’ils manquent du coure al 

jusqu’au fond de leur propre pensée. Le mal, pour Hartmann  . 


Schopenhauer, comme pour Épicure, comme pour Çakya-Mouni, ce n'est 
pas l'existence, c’est l'existence vide de plaisirs, l'existence sevrée de À 


ité de ses désirs. 


_ jouissances; l'existence impuissante à égaler l’énormit 
… Appelons les choses par leur nom : le mal pour les pessimistes, c’est 


e. d’avoir le ventre plein et de ne pouvoir pas manger, d'être « pu, ». 
_ comme disaient nos pères, et de n’avoir plus faim. Que ce. soit bien | 
à ici la vraie, la saine tradition de la doctrine, il est facile de le prouver. : 


- En effet, si nous remontons jusqu’au Lalitavistara, le livre d’or du pes- 
simisme antique, nous apprendrons du jeune Siddhèrtha qu'il trouve- 
rait la-vie bonne « $ il restait toujours en possession de la jeunesse aux 
belles couleurs, si la maladie, sans aucun pouvoir sur son corps, ne l’at- 


teignait jamais, si sa vie était enfin sans bornes et sans déclin. » Nos 
… pessimistes n’ont pas dégénéré du pe: Ils FOURS de n'être pas 


comme des dieux. 


Mais alors quelle puérilité que cette bruyante one: Qui trompe- | 


t-on ici? et que signifie cette restauration de l’épicuréisme grec, mélangé 
. de bouddhisme indou? Quoil. tout cet appareil de métaphysique, tout 


= cet étalage de logique, tous ces frais d’érudition, toute cette dépense 


+ 


a de syllogismes pour aboutir à démontrer que l’homme est un homme, 
que  limperfection est la loi même de sa nature, qu’il ne sent, comme 
disait Pascal, « ni extrême froid, ni l’extrème chaud, » que le plaisir a 


couverte, et qu il y a vraiment là de quoi, pour emprunter “heureuse 
expression de M. Caro, « prendre des attitudes tragiques » et « des 


poses violentes de lutteur désespéré! » Tout cela ne pouvait-il se dire 


simplement, ou plutôt tout cela n’a-t-il pas été dit plus de cent fois, et 

Schopenhauer est-il un si grand homme pour lavoir dit avec emplase 
x et mauvais goût? 

i * Concluons donc avec M. Caro qu'il n'y a vraiment [à de nouyeau que 
l'élément. morbide et la contagion d’une mode qui passera. « C’est une 
crise, et voilà tout, » et. tôt ou tard l’esprit humain, reprenant possession 

| de lui-même, « reviendra à à l’ancien idéal trahi et délaissé pour d'illu- 
‘soires promesses, à celui qui renaîtra de ses ruines d’un jour plus fort, 


te vivant et plus libre que jamais dans la conscience de l’homme. vil £ 


était bon que ce cri d’éloquente espérance fût jeté : les lecteurs de la 
gvue savent depuis longtemps si quelqu'un, par la force de la convic- 


tion et l'autorité de la parole, était plus digne que M. Caro d’en avoir 


le courage et l'honneur, Lai 64 RASE ci pre OR D 


Le direcieur-gérant, G, BuLoz 


des bornes, et que nul bonheur ici-bas n’est sans mélange. La rare dé- 


DERNIÈRE PARTIE (1) 
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VIII. 


dl 


Où allait-il? Il ne savait. Devant. sa mère, Fe s'était contenu. Le . 


à 


| noble pardon tombé de ses lèvres ne pesait pas à sa conscience. , 


Il ne regrettait pas d’avoir été bon et généreux ; mais en lui-même 


une’honte douloureuse: s’ éveillait. Toute sa vie était brisée; il n’é- . 


pousait plus Édith, il avait pour mère une Cor alie, une fille per due, | 


une « drôlesse! » Il était de lui, ce mot féroce, Le malheureux tra 


versa le faubourg de Ville-Neuve et entra dans la campagne. Plu- 
sieurs personnes le rencontrèrent et r egardèrent avec stupeur ce 
visage livide, ces yeux égarés, cette démarche chancelante. Daniel 
cherchait à voir clair dans son âme : tout lui paraissait trouble, S'il 
pouvait calmer l’ardente fièvre qui le consumait! Il eut conscience 
de son état moral; son cerveau affolé, ses nerfs surexcités ne lui 
permettaient plus de raisonner, Et cependant il sentait l’impérieuse 
nécessité du sang-froid. Un homme frappé par une pareille catas- 
trophe doit réfléchir au courant nouveau de sa vie ; il espéra que la 
_ fatigue dompierait ses nerts, que la fraîcheur du soir apaiserait son 
cerveau. Il s’interdit de penser; il marcha, le front haut, chassant 
les idées sombres qui le hantaient, s'imposant de contempler le 
paysage, essayant d'oublier pendant une heure. Par instans, le 
sentiment de la réalité le reprenait, le souvenir doux et cruel d'Édith 
rentrait en lui; l’infortuné retenait un sanglot et continuait sa 


route. Ilavait besoin de solitude. Il voulait être seul avec sa souf- 


france afin d'avoir l’amère jouissance de la disséquer mieux à Son 
aise. de 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 janvier, 
TOME XxXI. — 47 FÉVRIER 1879. - 31 
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plus vivement dans ses veines, lui redonnait la force morale, Il 
 croisa les bras, regarda devant lui, et là, en pleine nature, loin des. 


tk 


_ dans le pré, un laboureur piquait, vers la ferme, un grand bœuf 


_sissable murmure qu’on eût dit formé par les gémissemens des 


” bouvreuils, les pinsons et les chardonnerets se querellaient amou- 


_craintif tomba d’en haut; la lune parut couchée à demi nue sure 


_vêtait pour lui cette poésie mystérieuse des êtres qu'on a vus sou- 
vent avec sa pensée; il savait qu’elle avait aimé et souffert; c'était 


Coralie; que dois-je faire? » 


et doux des champs, la tranquillité du ciel bleu, agirent sur lui. Sa 


dans le passé, il évoquait son image. Il se la représentait pâle, 


I alla ainsi pendant trois grandes heures, jusqu'à ce qui 
rètât fati tigné par cette course violente, Il était loin de Mo 
la soirée ayançait, l'air plus frais baignait son front t 

r, Daniel, épuisé, se laissa tomber sur le rebord d’un fossé 
Cette marche rapide lui faisait du bien; une sorte d’apaisement 
était en lui; sa force physique le trahissait, mais le sang, circulant 


hommes, il se répéta : « Raisonnons froidement : je suis le fils de 
Il ne se trompait pas : le calme de la plaine boisée, l'air libre- 


fièvre diminua, et il envisagea résolument sa situation nouvelle. 
C'était l'heure paisible où le soleil décline, drapant de son man- 

teau rouge l’immobile horizon ; de l’autre côté de la route se dres- 
sait un bois de chênes où le gui poussait entrelacé aux branches : 


au flanc solide, dont le regard luisant semblait réfléchir; au fond, 
une mare jaune couverte de demoiselles, où se miraient les minces 
peupliers avec leurs feuilles lacées de fils de la Vierge. La brise se 
mit brusquement à fraichir, et il sortit de la campagne un insai- 


arbres, des plantes et des herbes : tapis dans les buissons, les 


reusement; puis le soleil déclina encore, la pourpre des Ro 
s'assombrit, des bandes bleuâtres s'étagèrent dans le ciel : peu à 

peu l'horizon se rétrécit, confondant le champ ét la forêt, mêlant 
la plaine et le coteau, C’est alors que les grillons commencèrent à 
chanter, alternant leurs accens traînards avec le cri des cigales 
réveillées : quelques minutes s’écoulèrent encore; un rayon d’abord 


frmament, et le silence se fit lentement à mesure que sa cour 
d'étoiles se rangeait autour d'elle. 

Daniel songeait. Il avait cru jusqu'alors que sa mère était morte 
en le mettant au monde; souvent, lorsque sa réverie S'enfonçait 


douce, triste, séduite à l’âge où une femme n’a pas d'armes pour. s 
défendre. Son respect filial lui prêtait toutes les beautés; elle re- 


pour lui comme la plaintive héroïne d’un roman ignoré. Et il ap- 
prenait brutalement que sa tendresse se trompait, que son respèct 
s’abusait. Sa mère vivait, riche de ses amours vénales! Bien plus, 1 
sa tante ne se séparait pas de sa mère dans sa pensée. Il yoyait L 


tion, tombaient; cette femme avait véeu comme ses pareilles : ruinant 
grugeant celui-là, se vendant à tous. 11 eut cette atroce 


vision : Coralie à demi nue dans ses orgies, tutoyée par ses amans, : 
_se livrant à ceux qui la payaient, et faisant fortune ainsi pour sp: 
feet Jui Daniel! 


_ secoua le malheureux. Plus il réflécbissait, plus fm + | 
situation se retraçait devant lui. Depuis sa naissance 
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RE. Mine l'héritière des beautés et des vertus de l’autre. Encore une 
- illusion sainte qu’il dépouillait. Il perdait d’un coup ses deux ten- 
… drésses : celle du rêve, celle de la réalité. Respect, culte, adora- 


of. 


“a cette heure, il avait grandi portant au front la tache ori- 


 ginelle de l'argent infâme, I se revoyait, enfant, au collège, la 
_ bourse bien garnie, au milieu de ses compagnons, moins riches ou 
moins gâtés. Et c'était la prostitution | de sa mère qui payait tout 


P Aa) Devenu homme, on aime à se rappeler les plaisirs i insoucians 


= d'autrefois. Daniel ne pouvait plus s’en souvenir sans honte; ils 
_ étaient empoisonnés par leur source ignoble. Mème ses études, 
même cette science, qui l’enorgueillissaient naguère, avaient été 
soldées de la même façon, Dans toute sa vie passée, pas une 


k heure qui ne fût flétrie! 


- Sa fièvre redoublait, et au milieu dé. cette fièvre restait une 


| sorte de lucidité cruelle qui lui permettait de comprendre l'irré- 


parable des choses. IL pardonnait à Coralie; c'était bien. Il ne se 
reconnaissait pas le droit de chasser cette femme qui l’aimait, qui 


s'était dévouée à lui; mais sa colère s’éveillait en songeant qu’elle 
avait ainsi décidé de son sort. De quel droit lui imposait-elle 
Ja solidarité de sa fortune honteuse ? Quoil son fils était un 
“homme d'honneur, et elle le condamnait à rougir de tout? Il 
se rappelait les paroles de M: Dubois à sa sortie de l’École : « Tu 
æs riche, sois heureux ! » Heureux? quelle ironie! Ses plaisirs 
d'homme salis par la prostitution de sa mère, comme l'avaient 


été ses plaisirs d'enfant! Depuis le fils de famille jusqu'au viveur 


… imbécile, combien avaient apporté leur écot pour que lui, le capi- 
1aine Daniel, fût riche et vécûüt dans ce luxe relatif d’un officier mil- 


honnaire! Ses camarades l’accuseraient peut-être de connivence, 
de complicité tacite, quand ils sauraient la vérité. Sans doute, le 


_ capitaine Daniel s'était montré toujours bon camarade, ami gé- 
mnéreux : ce lui était facile, l’argent lui coûtait si peut 5 


Le vertige le gagnait lentement. Évidemment, on ne voudrait pas 


admettre qu’il ignorât l'origine de cette fortune, et, peu à peu, il 


s'avouait qu'on aurait raison de l’accuser. Vraiment, il avait été 
trop naïf. Tant de choses auraient dû l’éclairer, à commencer 
par sa naissance illégitime! Il se blâmait d’avoir cru sa tante, il 
se demandait si sa confiance ne venait pas de l'intérêt qu'il avait 
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eu à la résséntir : dans son état de folie raisonnée, il s'exagérait 
Re naturellement Ja portée des choses, A force de se rep her ce 
ce du’ il appelait sa crédulité, il douta de Jui. Était-il sûr d’être un 
| homme d’ honneur? Est-ce qu’ un véritable homme d'honneur au- 
rait accepté si aisément une position fausse? Comment, il se savait 
bâtard et il ne s'était pas étonné de se trouver riche! Il ne s'était 
pas dit que les fortunes d’un million ne courent pas les rues, et 
qu'il était facile de sonder ce mystère! Il se souvint d’avoir inter- 


DE 


é { A À 
Qué éolien dune dr cpe en ébodtihé pitt à de dé aise dut nc sat hé 


rogé plusieurs fois M° Dubois sur leur famille. Quand il témoi- 4 
gnait sa surprise de n'avoir ni cousins, ni parens, elle lui répondait, | 
= en alléguant sa naissance illégitime, que les siens ne lui pardon 4 
naient pas. À toutes ces explications, quelles qu’elles fussent, Daniel L 


n'avait jamais rien répliqué; il acceptait les mensonges de sa tante 
comme paroles d'Évangile, et il se disait encore que cette facilité à 
la croire, causée par son intérêt propre, était un crime, * 
C'était absurde; mais rien ne déraisonne comme le vertige qui. 
raisonne, Dans l'état de délire, les objets décuplent de taille; de 
même les pensées. Elles grandissent démesurément, et peuplent 
la folie comme des fantômes. Il ne voulait ni rester riche nigarder 
ses épaulettes; un officier doit être au-dessus du soupçon. Mais 
quelle carrière suivrait-il pour nourrir sa mère et lui-même? 
Dans l’état ordinaire des choses, un ancien élève de l'École poly- 
technique n’est jamais embarrassé. Il à devant lui dix chemins 
ouverts pour un : il peut être ingénieur ou professeur; mais 
lui, Daniel, n’était pas dans ce cas-là. La science qu'il possédait, à 
avait-il le droit de s’en servir? N’était-elle pas souillée dès l’origine, 
ainsi qu'il le pensait tout à l'heure? Il serait donc forcé d'imiter le 
premier venu qui vit du travail de ses as d er un mé= | 
tier, de devenir un ouvrier? à +4 
Tout sombrait. L’'amertume de ses pensées croissait avec son de- 1 | 
lire. Les incidens de la journée se reproduisirent devant lui. Sa 
rencontre avec Bruniquel fut un trait de lumière. Il eut conscience 
de ce qui s'était passé. Avant de révéler la vérité à M. Godefroy, 
le gentilhomme avait voulu prendre conseil de Daniel. Les deux 
jeunes gens qui s ’aimaient, c’étaient Édith et lui. Et en même temps 4 
Daniel se souvint de son implacable réponse. Il approuvait Bruni ‘| 
quel d’avoir parlé. Alors, le corps brisé du malheureux eut une ef ‘ 
froyable secousse. Le matin même, il doutait de l'honnéteté de 
ce fils dont le père était au bagne. Il se fit en Daniel un détra- 
quement complet; il s'était déjà demandé : « Suis-je un honnête 
homme? » D’après sa propre théorie, il devait se répondre : «Non!» 
La folie grandissait, Les études, les réflexions de toute sa vie 
avaient porté sur le système de Darwin. Jadis, quand il travaillait à 
son mémoire sur l'hérédité des êtres, il était resté, pendant de 
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heures ét A fils d’un honnête homme a bien des 


menacé d’être un coquin. Et lui, de qui donc était-il l'héritier? De 
… Coralie! Sa mère était une fille perdue. Elle n'avait jamais eu qu’un 
_hon sentiment : sa tendresse pour son enfant, Encore était-ce moins 
un sentiment qu'un instinct. La brute aime son petit. Pour tout le 
reste, elle était une misérable. Depuis douze ans, elle mentait, de 

parti pris, sans la moindre honte, sans même une hésitation; il 
fallait que le sens moral fût nul chez cette femme, pour qu elle 
eût osé lui dire : « Mon mari m'a donné de beaux diamans; ce 


_ sera pour Édith. » C’était hideux, tout cela! La vierge s’atta- 
- chant au cou les mêmes bijoux que la drôlesse! Et Coralie n'avait 


même pas senti le côté répugnant de ce partage; pas un éclair ne 


2. luisait dans cette nuit morale, pas un rayon d’en haut n’éclairait 


cette boue. Oh ! certes, toute pudeur, toute honnêteté étaient bien 


_{ mortes chez Coralie! Autrement, elle aurait eu des nausées, elle 


| w’aurait pas su mentir si bien et si longtemps, Donc, à quelque 
| époque qu'il regardât l'existence de sa mère, il ne voyait que le 
vice audacieux et il était le fils, lui! Ou les études de toute sa vie 
mentaient, ou il était, lui aussi, un être hideux, menteur, cor- 
- rompu, vénal et sans pudeur. Le malheureux entreprit de raisonner 
encore avec lui-même : il lui venait à l'esprit des lambeaux de ses 
 labeurs passés. Il n’y à pas seulement la mère, la femelle, dans 
ce principe de l'hérédité qu'il adoptait pour vrai, il y a le père, le 


mâle. Or son père lui était inconnu; Coralie elle-même ne pouvait 


* pas le nommer. S'il eût été plus calme, Daniel eût réfléchi qu'il 
pouvait tenir de celui-ci, non de celle-là; qu'en somme, les qua- 
_lités de l’un tempéraient les vices de l'autre. Il préféra faire son 
‘examen de conscience, scruter les moindres pensées de sa vie. Il 
sentait que sa raison chancelaït sur le bord d’un abîme, et qu'il 


n'aurait pas trop de toute sa volonté pour dompter son vertige. 


Dès la première heure, Daniel se retrouvait tel qu'il se connais- 
sait : travailleur, épris de la science, voilà pour les qualités intel- 


— lectuelles; pour les qualités morales, il se savait bon, loyal et sin- 


4 


- etre. Il croyait n'avoir pas une mauvaise action à se reprocher. 


IL se rappela que déjà, dans une nuit critique, il avait fait ce. 
même examen de conscience : pendant la guerre , aux ‘environs 
_de Beaune-la-Rolande, sa brigade était cernée par tout un corps 
d'armée prussien ; le général, enveloppé dans son manteau, entouré 
de ses officiers, était penché sur une carte, tordant sa moustache : 
il fallait non-seulement sauver les hommes, mais encore les batteries 
- enfoncées dans la neige et dans la boue. Tout à coup il s'était 


2S grave, songeur devant ces problèntes posés 


chances pour être un honnête homme, que le fils d’un coquin est 
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olais ui pensait, il disait encore, quelques .: 
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écrié : « Vous savez, messieurs, je ne veux pas qu’ils aient les ca- 
nons, on se fera casser la tête! » Pendant toute cette veillée… 
des armes, Daniel avait songé à la mort, interrogeant Sa Con- 
science qui répondait : : « Tu peux mourir, je n’ai rien à te repfes 
cher!» Ah! pourquoi n’était-il pas tombé, là, dans la neige, en 
héros, et sans avoir connu l’épouvantable désillusion qui le frappait! 
Ce souvenir le sauva : il éclata en sanglots. , 
- La nuit était complète. Les nuées secouaient de la clarté par 
| les plis de leur robe bleue semée d'étoiles. La brise se taisait; une 
vague lueur, blanche, indécise courait sur les arbres, plaquant des 
lames d'argent sur le sol. Pas un bruit ne sortait de Ja plaine en 
dormie : c'était un silence absolu, profond; onn ‘entendait que les 
sanglots de cet homme, étendu sur l’herbe sèche, et pleurant ax 
désespoir, Daniel succombait à l’excès de sa douleur; un trou noir se a 
creusait devant lui, Tout était à recommencer, tout était à refaire» 
il pleurait sa tendresse filiale, son avenir perdu, son amour détruit; 
ses larmes coulèrent longtemps, et à mesure que ses nerfs se dé- 
tendaient, il se prenait à réfléchir encore, mais avec calme. Il re- 
passa un à un tous les argumens formidables qui s'étaient pré= 
sentés à son esprit, cette fois pour les combattre. Sa démission 
donnée, il travaillerait; sans doute l’argent infâme avait payé sa 
science, mais la science humaine est moins acquise par l'argent 
qui la paie que par l'intelligence qui se l’assimile. Somme toute, il 
avait le droit de ne pas douter de son honneur: toute sa vie écoulée , ‘ 
ne lui reprochait ni une vilaine action ni une mauvaise pensée. 
Pour la première fois, Daniel voyait aux prises la théorie et la réa- 
lité. Comme il souffrait, il se rapprocha de Dieu; il comprit com- 
bien étaient vains les systèmes qui ramènent l’ humanité au niveau 
d’une proposition d’algèbre. Lui qui avait étudié la philosophie et 
l’histoire naturelle, il s’aperçut que naturalistes et philosophes 
n'oubliaient qu’une chose : l’âme! Le fils de Coralie était né comme 
tout autre être créé avec une égale somme de bons et de mauvais 
instincts. Admettre qu'on eût l'hérédité des vices serait accuser 
Dieu d’une monstruosité; ce serait enlever à l’âme son libre a- 
bitre. Sa vie tout entière protestait : même ce combat qui se = 
vrait en lui était une preuve de plus. L’honneur seul à des doutes 
et des angoisses. Daniel sentit qu'ilavait été en proie à un véritable 
vertige, à une réelle folie; son délire tomba, et il entrevit plus 
_nettement les choses, DE 
Son chemin était tout tracé: donner sa démission, et aller s’en- 
fermer quelque part avec Coralie, Ge noble cœur n'eut même pas 
le désir de la repousser. Redevenu maître de lui-même, il n’ab- 
jurait rien de ses courageuses résolutions. Cette femme, tout le 
monde pouvait la condamner, excepté lui: c'était sa mère. Elle 


Jair nai! 


de LA 
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l'avait aimé. Cela suffisait. Ce serait pour lui une douleur con- 
stante, toujours vive, un boulet qu’il traînerait éternellement. Mais 
le malheureux n’en était plus à compter ses souffrances. Il PE | 
bris la plus cruelle de toutes : la-perte d'Édith. 

Il reprit le chemin de Montauban absorbé par ces idées nou- 
velles: en faisant cette route pour la première fois, quelques 
heures auparavant, il était en proie à son délire naissant, Mais 


ASE versées l'avaient soulagé : il se résignait au devoir, à la 


itte, à l'abandon. Il n’eut pas une plainte contre Godefroy. L’an- 
aire n'était que juste en lui refusant sa fille, Lui-même, à sa 
2e, n’eût pas agi autrement. Et ce n’était pas un caprice pas- 

_ Sager qui emplissait son cœur; non, son amour ne s'éteindrait 


qu avec sa vie. Eh bien, soit ! Il subirait cet amour malheureux 
. comme une épreuve de plus. Atteint en plein cœur par la formida- 


… ble: révélation, il avait chancelé un moment : son courage renaissait. 


ee Sa . dernière défaillance fut causée par la pensée de la douleur 


it - Il acceptait la souffrance pour lui, non pour elle. Elle 
{ profondément : : résisterait-elle au coup imprévu qui la 
_ séparait de son fiancé? Tout autre homme se serait complu dans 


_ cette idée de la femme inconsolée et pleurant son amour; mais 


_ Daniel avait le cœur trop haut pour ne pas espérer que la jeune 
fille l'oublierait. Quel abîme cependant entre les heures joyeuses 
du matin et les heures douloureuses de la nuit! Il en était donc 
là, qu'il souhaitait qu'Édith cessât bientôt de l'aimer. Au moins il 
ne la reverrait pas. Cette suprême épreuve eût été au-dessus de 


ses forces. Séparé d'elle par un insurmontable obstacle, il se 


résignerait : tandis que, s’il était condamné à la revoir, il plierait 
Lt à nouveau sous le poids de sa tâche, 
Il mit quatre heures pour rentrer à Montauban, Sa fièvre ner- 
use était tombée et ne soutenait plus sa marche. Une affreuse 
Jassitude était en lui. L'agonie de son âme, là-bas, sur le rebord 
du fossé, l'avait épuisé. Il supportait le contre-coup de cette lutte 


- avec sa conscience, aussi pénible que celle de Jacob avec l’ange, 


Il évoqua la légende biblique, 11 comprit que c'était l’éternelle 
image des combats imposés à l’homme. Lui aussi voit une im- 
mense échelle dressée jusqu’au ciel : elle a de durs échelons qu’il 
faut monter un à un pour arriver là-haut, échelons qui sont 
toutes nos douleurs et toutes nos désespérances. TE, 

_ [lavaït pris une décision, Il résolut de s’y maintenir. À mesure 
qu'il marchaït sous cette nuit étoilée, il se retrouvait lui-même. 
L'homme qui se heurte aux obstacles et tombe en roûte n’est pas 
un homme, Sa pensée accepta d'avance toutes les autres épreuves 
qui l’attendaient; il se raidit contre la vie, cette marâtre. Sa pau- 
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vreté à venir lui parut noble; il en goûta prémainreness Fe + 
jouissances. 

Pour retourner rue Ingres, il fut obligé de passer par la ruë 
Corail ; certes, il eut un moment d'angoisse en voyant la chèr 
maison où reposait celle-là qu’il aimait le plus au monde. Mais É 
réagit vite contre sa faiblesse. S'il ne pouvait éteindre son amour, 
du moins devait-il en étouffer toutes les révoltes. Il s’éloignale 
_ front courbé, méditatif et grave, et rentra dans sa demeu rl 
lumière brillait derrière les fenêtres de Coralie. Daniel poussa v 
douloureux soupir et s'enferma nue sa chambre. Puis, vaincu 


. 


ne 


à la mène oure. Les nouvelles se transmettent avec une cran 
qu'ignore le télégr aphe. Dan; le Midi, les paysans ont un dicton 
« C’est le merle qui l’a conté. » Le merle devait être présent à à la. 
‘scène de la rue Ingres. Il commença par aller se percher sur la mai- 
son de Me Lecerf, La vieille fille entendit très distinctement un sif- 
flement jaseur descendre par la cheminée, annonçant que le mariage 
d'Édith et du capitaine était rompu. Le merle ne daigna pas donner 
d'explications. Il se contentait de répandre la nouvelle sans com- 
mentaires. De chez Mie Lecerf il voleta d’un trait chez la jolie. 
Me Patalin. Me Patalin essayait une robe neuve, elle n’était donc 
pas très disposée tout d’abord à écouter le merle; celui-ci dut 
répéter plusieurs fois son sifflement. Devant son insistance, elle se 
rendit. Daniel n’épousait plus Édith ; mais pourquoi ? Elle n’eut pas 
le temps d'interroger : le merle était déjà loin. Claude Morisseau 
reçui sa troisième visite. je 

Le grand artiste méconnu était en train d’accrocher une mal- 
heureuse victime ; il exposait au receveur des contributions (ce- 
lui qui était poète) « l’influence réciproque que la peinture et la 
musique ont l’une sur l'autre; » il commençait même une bril- 
lante période pour lui prouver que les vieux chênes, aux troncs 
énormes, jouent dans un paysage le même rôle que les tambours 
dans un orchestre, lorsqu' il entendit le merle. Alors il se rappela 
qu'il était amoureux d'Édith. Certes, il l’avait un peu oublié depuis: 
les fiançailles officielles de la jeune fille; mais il y a temps pour 
tout. Il eut un sourire triomphant; il secoua la tête d’un air domi- 
-nateur, et quitta le receveur-poète en lui disant : 
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— Voilà qui va fcioger bien des choses. Quand je vous dis que 
j'ai le temps devant moi! J'avais remarqué M'° Godefroy, et, sans 
fatuité je crois que. hum! soyons discret. On lui imposait ce ma- 
riage, à la pauvre petite. Elle s’est révoltée : elle a bien fait. Elle 
ne pouvait pas m'échapper, pas plus que ma double site de PER RE 
et j musicien. 


ec les ati. il PRET aux renseignemens. On ne te recueil : 
seen un seul endroit : chez le pâtissier de Ja ge des Carmes. 


Mme Pit, s'y réunirent. Le merle nes sans ie que ces 
ns suffiraient à le remplacer, et ne ’envola sous les arbres, 
_estimant que ces langues féminines feraient sa besogne aussi bien 
que lui-même, En effet, elles annoncèrent la nouvelle à toutes les 

ga intes de Ville-Bourbon et de Ville-Neuve. Ge furent des « Ah! » 
_ des« Voyez-vous ça! » des « Vraiment, ma . chère? : ». qui n’en fini- 
7 rent. plus. L'une déclara qu'elle n était : pas éton: née, Elle se dou- 
7 TU depuis quelques jours que ce mariage ne $e ferait pas ; elle sa- 
_vait de source certaine que Daniel n’était rien moins qu'un homme 
honorable. L'autre répliqua qu’au contraire la rupture était le fait 
du capitaine, non de la famille Godefroy. M"* Patalin affirmait qu on 
_ne s'était pas entendu sur le chapitre du contrat, Elle donnait même 
des détails remarquables par leur précision; elle avait vu ledit 
. contrat, il se composait de vingt-six pages in-folio, Vous entendez 

_ bien? Pas vingt-cinq ou vingt-sept : non; vingt-six pages. Elle 
connaissait par le menu l’énumération des biens-fonds, des titres 
. de rente, des valeurs au porteur du capitaine. Si M" Patalin trouva 
_ quelques incrédules, c'est que trois ou quatre de ces dames pré- 
férèrent se ranger sous la bannière de M'e Lecerf, Celle-ci comptait 
aussi parmi les amis de la famille Godefroy. Or M'° Lecerf affir- 
_ mait que M” Dubois était seule cause de la rupture. Si on lui 
- demandait pourquoi, elle hochaït la tête d’un air profond qui si- 
 gnifiait : « Je veux être discrète. J'ai promis de ne pas donner de 
détails. » Le pâtissier de la rue des Carmes fit de bonnes affaires, 
ce jour-là. Les éclairs, les sandwich, les babas et les petits verres 
de vin d'Espagne disparurent rapidement au milieu des pa- 
potages, des bavardages et des commérages. Quand ces dames 
sortirent, le merle sauta gaîment de branche en branche. Elles 
allaient s’élancer à travers la ville et accomplir plus de besogne 

en une heure qu’il n’en eût fait en une demi-journée. 

_ En effet, la nouvelle se répandit avec la rapidité d’une traînée 
de poudre; elle éclata place des Acacias, au beau milieu de la mu- 
sique militaire, et rebondit jusqu'au palais de justice. Elle se 
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glissa sur les toques des avocats pour sauter sur la table " tri à 
nal; les juges se la chuchotèrent à l'oreille avec cet air béat d’un 
magistrat somnolent, Du palais de justice, elle courut d’un. k it 
à la préfecture, d’où elle descendit pour pénétrer au mess des 
officiers d'artillerie. Elle monta vers le quartier des nobles, mais 
y fit peu de séjour. En vérité, l'aristocratie montalbanaise he deu 


vait pas s’ occuper bien longtemps de l'aventure de deux bourgeois, 


fussent-ils même aussi en vue que Daniel et Édith. Le soir, sx 
diner, dans toutes les familles, on savait tout. Le vires acquirit 


eundo était vrai une fois de plus. Chez le pâtissier, il n’y avait 
encore qu'un ou deux commentaires; maintenant On aurait pu 
en compter deux cents. Pour les uns, les Godefroy étaient rui- 


nés; pour les autres, c'était Daniel; quelques bonnes langues 


affirmaient qu’Édith avait eu une aventure : ce à quoi des, gens 


bien informés répondaient que Daniel était chassé de l’armée, 
La vérité était que plusieurs officiers l'avaient vu entrer dans la 
journée chez son colonel et en sortir très pâle, les yeux cernés, l'air 
troublé. 

Seule, Édith ignorait e encore tout. Sur le conseil de Boncham 
l’antiquaire s'était décidé à ne pas annoncer brusquement à sa file 
la terrible vérité. Comme le matin elle s’étonnait de n’avoir pas 
encore vu Daniel, son père lui dit qu’il était parti subitement pour 
Toulouse auprès d’un de ses parens très malade. Elle soupira, un peu 
attristée. Daniel la quittait sans lui dire adieu, sans même lui écrire 


un mot; mais son amour était trop grand pour qu’elle l’accusât 
longtemps. Elle se contenta de demander quand”il reviendrait; on 
lui répondit qu’il ne serait de retour que le lendemain, Toute ja 


journée elle resta silencieuse, absorbée par sa pensée. Vers quatre 
heures elle sortit et passa au travers des chuchotemens, des ba- 
vardages, sans rien entendre. Elle ne remarqua même pas qu'on 
l’examinait avec curiosité. Le soir, elle se retira de bonne heure dans 
sa chambre afin de songer à Daniel tout à son aise. | 

Godefroy défendit sa porte, et l’on tint conseil. Quand Bonchamp 
mit Césarine au courant de la catastrophe, elle fut atterrée. 
Pour le coup, le roman se corsait trop! Comment! Coralie était une 


de ces femmes qui. On lui répondit qu’en effet c'était une de ces 
femmes que. et le désespoir de la vieille fille ne connut plus de 


bornes. 

— Causons peu, mais causons bien, dit nettement le notaire. Ge 
n’est pas tout de rompre ce mariage, il faut éviter qu Édith ne soif 
compromise, surtout qu'elle ne tombe malade. 

— Édith tomber malade parce qu’elle n épouserait pas ce capi 
‘aine! s’écria Godefroy. 


— Certainement, reprit Bonchamp. Est-ce que tu ‘imagine par 


Eu 
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hasard que ta fille est une créature ordinaire? Elle est de celles qui 


_ n'aiment qu’une fois. C’est pour cela que je t'ai conseillé de la pré- 


parer à cette douleur. Vois l'effet qu'a produit sur elle le départ 
de Daniel, Donc, avisons au moyen de Jui Les la vérité en 
douceur. 
— Bonchamp a raison! s'écria Césarine. | 
_— Laissez-moi tranquille ! dit l’antiquaire d’un ton grognon. À 


vous entendre, on croirait que j'ai donné le jour à un phénomène ! 


Édith est ma fille, je suppose ? Eh bien! elle doit tenir de moi. J'ai- 
ais beaucoup ma femme. Si je ne l’avais pas épousée, j j'aurais eu 


un éel chagrin, mais je n'en serais pas mort. ni ellenon plus. 


 — Mon bon ami, reprit le notaire avec un imperturbable sang- 


ES 


froid, tu déraisonnes. Parce qu'Édith est ta fille, faut-il qu’elle 


(7 -: ait les mèmes goûts et la même nature que toi? Tu lenthou- 


siasmes pour de vieux fonds de marmites, pour d’antiques fer- 
railles; est-ce qu'Édith a jamais collectionné le moindre galea, 
comme celui que tu m'as montré hier? Non, n est-ce pas? Alors, 
pourquoi ne veux-tu pas qu’elle dépense sa passion autrement? 

- Au fond de soi, l’antiquaire trouvait les paroles de son ami ab- 
solument ridicules. Comparer l'archéologie, cette science, à l’'a- 


_mour, cette folie! Qui sait ce qu'il aurait répondu, si Gésarine 
_ n'était venue vaillamment à la rescousse. 


— Qui ou non, as-tu fiancé Édith à Daniel? Oui ou non, as-tu 


_ encouragé leur amour? J'en sais quelque chose, moi, qui les ai vus 


de près tous ces jours-ci ! Je te jure que ce n’est pas une amou- 


_retie enl'air, mais bel et bien une vraie passion. Or, tu dois toc- 
 cuper un peu de ta fille. M. d'Arlincourt raconte qu’Ipsiboë fit une 


un 


maladie quand elle perdit celui qu’ elle aimait; veux-tu que ton en- 
fant soit une autre Ipsiboë, mauvais père ? 


— Mauvais père! mauvais pores Est-ce ma faute, à moi, si Da- 
niel a pour mère une... 


— Il n’est pas question de Daniel, mais d'Édith C'est à elle 
seule que tu dois penser. 


— Sapristi! conseillez-moi alors, au lieu de me faire des remon- 


_ trances! 


— Suivras-tu nos conseils ? 


— Je les suivraï.., s'ils me paraissent raisonnables, attendu que 
jusqu'à présent vous ne m'avez poussé tous les deux qu’à com- 
mettre des sottises! Parle, toi, Bonchamp. 


— Mon avis est bien simple. J'estime que la rupture doit venir 
de Daniel, non de toi... / 
— Bravo! Il est inutile que tu ailles plus loin. Cela ar range tout. 
Je saisis ta pensée! Ma parole, je ne savais comment je m'en ti- 
rerais ! Impossible ga ri la vérité à Édith; d’un autre côté, 
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_il me déplaisait de m’exposer à ses repr oches. Tandis que, si j’ob- 


tiens de Daniel qu'il retire sa Eat (3 "est Jui qe “elle ACCUSE Je 


cours rue Ingres. : nn h : 
‘Godefroy était lancé. Selon son habitude, il s empressait d'exé- 


cuter immédiatement son projet, quitte à s’en repentir plus tard, Il 


fallut que Bonchamp jetât de l'eau sur son feu. | 
— Comme tu vas!.. comme tu vas!.. Prends au moins le tenp: 
de réfléchir. Il n’y a pas encore péril en la demeure; ta fille croit 


son fiancé à Rs tu as donc jusqu à Jen soir Ge te dé- 
Fe 
— Je suis decide. Tout ce que je peux faire pour toi, c’est d'at- 


cider. 


tendr e vingt-quatre heures. 

Édith ne dormit pas cette nuit-là. Elle ne cessa de pété à Dés 
niel. Il devait souffrir, puisqu'il était auprès d’un de ses parens 
dangereusement malade; elle regrettait de n'être point là pour 


l'aider dans cette épreuve. Elle n’eut pas un pressentiment ; que 


pouvait-elle craindre? le matin encore ils étaient si heureux! C’est 


que, pour elle, Daniel était déjà son mari. Elle voyait en lui l'élu 


de son cœur, celui que choisissait sa libre volonté; elle n’exagé- 


rait pas lorsqu'elle disait naguère à Daniel qu'elle l'avait aïiméavant 
même de le connaître. Une âme fière et délicate comme la sienne 


ne se donnait pas à l’étourdie ; elle devaitavoir mûürement réfléchi à 
son idéal de noblesse et d'honneur. Sa tristesse venait non pas 


d’une crainte, mais d’un regret: Daniel partant sans l’avertir, lors 


qu'il eût été si simple d'écrire un adieu! Encore ne l'accusait- 


elle pas. Pour rien au monde elle n’eût douté de lui. Aussi ne 


_ s’aperçut-elle pas des airs étranges de son père, de Césarineet 


de Bonchamp. Elle passait à travers leur trouble et leurs émo- 
tions, comme elle passait dans la journée au milieu de la curiosité 
du vulgaire, sans rien voir, absorbée par son délicieux rêve de con- 
fiance et d'amour. 


On dit que la nuit porte conseil : celle-là ne modifia en rien: Re 


résolutions de Godefroy. Plus il pensait aux paroles de Bonchamp, 
plus sa raison approuvait le notaire. Il se leva de bon matin, dé- 
cidé à se rendre rue Ingres pour parler à Daniel. Seulement. la dé- 
marche ne lui paraissait plus aussi commode que tout d'abord. 


Étant donnée leur situation respective, il était fort délicat d'adresser 


au capitaine une pareille demande. Les hésitations de l’antiquaire 


durèrent au moins deux bonnes heures. Pour la première fois de 


sa vie, il dédaigna l’ archéologie : un paysan de Capdeville qui lui. 


apportait tout un lot de vieux fers à cheval fut carrément mis 
dehors. Puis il réfléchit qu’il se retrouverait bientôt en face de sa 
fille, et, pour sortir vite de sa position difficile, il prit son courage 


à deux mains. Il était neuf heures du matin; en chemin, il ren- 


2 
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contra quelques personnes qu’il évita de saluer, car il aurait été 
forcé de donner des explications, ce dont il ne se souciait guère, 


Quand il arriva rue Ingres, son instinct rusé de bourgeois reprit le 
dessus , il regarda soigneusement autour de lui is s'assurer 


qu'on ne le voyait pas entrer. 


Daniel commençait déjà son déménagement Dans le N les 
tableaux étaient décrochés, les meubles s’entassaient les uns sur 
les autres. L'air pur du matin pénétrait par les fenêtres ouvertes. 


Le jardin gardait sa chaude gaité au milieu de la désolation des 


habitans de cette maison.Daniel s'était levé plus fort. L’agonie mo- 
rale de ce malheureux n'avait pas entamé son courage, toujours 


_ debout après une défaillance de quelques heures. Coralie ne le 


trouvait pas autre qu'il n’était toujours. Il ne fit aucune allusion à 


là terrible découverte; il fut pour elle aussi tendre, aussi affec- 


tueux que de coutume, et se contenta de la prévenir de leur pro- 
chain départ. Son intention était de se réfugier avec elle dans 
quelque grande ville où il courrait le cachet. A la brune, il alla 
chez un tapissier auquel il ordonna d'enlever ses meubles. Quant 
à la fortune dont Coralie faisait l'abandon, quant à la sienne propre, 


leur destination était toute indiquée. Il enverrait cet argent dansun 


hospice sous le voile de l’anonyme. Le jeune homme passa cette se- 
conde nuit à régler ses diverses affaires. Il ne se coucha qu’au 


matin, très las de cor ps.et d'esprit. Il dormait encore lorsque son: 


ordonnance l’éveilla pour lui annoncer Godefroy. | 
Daniel se fit répéter le nom. deux fois avec un affreux serrement 


_de cœur. Pourquoi l’antiquaire se présentait-il chez lui? Quel était 


le motif de cette démarche ? 11 ne comprenait pas. Godefroy voulait-il 


_ renouer des relations? C'était inadmissible, Sans doute Édith de- 
vait souffrir beaucoup de la séparation; de là toutefois à croire que 


son père donnât son consentement, il y avait loin. 
Le premier abord fut glacial. Godefroy et Daniel se nn 
comme deux étrangers, sans prononcer une parole de bienvenue : 
— À quoi dois-je l'honneur de votre visite, monsieur? dit enfin 


_ le capitaine, à qui pesait lourdement ce silence. 


L'antiquaire cherchait ses paroles; il toussa une ou deux fois 
avec embarras et, gêné : 
— Mon Dieu, monsieur Daniel, je conçois votre étonnement de 


_ me voir chez vous. Croyez bien qu'il n’a rien moins fallu qu’une 


circonstance grave, très grave. ; 
Daniel fit un signe de tête qui voulait Re « Alors hâtez-vous 
de me l apprendre, afin d'abréger une entrevue qui doit vous être 
aussi pénible qu'à moi... » 
— Eh bien, monsieur Daniel, je viens vous prier de me rendre 
un service. Si vous êtes malheureux, tenez pour certain que je le 
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suis aussi, Ma fille vous aime. J'ai eu le tort de vous 
rement, trop légèrement dans notre intimité. Quelle raison pi 
donner aujourd'hui à Édith pour lui expliquer qu ’une rupture e 
vous et moi était inévitable? Elle sait que vous l’aimez. Si je 
tout uniment que ce Rd est inremibls, c'est moi qu'elle ae 
cusera. 1k4 
— Dites-lui que je ne suis Fr digne d’ el sn aank 2 
— Elle ne me croira pas. Son esprit travaillera. Gomme lasvé- 
rité lui sera toujours cachée, elle ne verra aucun motif plausible 
à cette rupture, et, je vous le répète, c’est sur moi qu'elle fera 
retomber la responsabilité de sa douleur. Voudrez-vous me con- 
damner à perdre l'affection de ma fille? Elle prendra-pour un ca= 
_ price mon refus de la dernière heure; elle n’admettra pas que je 
dise non après avoir dit oui. Il dépend de vous qu'il n ‘en soit pas | 
ainsi : ma fille se croirait malheureuse par moi, et RON n'ai 
pas mérité cette épreuve. : 
_— Ai-je donc mérité la mienne? répondit Daniel. | 
Puis avec plus de force et retenant l'amertume qu'il sentant mon 
LR de son cœur à ses lèvres : &: 
— Bref, monsieur, vous me demandez un service. Parlez : ie - 
voulez-vous que je fasse ? Mais hâtez-vous, je vous en supplie, cart 
vraiment vous êtes impitoyable et vous retournez le fer dans ma 
plaie. Je veux en finir; je suis à bout de courage. Que désirez-vous? 
— Je désire que vous ne me condamniez pas à perdre l'affection: 
d'Édith, et que vous assumiez auprès d’elle la responsabilité de 
cette rupture. HE Ron 
Daniel se leva; ses 1 brillaient : nefemaut il dit : Re) 
-— Jamais! es 
 — Ce n’est pas bien ce que vous faites là! continua ue en 
s’animant peu à peu. Édith va souffrir ; cela est incontestable, Si 
elle suppose que c’est par moi, elle m'en voudra, à moïson père ; 
est mon bonheur compromis, notre intimité détruite. Nous, aw 
contraire, vous ne perdriez rien à vous accuser, puisquelle ne 
vous reverra plus! | 
Godefroy ne s’apercevait même pas du naïf Nes qu Hess 
sous ses paroles. | 
— Ah! vous êtes cruel, monsieur, reprit Daniel. Vous ne songez 
qu’à vous. La revoir ! Ge serait au- dessus de mes forces; je l'aime 
ardemment... Pensez donc à l’effroyable lassitude de mon âme! 
Lui parler une dernière fois? mais jy laisserais le peu de courage | 
que j'ai encore, et je n’ai pas trop. ét toute mon énergie pour con 
sentir à m ro de cette ville, où mon bonheur reste derrière 
moi! ms ds 
— C’est bien, monsieur! Je vois que j ai eu tort de compter. 


e que pour moi. Run APRIL IE SES 
D onellet Aie 4 ? 
taire Édith souffrira ue tant. r quels croira n'être Le 
parée de vous que par un obstacle imaginaire. Je croyais... j'espé- 
je l'avoue, que vous pousseriez la générosité jusqu’à réparer 
en partant le mal que vous aviez fait. Édith-a l’âme fière. Si elle 
se.cr nerf elle sera très malheureuse tout d’abord, puis 
el  Famour. Ge que je crains, c’est qu’elle 
trait sa douleur. Vous voyez qu'il 


repos que pour le sien | 
4 ee D ni il croyait de très Fe foi | 
PUS à ses paroles. Daniel réfléchissait : un combat se livrait en lui, Il 
me s'était pas dit encore qu’une circonstance quelconque le rap- 
- procherait d'Édith; il craignaït que son courage ne pliât. 


épreuve : mais je n en suis plus à les compter. Vous n’avez pas à 
me remercier; ce n'est as pour VOUS QUE je consens, c'est pour 
elle. Ne Sos Fins nes de telle sorte qu’elle m'oubliera 
bien vite. 
Cette résignation nie. et pitt es foto Godsfrog, 1 
À “sentait qu'une entrevue avec Édith serait très pénible pour Daniel, 
… Ce dévoüment sans phrases lui inspirait une sorte de respect. Il 
|  demeura quelques secondes à regarder ce visage pâle, ces yeux 
cernés et enfévrés. qui disaient tant de combats, tant de déses- 
poirss il comprit qu’on ne récompense pas des êtres comme ceux-là 
“avec un banal remerciment. Il saisit la main de l'officier et la serra. 
— Quand vous plaîtl que je me présente chez vous, monsieur ? 
- ajouta, Daniel: Je compte quitter Montauban demain; j'ai vu hier 
… mon Colonelet je lui ai remis ma démission. En attendant qu'elle 
soit acceptée, j'ai obtenu un congé. Donc rien ne me retient plus 
ici, et j'ai hâte de m’éloigner au plus tôt. 
| — Venez aujourd hui, monsieur Daniel. Édith croit que vous 
avez passé la journée d'hier a ‘Toulouse ; il vous sera facile de lui 
expliquer votre absente, à: 
+ J'irai rue Corail dans la matinée, et, je vous le révitel mon- 
sieur, tout ce qu’il est. en mo on pouvoir de faire, je le ferai. 
— Mon pauvre enfant, comme vous allez souffrir | | dit l'antiquaire 


 _: : 1 -"Nous ave l'égoïsme des gens heureux. N'importe; vous vous 
D: adressez à moien son nom : comment refuserais-je? Je ferai ce 
CORRE: ilez; je verrai Me Édith, “ei je. vous promets que je 
M 28 reculerai devant rien pour réparer... le mal que j'ai fait,comme 
“ vous dites. Peut-être auriez-vous pu m'’épargner cette dernière 
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avec notions sans s’apercevoir que c'était lui ue ip ces souf- 
_ frances-là au jeune homme, pen Fi ce 
_ —Je m’habitue!.. murmura Daniel. … + ls 

_Resté seul, il cacha sa tête entre ses mains. Il Re Fes 
Édith! Dieu était bien injuste : il le meurtrissait trop cruellement. 
S'il avait consenti, c’est que la pensée de Godefroy concordait 
avec la sienne. L’avant-veille, en revenant de sa course wiolente 
à travers champs, il se représentait la douleur qu'éprouverait la 
jeune fille en le perdant. Peut-être en effet accompliraïit-il une 
bonne action en s’efforçant de l’amoindrir. La tâche était dure. 
Ainsi il allait détruire l'amour qu’il avait inspiré; il allait renyer- 
ser de ses propres mains le piédestal où le plaçait la tendresse 
d'Édith; il feindrait de céder à une nécessité supérieure qui le sé- 
parait d'elle, et lorsqu'il serait arrivé à ses fins, quand elle serait 
en droit de penser : — Je m'étais trompée, celui-là ne m'aimait pas 
vraiment qui peut m’abandonner ainsi; — lui, Daniel, s'en irait, 
le cœur débordant d'amour, d’abord accusé, bientôt RARtE par la 
chère créature qu’il adorait! Il consentait à ce nouveau sacrifice : 
depuis l’avant-veille, il marchait dans la via dolorosa des êtres qui : 
s’immolent, Sa figure gardait la trace de ce nouveau combat lorsque. 
Coralie entra dans le salon, inquiétée, aie Aussk pas Ji visite de Go- 
defroy. y 

Elle était affreusement changée, Cette eve expiait d'un cnbE: 
ses mensonges, ses désordres et ses hontes. Souvent on voit de. 
grands coupables vivre heureux; ils passent en souriant à travers 
l’existence; devant leur bonheur insolent, on se demande où est la … 
justice de Dieu. Elle n’est pas oublieuse : elle n’est que patiente, | 
Une heure sonne toujours où elle frappe, et dautsné Ress fort qu on 
a accumulé plus de fautes, 

Deux jours d'angoisses l'avaient vieillie; on aurait cru que dix 
ans de plus s'étaient abattus sur elle. Sa tendresse pour son fils 
était blessée à vif. Daniel lui pardonnait; mais elle-même nese 
pardonnait pas. Dans cette conscience trouble, un point restait lumi- 
neux : le martyre de son enfant. L’ironie du sort voulait que ce 
fût son ouvrage à elle, qui aurait tout donné pour que son fils fût 
heureux. Quand Daniel l’aperçut, il essaya de sourires elle savait 
trop qu’elle était cause de cette catastrophe; pourquoi le lui rappe= 
ler toujours? Ce noble cœur préférait garder toutes les épreuves. 
pour lui, Il prenait en pitié autant sa mère qui était coupable 
qu'Édith qui était innocente. Coralie se pencha vers lui : 

— Cette visite ta fait du mal, dit-elle. Va, ne cherche pas à 
me tromper ; tu as beau retenir tes larmes, je les vois, je les de- 
vine, J'ai bien songé depuis avant-hier, C'est moi qui brise ta vie! 
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 — Ne parlons plus de cela, je t'en prie, ÿ' ai tout oublié, Tu es 
ma mère, cela suflit. Nous partirons ce soir. Lucain se chargera 
de vendre mon mobilier. Si tu veux, tu iras Jiquider tes affaires à 
Vic, et tu me rejoindras à Lyon. di 
_ — Est-ce que tu sors? | 
Daniel s'était levé; il prenait son Rue et ses gants. … 
_ — Oui, mais jene resterai Le loORBITDS dehors, une heure tout 
au plus. 
_— Mon pauvre php: Ah! je suis une misérable! Désires-tu 
que je meure ? Hélas! si je ne me suis pas tuée, c’est que ma mort 
ne réparerait rien, et je songe que tu m'auras au moins à co de 
toi pour te consoler... me le permettras-tu? 
Daniel eut la force d'embrasser sa mère, et avec une gravité 
douce : 
—Jetele dhsres à nouveau : dns une allusion au passé, Je 
te l'ai dit avant-hier, j’efface ta vie antérieure. Je ne veux pas la 
connaitre à l'avenir. Jamais un mot de reproche ne sortira de ma 
bouche. J'ai conquis assez d'honneur pour que tu en prennes la 
moitié. Tu as raison ; jai besoin que tu restes à côté de moi not 
me soutenir, | 
_ Ilembrassa sa mère pour j seconde fie et il sortit pour aller rue 
Corail ; ; il était entré dans la voie du renoncement; il voulait con- 
tinuer sa route sans plier. sous le faix sanglant de la croix qui 
 meurtrissait son ue FEAR) 


X, 

Édith était prévenue. Elle attendait Daniel. Pour qu’elle ne s'é- 
tonnât point, son-père lui dit que le jeune homme était de retour 
etne tarderait pas. Du reste, elle ne pensait rien moins qu’à s’é- 
tonner : Daniel avait été forcé de s’absenter, il revenait plus tôt 
qu'on ne s’y attendait; c ‘était naturel. La jeune fille continuait à 
ne rien soupgonner, Elle vivait trop avec ses pensées pour voir le 
trouble des visages qui l’entouraient. Le hasard voulut qu’elle fût 
seule au salon quand Daniel arriva. Appuyée au rebord de la fenêtre 
elle regardait dans le jardin, cherchant de loin la place bénie où 
s'étaient échangés leurs aveux. Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, 
elle se retourna; un éclair de j joie brilla dans ses yeux quand elle 
l'aperçut : 

— Pourquoi êtes-vous parti sans m'avertir? dit-elle. 

Puis le visage défait de son fiancé la frappa. Une ombre glissa 
sur son front blanc. Elle sentit le malheur, cet oiseau de proie qui 
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plane avant de s ‘abattre. Son sourire OS PR s'éteignitz e 
_— tree be sn Sroirtaetélll el quel- 
ques instans. N’essayez pas de me le cacher. Est-ce cewoyage 
Toulouse qui vous attriste ? UE Lg se ne mal? Je x 
tout savoir, à CE EE 
2 Oui, je souffre, répondit-il is voix un peu tremb LE 
mais la cause de ma souffrance n’est pas ce. que vous croyez, De 
tristes événemens se sont produits depuis que je ne vous ai vue, . 
Édith, et tels, que je suis forcé de vous faire le mt artra _ 
aveux. : 
Les yeux d'Édith ne le Rare pas. Elle we selement + 
Lequel? : : DUR ee as 
Il hésita une seconde, comme si ses lèvres se: refus, ie ent à \ pro- 
noncer la parole fatale; enfin après un pénible effoit + 
— Un mariage entre vous et moi est impossible, murmura-t-l. 
Elle pâlit beaucoup; mais elle resta immobile, muette, lere- 
gardant de ses yeux clairs. Lui, reprenait lentement son calme ; il 
continua très simplement, sans émotion apparente : à 
— Vous n’ignorez pas que votre père et M: Bonchamp Mbtibn 
avant-hier une entrevue avec ma tante, à l'heure même ‘où nous 
nous promenions ensemble, Cette entrevue n’a pas eu un bon ré- 
sultat. Des difficultés se sont élevées que personne ne soupconnait. 
Ma tante m'a déclaré à mon retour que notre union ne lui convenait 
plus. En vain ai-je essayé de la ramener à d’autres idées: Je me 
suis heurté contre une résolution inébranlable. Je suis parti pour 
Toulouse, espérant que pendant mon absence la réflexion réussi 
rait là où échouaient mes prières. Je me pr Je l'ai retrouvée 
ce matin aussi décidée qu'avant-hier. J'espère, ma ‘chère Édith, 
que vous comprendrez pourquoi je n'ai pas voulu ‘annoncer cette 
rupture à M. Godefroy, avant de vous en faire part à vous-même, 
Je tenais à ce que vous apprissiez la première qu'un mess 1m 
prévu se dressait entre nous. 
Il se tut, Fdith était toujours immobile, comme indiférente 
elle dit avec calme : 

— Alors vous par tez ? 
— Oui. Je vous connais assez pour être sûr que » vous 15 éprouvez 
un chagrin égal au mien, car vous ne doutez pas, je l'espère, queje 
ne sois très malheureux. Me pardonnerez-vous la peine que je vous 
cause? Vous êtes jeune, vous êtes digne d’être aimée. Vous m’ou- 
blierez vite, et vous serez heureuse, Nous nous retrouverons plus tard, 
dans quelques années, lorsque vous serez mariée et que le passé 
n'existera plus pour vous. Nous avions caressé un rêve trop beau. 
N'y songeons plus, puisqu'il est irréalisable. Je pense que vous ne 
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(CR à voudrez pas d'une rupture que je subis sans pouvoir l'empê - 
che ge jour vous consentirez à faire état moi comme 
d'un rofond | dévoué. | 
mesure qu’il parlait, Daniel siait baissé la voix. L'émotion lé 
reignait la gorge, et il craignait que son trouble ne le trahit. 

) 'arrêta, il y eut un court silence. Édith ne le perdait pas 
du rer depuis le commencement de l'entretien. Ses yeux res- 
aient attachés sur lui; elle EN du même ton hi ss: dont 
Ile ne s'était départie + 


us en vouloir, “pat anti . vous sais gré au con 
rire de cette franchise; mais n’estimez-vous pas qu’au point où 
nous en somme: , Jai le droit d'exiger qu'elle soit absolue? Quel 
_ est cet obstacle imprévu qui désormais nous sépare? 
_ — Une difficulté d'argent, balbutia Daniel avec effort. 
_ ! — (C'est-à-dire que votre tante n’a pu s'entendre avec mon noue 
- sur les termes de notre contrat ? 

Ho: GAAT Ar 
_ — Et qu'elle le rofase son consentement? 
oo — gi s ner me one vous n° avez pas besoin de ce consente- 
ment pour passer outre? 

— Gertes. _  : | 

— Alors je ne comprends plus. Vous auriez dû, je crois, signifier 
à Ms Dubois que votre volonté ne céderait pas à son caprice. 

F — C'est facile à dire, Édith;-mais quelque amour que j'aie pour 
__ Vous, je ne me sens point capable de désobéir à celle qui m’a servi 
de mère. Je vous ai confié tout: ce qu’elle avait fait pour moi, de 
quelle affection elle m’entourait depuis longtemps. Une pareille 
tendresse a des racines bien profondes, si profondes que je n’ai 
point eu le courage de les arracher. Ma tante m'a ordonné de choi- 
sir entre.elle et vous; j'ai résisté, j’ai combattu , j'ai dû céder. Elle 
me menaçait de me quitter, de ne plus me voir; je perdais à la fois 
son affection et l'espérance légitime de sa fortune... 
-souriait, àtravers sa pâleur. Elle hocha doucement la tête, 
ét d un ton: assuré : 
— Comme vous vous donnez de la peine pour mentir ! dit-elle. 
— Édith! 
| Elle était redevenue sérieuse ; le sourire disparut de nouveau da 

2 ses lèvres; elle reprit avec force : 

.  —Irya pas un mot de vrai dans vos paroles. Je ne vous crois 
pas! Vous m’aimez aussi profondément que je vous aime. Quoi ! 
Daniel, me connaissant, vous espériez m’abuser, comme si l’6n pou- 
vait tromper un Cœur qui vous appartient | 
Le malheureux se sentit défaillir. Courage, résolution, éner- 


— 


Le 


re ë de Lette 2, À 

B: M bu ie AA 
S 4 : É . 
; Ca 


} 


FA 


EUR | REVUE DES DEUX MONDES. 
gie, s'en Lalinient devant la foi triomphante de cette noble fille. 
— Quelle peut bien être la cause qui brise notre vie? reprit-elles 
Je la cherche sans la trouver; mais il y en a une, puisque vouswous 
êtes plié au mensonge, vous Là loyauté, vous la franchise et l’hon- 
_neur ! Je suis restée impassible pendant que vous parliez : vous avez 
cru, sans doute, que j’acceptais votre explication. C’est que je vous 
écoutais avec la foi sublime que j'ai en vous! Pas un instant le doute 
ne m’a effleurée. Vous oubliez ce que je vous ai avoué naguère je. 
vous connaissais avant de vous connaître. Quand je vous ai rencon= 
tré, je vous ai tendu la main comme à un ami ancien. Or, je ne suis 
ni folle, ni légère. Vous feriez donc mieux de me prendre comme 
associée, et de me dire toute la vérité. Nous nous aimons, et la- 
mour est si fort que nous triompherions de tout à nous deux! 
Maintenant les yeux clairs d'Édith étincelaient. Daniel fut ébloui. 
Il y avait en elle de la chrétienne confessant sa foi; sanoblessecrois- 
sait avec l'épreuve. Il oublia une seconde la volonté qui le guidait, 
Emporté par sa passion il saisit la main de la jeune fille; puis il 
se rappela qu’elle ne lui appartenait plus. La pensée de Coralie Jui 
revint; la passion s HiGER et il répliqua très ROSE en se : 
détournant : ; 
— Vous vous trompez. Il n’y a rien de plus entre nous. se 
Ce fut elle qui, cette fois, prit la main de — et: avec LES # 
douceur angélique : 3 
— Pleurez donc, dit-elle tristement, vous en mourez denis a 
Il était vaincu. Des larmes jaillirent, arrachées à sa volonté par | 
cet amour pur et confiant : | DATE à 
— Ah! que vous êtes cruelle de me torturer sinäts Oui, je 
t’aime, ma fiancée perdue, et jamais ma tendresse n'a été plus 
profonde qu’à l'heure où je te dis adieu! J'espérais avoir assez de 
force pour jouer mon rôle jusqu’au bout, mais je ne peux plus... 
non, je ne peux plus! Je pleure, et je te quitte, et je mourraï de” 
te perdre! Par pitié, laisse-moi, ne me retiens pas, et ne me de- 
mande rien... je ne peux rien t'avouer! Sache que je porterai le 
deuil éternel de mon éternel amour : sache que je serai toujours 
près de toi, quelque éloigné que je te’paraisse. Je t’aime, et je re- 
nonce à toi; je t'aime, et je te désespère... C'est toi qui pleures, 
maintenant; mesure combien est terrible mon secret puisque tes. 
larmes ne suffisent pas à me l’arracher ! | 
Édith pleurait, en effet. Sous les paroles passionnées de Daniel 
elle sentait couver quelque chose de terrible. Mais les fières créa- 
tures comme celle-là n’ont que des faiblesses d’un moment. " 
releva le front, et regardant son fiancé bien en face : 


— Tu m'as dit : « Tu... » comme si j'étais déjà ta femme... . 


J'accepte! Je ne te demande plus rien, et te rends ta liberté, Si tu 
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re 
À ne me révèles pas ton secret, c’est que tu estimes: que je dois 
we *. Or, tout ce que tu fais est bien fait; mais je veux savoir 
ce qu “il est en ton pouvoir de m'apprendre. Ce n’est certes pas une 
vulgaire qui nous sépare. Rien ne peut être vulgaire je | 
vient de toi. C’est toi qui refuses de m’épouser? CA 
Daniel hésita ; cependant il dit : — Oui. 
— Ge n’est pas vrail reprit Édith avec force. Je bé quelque | 
dévoûment sous ton mensonge. Ni l’un ni l’autre nous n’aurions pu 
nous résoudre à ne plus nous voir. 11 y a donc une volonté supé- 
rieure qui domine la tienne. Laquelle? je le saurai. C’est ou celle 
de mon père, ou celle de ta tante. | 
— Ne cherche POPÈRE ER je ne suis plus ar d'être ton 
_ mari, 
© — Toi! — Elle eut un sourire he et avec une expression 
_ de passion révoltée, elle s’écria : | 
 — Dis-moi que la vérité n’est plus la vérité, que le soleil n’est 
plus le sole jete croirai plus aisément ! 
# th, Édith, ne m'interroge pas! Sache seulement que je 
| ne une nn imméritée ; je te quitte pour qu'elle ne t'éclabousse 
_pas. Maintenant je t'en ai dit plus long que je n'aurais dû, mais 
_ au moins tu ne m'accuseras pas. Pardonne-moi d'avoir troublé ta 
vie en songeant que la mienne est perdue. Je succombe sous une 
fatalité que tu comprendras plus tard; je voulais te cacher mon 
secret pour ne pas ofenser ta chasteté de june fille ; mais si tu 
l’ordonnes.….. 7 
Elle mit ses doigts sur 1e lèvres de Daniel : CR 
| — Tais-toi. Je ne te demande rien, te dis-je. Tu m'aimes : je 
- n’ai pas besoin d’en savoir davantage. Je t'aimerai toujours, quoi 
qu’il advienne. Tu pouvais troubler ma vie, puisque je te l'avais 
donnée. En revanche, j’exige quelque chose de toi : je te défends 
de partir, comme tu me l'annonçais ; rentre dans ta maison, et ne. 
quitte pas la ville sans m avoir revue. der 
— C’est impossible ! 
— Je le veux, Daniel. 
— Édith!.. 
.— Je le veux... , 
Elle l’attira doucement vers elle, et l’embrassant au front : 
— Tu n’as pas le droit de me refuser... puisque je t'appartiens! 
- La noble fille triompha. Qui sait même si une lointaine espé- 
rance ne se glissait pas dans le cœur de Daniel? Édith lui semblait 
transfigurée. Un rayon luisait dans ses grands yeux clairs, Elle 
souriait aussi tranquille, aussi confiante qu’à la première héure, 
Ils échangèrent un dernier regard, et Daniel sortit, l’âme récon- 
fortée par cette énergie fière, par cet héroïsme doux de celle qu'il 


+ Daniel ; donc si ni son père ni sa tante ne lui parlaient de cette | 
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_ aimait. Restée seule, Édith demeura songeuse, le fr 
_réfléchissait. Que se passait-il donc ? Elle étaitsûre di 
_ lui disait que ce n’était pas de celle-ci, et que c ‘était la 


M. Godefroy qui les désespérait. Alors A à 
son père s’opposait-il à un mariage qu'il ARE dans 


_ moyen âge à la place de l’éperon gauche de. 


sue dans son cerveau. 


à espérer qu'ils en connaissaient le motif, il n’y avait pas loin. Elle 


Daniel lui ayant juré qu'il ne quitterait pas Montauban sans Fa- 


blable de sa fille? Pendant tout lé repas, Édith ne se démentit 


per : l'obstacle venait ou de son père ou de Mwe D ae 


cipe? Elle se disait tout cela, quand l’antiquaire part 
l'air le plus naturel du monde. Édith crut apercevoir le ee 
Césarine dans la pénombre de la porte. Elle “observa; ele. ps 
trés simplement prendre sa tapisserie, et se mit à nié a 
de la fenêtre, sans perdre Godefroy de vue. SET ARE 
 Gelui-ci feignait d'être absorbé par ses vitrines archéologiq 


telle case, fermait telle autre, mettait la ane ee chet 


examinait longuement quelque vieux morceau de fer, comme s s'il 
y découvrait des beautés nouvelles. Édith le connaissait trop pour 
se laisser tromper. Son soupçon s ’éveilla. Son père attendait évi- 
demment qu’elle parlât, mais elle n’avait garde. An milieu de ce 
silence doublement étudié, Césarine entra en cowp de vent, selon Re 
son habitude. Elle s’empressa de discourir avec volubilité, annon- 
çant que le déjeuner était servi, qu’il fallait se hâter de je mettre 

à table si l’on ne voulait pas que lee œufs se refroidiss v; Hdith 
se leva, plia tranquillement son ouvrage, et prit le bras de 


froy, toujours avec son apparence indifférente. Tout un plan ger- | À 

A était impossible que ni Godefroy ni Césarine n' ’eussent Vu en- 
visite, c’est qu’ils attendaient qu’elle en parlât la première, De B 
se promit de les forcer à se découvrir. Le temps ne pressait pas, 


voir revue. Le déjeuner commença. Elle prit sur elle d’être 
joyeuse; elle se réjouit de la promenade qu’elle comptait faire dans 
la journée avec sa tante. Tout en se sentant guettée par Césarine et 
par Godefroy elle eut soin de ne paraître se douter de rien. 
L’ antiquaire était visiblement. décontenancé, Il s ‘attendait en réa- 
lité à tout autre chose. Que signifiait cette tranquillité invraisem- 


point une seule fois; lorsque le déjeuner s’acheva, Godefroy et … 
Césarine échangeaient déjà des signes de détresse. Supposez un 
chasseur ayant placé au-dessus d’une mare des gluaux bien gen- 
tils : les oiseaux viennent voleter par-dessus; seulement, au lieu de 


oussent des petits s ris moqueurs. Ji imagine que edi 
Ÿ Les. lus gêné que nos héros. Non-seulemer 
visite de Daniel, mais encore elle paraissait toute 
r hasard le jeune homme n'aurait pas tenu sa 
curios sité mêlée d'inquiétude comvait dans l’es- 
| 5 mourait d'envie d'interroger Édith, mais il 
ant il fallait en finir. Il profita d’un moment 
ait absorbé bée par la vue du jardin pour se 

ci fut d'avis qu'on imitât l'exemple 


… ‘commier dr acé 
€ . yeux mit ares hole et réplique : 


i, un très beau temps. 


cha? une conversation serait difficile. Il n’était 
| PEU après avoir examiné alter- 
ssc en de terminer sa il Lan 


2 : me ioussa. dl demanda avec une inquiétude croissante : se 


— Tu dois la savoir aussi bien que moi, j imagine, D Dani m' 2 A 


|  — Quelle vérité? 
. 
l 


montable se dressait entre nous, 


Le visage de l'antiquaire s'éclaira. Daniel avais tenu sa pro- 


| messe : tout était pour le mieux. Il fit quelques pas dans le salon, 
Æ en murmurant : — Ce qu'il à fait là est d’un honnête garçon. 
# Quant à Édith, à la Stupeur de sa tante, elle avait repris sa tapis- 
= serie, et travaillait, très calme, déroulant le canevas pour étudier 
son dessin, comptant soigneusement les points, On aurait cru vrai- 
ment quelle était à cent lieues de se douter de quelque chose. 
_ Césarine comprenait de moins en moins, Elle n'aimait donc pas le 
| capitame puisqu'elle restait si indifférente le jour où elle le perdait? 
__  — Ah? il a dit cela? Re GE A à Fort bien, Mais toi, 
_ qu’as-tu répondu? | 
”  — Que je lui avais donné mon cœur et que je ne le repren- 
nais pas. 


es pooyante qui ne 


a une ou deux fois, un peu gêné: si sa fille laissait 


PE 


déclaré qu’il ne pouvait pas m'épouser parce qu'un D de À 
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. —Eh bien , je le reprendrai pour toi L.. Daniel a raison: Vous _ | 
| séparés pour toujours. S 
__ Édith ne broncha pas. Elle savait ce qu’elle voulait savoir : d' 
venait l'obstacle ; de son père, elle n'en doutait plus. Elle le regard 
bien en face, et it : re > Ë 

_ — Voudrais-tu m expliquer pourquoi Daniel et moi nops s sommes 
séparés pour toujours ? 

— Je nai rienàt expliquer. On croirait, ma parole, que ct is 
une girouette qui tourne sans vent. Contente-toi de ceci: ton ma- 
riage est rompu, et tu ne peux plus être la femme de Daniel. 

Elle se tut : son silence exo Goes qui s’animait tue plus en 
pisse. 
 — Ne me demande donc pas de détails, je ne t’en donnerais 

pas! À l'impossible nul n’est tenu; or, un obstacle est entre vous 
deux, tel que tu n’as qu’un pacs à PE : ne plus Mr et 

l'oublier. à à 

La jeune fille roula Dodo sa tapisserie et croisant ses mains 
sur le canevas : 

-— Tu me connais assez, dit-elle, pour être certain que je n rai 
jamais contre tes ordres. Tu es mon père, mon devoir est de 


obéir; je t'obéirai. Je n’épouserai pas Daniel, puisque tu en as dé- 
cidé ainsi; mais, d'autre part, je ne puis subordonner à ta volonté 
des sentimens dont je ne suis pas moi-même la maîtresse. Je n’épous ….« 


serai pas Daniel, soit. Rien au monde ne m ‘empêchera se l'aimer, | 
— Tu l'oublieras. +R 
Froidement, mais avec une énergie calme, elle réplique + : 
— Jamais ! Ke. 


Gésarine n’ayait dit mot depuis le nn de l'entretien. 3) 


Elle aimait tellement sa nièce qu elle craignait de manquer de dé- 
_ cision. Quand elle entendit la réponse d’Édith, elle fut DORTETRR 
elle courut vers la jeune fille, et lui prit les mains: ; 

— Jdith, mon enfant chérie, écoute-moi. Je te jure que ton père 
a raison, qu'il n’exagère pas, et que ton mariage est impossible. 
Dis-moi que tu cesseras de l’aimer, que tu t’efforceras de l’oublier, 
sinon, je ne me consolerai pas de te savoir toujours malheureuse. 

Édith embrassa tendrement sa tante, puis elle se leva : elle 
souriait très tristement, mais avec la fermeté doucement héroïque | 
qui était le propre de cette noble créature : 

— Je serai très malheureuse, en effet. Ne me plains pas! J'aime 
mieux l’enfer de celui qui se rappelle que le paradis de celui qui 
oublie. Quand deux êtres qui s'aiment sont perdus l’un pour autre « 
lâche est celui qui se console; on n’a pas le droit de déserter sa dou- 
leur. [l'est plus cruel et plus doux de s’y réfugier tout entière. Mon 
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ne veut pas que j'épouse Daniel? Je suis une honnête fille, 
| pable d'aller contre ses vœux, et je lui obéirai ; mais mon amour 
É | m'appartent, il est à moi, je le garde ! Tu crois m “effrayer en me 
. disant que je souffrirai ? Je le sais, je m’y attends. je l'espère! 
Godefroy luttait vainement contre son émotion. La résignation 
et la noblesse de sa fille le remuaient ‘profondément. Elle disait, 
dans sa fière simplicité, qu’elle acceptait son devoir sans discuter ; 
avec les idées qu’il lui connaissait et qu’elle exprimait, il devinait 
qu’elle pourrait lui obéir, renoncer à Daniel, mais qu elle le pleure- 
_ rait toujours. Il se pencha vers elle, et l’embrassa tendrement: 
, ne pauvre enfant... ma pauvre enfant! dit-il par deux fois. 
Puis soudain, se tournant tout colère du côté de Césarine : 
_. — C'est de ta faute! je t’ai confié l'éducation de ma fille, et tu 
_ l'as élevée d’une façon ridicule ! 
Gésarine suffoquait : elle devint toute rouge. Son frere osait l'at- 
= taquer dans ce qu’elle avait de plus cher. 
= — Moi! j'ai élevé Édith d’une façon ridicule! 
_ — Oui, certes, Tu lui as fait lire des livres idiots! des romans 
2.06 chevalerie, Ipsiboë, que sais-je, moi? Voilà le résultat de cette 
2 Eee éducation ; ma fille est devenue romanesque! | i 
Peprine essaya de “Ha ; Mais elle ne put PAUAOMMEL un mot ; 


: 2e 


ae ce à ma tante un reproche Mon injuste, mon de 
+ F8 Je ne crois pas être HS parce que j'aime l’homme 
que iu m'as permis d'aimer. 

—- Aujourd’hui, je te le défends. 

|, - — Malheureusement il est trop tard. 

Si Césarine n'avait consulté que sa dignité, elle se serait tue; mais 


regard qu’elle chargea de tout son a puis embrassant de 
nouveau Edith : 
— Sois raisonnable, ma éce dit-elle avec tendresse, 
. Des larmes brillérent dans les yeux de la jeune fille. 
— À t-on fait appel à ma raison? Non, on m’enjoint de renoncer 
à mon bonheur sans me dire pourquoi. Mon père me donne des 
ordres, et pas un argument ; après m'avoir dit : « Tu peux aimer 
cet homme, tu l’épouseras, » on me dit: « Tu n’as plus le droit 
de l'aimer, tu ne l'épouses plus. » Tout le monde dispose de moi 
sans me consulter; on me recommande d’étouffer mon amour, 
comme si je le pouvais, comme si-Mon cœur, ma tendresse, mon 
intelligence, étaient à la merci d’un caprice. Pas une fois on ne s’est 
… adressé à ma raison; Daniel et toi, mon père, vous me déclarez 


il s'agissait de sa nièce. Elle se contenta de jeter à son frèreun 
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que ce mariage est impossible, mais ni Tun ni P utre 
daignez m “expliquer tp Loi. | 


ilne oui! pas que sa fille cupposèt wi pas de € ge 
‘avec le bonheur de sa vie. a 
— Soit. Je vais tout te dire, Li n EE Daniel parce 
qu’il est déshonoré. L no ho "Roue. 
EUR | 2Ù CUIR Fe ; 
— Il y a une honte dans sa famille, une ha irréparable. 
me taisais, afin de téviter tout ce qu'une pareille explication a 
_de pénible pour toi. Tu vois que Daniel t'a caché aussi la vérité. 
Il est innocent de son malheur, c’est vrai, il n’a rien fait pour le 
mériter, j'en conviens; mais ce déshonneur dont ga parle 
existe pas moins, et tel, mes sa famille D son plus digne 
avec la nôtre, à : s 
Édith courbait le L Elle répéta machinalement + : 
— Déshonoré..… DanielF | =” | 7 
Elle se rappelait les mots de son once : « Je ne suis Hi digue à 
d’être ton mari. » Et son père se servait presque des mêmes ex « 
pressions. Quel était donc ce secret ? L’antiquaire reprit avec force à es. 
_ — Tu sais tout maintenant: je te connais, tu es trop raist 
nable, j'en suis sûr, pour ne pas te rendre à l'évidence, Je : : | 
m “explique pas davantage, parce qu’il est des choses qu'on ne dit M 
pas à une jeune fille ; elle doit se contenter de ce que lui affirment 
ses parens, D'ailleurs Daniel ne te tiendrait pas un autre. langage. + 
Tu voudras bien te résigner à ce qui est ét gomorende ne 
que ton devoir... S 
La jeune fille releva le front. Elle recouvrait tout son 
moment abattu : à 
_— Je comprends quer mon devoir est de V'aimer data plus 
qu'il est plus douloureusement meurtri, dit-elle fièrement. Daniel 
déshonoré? Ce n’est que par la faute d’autrui, j'en suis sûre, caril 
est si bien placé au-dessus des choses de ce monde qu’elles ne M} 
peuvent rejaillir jusqu’à lui; et, quand ce serait vrai, tu devrais l'en 
plaindre, non l’en punir; car j'estime que ce malheur peut briser 
sa vie, mais non diminuer mon amour. # 
— Édith!.. En voilà de beaux discours! Heureusement je suis « 
plus sage que toi. ; Hi 
-— Tu continues à me donner des ordres : tu ne raisonnes 
toujours pas. suppose que la fatalité qui s’appesantit sur Daniel « 
m'eût frappée à sa place, serais-je une moins honnête fille parce M 
que je serais plus malheureuse? Trouverais-tu naturel qu'il me re- « 
poussât? Non, Pourquoi voudrais-tu m'imposér une action que tu 


courage, un | 
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traiterai P de lâcheté s'il la commettait? Laisse-moi me placer 
plus Lu et juger les choses autant avec mon cœur qu'avec ma 
raison, Je t'ai entendu dire vingt fois qu’un homme vaut par ce 
u’il vaut : voilà pour la raison; or je sens de plus que, s’il me perd, 
Daniel mourra : voilà pour le cœur, Comment résisterait-il à ces 
La | coups. répétés si, lorsqu'il est blessé dans son honneur, : on le a 
_ encore dans son amour? 
‘4 me Fans pins je te He qu' il yaun 


NE ons re re elle. re tot nee 
_— Rien ne m'est impossible, puisque je l’aime! 
Godefroy était poussé dans ses derniers retranchemens, Il était 
_ bien forcé, au fond, d'approuver sa fille, Que répondre à de pareils 
_ argumens, tirés de la Jogique -et ennoblis par l'amour? Il prit le 
» parti des gens qui n'en peuvent mais : se fâcher, — vieux moyen 
3 … qui réussira toujours, car la meilleure façon de réfuter un raisonne- 
_ ment irréfutable, c’est de n’y pas répondre. ÿ 
-  — Tout ça C'est des histoires! La vie est la vie: “elle est ainsi | 
ha fat faite que tu ne la changeras pas. Il faut parité entre les deux époux : 
… égalité d’ argent, égalité d'honneur. 
E: “Édith. avait retrouvé son calme : elle répondit paisiblement : 
 —Tu prétends que Daniel est trop bas pour monter jusqu’à moi. 
| . Soit. Ce: t donc à moi de descendre j jusqu’à lui. Je retiens de cette 
nversation que tu ne m'as rien prouvé, rien expliqué. Qui sait? 
| | je mettrai pout-êure entre lui 2e moi PERLE d'honneur tu 
Ë rêves. de 
|‘ Godefroy ne ont pas, et, comme tous les gens qui ne com- 
prennent pas, il eut peur. | 
— Elle est folle! folle à lier! s écrit: : 
Édith tomba sur un fauteuil, tout en larmes. 
— Godefroy, elle pleure. dit Césarine. 
Il frappa du pied, remua la tête comme pour Urd: « Cela m'est 
M bien égal; » il fit deux fois le tour du salon, comme une bête 
= dans une cage, et ce luxe d'énergie aboutit à ceci, qu'il s'approcha 
_ de sa fille, et la berça dans ses bras comme un enfant en murmu- 
_ rant : 
" — Ne pleure pas, je t'en prie, ne Fa pas, cela me fait #6p 
_ mal. Mon enfant, console-toi... 
dith essuya ses larmes; elle rie à son père son baiser, et 

- très doucement: 

— Pardonne-moi la peine que je te cause, mais ce n'est pas 
. ma faute; je te jure que j’ai fait tout mon possible pour rester forte. 


/; 
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volonté? Je te le dis encore, je t’obéirai. Le temps p es 
= altérer ie sentimens dont rÉ ne suis pen Ja maitresse. a 


merai toujours. Tu ne veux pas que je sois sa fente 


_ dans leur résolution. Ils savaient très bien qu il en serait ainsi si que ; É 
= Fra 3 


— Bah ! elle loubliera. 


et Ne l'espère je ditelle” Ta fille : a un cœur r d’héroïne. si | : 


études favorites ; l’homme de travail est heureux au milieu des ob-. 


— Promets-moi que tu l’ oublieras! 4 
— pates te promettre une chose qui ne dépend p poir 


contre ton tite Ne m'en ASE pas plus. Je | 


du moins ne serai-je pas la femme d’un autres : 
Elle embrassa encore son père, elle embrassa César et sortit, 
les laissant tous les deux très malheureux, mais non chancelans 


le disait Édith.. : 4 
_— C'est fini! 7 Godefroy désespéré. Cet homme a volé 1 
le cœur de mon enfant! —P: mme p e rassurer lui-mé 


Césarine hocha gravement la tête, Ho son habitude : 


* Coralie + son fils revenir aussi triste qu lé était parti. Elle n’osa cs. 
pas l'interroger, et Daniel ne lui dit pas un mot qui pût éclairer. 
Il avait promis à Édith de ne pas quitter la ville sans la revoir. Il 
tiendrait sa parole: dans son idée, son départ n’en serait retard 
“ss de quelques heures. La lueur d espoir qu elle avait fait brille 

à ses yeux s’éleignait lentement. C'était fini. Il aurait fallu être 
tva pour croire qu'une pareille aventure pût avoir un dénoûme 
heureux. Hd: a 

Pendant tout le reste de la journée, Daniël ne quitta Fe on 
cabinet. Naguère, il se plaisait à s’y renfermer, pour se livrer à ses 


F5 


jets préférés, des livres aimés; il a tant de souvenirs accrochés ici 
et là! Telle rosace lui rappelle un événement joyeux, telle gra- 
vure une pensée douce. On ne peut nier la puissance des choses; 
elles sont un peu comme ces airs de musique qui éveillent les sen- : 
sations charmantes ou tristes, selon ce que fut l’heure où on les 
entendit, R à 
À présent, le cabinet de Daniel ne se ressemblait dus: Il était 
bouleversé de fond en comble. Le jeune homme ne voulait rien. 
conserver de ce qui composait sa fortune et son luxe d'autrefois, 
Il avait toujours eu le goût de ces éditions rares, à la mode depuis : 
Le années, de ces reliures merveilleuses, qui continuent de 
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nos jours la tradition des Grolier. Il possédait deux chefs-d’œuvre 


. ambitionnés longtemps : es Adages d’Érasme, in-folio, vendus plus 


de 1,700 francs en 1854, et un exemplaire introuvable d'Héro et 


Lémare, de Musée, le premier livre qui sortit des presses d’Alde- 


Manuce l’ancien : on le reconnaît à la marque cèlèbre, l’ancre dont 
un dauphin enlace la tige, avec les deux syllabes AL pus à droite et à 


_ gauche. L’un et l’autre venaient de Coralie. Elle les lui avait don- 


nés à son entrée à l’École, et à sa sortie pour fêter sa première 
à speuieie. hs | 

Les rayons de la bibliothèque se sions éme és ne. 
curieux ou ordinaires, s’empilaient dans un coin. Après ce fut le 


tour des gravures exquises, des eaux-fortes à grande marge, des 


autographes recherchés. Ils gisaient : sur le tapis, sortant des car- 
ions éventrés. Puis il décrocha du mur les tableaux de maître, 


les vieilles faïences, les objets d’art. Il s’arrêtait, grave, quand l’une 
_ de ces choses lui rappelait plas particulièrement un souvenir de 
_ son existence at 


cienne. Gette épée à poignée d'argent, adorable- 
ment ciselée : par Froment-Meurice, était aussi un don de Coralie; 


- de même ce dessin de Géricault, fait par le grand hu 7. | 
heures avant la promenade à cheval qui devait le tuer. 

| Quel nouveau chemin de croix pour le malheureux! Par dé 4 

: retrouvait la trace de l'argent infâme. Il pensa qu’un négociant 


failli n ’agissait pas autrement que lui; quand il est honnête, le chef 


_ d’üne maison qui croule jette tout ce qu'il possède dans le creuset. 


_ Lui aussi ne gardait rien ; il estimait que dans cette faillite de 


, son ‘honneur tout appartenait à ce créancier, le devoir. La jour- 


A née. S ’écoula ainsi, Les heures s 'ajoutèrent aux heures sans qu'il 


lié interrompit son labeur pénible. Coralie n’osa pas lui annoncer que 


le diner l'attendait. La soirée vint; le crépuscule gris épandit son 
“ombre sur les grands arbres; Daniel continuait à passer la revue 
de’sa fortune. IL brüla des lettres; à peine en conserva-t-il quel- 
ques-unes : tout ce qui était le passé ne devait plus exister pour lui. 
_ Cependant Coralie ne restait pas inactive. Elle aussi faisait son 


inventaire. Elle acceptait la pauvreté sans crainte et avec une joie 


farouche. Elle y voyait un rachat. Gette femme rêvait un emploi 
de sa fortune. Elle voulait la donner, non aux pauvres, comme le 
désirait Daniel, mais au Bon-Pasteur d'Angers. C’est un couvent 
fondé en 4828 par Me Pelletier, en religion sœur Sainte-Euphrasie, 
L'œuvre, détachée du refuge de Tours, créé à cette même époque 
par le père Euder, a le même but que les autres maisons de cet 
ordre. Les femmes de mœurs dissolues, mais repentantes, y expient 
leurs fautes sous la surveillance de religieuses. Les anciennes pé- 


est dure, tant la règle est impitoyable, Ce sont les carmélites du 


cheresses n’y sont jamais qu’en petit nombre, tant la discipline 
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repentir. Elles couchent sur un lit de bois, sans couverture, hiver 
comme été; elles ne mangent que du pain et ne boivent: 
l'eau; aux fêtes carillonnées, un peu de viande. Elles ne sortent 
_ mais ; la mère supérieure et la sœur tourière ont seules le. di 
parler. Deux fois pendant la nuit, elles se relèvent pour d 
à l'église et prier. La journée, elles travaillent pour les 
tous les dons que leur font les âmes pieuses mt 
C'est à à ce couvent rigide que Coralie voulait léguer mére ren 
il n’y a que la charité pour racheter le vice, deteste 
Les femmes, même les plus perverses, sont toujours cc Hi de 
grandes choses; il suffit d’un sentiment puissant qui les secoue 
Coralie en était là. Peu lui importaient les épreuves. Elle gardait 
son fils ! Elle entreyoyait déjà son avenir nouveau. Tous les deux 
se retireraient, à Lyon, sans doute. Ils habiteraient un petit appar- 
tement bien simple, conforme à leurs ressources présentes. Daniel 
travaillerait; elle prendrait soin du ménage. A cette pensée, une 
immense joie l’emplissait. Elle ne serait plus séparée de lui comme 
auparavant. Daniel à Montauban, par nécessité, elle à Vic par pru- 
dence, ce n’était pas vivre. Bien plus, elle ne serait plus forcée de 
_ surveiller sa tendresse, d’épier ses baisers, comme elle le disait 
quelques jours avant à M. de Bruniquel, Elle ne craindrait plusque 
_ Daniel découvrit la vérité. Pour cette conscience mal équilibrée, 
le passé n'existait plus, puisque son fils le lui pardonnait. Elle bé- 
nissait la pauvreté qui lui vaudrait tant de bonheur! Ellenese 
disait pas, dans son égoïsme maternel, que ce bonheur-là parait 
payé des larmes sanglantes de son enfant! 


_ Depuis le retour de Daniel jusqu’au soir, de ne le reÿit pas. Que 
faisait-il dans son cabinet de travail ? Elle ne savait. Le domestique 


vint lui annoncer que le dîner était servi, Elle répondit distraite- 
ment : « Bien, tout à l’heure. » Elle croyait que le jeune homme 
lisait ou écrivait pour s’étourdir; à quoi bon l’arracher au travail 
pour le rendre à sa pensée? Pourtant, à mesure que l’ombre gran- 
dissait au dehors, une vague appréhension la prenait. Elle sentait 
que cet avenir nouveau n'était heureux que pour elle, tandis que 
Daniel expierait cruellement les fautes de sa mère! Son'inquiétude 
croissait. Elle se dit : « J’attendrai encore une demi-heure ‘ayant 
d'aller voir ce qu’il fait. » Cette demi-heure lui parut mortellement 
longue. Il était neuf heures du soir quand elle se décide à frapper 


à la porte du cabinet. Pas de réponse, Son cœur battait. Elle frappa RS 


une seconde fois : encore vainement. Elle entraet s'arrêta, craïn- 
tive, sur le seuil. 

Les livres, les rayons vides, les gravures éparses, les tableaux de- 
crochés, les objets d’art étendus pêle-mêle, racontaient les atroces 
pensées du malheureux. Ainsi Daniel ne voulait plus rien posséder! 
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onde Erin doucement dans la chambre; le tapis amortissait le 
à rl ses pas. Son fils, assis devant la table, dans un fauteuil à 
haut dossier, dormait lassé, vaincu. Une bougie allumée éclairait 
ce tableaw triste de sa lueur rouge. Daniel était rejeté en arrière; 
sa tête pendait sur le coin du fauteuil. La mère s’arrêta, frisson- 
nante, à le contempler, Gertes elle l'avait vu souffrir pendant la 


à 
# 
ete 


ban met mais au moins cette souffrance gardait un cachet 


rgie. Là; dans ce sommeil, elle la voyait aggravée 


_ , lu repos. Les cheveux en désordre tombaient sur le 


ravérsait une ride profonde; le visage avait quelque 
chose ia marmoréenne rigidité des morts : les lèvres décolorées 
_ seserraient ; les yeux étaient cernés d’un cercle de bistre, les pau- 
_ pières gonflées, preuve éloquente des larmes. Coralie eut honte de 
| som égoïsme. Cette douleur formidable était son œuvre. Et elle se 


| É réjouissait pendant que lenfant conçu par ses entrailles, nourri 


—  desonsang, né de sa chair, endurait ce supplice ! Cet homme en- 
… dormi, au milieu de ce désordre, avec ses traits décomposés, l’épou- 
lui sembla que l'avenir se déchirait et qu’à la lueur de sa 


+ È pensée elle voyait _ fils mort, éclairé par un cierge, dont la 


flamme fumeuse se jouait comme la flamme de la bougie. Elle fut 
sur le point de l'embrasser, de l’éveiller pour bien s’assurer qu'il 
était vivant, elle n’osa pas. Elle sortit à reculons, lentement, re- 
tenant un sanglot, puis, quand la portière fut retombée entre elle et 
Jui, quand elle fut seule, elle démeura stupide. ue 
_ Ételle avait pucaresser l'espoir de partager l’existence dé son 
fils! Elle était une misérable. Non, pas un sentiment élevé ne vi- 
brait en elle: Quoi ! cet être noble, bon, intelligent, généreux, perdait 
tout espoir en ce monde à cause d'elle, et elle le condamnait à sa 
présence, elle se félicitait presque d’une catastrophe qui le lui don- 
naitiout entier! Que deviendrait l’infortuné? Le même tableau se 
peignit à ses yeux. Elle revit le petit appartement qui lui paraissait 
ensoleillé de bonheur quelques heures auparavant ; cette fois il lui 
sembla lugubre, puisqu'il contiendrait la lente agonie de Daniel, Sa 
dernière pensée d’égoïsme s’en alla; elle ne s'occupa plus que de 
cet innocent, vaincu par sa faute. Elle se retrouva dévouée à son 
bonheur, comme pendant cette muit où elle courait chez Bru- 
| niquel. Que faire? aller chez Godefroy. Comment n’avait-elle pas 
imaginé cela plus tôt? Oui, elle irait rue Corail; elle s’adresserait 
__ à Édith, à Césarine, à Bonchamp, à tous ceux qui pouvaient faire 
plier la volonté du chef de la famille; elle leur demanderait s’il 
- était équitable que l’innocent payäât pour la coupable, l’homme 
d'honneur pour la pécheresse, le fils pour la mère ! 
Elle ne se doutait pas qu ’elle évoquait l’un des plus redoutables 
problèmes sociaux qui se soient posés devant l'humanité. Elle ne 
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voyait que le côté personnel qui la touchait, et jugeait mons- 
_ trueuse en effet cette loi qui frappe des générations pour la faute 
ou le crime d’un seul. Des idées étranges se remuaient en Me 
étonnées d’être conçues par une pareille femme ! Elle se demand: 
pourquoi la honte est comme la foudre et ne remonts pue pots 
frapper. Elle maudissait ce monde, où le mal triompheà côté du 
bien qui succombe, Non, Daniel ne serait pas victime d’une pareille 
iniquité ! Il n’y avait pas de lèpre contagieuse en elle; elle avait pu 
enfanter un fils sans lui couler dans le sang ses hontes et ses infa- 
mies ; il était plein d'honneur et de loyauté : donc l’hérédité morale 
n'existait pas; on ne devait pas lui en imposer la conséquence men- 
songère. Gertes elle irait chez Godefroy! C’étaient de braves gens! 
Elle parlerait à leur cœur, elle en appellerait à leur justice; au be- 
soin même elle prendrait pour allié l'amour d'Édith. Daniel l'avait 
vue le matin; elle ne le savait pas, mais elle en était sûre. Elle 
était sûre aussi que la jeune fille l’aimait par-dessus tout et qu’elle 
serait de moitié avec elle, Coralie n’hésita plus, le projet concu, 
elle le mit à exécution sur l'heure; elle s’enveloppa de cette même 
mante brune qu’elle portait toujours; cette fois encore elle partait 
en guerre : elle voulait revenir victorieuse, dût-elle se tuer _—_. 
supprimer la honte qui pesait sur son fils! | 

Cette femme ne descendait pas jusqu'au fond des choses. Si elle 
avait réfléchi, elle aurait vu qu'elle causait non-seulement lemalheur 
de Daniel, mais encore celui d'Édith, de telle sorte que les fautes 
d'une seule créature rejaillissaient sur deux innocens. Ces, jeunes 
gens ne se mariaient plus à cause d’elle, de par cette terrible loi 
humaine, injuste et cruelle comme une idole indoue, qui veut que 
la hideur du mal n’ait d’égale que son infécondité! ae 

Pauvre Édith ! Elle fut au martyre pendant cette journée. Reti= 
rée dans sa chambre, elle réfléchissait. Un travail lent se faisait 
dans son cerveau; cie cherchait à éclairer les points obscurs du 
drame qui se jouait. Quel pouvait être ce déshonneur qui l’éloi- 
gnait de Daniel ? Une honte de famille, disait son père? Mais la fa- 
mille de son fiancé se réduisait à M®° Dubois. La chasteté est souvent 
l'ignorance. Comment une jeune fille aurait-elle pu non-seulement 
découvrir, mais encore soupçonner la vérité? Il résultait un mé- 
lange bizarre de l'éducation romanesque donnée à sa nature éner- | 
gique et douce, L'élève de Gésarine, bercée avec des romans de 
chevalerie, se lançait dans des suppositions extrêmes dont la vier ge 
ne calculait point la portée. Elle ne voyait clairement qu’une seule 
chose : son bonheur détruit, Quel était ce mur dressé entre eux? 4 
Elle cherchait sans comprendre. Sa pensée tournait et retournait 
sous toutes ses faces la parole de son père: « Il faut paritéentre 
deux époux, égalité d'argent, égalité d'honneur. » À force dy h | 
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songer, elle se dit qu elle n'avait pas le droit d'hésiter. Elle 
n'irait certes pas contre la volonté de son père; mais elle pouvait 
le forcer à consentir. Sans qu’elle se rendit bien compte des moyens 

qu'elle emploierait, elle résolut de se mettre à l’œuvre. Le temps 
pressait, non pour elle, qui aurait attendu dix ans, forte de son 
solide amour, mais pour Daniel. Le malheureux perdait tout à la 
fois; elle mesurait son désespoir, elle sentait la fièvre de cet homme 


_yant Dieu; elle lui devait non-seulement toute sa tendresse, mais 
FOR son dévoûment. 

_ Elle descendit pour le diner, toujours pareille à Hétaue c'est- 

dire parfaitement calme en apparence. Bonchamp était là, sou- 

_ cieux : il ne se laissait pas prendre, comme Godefroy et Césarine, 

à l'apaisement d'Édith. Volontiers il eût dit, comme cet homme 

d'état, qu'il n'aimait pas les trop grandes tranquillités. Édith ne 

resta pourtant pas silencieuse; elle répondit aux questions qu’on 

_ lui adressas elle parut même s'intéresser aux bruits de la ville 

que Gésarine agrémentait de réflexions piquantes, bien que la 

pauvre femme ne fût guère à la gaîté. Bonchamp, lui, ne dit pas 


naturellement, ne fut pas prononcé; il n’y eut même pas une al- 
lusion à ce qui préoccupait tout le PpnGe Quand on se is de 
_ table, Édith prit le bras de sa tante : 
— Veux-tu faire un tour de jardin ? dit-elle. 
Gésarine l’embrassa pour toute réponse, et toutes les deux sor- 
tirent du salon pendant que le domestique préparait la table de 


s'éloignait entre les arbres, et se tournant vers son ami : 
— Tu vois qu’elle a très bien pris la chose, dit-il en remuant les 
dés dans le carnet de cuir. has 
Le notaire eut un sourire de pitié qui signifiait : — Naïf! tu 
as des yeux pour ne point voir et des oreilles pour ne pas en- 
tendre, — puis il S’assit en face de l’antiquaire, jugeant sans doute 
qu'il serait oiseux de commencer un raisonnement pratique, 
mais inutile. À son tour il secoua son cornet; les dés roulèrent, 
la partie commença silencieuse, interrompue seulement par les 
phrases usuelles, 
Au dehors la soirée était d’une pureté radieuse. Le grand ciel 
rouge et or $ ’estompait déjà de fines grisailles. Les feuilles des 
branches avaient des ciselures d’une exquise délicatesse; elles se 
L détachaïent en bleu sur les nuées ; les arbres restaient immobiles, 
. æ mais leur cime s’inclinait mollement sous le baiser d’une brise in- 
sensible : on eût dit qu’ils répondaient d’un signe de tête à quelque 


TOME xx, — 1879. 33 


_ atteint dans ses sources vives. Elle était sa fiancée, sa femme de- 


grand’chose. Il observait, curieusement inquiet. Le nom de Daniel, 


trictrac contre la fenêtre. Godefroy suivit des yeux sa fille, qui 
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mot d'ordre lointain. Une immense placidité régnait; on voyait les 
oiseaux voleter tout effarouchés; pas un ne chantait : ; | peine, di 
temps en temps, un eri perçant qui fendait l'air d'une note aiguës 
Édith et Césarine marchaïent lentement; le sable criait sous leu 
pas, l'une et l’autre se taisaient, s'abandonnant à leurs pens 
_ La vieille fille se doutait bien des idées qui s’ ’agitaient om: sa | 
mais elle n' ’osait pas l'interroger. Tout & coup Édith s'arrêta 
tranquillement, comme si sa question était la sui me ngue 
réflexion: “HE CLR Fe 
_ — Matante, jé en quoi consiste l'honnde d’une Faune 

Du coup Gésarine fut désarçonnée, Elle ne s attendait Li ke cette 
phrase-là, par exemple! | R RÉF 

Édithrépéta: re à > en Ext 
_— Je te demande en quoi consiste Tien. d'une fe ù 

— Gette petite vous fait des Énéer stupéfiantes | S'écrie la 
vieille fille. | 
_ — Je te supplie de me répondre, reprit Édith avec une eue | 
contenue, Ta connais de la vie bien des choses que j'ignore. C'est 
toi qui m'as élevée. Ton œuvre ne doit pas rester ces pe 
moi donc en quel cas une femme est déshonorée. | Re 

— Elle me rendra folle. Qu'est-ce que cela peut te faire? 
— Gela me fait quelque chose, puisque je t'interroge. 

_— Que veux-tu que je te dise, moi ? Si tu crois que € ’est facile Fe | 
Une femme est déshonorée quand... hum!.. Tu m' ennuis, en 
Laisse-moi tran quille. 

— L'honneur est donc une vertu bien inexplicäble, puisqu il est 
si difficile de la définir? Cependant il en est souvent question dans 
les lectures que tu m’as conseillées, Il me serait bien aisé La te citer 
un exemple. Ainsi, dans /psiboë... | 

Césarine leva les bras au ciel et les agita éraati(ienons comme 
pour prendre à témoin les dieux que $a mièce FOURS tout à fait 
folle. 

— Bon! la voilà ga parle d’Zpsiboë maintenant! Tu as s perdu 
la raison. 

— Non pas. Je cherche mes points de comparaison où: jo. peux. 
Tu m'as dit que les romans de chevalerie étaient une bonne lec- 
ture; je t'ai crue, et c'était naturel. Eh bien! je me rappelle que 
dans Tpsiboë la châtelaine Isaurine s’écrie à un moment qu “elle est 
déshonorée, Pourquoi ? 3 

— C'est qu'elle avait manqué à ses devoirs. 

— Quels étaient ces devoirs ? 

— Hum! j'ai eu tort de lui faire lire tout cela. Elle devient d'en. 
romanesque... de sù 
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usement que j'ai bone. dlénioire: Jerme soutiens: très 
boë quand ce ne serait qu'à cause du style bizarre de 
rlincourt! Tu ne trouves pas qu'il écrit d’une façon très 
ausamtie, M. d’Arlincourt? Il est certaines de ses phrases baro- 
qu'on n'oublie pas facilement; celle-ci par exemple : «Malz 
heureuse Isaurine que je suis! J'ai manqué à l'honneur. Que: dira 
| por pa qd il saura que le chevalier est mon amant? » 
L honorée parce qu'elle a un amant? Un amant, 


i vous aime : Daniel n'aime, et pourtant je ne 
noré je? J'en a cénélus qu'il Y a deux argus psg 
qu abaisse celui qu i élève? 
_ Gette fois, la vielle huge fcha tout nt, Ele dit en a prenant sa 
“Voix : SA fie 
oo— Mademoïsell, j je vous cdi de Vous larg 
TE se jeta s ses pins Aipour du cou de sa * tante, et, avec sa ten- 


Fr 1! mac 5 PRE van conjure, 1Ly va de bon- 

; re Mie rié Si: Le er 2e que tu ni my été, c'est- 
_à-dire la chère fée qu’on aime et qui vous aime, Tu peux d'un coup 
de baguette changer rire douleur en joie, mes larmes en sourire, … 

_ Prends ta baguette! 

“Si tu fais ta cine." äl " a plus moyen que je te j résiste! 
_. suis vaincue d'avance, c'estbien certain, Que veux-tu savoir ? 

é Réponds «moi en toute franchise à c'est un crime d’avoir un 
. à 

_— D'abord j je te Héfénds de prononcer ce 0, C’est une ex- 
int impropre... impropre, je dis bien, et dont on ne se soi | 
plus que dans le peuple ! 

— Pourtant, j'ai lu... | | 

- — Dans les vieux livres! MhoEutte on ne l’emploie presque 
plus que pour peindre justement. Tu comprends?.. Non, tu ne 
comprends pas. C’est que je ne sais comment texpliquer, moi! 
Enfin ne dis plus ce mot-là, jamais, tu m’'entends? 

* La vieille fille était aux champs. Elle en devenait toute rouge! 
elle ajouta d’un air indigné : | 

— 11 suffit à lui seul pour déshonorer une femme ! 

Édith ne répliqua rien, maïs elle lui sauta au cou. Son visage 
“rayonnait; elle paraissait si heureuse que la pauvre Gésarine s'ef- 
fraya; elle balbutia naïvement : 
| _— Ta joie m ’épouvante ! Qu'est-ce que j'ai donc dit pouf ss tu 
te a sois si contente ? 

E md crains rien, ma chérie, et aie céfase à en moi. 
LE. 
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— - Confiance... confiance... Je ne sais pas jusqu’à quel point... 
Enfin, passons. Cela n ’empêche ( que j'ai chaud de la D > que ‘|; MES 
m'as faite. Tu as un projet : lequel? © NF 8e 

Édith se tut, mais un radieux sourire était sur ses lèvres. Elle 
n'était plus la même. Ainsi d’un ciel paisible, mais gris : soudain 
la nue se déchire, et un rayon de soleil l’illumine. Elle avait ce 
rayon de soleil dans l’âme. Elle eut grand soin de ne plus faire a". 
d’allusion à la conversation échangée entré sa tante et elle. On x 
rait cru vraiment que rien de grave ne se passait dans sa vie, 
elle était gaie et comme heureuse de vivre, Deux!fois RC s: 
ce coin de jardin où elle était venue avec Daniel le soir de leurs } 
aveux, une ombre de tristesse n’effleura même pas son visage; 

seulement elle quitta le bras de sa tante, qui continua de“marcher 

vers la maison, et elle s’assit sur ce même banc où Daniel avait pris 
place à côté d'elle. Il y était RE : il Lui suffisait de nr CS | 
en elle pour le voir. : 
Le plan, d'abord confus, se dessinait iii nettement. Sa cause- 
rie avec Gésarine lui ouvrait des horizons nouveaux. Elle concevait 
un moyen d'amener son père à consentir ; moyen hardi, tentative 
audacieuse, que légitimait à ses yeux la souffrance de son fiancé. 
Elle se disait qu’elle devait lui être fidèle, puisque tout le monde 
l’'abandonnait. Et cependant il lui restait une crainte vague de sor- 
tir des limites de l’honnêteté et du devoir. Elle s’absorba long- 
temps dans la douloureuse contemplation d'elle-même. La nuit 
tombait, fraîche, parfumée, baïignant son front brûlant, diminuant 
sa fièvre. Elle se rappelait ces paroles qu'elle prononçait sur ce 
même banc quelques jours avant : « Quand on oublie celui qu’ on 
aime, c’est qu'on ne l’a jamais aimé... » Certes, elle était inca- 
_pable d'oublier Daniel; mais le souvenir pour elle ne consistait pas 
_ seulement dans la fidélité de la pensée ; elle le concevait plus éner- 
gique et moins résigné. On la séparait de Daniel : son Aéro était 
de tout faire pour se rapprocher de lui. 

Et à mesure qu’elle réfléchissait à l’entretien échanges avec sa 
tante, elle s'affermissait dans sa résolution. Quoi! son fiancé était 
condamné à la perdre parce qu ‘il était entaché d’une honte immé- 
ritée! Mais alors à quoi servaient son honneur, sa chasteté, sa 
dignité, puisqu'ils ne suffisaient pas à combler l’'abîime? Honneur ! 
un bien grand mot pour la créature de vingt ans qui ne sait rien … 
de la vie. Elle venait d'apprendre qu'il y a deux amours, celui qui 
avilit, celui qui honore. Le sien était noble, pur, élevé, chevale- 
resque; elle pouvait donc écouter sans crainte les conseils qu'il 
lui donnait, certaine que cet amour-là ne lui ins pia pts rien dont 
elle eût à rougir! SO: 

Pourtant elle aurait voulu se confier à quelqu'un. Elle Sofges : | 


| À 
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si elle avait eu sa mère, elle eût été rois de s'ouvrir à 
êlle, de lui dire : — Écoute-moi, dirige-moi, sauve-moi! — Elle 
ne se connaissait pas d'amie en qui elle pût se reposer. Il lui 
était impossible, de s'adresser à sa tante ou à son père : l’un et 
l’autre n'auraient fait que contrarier ses idées et les combattre. En : 


ce moment, les cloches de l’église qui touchait au jardin commen- 


cèrent à tinter doucement ; les notes arrivaient mélodieuses et per- 
 lées au travers de cette diéés splendide; puis le branle augmenta, 
ce fut comme un enchevêtrement de sons cadencés, dont l'harmonie. 
D cr avait quelque chose de céleste. dith se leva. Elle savait 


D: ne dévotes de était. pieuse ; puisqu’ "elle : ne siponvaitss se 
_ confier à personne , elle s’adresserait à Dieu, elle prierait. C'est 
Dieu qui lui répondrait. Elle restait debout, toute grave, pendant 
que les cloches continuaient leur chant, toujours plus pressé et. 
_plus joyeux; au mois de juin, c’est l'adoration perpétuelle du Saint- 
_ Sacrement. Et les notes d'’airain éclataient nombreuses, sonores, 
_ éloquentes, et dans toutes ces voix ailées, Édith en entendait une 
plus “distincte qui lui disait :—Viens, je suis celui qui repose, je 
_ suis celui qui conseille. — Toutes les cloches étaient en branle en 


même temps. Maintenant c’était une immense sonnerie emplie d’une 


religieuse gaîté. Les carillons se mêlaient aux gammes montantes 
et descendantes, pendant qu'au loin d’autres églises commençaient 
_ leurs appels; les sons se joignaient, s’éloignaient, se rapprochaient 
selon que le branle était plus où moins fort; c'était vraiment une 
_ musique à la fois éclatante et douce, à qui Les cloches lointaines 
_ faisaient une sorte d'accompagnement plus calme. Édith ramena 


_ Sur sa tête la dentelle qui couvrait ses épaules, elle traversa le 


_jardin et ouvrit la petite porte. La rue était déserte : les pieuses 7 
femmes qui vont prier chaque soir n’arrivaient pas encore; à peine. 
devant quelques maisons, les commères qui causaient sur le pas de. 
la porte, La jeune fille franchit la place et entra dans l’église. 
C'était l'heure où Coralie se dirigeait affolée vers la rue Corail. 

Les pensées tumultueuses qui se pressaient en elle l'empêchaient 
_de’songer à autre chose qu’au but rêvé. Il fallait émouvoir Gode- 
_froy, le convaincre, lui arracher son consentement. Elle marchait 


_ vite,sans se préoccuper des gens qu’elle rencontrait, l'œil fixe, les 


brascroisés. Mille voix humaines auraient pu lui parler sans qu’elle 
les entendît; pourtant, quand elle passa devant l'église, quand les 
cloches éclatèrent en fusées sonores, elle s'arrêta court, écoutant 
ces voix divines. Et une idée pareille tomba à la fois dans le cœur 

de la: courtisane et dans le cœur-de la vierge! Ces deux femmes, 

l’une si pure, l’autre si souillée, eurent une pensée semblable, un 
eme élan vers Dieu. C’est que l'être humain se réfugie toujours 


mr 
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_elle sent le besoin hs a vie ses chercher | ha: 


à qu'elle le savait e le-même ! Une idée bizarre et puissante en. 
_ même temps la 
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là aux heures douloureuses; que la créature soit noble où isne, £ e 


de salut'et d'asile! : Ho. 
Coralie souffrait: elle entra dans Téglise. Poe jet Est 


joussait dans ce trou noir dela cathédrale ou- 
verte. Elle s'arrêta une seconde devant la porte mobile ‘en velours 
vert usé : elle hésitait sur le seuil. Elle secoua la tête d'un air 


farouche et fit quelques pas en avant, puis elle s’arrêta de mou 
veau, comme si elle recevait un choc soudain-"Un trouble m- 


connu la prit; il lui sembla que ces hautes voûtes s’appesantis- 
saient sur elle, que ces larges arceaux faisaient plier ses'épaules. 
L'église sombre lui parut d'une grandeur démesurée; elle tomba 
agenouillée, saisie, vaincue, terrassée, Au fond'pa | | 


ombres silencieuses : les sacristains qui : allumaient un à un les 


cierges, La lampe d’or qui pendait d'en haut s’aviva, et à la lueur 
indécise, pâle comme un crépuscule d’automne!, les: murailles 
se dessinèrent vaguement. Les chapelles se creusèrent avec leurs : 
autels particuliers voués à la Vierge, à saint Joseph où à saint 
Jacques. Les saints apparurent immobiles dans ‘leurs, niches de 


pierre; un cierge, puis deux, puis trois flambèr 


._trouant l'humide obseurité. On vit se profiler les Ke de la 


voûte, les ogives élancées, les dentelles de pierre, avec leurs sculp- | 
tures fantastiques ; le plan de la cathédrale se détacha en gris sur 
le fond encore noir : les deux coupoles portées sur six piliers 
énormes, huit pendentifs et des arcs doubles. À mesure qu'un peu 
de lumière s’épandaït, les objets prenaient une forme précise. On 
eût dit que les tableaux s’accrochaient au mur les uns après des 


autres; d’abord le chemin de croix, puis les sujets sacrés, Saint 


Jean-Baptiste ‘baptisant le’ Seigneur et Marie-Magdeleine taux 


genoux du Christ. Et, dominant le tout, l'immense Vars ne de chêne 3 


sculpté où Dieu saigne éternellement. 

Le silence régnait, interrompu à peine par un bruit de pas deb 
ou une prière moins basse. Édith,'elle, implorait le ciel, ‘prosternée 
sur s0n prie-Dieu. L'apaisement se faisait en elle. Elle était entrée 
dans l’église pour écouter son recueillement, pour demander conseil. 
Elle disait du plus profond de son être, avec ‘une ferveur indi- 
cible : « Mon Dieu, ce que vous faites sera toujours bienfaits j'ai 
appris dès longtemps à vous bénir, à vous ‘respecter, à wous 
craindre. Mes épreuves sont les bienvenues comme l'étaient mes 


| joies. Je m ‘agenouille. devant vous en toute humilité. Mais je l'aime, 


mais il m'aime, mais nous ne pouvons être heureux que l'un par 
l’autre, Guidez-moi, éclairez-moi. Vous Hsez ma pensée , ‘VOUS 
voyez si elle est sincère, si elle est juste et raisonnable.» à 
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6 étiont: elle entendit des ae Elle comprit qu'une 
ue n’était pas loin. Elle tourna les yeux. Une femme pleu- 


Fe fois anéantie par la douleur et surexcitée par le désespoir. 

Cette femme leva soudainement la tête, et à la lueur grise des 

_cierges , Édith reconnut Coralie, La tante de Daniel ! Elle 

vit dans cette rencontre une indication divine, une réponse d'en 
it. No Mean toujours prêts à attester la Providence pour la 
nir où se: se. Édith se leva et alla droit à Mme Dubois, as se 
ant la fiancée de son fils. 


e de ui, Vous viendrez à notre secours. Aidez-moi ! 


Re das yeux fixes, muette, en pleine épouvante. k 


F4 “— On n’a voulu rien m’avouer, continua Édith. Je sais seulement 
‘qu'un malheur nous accable, qu ! Daniel est atteint d’une honte 
qu'ilwa pas méritée, frappé d’un déshonneur dont il est irrespon- 
Sable : je vous le dis encore; je ARR, vous l'aimez.…. unissons - 


Er? di & 
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Re : Coralie mesurait: son nent dbuié quelques j jours; : 
- certes elle avait souffert devant Bruniquel en cette nuit où elle le 
suppliait vainement, de ant Godefroy, quand ils discutaient le 
contrat, devant sonfils, | uand elle lui avouait son passé ; mais là, 
devant Dieu, dans cette église déserte, en présence de cette vierge, 
elle sentit plus encore tout le poids de son ignominie! Sa con- 
science se déchira; une immense lueur l'illumina soudain, sem 


- blable à ces éclairs énormes qui par les nuits de tempête montrent 


. l'écueil noïr au matelot. De nouveau, elle tomba à genoux, écrasée 
sous le sentiment du dégoût qu elle s’inspirait à elle-même : 


— Le malheur de Daniel, c’est moi! Sa honte, c'est moi ! Son : 


déshonneur, c’est moi ! Vous me demandez de m’unir à vous pour le 
sauver ; c’est moi qui le perds! C’est’ par le fait de ma vie que son 
bonheur est impossible. H n’y a pas de créature plus abjecte que 
moi; je ne mérite ni l'estime ni la pitié, ni l'affection. J'ai tant d'in- 
famie sur moi” que Daniel en est tout couvert! Enfin, c'est parce 
quej'existe que vous ne serez pas sa femme, car je suis son Fu 13) 
sa hideur, sa lèpre... je suis sa mère ! 

Et les sanglots de la malheureuse inc E tent) d àpres, ner- 
veux, déchirans, et elle restait anéantie dans son agenouillement, 
frappant la dalle de son front; l’ignominie se pr osternait devant la 


chasteté, la courtisane salie par tant d'amours s’accusait devant la 


jeune:fille grandie par un amour unique. Édith était debout, toute 
pâle. Elle entrevoyait la vérité sans la comprendre, Sa causerie avec 
Gésarine aidait à l’éclairer : elle regardait l’infortunée qui agoni- 
sait de douleur à ses ne. Coralie crut qu'Édith la repoussait, elle 


ip fé ge conaixe. | : 519 


ait à chaudes larmes, sur la dalle, le corps secoué de frissons, à 


je l'aime, murmura la jeune fille, ie me. | 
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? re. Elle 
$ vase: * 
ce: pas? ia à ANSE à 
. Édith sourit divinement; _elle dit de sa voix. grave et douce CE 
.—.Je vous plains. sen UNS 
Coralie crut avoir. mal entendu. Elle recule de deux É 


aussi: elle crut que | la fiancée partageait le a C 
jeta ce crie then) ts PT . Le 


PAIE 


_— Vous me. haïssez, n est 


trafnant sur ses genoux, sa Saba 

— Quoi! vous ne m ’accablez past D Ne à 

La j jeune fille lui tendit la main pour. las relever. Elle ia simple- 
ment : — Vous êtes sa mère. D CH 


— Mais vous ne savez pas qui je set, Fe ne pouvez pas 
savoir! Vous auriez un frisson de dégoût Si vous, connaissiez.ma 
vie, si. votre pureté. pouvait comprendre ce que j'ai fait! Je suis 
une de ces misérables qu’on montre du doigt -et dont les hon- 
nêtes femmes s’écartent| Vous seriez souillée si l’on se doutait de 
ce que je suis, et l’accouplement de mon nom au vôtre suffirait à 
‘vous déshonorer! La boue salit moins que je ne vous salirais! 

L'église était toujours vide, mais les cierges plus nombreux aug- 
mentaient la lueur de la crypte. Le maître-autel commençait à se 
détacher de façon éclatante sur l'ombre. | . 2 

— Je sais que vous êtes une créature humaine et que vous souf- 
rez, reprit Édith; je sais qu'il n’est pas de fautes que le repentir 
ne fasse pardonner, pas de hontes que l’expiation n’efface! Dans 
tout ce que vous me dites, il est bien des choses qui m’échappent ; 
je dois croire à votre abaissement, puisque vous me l’avouez. Îtes- 
vous donc la seule qui ayez failli? Gelle qui s’accuse est bien près 
de regretter ses fautes. Je ne connais pas votre vie, mais Dieu la 
connaît, lui qui voit tout : or il n’y a pas d’abime où le rayon de 


son indulgence ne puisse descendre. Vous vous humiliez? vous serez 


relevée. Vous pleurez? vous serez consolée. Expiez, et vous serez 
pardonnée. Si vous êtes dans cette église, c'est qu’il reste-un peu 
de foi en vous; que votre souffrance l’avive, et que votre remords 
l'invoque. Sachez bien que le Christ mort pour les hommes a été 
crucifié pour. vous comme pour moi, et dans sa miséricorde infinie 
il ne fait pas de différence entre l’innocent dont la vie est pure et 
le coupable qui se repent. 

Cependant tous les cierges du maîtr e-autel étaient allumés. C L 
tait maintenant une grande lueur qui venait du fond de l’abside > 
et à mesure que la lumière d’or remplissait l’église, la lumière de 
la vérité pénétrait dans l’âme de Coralie. Des fidèles entraïent ; la 
solitude de la cathédrale commençait à se peupler. Tout ce qui 
disparaissait auparavant sous une couverture d'ombre ressortaitillu- 
miné par ces milliers de cierges qui flambaient: tel un ciel noirsou- 
daïnement constellé d'étoiles, Et les yeux de Goralie tombèrent sur 


. douce légende, perpétuée à travers les siècles, et qui vivra tou- 
_ jours, à l'état vague, dans l'âme des femmes abaissées. Elle com- 
prit que celle-là aussi avait péché, qu ’elle avait failli, que son corps 


Da _ LE FILS DE CORALIE. +7 PATES 2 ODEE 
4 leu di représentait Marie-Magdeleine à aux pieds di Christ, | 


# s'était wautré dans l'ignominie, et que cependant ses péchés 


| avaient été remis, ses fautes pardonnées, son corps lavé. Elle com- 


prit que la jeune fille disait vrai; qu’il ne suffit pas de maudire 
t que | ’expiation seule grandit le repentir. 


puis elle sortit de l'église, réconfortée, sinon conso- 
| lée, AE Do. Oui, la vérité lui était apparue, étin- 
_celante. Elle voyait son devoir. À quoi bon aller chez Godefroy? 
C'était autre chose qu’il fallait faire. Cette nécessité formidable : 


th expiation, se dressait devant elle. Ce n’était-pas seulement sa for- 


. tune;"ce serait sa personne qu’elle donnerait au couvent du Bon- 


un mot, mais elle saisit la main d'Édith et 


% 


_ Pasteur. En: revenant vers la rue Ingres à pas lents, elle se rappe- 


lait av e& délices tout ce qu’elle avait entendu raconter des duretés 
de la discipline. Elle se réjouissait à la pensée de ce qu’elle endu- 


_ rerait quand elle serait enfermée avec les filles repenties. Édith 


_ venait de le dire : Dieu pardonne. Eh bien, son sacrifice ne serait 


pas inutile. On oublierait la tache originelle du fils en faveur du 
supplice de la mère. Elle irait là-bas; elle porterait le cilice sur 


| ses épaules, jadis si belles, et que couvaient les regards luxurieux, 
sur cette gorge couverte de baisers ardens. Ge corps caressé peine- 


- rait, gémirait, crierait. Cette peau satinée s’userait aux plus durs la- 
beurs. Elle choisirait ce qu’il y a de plus pénible, de plus humble, 


de plus vil. Elle bêcherait la terre, elle soignerait les malades 


|‘ répugnans. Et une jouissance farouche enveloppait cette femme à 


la seule idée de tout ce qui lui était réservé. Sa pensée fixe tour- 


nait et retournait une résolution bien “arrêtée : celle de se meur- 


| trir, de s’humilier, d'endurer une douleur physique. Le corps avait 


… péché: le corps serait châtié. L’expiation devait venir d’où était 
… venue la faute. Et elle songeait qu’elle serait heureuse au milieu 
de ces tortures, que cette douleur physique ne serait rien, que 
le cilice lui serait doux, que le travail manuel lui plairait, car, 
en fermant les yeux, elle aurait sa récompense, puisqu'elle verrait 
de loin le tableau du bonheur dû à son expiation. Elle avait la foi 
maintenant. Édith épouserait Daniel, Elle pouvait lui confier le soin 
de mener à bien son mariage. Celle qui lui avait parlé avec un 
charme si pénétrant, avec une autorité si douce, avec une fermeté 
“si consolante, celle-là renverserait tous les obstacles. La courtisane 
s’effaçait graduellement. Coralie n’était plus Coralie. Il lui semblait 
qu elle devenait une autre créature. Elle ressentait un immense be- 
soin de sacrifice. Une heure avait sufli pour bouleverser ses idées 


x 
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lues, sue nos crimes, ses à regards aitistés ae aint nos 


‘si bas ne qu elle air pour. laquelle: il n'ait u une 1 L m Aun 
signe d'en haut, il s’abat sur l'être humain, qui a. De ee coup. péché; 
et il suffit à l’ange d’effleurer le mal. de son. is pare 


humain s'humilie, expie et soit pardonpés DO Te nl 
L'ange avait eflleuré Goaireel a seen is ax Ac 
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Lo wie does je se Abe Hibreë dit Claude M FiSSeau au 
milieu du bruit sec des boules de billard. Il faut: donner droit de 
cité à toutes les phrases, à toutes les scèries, à toutes les expressions. 
Il n’y a que les bégueules qui se fâchent! La littérature sort de ses 
Janges, il était. temps. La poésie est finie, absolument finie : les 
poètes sont des empaillés; je n'accepte que ceux: qui campent de « 
gros mots. Ainsi je prends pour exemple ce livre qui vous eflare | 
_tous: c’est la dernière expression du sublime! Voyez commelesdes- « 
criptions pornographiques sont bien faites ! Il y a, dans laiseconde M 
partie, une scène entre le marchand de peaux de:lapin et la fille 
des rues qui est une simple merveille. Voilà ce que doit être l’art 
contemporain! Le reste n'est que du vieux jeu. J'ajoute que j'ai 
trouvé dans ce livre un magnifique sujet de tableau.: je l'intitalerai M 
le Grog au vin ou la: Soirée napolitaine. Nous x vous rappelez ce 
passage où l'héroïne se tient toute nue, debout, fumant une ciga- 
rette et buvant un verre. de vin. Moi je m inspire du Don sa. ro- 
mMancier, et... ‘4 
-Le tapage devint tellement fort que Elaude de inter rompre + on | 
moment son plaidoyer en. faveur.de l’école réaliste. Cette scène se 
passait dans le principal cercle de Montauban, qui ouvre sur l'allée » 
des Acacias. Dans la pièce voisine, les joueurs.de billard fai: « 
saient un tel bruit qu’on ne s’entendait plus. M. de Beuniquel, qui 4 
Jisait un journal dans un coin, s’approcha.de l'artiste : 0. ; 
— Je vous conseille de renoncer pour. aujourd Ki à. la défense 
de vos théories. On. ne vous écoute pass 110 
. Claude poussa un soupir profond; le BR A rue x: 5 RO 
. — Est-ce que vous n'ayez pas. reçu une lee des Rare amis | 
M. Godefroy ? | 
— En effet..Il m’écrit qu' rl A mp amis. ce soir, 1 
Autour d'eux, les habitués du cercle s'enfoncaient. a leux \ 


LE US DE COM 523 


_ lecture les joueurs de billard ne les troublaient: pas. Nés 

aux paroles du Braniquel celui-ci abandonnæ son journal, et celui- 
ue. Comment, M. Godefroy donnait une soirée? La curio- 
n pénéralé : on Soccupait tellement depuis quelques 
s'du mariage manqué! On s’empressa d'interroger Claude: et 
Miquel res que cela signifiait ? Quy avait-il de vrai?) Les: 


. CPE at Pt 
/ ns 2 , 
Le 


i ee désirait 1 renouer sé relations 
| | emander Édith. Bruniquel comprit 
que te hotes iraient bon train et il s’empressa de sortir du 
cercle; d'ailleurs il voulait faire un tour de us avant son 
diner. se | 
_ C'était vrai. Godefroy seit cer à ses amis afin de les: inviter 
Æ pour le soir même. On devine pourquoi, I} connaissait sa ville: na- 
_ tale; ilse doutait bien des propos suscités par le mariage manqué 
de sa fille. Avant tout, il fallait arrêter les commérages, Quoi de 
habile que de reprendre les habitudes d’autrefois? Ge fut 
avis de Bonchamp. On avouerait purement et. simplement la'si- 
tuation : le mariage. projeté ne se faisait plus. Ge n’était pas la 
première fois qu’une pareille aventure arrivait, et malheureuse 
ment ce ne serait pas la dernière. Une seule chose aurait pu in- 
. quiéter Godefroy : la tristesse d'Édith que:chacun eût Denpquéo; 
mais le calme de la jeune fille ne se démentait pas. 
_ La veille, elle était revenue de l’église, sereine, paisible; COn- 
_ fiante en elle-même: mais tout au fond de son cœur couvait une 
exaltation contenue. Elle avait rempli son devoir de consolation 
vis-à-vis de Coralie : restait son devoir de fiancée vis-à-vis de 
Daniel. Son plan était bien net, maintenant, sa résolution bien 
formelle, rien ne l'empêcherait d’alter jusqu’au bout. Elle avait 
été demander conseil à Dieu, et Dieu répondait : « Tu as raison, » 
_ Quand elle apprit au déjeuner, le lendemain, que son père comp- 
tait ne plus garder la porte fermée, elle eut un mouvement de 
- joie. Césarine, qui la Ssurveillait, ne soupçonna rien. De vrai, sa 
nièce l’étonnait beaucoup. La vieille fille ne connaissait le monde 
ét'la vie que par les romans. Elle s’imaginait que les « malheu- 
| reux en amour » se ressemblaient tous. au elle, celui ou celle 
«dont le cœur'était percé d’une flèche ! » devait avoir une attitude 
penchée; des yeux mourans, et une intéressante pâleur. Or, voilà 
qu'Édith ne rentrait pas du tout dans le programme. Pas « d’atti- 
tude penchée » au contraire, la jeune fille allaït et venait dans 
la maison, tout comme à son ordinaire; loin d’avoir « des yeux 
 mourans, » elle souriait, et son regard doux et ferme: gardait 
_ Sa fière loyauté; quant « à l'intéressante pâleur, » Édith s'en pri- 


f 
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2 Fame aussi aisément, surtout après notre conversation d'hier. 


| tesse : ii 
 — J'ai peur due nt qui se taisent. Mn pauvre ami, 


_ Jes femmes. Parlons d’autre chose: je crois que tu auras beaucoup 
de monde ce soir. 


_ nécessité de chercher à tromper ses compatriotes ; certes, rien 
_ n’était plus habile que de rouvrir son salon; mais cette manœuvre 


serait forcé de rester sur le pont comme un capitaine dont le na- 


. tout venant, 


| grands jours, et Me Patalin inaugura pour la circonstance une 


* sphinx; quant à Édith, jamais elle ne fut plus calme, plus souriante, M 
plus naturelle. Seul, Godefroy était pâle, et un peu nerveux ; mais M 


vait également. La pauvre Césarine était complètement déroutée. 
+ Godefroy, lui, se réjouissait du calme apparent de sa fille: 

: — Nous nous exagérions le mal, dit-il à Bonchamp qui re estai 

à diner. Vois comme elle est. Je n'aurais jamais cru qu’elle 


Le notaire hocha la ee et FAURE avec une PARTIE, = 
tu n’as été et tu ne seras jamais qu un enfant. Tu ne connais pas 
C'était le seul ennui de ce bon M. Godefrost ni sentait bien la 


de guerre exigeait beaucoup de présence d'esprit. L’antiquaire 


vire fait eau; il aurait bien préféré descendre dans sa cabine, 
c'est-à-dire laisser Bonchamp et Césarine recevoir à sa place. 
Son ami s’aperçut qu'à mesure que la journée s'avançait, l'anxiété 
de Godefroy augmentait. Il n’eut pas de peine à lui faire en- 
tendre qu’il devait ae de sur lui, être a état et sourire à 


*« La société » sembla s’être donné le mot. On commença à pa- 
raître vers neuf heures du soir. Me Lecerf avait mis sa robe verte des 


robe à la dernière mode de Toulouse. Claude Morisseau entra ayec 
le receveur des contributions (celui qui faisait des vers : À Ecze!M) Le 
ban et l’arrière-ban des amis et connaissances arrivèrent rue 
Corail. Chacun venait pour voir la figure que faisaient Godefroy et 
Césarine ; ceux qui n’étaient-pas invités n’eurent pas le courage de 
leur opinion etinventèrent un prétexte; Celui-ci passait dans la/rue:; 
celui-là voulait demander une tasse de thé; cet autre désirait . 
«e prendre des nouvelles de la santé de son ami Godefroy. » Je 
n’ai pas besoin de noter que l’affluence fut plus grande qu "à la 
soirée où Mme Dubois fit sa première apparition. Alors on n’était 
poussé que par une curiosité... curieuse; tandis que maintenant 
on obéissait à une curiosité méchante, Jugez un peu! | 

La méchanceté fut punie. Grâce à sa légèreté naturelle, Gésarine 
n’était pas gênée du tout; Bonchamp gardait l'impassibilité d’un … 


le notaire lui lançait si souvent des regards expressifs qu'il ne 
broncha pas. D'ailleurs au bout de quelques instans les-groupes 
se formèrent: Claude Morisseau pérora selon sa coutume; les” 
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hommes politiques de l'endroit attaquèrent une élocto qui allait 
avoir lieu; enfin, Mie Lecerf demanda à sa.« toute belle » Mt Pa- 
te si elle ne daignerait pas chanter « quelque chose. » La toute 
_ belle Mw: Patalin chantait à la façon des amateurs qui n’ont ni 
_ voix ni talent, c’est-à-dire qu’elle se faisait prier un quart d'heure, 
montre en main : après quoi elle attaquait Medjé de Gounod. Elle 
ne connaissait que Medjé. Depuis dix ans, chaque fois qu’on la 
| ns elle chantait Medjé. Pendant le quart d'heure qu’on mit à 
da prier, il y eut un petit incident : on annonça M. de Bruniquel. 
En venant rue Corail ce soir-là, il croyait remplir un devoir de 
galant homme. Son intention formelle était de quitter Montauban, 
… d'aller s’établir ailleurs, de ne plus revoir Édith. Il l’aimait profon- 
dément; il considérait que sa loyauté l’empêchait de rechercher 
sa main, mais il ne voulait pas s'imposer la douleur de se ren- 
- contrer souvent avec elle. Néanmoins dans la circonstance, il crut 
_que sa présence rue Corail était indispensable. On le savait épris 
d'Édith et l’un des familiers de la maison; qu’eût-on pensé en ne 
le voyant pas? La. curiosité générale fut augmentée par ce fait 


#4 qu "Édith alla droit vers M. de Bruniquel et lui tendit la main. 


_… — La petite rusée! dit tout bas M'* Lecerf à sa voisine, elle 
_ est habile, Un mari de perdu, un autre de retrouvé. 

Ce fut du reste l'opinion: de chacun. On s’imagina que detre 
désirait répondre aux commérages par l’annonce d’un nouveau ma- 
_ riage. La croyance se changea en certitude, lorsqu' on entendit 

Édith dire à M. de Bruniquel : 

1 — Voulez-vous me donner votre bras, monsieur ? LÉ uns ct si 
beau que j’ai envie de faire un tour de promenade dans le jardin. 

On fut persuadé que c'était entre eux tous une manœuvre con- 

venue, et que la soirée de Godefroy n'avait d'autre but que d’ar- 
rêter net le scandale, d'autant qu’on ignorait la cause de la rup- 
ture entre Daniel et Édith. Chacun inventait une raison ; personne 
naturellement ne connaissait la bonne. Sans doute Godefroy ne 
| manquerait pas de satisfaire la curiosité de tous. En tout cas on 
pouvait se risquer à le questionner. 

Cependant Édith descendait l’allée ombreuse au bras di gentil- 
homme, qui cherchait le motif de cette préférence inattendue. Sa- 
vait-elle donc le rôle joué par lui oo cette aventure? Il se sentait 
réellement ému. 

— Monsieur, dit-elle après un instant de silence, T ai un grand 
service à vous demander. Vous me pardonnerez de m'être adressée 
à vous : vous aviez bien voulu me faire l'honneur de me distinguer, 
et j'en suis fière; mais j'avais donné mon cœur à un autre. Vous 
devriez m'en vouloir, me haïr même : je connais assez votre loyauté 


_ père: vous voyez co! 


2 ordréfar ci 
Elle lui rendit k main, et prononça. ce seul mots Eh Los are! 
En ESS Merci. . +1 A E LA ED CE re RES RER . Read À 
Puis, tirant un papier. son de M 


monsieur, pour le décider, pour lui expliquer que l’occas 


peut-être plus. Ai-je eu tort de: compter sur Vous? Je sais que 


pénible de vous perdre, Je ne rétracte rien de mes paroles :je suis 


i cue.qu' à une ‘heure critique j jen’aurai pas deme 
( ‘aime le capitaine Daniel, et on lui refuse: 
main; il on ds de m'aider à-vainore la résistant ede 


puisque je n’hésite pas à saliciiéntioire appuis. et que j 


franchement à. vous, certaine que vous serez ER. Om 


vous-même! STTI F8 Kio SR 
Usss; étaient TE Bruniquel s contemplat ou cu à 
voix un peu altérée : 
— Vous avez raison, mademoiselle ; je suis. entièrement à vos. 


— Je vous prie d'aller. immédiates nil rue Bu ms de re- 
mettre cette lettre à M. Daniel. Elle n’est point -cachetée :: comme 
il est de ma dignité que vous sachiez ce que vous portez, voici 
quel en est le contenu : « Jai votre parole; venez ce soir, je ous 
attends. » Dans le cas où M. Daniel hésiterait, je compte sur vous, 


offerte ce soir d’assurer notre bonheur.et qu’elle ne se représentera | 


je vous impose un sacrifice; je sais que je réclame de vous une 
démarche pénible; mais je crois que certains hommes sont are 
prêts pour certaines actions, et je vous mets si haut dans mon. 
estime que je ne vous fais pas lisinre de vous mur ms Se 
dans ma confiance, + ë 

Une larme brilla, Hem les yeux de Bruniquel; ï dit, d'une voix 
tremblante : 

— Vous me remuez profondément, mademoiselle:; en résine je 
n'ai jamais mieux Compris qu'à présent combien il m'est triste et 


entièrement à vos ordres. Seulement permettez-moi une question , TRE 
puisque vous m'avez fait l'honneur de RE rap ami : jpuer: 
comptez-vous faire? ï ist 

— Ne me le, demandez pass je dois le taire. | 

:— Gardez donc votre secret. Quel qu’il soit, je suis: sûr qi “ile est 
digne de vous. | 

Puis s’inclinant très bas, et avec. un respect profond: 

— Vous êtes une noble fille, mademoiselle. | 

Elle lui prit la main de nouveau, et la serra sans, mot. cfa ke 
dévoûment chevaleresque de Bruniquel était de ceux qui ne ses 
paient pas; mais elle le regarda bien en face, .et le: gentilhomme 
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À garc néon de tout son sacrifice. | 2 
t de lancer Ja dernière note de cette. pauvre Medjé, On ne 


rem |  ncués que la jeune fille était seule, Une bonne moitié 
des hôtes de Godefroy s ’empressait autour de la chanteuse, et la 


_ félicitait avec des expressions d’un lyrisme ridicule. Avez-vous 


)SETVÉ € “ER OS quand une jeune personne a assassiné une 
eureuse 1 rh La voix aigre devient « une méthode ex- 


DE 


ré: ba un sûr Psp Ars 


_ se rencontre ie un niais pour dire : 


Quel dommage que M"° ou Mie une telle soit riéhe, Elle au- 
rait eu tant de succès au théâtre! : 
M Patalin reçut tous ces complimens avec une séesthe de 
mmande. Elle répondait à droite et à gauche : « Oh! vous ny 
pensez pasl.. on: « C’est trop d’indulgence ! » où bien : 
cFai p travaillé, voilà tout! » Les hyperboles et le 1y- 
risme furent arrêtés par nt un qui dit 8 point entre haut 


as 


Et à propos, vous avez donc rompu avec le capitaine Daniel? 

Oh voilà qui était plus intéressant que toutes les M" Pa- 
talin du monde! Il se. fit presque aussitôt un petit silence; heu- 
reusement que Godefroy, < qui depuis le commencement de la: soirée 
'attenc ait à la question, avait préparé sa réponse. rs 

— Mon Dieu, dit-il, c’est une nécessité qui nous a er imposée à 


notre grand regret, car nous avons appris certaines choses... non 


contre le Capitaine, je le tiens pour un parfait honnête homme; 
mais contre sa famille, et, vous comprenez... dans ma position. 

Édith et Césarine. sérvaient le thé; comme la jeune fille présen- 
tait une tasse à Mile Lecerf : 


| me à) pauvre enfant! dit celle-ci d'un ton plein de pitié. 
PL Ce 


le commencement : on se déchaîna contre Daniel, puis- 
qu'il résultait des paroles de l'antiquaire que c'était lui qui avait 
rompu. L'un affirma que le capitaine était un homme déplaisant; 
autre qu’on l’aimait peu dans son régiment; un troisième félicita 
vivement Godefroy d'avoir renoncé à une union aussi dispropor- 
tionnée, pendant que Claude Morisseau AJFau cette phr ase vipé- 
rine : 
.— Tout cela est vrai, sans compter ce que notre ami M Gode- 
froy ne dit pas. v 
Aussitôt les commentaires Mere de voié; est-ce. que yrai- 
ment on avait découvert quelque chose? Il le fallait, puisqu'on avait 
vu Daniel entrer chez son colonel et en ressortir très pâle, I donnait 


ssance dore: ri Le ent PRE | 


l'Édith rentra au salon, on applaudissait M Patalin, qui 


. 
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sa démission, ce n'était plus un secret pour personne; évider 
M. Godefroy échappait à un grand danger! On a trop de conf 
on reçoit comme cela un jeune homme, parce qu’il a une posi 
parce qu’il est riche, et un beau jour on apprend que c’est un”in: 
dividu suspect. Suspect? Il fallait être bien généreux pourse con- 
tenter de ce mot-là. Daniel était tout bonnement devenu impos- 
sible; aucune maison ne s’ouvrirait plus devant lui. Godefroy avait | 
tort, “grand tort de cacher la vérité; c’est un mauvais service 
rendre à ses amis, ce garçon pouvait faire de nouvelle: opus, 
bien qu'il ne fût plus officier, puisqu'on lavait forcé de. donner 
sa démission; qui sait même s’il garderait sa croix? Le grand 
chancelier ne plaisante pas; on rayerait sans doute Daniel. des | 
cadres de la Légion d'honneur. Sans doute? Non, sûrement. Claude, 
toujours rancunier et envieux, résuma la conversation générale e en s 
disant : | | SR es 
— Décidément c’est un hor taré ! 
Depuis le commencement, Édith était debout, uote Elle | 
écoutait ; elle entendit la conversation s’accentuer, passant de l'hé- 


"4 


sitation à la certitude, de la supposition à l'insulte. Chacune de 


ces petites infamies tombait sur son cœur. Dix fois elle eut envie 


de sortir de son silence calculé, de relever le gant qu'on jetait à 2 


celui qu’elle aimait, à son fiancé, à son époux, à son dieu! Elle fit 
l'effort héroïque de se taire ; mais, à mesure que les perfidies s’ac- 
cumulaient, sa pâleur augmentait. Bonchamp la vit frémir ; il fut sur 

le point d’aller à elle : elle fermait les yeux. Quand elle les rou- . 
“vrit, le notaire fut ébloui de l'éclair qui passa dans le regard de 
la vierge : c'était de la colère, du mépris, de la souffrance, mêlés 
à je ne sais quelle orgueilleuse résignation. Lorsqu'elle entendit 
cette phrase : « Décidément c’est un homme taré! » un frisson la 
prit. Elle se tourna vers celui qui outrageait indignement Daniel, 

et d’une voix ferme : E, 

— Vous insultez mon fiancé! dit-elle. Vous êtes un lâche ! 

Et au milieu du silence général : 

— Croyez-moi, ne vous hâtez pas d'annoncer que je n épouse 
plus le capitaine Daniel. Un Fe entre lui et moi est néces- 
saire... il’est mon amant! d : 

La stupeur eût été moins s grande si un trontletent de terre 
avait renversé la maison. Cette stupeur de la première minute fut 
suivie d’un effarement universel. Godefroy flageola sur ses jambes; 
le coup tombait si dur sur sa tête qu’il balbutia : « Elle est folle... : 
ne l’écoutez pas. elle est folle... » Gésarine, elle, eut une lueur 
de raison qui lui inspira un acte non sans grandeur. Elle se rap- 
pela leur conversation de la veille; elle alla à Édith, comme Dome 
la protéger, et, la serrant dans ses bras : 


F4 


LE FILS DE COR DOS 


_—Tues ma fille! s’écria-t-elle. | 
Un nouveau coup de théâtre eut du presque au même instant é 
> s'ouvrit, et le domestique annonça : "Hi TA es 


> capitaine Daniel. | 
Édith  dégagea doucement des bras He sa Late: dre traversa 
tout le salon, marcha droit vers Daniel, et, lui jetant les bras ue 
tour du cou : HORS 65 | TU He | 
— Je ime! FEAT TER ke3 ac & » 
On l'avait insulté; elle voulait que la réparation fût Far 
comme l’outrage. Godefroy, lui, selon l’habitude de son caractère, 
sortait de son abattement pour se livrer à la colère, colère ces 


_ plus violente que le scandale était plus grand. 


— Ah! vous avez bien joué votre partie, monsieur ! s'écria la an- 


’ tiquaire hors de lui. Grâce à vous, ma fille est déshonorée! Je ne 


peux plus vous la refuser maintenant; vous avez compté là-dessus! 


Nous la voulez! Prenez-la! Que vous faut-il encore ? Désirez-vous 


\ 


_ ma maison, ma fortune, ma collection? 


Daniel ne comprit pas tout d’abord; M. de Bruniquel s 'était ren- 


fermé dans la lettre étroite de son message : l'officier ignorait 


qu'il y eût tant de monde chez les Godefroy. Il tombait en plein 
scandale, sans savoir ce, qui s'était dit; lorsqu ’Édith se jeta dans 


ses bras, il dévina une partie de la vérité: lorsque lantiquaire. 


s'écria: « Vous avez déshonoré ma fille! » il la devina tout en- 


_tière. Il releva fièrement la tête, et d’une voix éclatante : 


— Oui, elle m'aime, et je l'aime! dit-il en promenant autour de 
lui des yeux étincelans. La noble fille s’est abaissée pour descendre 


jusqu'à moï; je refuse son sacrifice, dont personne ici n’osera 


douter! C’est moi qui suis indigne d’elle ; je suis un bâtard, enten- 


_dez-vous? Je suis né de la honte, j'ai vécu de l’opprobre, et je ne 


La proche! 


mérite pas d’unir ma vie à cette pureté et à cette grandeur ! 
— Tais- “toi, reprit-elle doucement. Il y avait une tache sur ton 
honneur ; j'ai voulu qu’il y en ait une sur le mien : cela rap- 


Le revirement s’opérait. Daniel s 'accusant lui-même, personne 
ne doutait plus. Édith avait voulu se sacrifier pour épouser celui 
qu'elle aimait, Néanmoins un lourd silence régnait; les situations 
violentes sont pénibles pour tout le monde. Ce fut nl qui 
trancha le nœud gordien. 

— Mon cher Godefroy, dit-il, l'amour a eu plus de force que le 
préjugé. Daniel est un honnête homme qui n’est pas responsable 
des fautes des autres. J'ai l'honneur de te demander la main d'Édith 
pour M. Daniel, ancien officier, sans position, sans fortune, sans 
famille. a | 
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Le pauvre antiquaire se laissa. tomber sur un fa D 
ant:ce-OrÉ lu COUNENRSIG USE HE Ars s£ CSS => | 
— Un joli mariagel.s. RGO aee Dh. Qi FT HER ss ee 
Nombreuse ou restreinte, la foule est ioujours lai foule; c'est- 
à-dire qu’elle est soumise à des influences électriques absolumen 
inexplicables. C'était à qui Félititerait Édith.… Qui sait he | 
parmi les femmes qui se trouvaient là, plus es au_fond du 
cœur, n ’envia pas cet amour si profond qu il inspirait un sacrifice 
si puissant? D'ailleurs tous étaient ravis de l'allure ‘dramat 
qu' avait prise la soirée; les uns et les autres ne dinions plus 
qu’une chose : s’en aller, afin de pouvoir raconter plus tôt-ces inci= 
dens extraordinaires. Comme on ne retint personnes: le salon fut 
bientôt vide; il ne resta plus que la famille, Bonchamp: et Daniel. 

Godefroy avait machinalement serré la main ta betie inonde, 
encore écrasé sous lé scandale. Il sentait que désormais toute ré- 
sistance était impossible ; il fallait qu'Édith et Daniel fussent mariés 
ensemble, et le plus tôt serait le mieux, La jeune fille s'agenouilla 
devant son père; elle lui prit la main, la Rise et avec sa voix | 
tendre et douce : 

— Pardonne-moi ce us Ï ai fait, dit-elle; mais il n'avait plus 
que moi au monde... . 

L’antiquaire ne répliqua rien; il se répétait en Rte la fn 
de la phrase de Bonchamp:: « Sans position, sans fortune, sans fa- 
mille... » Brusquement, il se dressa, relevant Édith, qui était restée 
à ses pieds. 

_— Sans famille? Tu me ela bäilles belle? Il a sa mAEe et: à ma ile 
vivrait à côté d’une... 

M. de Bruniquel venait d'entrer, ce fut nie qui répondit 

— Mve Dubois est partie, monsieur. RE 

— Partie! s’écria Daniel, | | 

Il faisait un pas pour sortir; le centA Non Varréta s. + 
__— dl est inutile que vous retourniez rue Ingres, RARES 2 

niel, je sors de chez vous; M"° Dubois a déjà quitté Montauban: 
elle a compris qu’elle était le seul obstacle qu’il y eût entre le 
bonheur et vous. Pour que le châtiment füt-complet; elle m'a.pas 
voulu vous revoir. Dans trois jours, elle sera dans un couvent ter- 
rible, La fiancée a racheté la mère, la mère Li nie la cour- 
tisane. 

— Au couvent, au couvent, gr ommela Godefroy. 

— Mais oui, monsieur, acheva le gentilhomme avec un sourire 
un peu triste : les femmes du monde auraient fermé leur porte à 
Coralie, Le bon Dieu est moins difficile, il lui ouvrira la &eñne:! 
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TÉR ES 


Le. moment . de Fu rillant d du” xvIe siècle est: ne de Fonte- 
nov. C'est presque, à un siècle d'intervalle, l’anniversaire de Ro- 
_ croy; mais Rocroy est le couronnement de la politique triomphante 
du grand cardinal, l'inauguration, le Marengo d’un règne promis à 
toutes les splendeurs. Fontenoy n’est qu’un éclair, un dernier sou- 
rire de la vieille gloire militaire, presque un sccident heureux dans 
cette carrière-qui s'ouvre par la régence, passe à travers les cor- 
_ ruptions raffinées de Louis. XV, pour finir par la plus sanglante des 
| tragédies. Le xvrmr° siècle n’est plus là âge des grandes choses et des 
grands hommes, ni dans la politique, ni dans la guerre. 

Tout est changé! La guerre a des Richelieu, des Soubise, et Gondé 
s’appelle Clermont. La politique, à ses meilleurs momens, à un 
cardinal de Fleury, cette utilité décente du commencement du 
_  règne,ce tuteur débonnaire d’une minorité prolongée, puis, plus 
tard, .un duc. de, Ghoiseul. qui n’est qu’une ombre de grand mi- 
nistre.—etientre les deuxune femme élégante et vaine, M**° de Pom- 
padour, joue avec la fortune de la France, sous le nom de celui que. 
d'Argenson appelle le « roi Morphée. »: Mr de Pompadour est la 
vraie reine de ce monde de 1750-1760; Louis XV n’est qu'un 
maître amolli, enchaîné par les séductions, qui se console de:sa ser- 
vitude. ennuyée.par des cachotteries, par les manèges du secret, Au- 
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_ cour. . Le caprice. Re et défait les ministres, | la fantite Se . à 
révolutions de diplomatie et les guerres; on bataille avec le parl 


les encyclopédistes, avec Voltaire ou Montesquieu, et tout se con- 
fond au courant d’une société sceptique et oublieuse qui a perdu 
la grandeur, mais qui a gardé le bon ton, l'élégance séduisante et 
l'esprit. Bernis est un des personnages ou, si l'on veut, une appari- 
tion de cette société, de ce moment du siècle. Avant 1750, il n’est 
connu que par des succès d’abbé mondain et par des poésies gra- 
cieuses, il en est encore à paraître sur une autre scène. Après 1760, 
“il a déjà disparu, il est exilé. Dans l'intervalle, la fortune a eu le 
_ temps de faire de lui un ambassadeur, un ministre des affaires 
étrangères dans une des crises les plus graves de la politique 
française, un prince de l'église, — et l’abbé des premiers jours, de- 
venu cardinal en perdant le ministère, a vécu assez après sa dis- 


grâce pour aller finir dans la dignité d’une grande représentation 


ecclésiastique à Rome, en pleine révolution. 


Les renommées ont leur destin, Le malheur de Bernie: est Fes 


commencé par le bel esprit, les petits vers, les galanteries et la 
pauvreté, d’avoir paru ne devoir son élévation qu’à une fantaisie. Il 
est entré, pour ainsi dire, dans l'histoire marqué de la faveur de 
Mre de Pompadour, escorté des commérages de Me du Hausset, des 


__ ment et avec l’église, tandis que la philosophie nouvelle éclate avec | 


propos légers de Marmontel, des anecdotes de boudoirs, de cette 


épithète de « Babet » que Voltaire a malignement attachée à son 


nom. Il s’en est toujours ressenti dans son rôle public.Ila souffert 
aussi d’avoir été l'instrument de cette révolution. diplomatique de 
1756 qui à si mal tourné pour la France. Il est resté avec cet air 
d’un héros de la légende des frivolités du temps que les récits à 


demi historiques de Duclos ont à peine atténué. Il vaut cependant 


mieux que sa réputation, et c'est justement l'intérêt de ces Hé- 


moires qui sortent aujourd'hui pour la première fois des archives 


_ de sa famille, c’est l'intérêt de ces pages vieilles de plus d’un siècle 
d'éclairer d’un jour plus vrai cette figure du passé. Ces Mémoires, 
qui datent du moment où Bernis était déjà cardinal et où il m'était 


plus ministre, n’ont sans doute rien d’extraordinaire par les révé- 


lations, ils ne disent pas tout. Ils ne sont pas un nouveau chapitre 


de l’histoire secrète et familière de l’histoire du temps. Ils ont le 
mérite d’être écrits avec une aisance de bon goût, de dégager des 


fictions le caractère et la carrière de Bernis, de préciser la mesure 


dans laquelle il a pris part à une des plus grandes affaires du siècle, 
de rectifier les faux jugemens. Ils se complètent par les lettres in- 
times que Bernis écrivait dans les momens les plus critiques, dans 
le feu de l’action, au roi, à M° de Pompadour, au duc de Choiseul, 
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et qui sont complétées elles-mêmes par sa correspondance avec. 
Pâris-Duverney, avec Voltaire. Lettres ou Mémoires sont un témoi- 
gnage direct de plus sur l’époque, et ce qu’ils peignent surtout, 
C’est un homme d’un naturel heureux, d’un esprit fin, d’une âme 
sensible, qui, dans les contrariétés de la jeunesse comme dans les 
épreuves de la grandeur, abbé, ministre, cardinal, reste une des 
| En les re sinables de cette Rain ie d'autre 


pu 


Bernis était né au château de Saint-Marcel dans le Vivarais, 
en 1715, — l'année où naissait Vauvenargues, — d'une famille 
- de vieille noblesse, la famille de Pierre, qui s’appelait aussi Bernis 


_ d'uneterre située entre Nîmes et Lunel. C'était le second fils d’un 


- homme qui avait été vingt ans capitaine au régiment de Cayeux et 
qui; retiré du service après avoir mangé-cent mille écus, vivait loin 
de la cour en gentilhomme de province, achevant de ruiner gaîment 


_ ses affaires, facile avec ses amis et ses voisins, assez rude et assez 


impérieux dans sa maison. La mère était une du Chastel de Con- 
dres qui avait apporté un bien modique, de belles alliances, de l'es- 
prit, de la vertu, le goût des lettres et peu de talent pour gouverner 
une fortune en décadence. Né dans ce milieu provincial, destiné par 
tradition à l’état ecclésiastiqué, . Bernis avait passé de bonne heure 
de la vie en pleine campagne, des mains des précepteurs aux bar- 

nabites de Bourg-Saint-Andéol. À douze ans, il avait été envoyé à 
Paris pour entrer aux jésuites de Louis-le-Grand, puis à Saint-Sul- 
pice, sous la protection du cardinal de Fleury qui, en mémoire 
d'anciennes relations.avec les Bernis, avait promis tout son intérêt. 
Au moment du départ, le père, remettant le jeune voyageur à la 
garde de Dieu et d’un vieux valet de chambre, lui avait dit avec 
gravité : « Mon fils, vous allez dans un Pays où j'ai beaucoup vécu. 
Souvenez-Vous que dans ce pays-là vous trouverez beaucoup d'é- 
gaux et un grand nombre de supérieurs. Faites-vous aimer des 
premiers et ne soyez jamais familier avec les autres; sachez les 
respecter, ne soyez jamais leur complaisant, apprenez à obéir, mais 
souvenez-vous que vous n'êtes pas fait pour être le valet de per- 
_ sonne... » Bernis s’est toujours souvenu de ces paroles. . 

À Paris, à Louis-le-Grand et bientôt à Saint-Sulpice, il s'était 
* trouvé mêlé à toute une jeunesse nobiliaire, camarade de La Roche- 
foucauld, le futur cardinal, de Montazet, depuis archevêque de Lyon, 

et de bien d’autres appelés à la même fortune. Il avait étudié sous 
des maîtres habiles, le père Porée, le père de Tournemine, l'abbé 
Couturier, et il s'était rapidement signalé par une vive et facile 


x 
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S intelligence: Iliétait devems en quelques années un brillant élé e, 
trop brillant peut-être, trop adonné au goût des belles-lettres et Trop 
mondain aussi. Pour un séminariste, il se laissait assez aisément 
tenter par l'occasion, par les spectacles qui le passionnaient, ar 
l’opéra qui « attendrissait ses sens. » Bref les directeurs de Sain 
Sulpice le jugeaient trop émancipé pour le garder. Le pce 
Fleury ne voulait plus s'occuper de lui. Le père à son tour se hâtait 
de lui supprimer tout subside, et c’est ainsi que Bernis se trouvait 
à vingt ans jeté dans Paris avec son petit collet d’abbé, sans appui, 
sans ressources, mais avec de l'instruction, de l'esprit, une belle. 
santé et la bonne envie de vivre. Il restait seul, livré à lui-même, 
chargé de sa propre destinée, et il en prenaït gaiment son part 

C'est le début de ses aventures dans le siècle, c’est le commen- 

_ cement d’une première période de quinze ans où tout semble frivo= a 
lité. Bernis entrait d’un pas léger, en volage échappé de Saint- 
Sulpice, dans cette société de 1735, où régnaient les plaisirs, les 
conversations ingénieuses, les mœurs faciles, et’ où il allait être 
lui-même bientôt un abbé à la mode, un bel esprit recherché, le - 
héros familier des salons, des soupers et des boudoïrs. Il avait tout 
ce qu'il fallait pour réussir: il avait la jeunesse, une jeunesse intel 
ligente qui rayonnait sur son frais et riant visage, la naissance qui 
pouvait lui ouvrir la cour et le plus béau monde, un caractère aimable 

et ouvert, la vivacité confiante d’un enfant du Midi à l’accent gra- 
cieusement original. Il avait bien des dons heureux dont il savaitse 
servir. Il s’est peint lui-même sans affectation et sans fausse mo= 
destie, tel qu’il était dans ces premiers temps. « Je cherchai des - 
amis dans le grand monde, j'en trouvai, dit-il... Une imagination 
assez brillante, une gaîté soutenue, l’air et les agrémens de la 
santé, une hauteur d'âme sans vanité, une indépendance qui n'avait 
que l’air de la liberté, surtout de la discrétion, un esprit de conci- 
Éation et de douceur, furent les qualités qui me firent admettre 
dans la bonne compagnie et qui bientôt m'en firent rechercher. 
Je fus admis de très bonne heure dans la confidence. de toutes les 
intrigues du temps, j'étais secret quoique ouvert, cette qualité fit 
oublier ma jeunesse. .» C’est peut-être un portrait un peu idéalisé 
après coup, après le ministère et la pourpre. Le fait'est que, pauvre 
d'argent, riche de bonne humeur et d’espérantce, le'‘jeune abbé fai 
sait en peu de temps son chemin dans cette société de femmes bril- 
lantes, de courtisans et de gens d'esprit, dans ce monde où Voltaire - 
s'essayait à une royauté universelle qui allait remplir le siècle. 

Il avait trouvé des parens, des alliés de sa famille empressés à 
l’accueillir et à lui ouvrir toutes les portes. Il était surtout un peu. 
cousin du cardinal de Polignac, l’auteur de l’Anti-Lucrèce, le pré- 
lat galant et vain, à l’intarissable parole, qu’il flattait en allant 
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| écouter ses ue » — et par le cardinal, qui était, disait- 
| W’un ami pour la duchesse du Maine, il était devenu 
bien vite un des familiers de la petite cour de Sceaux. Par le cardi- 
nal aussi il "avait été introduit auprès de M, de Torcy, l’ancien mi- 
nistre de Louis XIV, qui vivait encore et qui écrivait ses mémoires, 


d'autre défaut que d’être quelquefois indécis à force de lumières, » 

a re même temps avec la fleur des beaux esprits, et même 
À x qui étaient plus que des beaux esprits, avec Montesquieu, 
vec rs vieux Fontenelle, Maupertuis, Mairan ; il a été lié avec Duclos, 
iderc he Hanomel Lil ui a tousles mondes. Il était des réu- 
nions brillantes, des soupers, pour sa bonne grâce et bientôt pour 


_ son goût de lettré ingénieux, pour ses dons faciles de-poète de s0- 


ciété. Il avait débuté dès 1735 par un morceau d’un tour aimable, 
“une Épitre sur la paresse qui courait les salons; il avait laissé 
none. 3 ol peu après une épitre nouvelle, À mes dieux pénales, qui 
nn ma de succès encore. Chemin faisant il semait les mots fins, 
épigrammes bien tournées, les morceaux d’une gracieuse philo- 
CPR is chansons légères, les bouquets à Iris, et, se souvenant 
sans doute qu'il était abbé ou pour faire sa cour au cardinal de Po- 
lignac, il commençait une sorte de poème didactique, une série de 


Chants sur da Religion vengée. C'était son monument! Les épîtres 


Le tour léger et les madiigaux valaient peut-être mieux, 

- Assurément les vers de la jeunesse de Bernis et ceux où il se 
jouait ‘encore, le Palais des heures ou les Quatre points du jour, 
des Quatre saisons, l'ode sur l’Amour papillon, les épitres sur le 
Goût, Sur la Volupté, sur la Mode, sur l'Indépendance, ces vers ne 

sont pas une œuvre de forte imagination (1). Ils continuent l’école 
du Temple, le genre des Chaulieu et des La Fare. Il sontcette profu- 
sion de mythologie, de couleurs et de fleurs qui a valu à l’abbé le 
piquant surnom de « Babet la bouquetière. » Ils vont avec les vers 
du duc de Nivernais et les impromptus de Sainte-Aulaire. Tout n’est 
cependant pas banal et suranné dans ces poésies. Il y à parfois de 
la finesse, du goût, des traits d’un sentiment vrai et d’une raison 


aiguisée, une certaine mollesse aimable, une certaine grâce d’épicu-_ 


réisme. Ges vers, tels qu'ils étaient, faisaient de Bernis un des poètes, 
un des petits poètes de ce moment du siècle, Il devait à à ses vers 


(1) On sérait peut-être abus de la quantité d'éditions qu ‘ont eues lés œuvres de 
Bernis à Paris, à La Haye, à Londres, à Genève. La dernière est de 1825. Les Quatre 
Saisons, quicomptent parmi ses meilleures poésies et dont Voltaire parlait si souvent, 
coururent les salons en manuscrit a$ez longtemps avant d’être publiées: On lit dans 
une léttre de Mm° Du Châtelet à Saint-Lambert, qui faisait son poème sur le même 
sujet: « M, l'abbé de Bernis fait un poème des Saisons, on le dit même fort avancé, Si 
j'en puis voir quelque chose, je vous en instruirai, » Voir les Lettres de Me Du Châtelet 
publiées par M. Eugène Asse. | 


du chancelier d’Aguesseau, « le grand magistrat qui n'avait 
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autant qu’à ses manières séduisantes et à son caractère facile c ’'êt re 
« fort à la mode, » si bien, dit-il, « qu’il fallait s’y prendre dl 


pour l'avoir à souper. » Il vivait ainsi pauvre et libre, facilement con. 


_solé de tout par les succès du monde. Il menait gaîment cette exis- 


tence de jeunesse, choyé par les femmes, dont « l'amitié, dit-il, ss 
plus délicate, plus essentielle, plus généreuse, plus fidèle Se ÿ 
tingués 


des hommes, » bien accueilli aussi par tous les hommes 


du temps qui démêlaient son esprit et à la conversation desquels il 


savait s’accommoder. C'était alors, selon tous les portraits, un jeune 
abbé au visage rond et plein, frais et rebondi, avec un front décou- 

vert, un regard intelligent et un air de candeur, avec ces « grâces 
et cette belle physionomie » que Voltaire lui rappelait plus tard. I 
avait, si l'on veut, la Das avantageuse A homme fait pour de: : 


sUCCÈS. 


connu, plus intime de sa vie et de son caractère, que les nouveaux 


Mémoires aident à saisir. Au fond, Bernis, jusque dans ses frivoli- 
tés et ses dissipations, avait l’idée de se faire un avenir plus sé- 
rieux. S'il avait pu être chevalier de Malte, comme Boufflers un peu … 


plus tard, il aurait accepté volontiers, il serait entré dans l’armée, 


et il y a même une page de ses souvenirs où il s’attribue assez 


étrangement quelque vocation militaire; mais il n’était qu’un petit 
abbé, il restait abbé, et, si mondain qu il fût, il ne désespérait pas 


de se frayer un chemin dans l’église et dans la politique. Il ne se 
hâtait pas, il prenait même des détours singuliers; il ne perdaitpas 


courage, et, quand ses amis de Saint-Sulpice, les Montazet, les La 
Rochefoucauld, qui étaient déjà dans les honneurs ecclésiastiques, 
lui reprochaient de s’attarder en route, il répondait gaîment : « J'i- 


gnore quand je prendrai ma résolution de me mettre en chemin; 


mais dès que je l'aurai prise et dès que je commencerai à marcher, 
je me trouverai devant vous, » Pour cela, il avait son plan. Les vers 
lui servaient à acquérir quelque « célébrité, » comme il le dit avec 


candeur. La vie qu’il menait lui servait à connaître le monde, à se 
familiariser avec la cour, à voir quelquefois des étrangers et à s’ini- 


tier avec eux aux affaires de l’Europe. Il s'était dit dès le début qu'il 
y avait quelques années à passer. « Je résolus, ajoute-t-il, d'étudier 
les hommes de toutes les classes et de tous les ordres, et de m'in- 


SRéchetote ou admis partout, lancé dans cette tarde des plaisirs x 
faciles et des faveurs mondaines, Bernis n’était pas cependant aussi 
léger qu il le paraissait, et c’est là précisément le côté moins 


Le 2e 
r 


struire de la science du cœur humain en m’amusant. Je compris 


que cette étude du monde me rendrait capable des grands emplois 
si les circonstances m’y appelaient, mais que du moins il serait 


bien difficile que, vivant dans la bonne compagnie, m'y faisant ai- 
mer et considérer, je ne trouyasse enfin le moyen d'obtenir quel- 
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mes. bénéfices avec : lesquels j je pourrais vivre avec décence.. » Au 
meurant, il était prêt à se contenter de peu, en se réservant 


d'ouvrir les ailes à son ambition et de devancer tous les autres, si 
l’occasion se présentait, 

Un bénéfice, c'était l'essentiel d’abord, en HER A as « grands 
emplois; » mais le bénéfice était lent à venir, et pour .le moment 


Bernis se trouvait dans la position d’un homme menant une vie 


agréable, ayant beaucoup d'amis, même un peu de célébrité, sans 
avoir toujours de quoi payer son fiacre au sortir d’un souper. C'est 


ide qui lui donnait le titre de comte avec un modeste re- 


la fortune, il se trouvait en face de l’évêque de Clermont, de Mas- 
sillon en personne. Le petit abbé des salons de Paris et le grand 
évèque qui avait prèché devant Louis XIV, on ne peut certes ima- 
-giner un plus curieux contraste. Massillon, sur le déclin de l’âge, 
était comme un dernier demeurant de l’autre siècle dans son évêché, 
où il vivait avec simplicité, occupé à pacifier autour de lui toutes les 


_ disputes dé religion et à revoir ses sermons : il passait une partie 


de son temps, — du peu de temps qui lui restait à vivre, — au 
château de Beauregard, à quatre lieues de Clermont, dans cette 
haute retraite, d’où la vue s’étend sur plus de cent villes ou vil- 
_ lages d'Auvergne, et que Marmontel a décrite dans ses Mémoires en 
racontant, non sans intérêt, une visite au .doux prélat. Massillon, 
séduit par la bonne grâce et l'esprit de Bernis, le recevait avec 
_ bonté; il aurait voulu décider le jeune abbé à se lier définitivement 
à l’église, à entrer dans les ordres, et il lui promettait même de le 
prendre aussitôt pour grand-vicaire, de le servir de son crédit à 
Versailles pour un évêché. L'abbé opposait des scrupules, tout en 
consolant la piété de Massillon par la lecture des premiers Chants 
de son poème sur la Religion. Le vieil évêque, loin de s’offenser, 
n’était que plus séduit, Il conseillait vivement à Bernis de courir la 
carrière de la diplomatie, lui prédisant de grands succès, et il lui 
faisait promèttre d'aller s'expliquer avec le cardinal de Fleury. 
-« Vous savez parler, lui disait-il; votre candeur et votre franchise 
intéressent pour vous. Les hommes les plus durs ne se défendent 
guère de cette séduction. Peut-être ramènerez-vous le cardinal, du 
moins vous n'avez rien à perdre de le tenter. » Et c'était là juste- 
ment, par une singularité de plus, l’occasion ou la première idée 
d’une démarche que Bernis, revenu à Paris, allait tentér auprès du 
cardinal de Fleury, — qui devait finir si étrangement par un bon 
mot devenu historique. ici 
La scène ne laissait pas d’être curieuse, Une audience avait été 
ménagée à Bernis par un personnage puissant auprès du vieux mi- 


de 17294 l'il faisait son premier pas en obtenant un petit canonicat 


venu et qui le conduisait en Auvergne, où, par une singularité de 
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_nistre, par Barjac, « ce fameux valet de entre à qui presq 
toute la cour avait fait des bassesses. » Le cardinal, appuyé surtune 
petite table, coiffé d’un grand chapeau, hochait la tête en voyant 
Bernis et laissait échapper une exclamation qui n'avait rien d'en 
| smatorR EL abbé, Le se se de un ton ‘ESP: Qt. 


courir une dépréter et déblirel au roi, si on l'accusait d'avoir ma ne 
qué à la religion, à son devoir de sujet ou à 1 probiéé 1 La pr 
répondait à l’abbé qu'il le prenait sur un ton bien grave, qu'on ne 
Jui reprochait que de « manquer de vocation, » d’avoir une vie lé- 
gère. Bernis, à demi rassuré, entrait alors dans un assez long dis- 
cours, prétendant que, si on n'avait à lui reprocher que. des étour- 
deries, il était prêt à faire sa confession complète, et il ajou | 
mot déjà piquant : « Monseigneur, tout le monde a été jeune ! » ss 
harangue commençait à n'être plus du goût: de l’éminence dont le 
front se rembrunissait et qui, interrompant avec humeur, disait 
brusquement : « Monsieur, tant que je vivrai, vous n'aurez pas de 
bénéfices. » — À quoi l’abbé répliquait aussitôt en faisant une pro- 
fonde révérence : «Eh bien! monseigneur, j’attendrai,» Le motétait 
leste, bien lancé, courageux sans être offensant. Le cardinal; un 
moment étonné, eut le bon goût de ne pas s'en fâcher : ce fut même 
lui qui le divulgua, livrant ainsi la spirituellevengeance d’un jeune 
homme aux applaudissemens de la cour et de la ville, qui ne de- 
mandaient pas mieux que de se moquer du vieux ministre. 

IF faut prendre le mot pour ce qu’il est. Ce qu’on reprochait 3 
Bernis, c'était moins de « manquer à la religion et au roi » que de 
« manquer de vocation, » c’est-à-dire de ne pas vouloir se-lier en 
entrant dans les ordres. Ce que Bernis refusait, même au prix 
d’une disgrâce qui le laissait dans la pauvreté, c'était de se lier 
quand il ne se sentait pas encore décidé, et ici je voudrais re= 
marquer comment ces personnages d'autrefois, si frivoles, si adon- 
nés aux plaisirs, avaient à travers tout un sentiment inné de l'hon- 
neur. [ls savaient garder leur dignité, même devant un premier 
ministre, un « ministre absolu, » et ils ne donnaient pas leur liberté, 
même pour un bénéfice dont ils avaient besoin, Lorsque, quelques 
années plus tard, l’abbé de Boufflers, dans une position à peu près 
semblable, était pressé, lui aussi, d'entrer dans les ordres, il s’en 
tirait gaîment. Il écrivait à son précepteur, l'abbé Porquet, cette 
spirituelle lettre, où il explique d’une façon si piquante toutes les 
raisons qui font qu’ il ne veut pas être évèque et cardinal (4). « Con- 
cluez, dit-il, que je pourrai, comme il m'arrive souvent, être em- 


(2) Voir, dans la collection des Petits Conteurs du xvim® siècle, publiée par 
M, Quantin, l'édition élégante et soignée des Contes dw chevalier de Bouffters. On re- 
trouvera la lettre à l'abbé Porquet dans la notice mise en tête de ce charmant volume: 
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_ porté FR mes devoirs par la légèreté de mon esprit, par la vi- 
de mon âge, par da force de mes passions, mais que jemourrai 
* GBC d'être: honnête... » Bernis répondait de. même au 
2 parti de Fleury, puis à lévèque de Mirepoix, Boyer, qui tenait 
| la feuille des bénéfices et qui lui disait ; « Sous-diacre, une ab- 
| , deux ans grand-vicaire et puis évêque, Si vous ne 
l prener pas les ordres, vous n'aurez rien, » Au cardinal, Bernis avait | 
 ditgaiment: « J’attendrai ! » à l'évêque de Mirepoix , il disait : « Je. 
Prin pue conseillerais pas de faire les mêmes proposi- 
ti I onde; vous seriez accepté. » Ges personnages gar- 
_dent je messaïs quoi de sérieux jusque dans leur vie-légère; sou- 
vent + “pu un | , ils traitent légèrement les choses sérieuses : 
dévisoit cela de leur temps, Leur grâce et leur faiblesse, leur 
. originalité-est d'être en tout et jusqu’au bout des mondains. Un 
bon mot aide à leur fortune ou des console, et celui de Bernis à 
_  Fleuryavait assez de succès pour lui faire oublier sa disgrâce, 
_— Le moment où Bernis commence à se dégager, à «se mettre en 
chemin, »eommeille disait, c’est 1745, l’année de Fontenoy, J'an- 
__ née aussi où un/astre nouveau se lève àla cour avec celle qui est 
encore Mwe,d'Étioles, qui va être Mwe de Pompadour. L'abbé venait 
d'entrer à l’Académie française à la fin de 1744, un an après le due 
de Nivernais, son contemporain. Il avait été élu un peu pour ses | 
) vers, beaucoup pour sa naissance et sa réputation d'homme bril- 
lant, malgré la guerre -que fui avait faite Me de Tencin, Il n’avait 
pas trente ans, et le caustique Piron saluait son élection de cette 
| épigramme qui pouvait atteindre: à la fois l’Académie et l'abbé : 
= «C'est ayoir bien jeune les invalides, » Il avait conquis ce qu’on 
_ appelait en ce temps-là le « tabouret de l'esprit, » Son discours 
_ d'entrée à l’Académie est un aimable cômpliment où il se plaît à 
célébrer l'alliance des gens du monde.et des gens de lettres, en 
_ rappelant les noms de Saint-Évremond, de La: Rochefoucauld, de 
Bussy; mais une bien autre aventure pour lui, une aventure qui 
n'avait rien d’académique, c'était, au moment de la faveur nais- 
sante. de Mme d’Étioles et du départ du roi pour la campagne de 
1745, de se trouver engagé presqu'à limproviste dans la familiarité 
de la nouvelle favorite, Bernis, il faut le dire, n’avait été pour rien 
dans l'intrigue qui venait de donner au roi pour maîtresse une 
jeune bourgeoise née avec l'ambition de plaire, parée de tous les 
agrémens, dont on à dit que « l’ensemble de sa personne semblait 
faire la nuance entre le dernier degré de l'élégance et le premier 
de la noblesse. » ne connaissait la brillante femme que pour l’a- 
voir vue, gracieuse ét légère, chez la comtesse d’Estrade,/sa pa- 
_ rente; il avait toujours refusé jusque-là, il l’assure, de répondre 
à ses invitations, de paraître dans son salon, où bien d’autres 
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allaient, à commencer par Voltaire. Ce n’est qu'après bien des hé-. 


‘sitations, il l’avoue, qu'il se laissait vaincre par la es “La | 


trade et conduire chez Me d'Étioles, qui mettait toute sa coq 
de femme à lui faire demander son amitié. - 71 | FDL 
Son rôle, et c’est bien assez, est d’avoir été un ami :rectertih dé 


siré et accepté, de la première heure dans ce règne qui commençait. 


Dès l'été de 1745, pendant que Louis XV était à l’armée du maré- 


F# 
vb 
Pi 


_chal de Saxe, l'abbé, avec l'agrément du roi, passait presque tout 


son temps à Étioles,. où la favorite s'était retirée, où elle allait rece- 
voir du camp royal le titre de'marquise de Pompadour. Il partageaït 

à peu près avec le duc de Gontaut le privilège de l'intimité dans 
cette charmante retraite d’Étioles (1). 11 était initié à tous les secrets, … 
à la correspondance de Louis XV avec la nouvelle marquise, et à. 
partir de ce moment, même après le retour du roi, il restait, il al- 


_lait rester pour des années un confident sûr, un conseiller discret, 


souvent traité avec un apparent sans-façon, toujours apprécié pour 
sa sincérité, pour sa délicatesse, pour sa raison ingénieuse et fine. 
Quand il ne voyait pas M de Pompadour, il était convenu qu ARS, 
devait lui écrire. 11 savait envelopper la vérité de bonne grâce, 
rester honnête dans un rôle un peu équivoque et se maintenir en 
crédit sans bassesse, La position était étrange, en de se) | 
de tentations et de périls pour l'abbé. | 
Ce n’est pas qu'il profitât d’abord beaucoup pour Ltoeins de 
ces circonstances inattendues, des familiarités de la reine du mo- 
ment dont il était l'ami. Il avait assez de désintéressement et de 
délicatesse pour s’abstenir de toute importunité, de tout manège vul- 
gaire. M“ede Pompadour s’accusait quelquefois de l’oublier ; elle écri- 
vait à un des courtisans et un des soutiens de sa fortune, au financier 
Pâris-Duverney : « Je n’ai encore pu faire de bien à l'abbé, c'est 
le seul de mes amis qui soit dans ce cas. » En réalité, dans les 
premières années, Bernis n’avait obtenu qu’une pension de quinze 
cents livres sur la cassette du roi et un logement au Louvre; 
d’autres disent aux Tuileries : Me de Pompadour y avaitajouté un. 
meuble de brocatelle et le roi « un rouleau de louis pour les clous. » 
Ce n’est qu’en 1748 que, faisant un pas de plus, un pas modeste 
encore, il entrait grâce à sa noblesse au chapitre renomrné des-cha- 
noines de Lyon, où il fallait faire preuve de vieille race: Il avait 
été par un hrs eanonicat comte de hs il devenait pariun 


77 Marmontel, dont les Mémoires ont des parties AN n’a | eaios que 
des commérages de lettré indiscret et un peu jaloux, quand il représente Bernis comme 
un quémandeur allant avec son petit paquet par le coche à Étioles. C’est une méprise 
de sa vanité de confondre le ton que Mm° de Pompadour pouvait prendre avec lui et 
le ton familier qu’elle avait avec l'abbé. Bernis était pauvre, maïs homme de naissance, 
ce qui était quelque chose dans ce monde, surtout pour Me de Pompadour. | 


LL = 


su 541 
nouveau canonicat comte de Lyon, sans avoir “beaucoup plus de 
ressources. Son nouveau titre était plus honorifique que lucratif. 
Il n'avait été soulagé un moment de ses dettes de jeunesse que par 
un prêt délicat qui lui arrivait sous le voile de l’anonyme, qui ve- 
_ nait « d’une des plus belles femmes de la cour, » devenue depuis 
- son amie, la princesse de Rohan-Courcillon, dont il a lui-même di- 
vulgué le nom. 1] restait toujours assez pauvre; mais à défaut des 
réalités palpables, il avait les avantages mondains sous les dehors 
de la faveur, et il sentait grandir sa confiance. Le roi, qui avait des 
timidités bizarres, qui, voyant l'abbé presque tous les jours, avait 
passé trois ans sans lui dire un mot, le roi finissait pars accoutumer 
à lui; il lui témoignait de l'intérêt et de l'estime. Le roi admettait 
l'abbé aux spectacles des cabinets particuliers et il le plaçait dans 
sa propre loge. Pour M"° de Pompadour, il restait un confident 
privilégié, avoué, et il définit lui-même la nature de ces singuliers 
rapports avec la favorite. « Mon amitié pour M"° de Pompadour, 
- dit-il, me fixa à un plan bien dangereux. Pour ne lui point donner 
d’ombrage, je résolus de n’être attaché qu'au roi qui était mon 
_ maître, et de n’employer pour ma fortune qu'elle seule qui était 
- mon amie, » Le plan était dangereux en effet, il devait tour à tour 
réussir et échouer. Pour le moment, tout était au succès. L'abbé, 
avec sa position en vue, commençait à passer pour un personnage 
destiné aux grands emplois. On avait déjà parlé de lui pour une 
place de conseiller d'état d'église. Le roi, avant de lui donner ce 
titre, tenait à le faire passer par la diplomatie, et c'est ainsi qu’un 
jour de la fin 1751 Bernis se réveillait ambassadeur à Venise, of- 
frant le spectacle d’un homme qui, après avoir vainement pour- 
_ suivi un petit bénéfice, atteignait d’un seul coup à une assez haute 
fortune politique. 

A vrai dire, dans la société qui en était encore à voir cac l'abbé | 
l’aimable mondain, le poète des grâces, la première impression 
ressemblait à un étonnement un peu ironique, et d’Argenson ne fait 
que traduire cette impression lorsque, mentionnant cette nomina- 

_ tion à côté de celle du comte de Broglie au poste d’envoyé en Po- 
logne, ül dit : « À la place de Chavigny va ambassadeur à Venise 
l'abbé de Bernis, bel esprit de l’Académie, abbé langoureux fai- 
sant quelques jolis vers qui échappent à sa paresse, dédaigneux, 
homme de rien, aimant à veiller pour la société du beau sexe et se 
levant à midi, d’ailleurs n'ayant pas un sol de patrimoine... » Le 
ministre des affaires étrangères, M. de Puysieulx, qui allait céder 
la place à Saint-Contest, puis à Rouillé, M. de Puysieulx de son 
côté n'avait pas déguisé ses préventions. Il avouait avec toute sorte 
- d'excuses et naïvement au nouvel ambassädeur qu'il avait fait tout 
ce qu'il avait pu pour empêcher sa nomination, qu’il n’avait pas pu 
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le prior au roi comme le premier venu, puisqu'on mis 
naissance, ni COMME UN 50t puisqu’ on connaissait ses 


qu’il l’avait représenté au roi «comme un esprit plus tot arné «du côté 
de’ l'imagination que du côté du bon sens. » — « On voulait vous 
envoyer en Pologne, tajoutait M. de Puysieulx ; j'ai insisté surde 
danger qu’il y avait de vous donner une c commission si der 8 
j'ai consenti enfin, quoique avec peine, à l'ambassade de Venise pa 

_ la raison que, si vous faisiez des sottises, elles ne seraie à atipas à 
_tantes. » Gonfidence pour confidence, l’abbé. avouait au mir | 
_ qu'il avait tout fait pour se passer de sa protection, -etils shit 
fort bons amis, Bernis entrait ainsi dans la carrière politiquesous 
le pavillon de M" de Pompadour, accompagné des préventionsides 
gens sérieux, de tous les souvenirs d’une nn — de ses 
petits vers, des malignités de cour qui s’attachent aux fortunes nc 
velles. Ilétait homme à déjouer les épigrammès éthme-pas ester en 
chemin. 11 dépassait à ce moment:trente-six ans. [l'avait müri plus 
qu'on ne pensait dans cette ‘vie de société qu'il menait depuis 
quinze ans. Tout petit poète qu’on le croyait encore, il avaitiassez 


observé, assez réfléchi pour se former un jugement fin, pour pouvoir 


donner un conseil utile sur les affaires les plus délicates, même sur 
les querelles du parlement et du clergé qui s ’animaïent plus que 
jamais, Il s'était familiarisé avec l'histoire, avec la diplomatie, 11 
avait une certaine connaissance des intérêts et ‘des traditions des 
cours, l'expérience des hommes, l'usage du monde, l'esprit délié 
et l’art de s'exprimer avec justesse. Ce sont déjà les Caractères de 
son ambassade à Venise, de cette ambassade qui pouvait l'exposer 
à être oublié, mais qui avait aussi pour lui l'avantage de le dépayser 
momentanément, de lui laisser le temps de devenir un pue 
nouveau avant de reparaître à Me | | 


IF. 


Cette ambassade de ones c’est larme de Bernis es 


la politique. Il avait commencé par un coup de maître. On l'avait 


chargé, peut-être pour le mettre à l'épreuve et lui tendre un piège, 
de découvrir en passant à Turin le secret d'un:traité \entre la Sar - 
daigne et l'Espagne, Là où d’autres avaient échoué, ilavaitréussi 
par un mélange de bonhomie et de gracieuse franchise auprès" du 
roi de Sardaigne et de son premier ministre :Ossorio. Hravaittrecu « 
communication du traité mystérieux qu'il se hâtait d'envoyer ‘à 
Versailles, et dans une conversation avec le ministre Ossorio äl 


disait un mot que l'avenir seul devait confirmer : « Croyéz-moi, M 


monsieur, vous ne pouvez rien faire de grand qu'avec nous. » À 
Venise, où il arrivait après avoir visité les petites cours de Parme, 
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de Modène, il mvaitiétépeééédérpes son éternelle et ironique répu- 
_ tatior d'homme aimable et de cadet de famille sans ressource, Dès 
- son arrivée il se fait un devoir-et un jeu de tromper toutes les 

ions Il paraît à Venise comme un ambassadeur plein d'ama- 
vraiment, mais en même temps sérieux, montrant une dignité 
; évitant les galanteries « dans un pays où ce n’est point un 

vice, » et ayant une représentation honorable, « une. maison dé- 
cn -où l'on me rien ce sente Je né de 


ne. ) AS Pretires 


LUS ne 0. 


RS EN ETAT LFLE 


i sait nds: qui a l'art do: se sioh. 


ai ntrant dans les mœurs du pays, en ne gar- 
dant pré er de sa nation que les grâces qui font plaire sans 
aucune teinture de cette présor mption qui nous fait haïr des étran- 
_ gers, » C’est un fin diplomate qui se dit « qu’un ministre habile 
- sait faire d'un million de petites choses une chaîne qui mène aux 
randes, » Il ne néglige aucune de ces « petites choses, » et c’est 
| ins “qu'en: peu de temps, sans affectation, par une conduite bien 
EE soins habiles, Bernisréussissait à gagner le peuple 
> et la noblesse aussi bien que le sénat, et à se créer une position 
_ particulière parmi les agens étrangers. I inspirait assez de con- . 
_ fiance pour obtenir ce que d’autres n'avaient pas obtenu, pour de- 
venir une sorte de. médiateur dans les différends qui existaient 
entre la “république et le pape; pour accoutumer le gouvernement 
vénitien à l'idée d’une sorte de protectorat de la France. Pendant 
ces années d'ambassade, 4752-1755; Bernis avait vu passer dans 
la ville de l’Adriatique une foule de visiteurs plus ou moins illus- 
tres, princes étrangers, grands seigneurs de tous les pays, le prince 
d’Anspach, le duc et la duchesse de Wurtemberg, les Esterhazy, 
_ les Eubomirski, les Lauraguais, les Brancas. Il avait eu notam- 
ment à faire les honneurs de Venise à un prince français, le duc de 
| Penthièvre, à quiil avait ménagé une réception privilégiée. Pour 
_ tous les visiteurs, il avait une hospitalité attrayante, assez magni- 
| fique. Sa maison était la seule de Venise où les étrangers de dis- 
tinction fussent reçus, et Algarotti pouvait écrire au roi Frédéric II 
de Prusse : «Je vois assez souvent M. l'ambassadeur de France, 
qui est bien fait pour vous représenter la plus aimable nation du 
+ monde. Il se flatte que la route où il est entré pourra le mener 
faire sa cour à votre majestél.. » L'abbé ambassadeur ne négligeait 
| rien-pour rehausser sa mission, et lorsque ses amis de France s’ef- 
| frayaient pour lui des dépenses de ces réceptions, il se consolait en 
| songeant que cela lui serait a ter à Versailles. Il ne se pres | 
- pas entièrement, 
| De cette résidence de Venise, insienifiente pour un éièut insigni- 
 fiant, l'abbé avait su faire en quelques années une sorte de poste 


_ mariée à l’infant don Philippe. Il avait fait plusieurs visites à 
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d'observation, ayant l'œil à la fois sur l’Italie et sur Vienne, sur le 
Levant et même sur l'Espagne, ‘dont il connaissait les pl secrètes 
intrigues de cour par ses relations avec l'ambassadeur, M. de M n- 

_talegre. ILenvoyaiten France des dépêches écrites d’un style simple. 
_ clair, élégant, qui est resté la langue de la meilleure di lomatie 
au xvine siècle; il faisait parler de lui au conseil à Versailles, etil 
_n'écrivait pas seulement des dépèches ; il a laissé toute une corres- 
pondance avec Pâris-Duverney, une série de lettres familières où 
il se peint lui-même, menant son ambassade, assez souvent occupé 
_ de peu, se prenant par instans à l’ambition et regrettant la société, 
les « samedis » de M. Pâris. Il a parfois dans ses lettres des mots 
ingénieux, des observations piquantes, des jugemens pénétrans. 
On n’a pas ses lettres de cette époque à M° de Pompadour. Bernis, 
étant à Venise, avait eu l’occasion de nouer des rapports assez in- 
times avec Parme, où régnait une fille de Louis XV, Madame infante, 


Parme et surtout à cette maison de plaisance que l’infante appelle 
« le délicieux et admirable Golorno. » Il avait trouvé auprès de la 
princesse fille du roi une faveur sur laquelle les mauvaises langues 
ont brodé l'histoire d’une liaison intime; mais ce n’est qu'un mau- 
vais bruit sans doute, puisque c’est. de ce moment que date une 
révolution décisive pour l'a bé-ambassadeur. Depuis quelque 
temps déjà Bernis se rangeait; il avait renoncé aux petits vers 
pour des études plus graves, à la vie frivole pour une vie plus 
réglée, et ce que, plus jeune, “te amoureux d'indépendance il 
avait refusé aux injonctions du cardinal de Fleury, de l'évêque. de 
Mirepoix, il le faisait désormais spontanément, c'est-à-dire qu'il \ 
se décidait à prendre les engagemens ecclésiastiques, à recevoir du 
partiarche Foscari les premiers ordres en aitEndnt la Lave qi 
ne devait venir qu’un peu plus tard. 

L'abbé achevait de se transformer. Venise avait fait s is un per- 
sonnage, de sorte que, lorsqu'il reparaissait en congé à Versailles, 
au mois de juin 1755, c'était un autre Bernis, ou du moins un Ber- 
nis relevé par le caractère qu’il avait pris définitivement, par le 
lustre d’une ambassade bien conduite, par le prestige que donne 
toujours une absence de quelques années. Il trouvait auprès du roi 
une familière bienveillance, auprès des ministres de la considéra="| 
tion mêlée de réserve, auprès de Me de Pompadour une vivacité 
nouvelle d'amitié et.de confiance. On lui donnait l’abbaye de Saint- 
Arnould de Metz qu’il allait bientôt échanger contre l’abbaye de 
Saint-Médard de Soissons; on lui assurait la première. place va- 
cante de conseiller d'état d'église; on le destinait à l'ambassade 
d’Espagne, et le roi lui promettait le cordon bleu. Tout lui arrivait 
à la fois. La situation où il tombait n’avait cependant rien de bril= 
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1e ni a l’intérieur, ni à l'extérieur. La guerre maritime avec l’An- 
gleterre éclatait en ce moment sans déclaration, par la prise de nos 
vaisseaux, et la France n’était rien moins que préparée aux événe- 
mens. Les parlemens bataillaient plus que jamais contre le clergé 
ou disputaient sur les-édits de subsides. Mille intrigues paraly- 
saient l'administration amollie et confuse. « Le débordement du 
luxe le plus scandaleux, dit Bernis, la misère du peuple, nulle vraie 
lumière au conseil, aucun courage de citoyen à la cour, nuls géné- 
raux de terre ou de mer à la veille de la guerre : tels furent les ob- 
jets sinistres qui se ‘présentèrent à moi à mon retour de Venise! » 
Mre de Pompadour, de son côté, semblait par instans menacée dans 
sa faveur, et c'était une question de savoir si elle ne disparaîtrait 
pas devant quelque maîtresse nouvelle ou si elle resterait pour le 
roi une liaison d'habitude. Bernis aurait volontiers repris le chemin 
_ de Venise lorsque tout à coup il recevait sa nomination à l’am- 
… bassade de Madrid, avec l’ordre de partir, puis l’ordre de ne plus 
_ partir, — et lorsqu'il se trouvait emporté à l’improviste dans un 
tourbillon d’événemens qui s’inauguraient par un bouleversement 
complet de la politique française. SR 
C’est la guerre de sept. ans qui.se prépare ou qui commence. La 
guerre de mer engagée par l’ Angleterre sous le prétexte d’une déli- 
mitation incertaine du Canada, en réalité pour la vieille question 
d'influence, conduit fatalement à la guerre continentale, et c’est 
le système des alliances, de l’équilibre de l’Europe, qui est tout 
entier remis en doute. La France restera-t-elle l’alliée du roi de 
Prusse, qui a encore avec elle un traité sur le point d’expirer et 
qui, sans scrupule comme sans illusion, épie les événemens pour 
_ prendre parti dans l'intérêt de son ambition? Le cabinet de Ver- 
sailles, depuis quelques années tenté secrètement par M. de Kau- 
nitz, par l'impératrice-reine de Hongrie qui brûle de se venger de 
la perte de la Silésie, le cabinet de Versailles écoutera-t-il ces pro- 
_positions au risque de bouleverser toute une politique, la poli- 
tique de Richelieu et même du commencement du règne? Voilà le 
problème dont la solution peut changer la face de l’Europe. Marie- 
| Thérèse, qui n’a jamais écrit à la favorite française la lettre qu’on 
“lui a souvent attribuée, mais qui ne ménage pas les flatteries in- 
directes, devient plus pressante dans l'automne de 1755, au début 
de la guerre maritime. À vrai dire, Louis XV, qui n’aime pas Fré- 
déric IE, qui a le ressentiment des railleries du roi de Prusse et qui a 
aussi ses ombrages à l'égard d'une puissance nouvelle et protes- 
tante, Louis XV a un goût décidé pour l'alliance catholique avec la 
reine de Hongrie. Me de Pompadour, qui se sent menacée, voit dans 
cette combinaison un moyen de FREE au roi, de trouver un appui 
TOME xxxr. — 4879, 33 
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_ gardé. Bernis, qui n’était pas de l’autre secret du roi, de celui dont 


\ 


dans la faveur. flatteuse de Marie-Thérèse et de prendre pe 
un grand rôle politique qu’elle n’a pas eu encore. C’est à & 
ment, en septembre 1755, que Bernis, qui est encore à Paris, est 
mandé par un mot mystérieux de Ja favorite et reçoit la confidence 
de la négociation précise que propose l’ambassadeur de l'impéra= 
trice, le comte de Staremberg. Me de Pompadour ne pouvait avoir 
un confident plus sûr, plus discret, et le roi lui-même avait désigné 
l'abbé. Bernis a bien souvent passé pour l’inspirateur ou le-pro- 
moteur, ou dans tous les cas pour l'instrument frivole de cette 
révolution diplomatique. Il n’avait rien conseillé; il n'avait pas 
la puérilité de songer pour sa part à se venger d’un vers moqueur 
de Frédéric IT. Bernis, il faut le dire, n'avait point hésité dès le 
premier moment à montrer le danger d’un système qui Hasan 
la politique traditionnelle de la France, qui conduisait fatalement à 
la perturbation de l’Europe, à la guerre avec la Prusse, à Ja. ps 
de l’Autriche. Sa seule faiblesse est de s'être prêté à une illusion, 
de n'avoir pas tenu ferme, de n'avoir pas combattu. jusqu'au bout 
. l'idée d’une négociation à laquelle il voyait le roi et M°° de Pom- 
padour s'intéresser si vivement, et où il restait, Jui, le RÉSOGA ANT 
- principal, un négociateur résigné et inquiet. | 
La première conférence engagée sur. les offres de l'Atyiche se 
passait à Bellevue, au petit château de Babiole, où se rencontraient 
mystérieusement Me de Pompadour, l’abbé de Bernis et le comte 
de Staremberg. Dès lors les entrevues se succédaient, toujours 
combinées de façon à déjouer toutes les curiosités. Le secret de- 
vait être absolu: il restait entre l'empereur, Marie-Thérèse, M. de 


Kaunitz du côté de l'Autriche, et le roi Louis XV, Mr de Pompa- À | 


dour, l'abbé de Bernis du côté de la France, Il fut strictement 


M. Le duc de Broglie vient de se faire le brillant historien, Bernis, qui 
n'était que du secret avec l’Autriche, qui en était seuletiquien avait 
assez d'émotion, écrivait tout de sa main et mettait tout son art à = 

ne laisser rien transpirer. « Pour conserver le secret de la négocia- 
tion, dit-il, j'étais obligé de me livrer au monde et de mener la vie 
d’un homme qui n’aurait rien à faires j'étais donc forcé de passer 
les nuits dans le travail. Qu'on ajoute à ces fatigues du corps et de. 
l'esprit les inquiétudes d’un homme qui excite la jalousie de tout 


le conseil du roi, l’attention perpétuelle qu’il me fallait avoir pour M 
éviter les pièges qui m’étaient tendus de toutes parts et les espions 
dont m’environnaient les ministres étrangers. » La situation était 
singulière en effet, et surtout plus forte que l’homme heu d'en | 


porter le poids. 
Au premier moment de ces négociations mystérienses, Done avait 


vu ayec sagacité le nœud de: l'affaire; il avait senti le péril et, ne | 
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le conjurer entièrement, il essayait du moins. ae Jouvoyer 


4 st M. de Staremberg, il faisait ce qu’il pouvait pour atténuer la 


portée des engagemens demandés à la France. Il s’efforçait de ra- 
mener l'alliance avec Vienne à la mesure d’un traité « d'union et 
de garantie, » qui sauvegarderait l’état de l'Europe, désintéresse- 
raît l’Autriche sans menacer la Prusse et laisserait la France libre 
vis-à-vis de l'Angleterre. Bernis procédait avec une assez prudente 
ue en pe pour point de départ le maintien de la paix 
ile par l’exécution ‘du traité d’Aïx-la-Chapelle, C'était 

| un à péudai car c'était se flatter de contenir des ambi- 
ue de profiter des circonstances, —l’ambition de l'Au- 


triche qui ne cherchait une alliance que pour reprendre les armes 


contre la Prusse, l'ambition de la Prusse - qui n’attendait qu'une 


‘occasion pour « arracher une plume de plus à l'aigle impériale. » 


Le pauvre Bernis ne s’apercevait pas assez qu’une fois engagé il 


_ ne pourrait plus s’arrêter; il ne voyait pas que le seul fait d'un 
_ commencement d'intimité de la France avec l’Autriche offrait au 
_ roi de Prusse un prétexte de chercher fortune auprès de lAngle- 

_ terre, que l’évolution de la Prusse vers l'Angleterre entraînerait 


la France au-delà de ses Da ar intentions, en mettant de plus 
en plus Versailles à la merci de Vienne, que l'Europe allait se trou- 


_ ver dans la confusion, et qu'après avoir signalé la guerre comme 
un péril, il préparait lui-même la guerre. C’est l’histoire de cette 
| négociation qui, ouverte timidement et obseurément à Babiole au 
mois de septembre 1755, allait conduire à l'alliance du 4% mai 


4756, puis aux engagemens bien plus En de 1757, au sein 
d une conflagration générale, : 

A mesure que l’œuvre de diplomatie mystérieuse se déroulist 
cependant, avant même qu’elle n’eût pris un caractère décisif, 
Bernis n'avait pas tardé à.se sentir singulièrement ému de sa res- 
ponsabilité; tout flatté qu’il fût dans sa vanité, il n’était pas moins 
troublé dese voir seul dans une telle aventure, et en homme de 


sens ilavaitplus d’une fois pressé le roi d'associer les ministres à 


la négociation. Le roï, ayec son goût de cachotterie, avait d'abord 


résisté, puis il avait fini par consentir de mauvaise grâce à la réu- 
nion d’un comité secret de quelques-uns des ministres, et c'était 
| un petit coup de théâtre. Les ministres, sans méconnaître la dex- 
| térité et la prudence que Bernis avait su montrer jusque-là dans 
. une si délicate affaire, ne laissaient pas d’être surpris et froissés 
de cette révélation; ils voyaient avec jalousie cette fortune du né- 
 gociateur improvisé à leur insu. Le ministre des affaires étrangères, 


le vieux Rouillé surtout avait de la peine à déguiser sa mauvaise 
humeur, M. de Machault, qui avait le service de la marine, insistait 
Pour qu'on ne se laissât pas entraîner au-delà de la guerre mari- 


: 
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… time, Le ministre de la guerre, le comte d’Argenson, ne redoutait 
pas quelque campagne continentale où il aurait l'occasion de dé- 

. ployer son activité et d’affermir son cr édit toujours menacé par 
Me de Pompadour. Les uns se montraient assez favorables à la 
politique d'union avec l'Autriche ; les autres tenaient encore pour 
l'alliance avec le roi de Prusse, à qui on ven: it d'envoyer l’ai- 
mable duc de Nivernais et qui déjà se disposait à lever le masque. 
Les ministres, embarrassés de leur rôle et n’ ’ayant pas le dernier 
| mot du maître, finissaient par laisser faire Bernis, tout prêts à lui 
disputer le succès, s’il y avait un succès, et à le désavouer, à l’ac- 
_ cabler au premier contre-temps. Pendant quelques mois, Bernis 


restait par le fait à peu près seul à cette œuvre délicate et épineuse 
d’une négociation dont il sentait la gravité, qu'il voyait se déplacer | 
ou se compliquer incessamment. Seul il avait à traiter chaque jour 


avec le roi, avec M: de Pompadour, avec M. de Staremberg; 
seul il était chargé de pr éparer mémoires, dépêches secrètes, pro- 
jets ou contre-projets, moyens d'exécution. Il se trouvait dans une 
situation singulière. Il avait le crédit et la faveur, il était même 


admis, par un privilège rare, à la table du roi, à Choisy, etiln'a- 


vait ni un caractère reconnu, ni aucune des réalités du pouvoir. Il 
avait entre les mains la plus grande affaire du temps, une vraie 


révolution de politique extérieure, et il ne pouvait pas même se 


faire initier aux plus simples actes de la diplomatie dans les cours 
du nord. Il avait tout conduit jusqu'au bout, et au dernier mo- 
ment, c’est à peine si l’ombrageux ministre des affaires étrangères, 


le vieux Rouillé, se résignait, sur un ordre du roi, à donner à 
l'abbé un pouvoir de plénipotentiaire pour signer au traité du 
fer mai 1756, qui scellait l'alliance définitive de la France et de 


J'Autriche. On ne saurait imaginer résolution plus décisive sortant 
d’une plus étrange confusion d’intrigues, de secrets et de manèges, 
préliminaires peu sérieux d’une terrible guerre. 

Une conséquence assez logique de la signature du traité du 


1 mai 4756 eût été, à ce qu'il semble, d’en finir avec ces anoma- 


lies, de faire du vrai négociateur de l'alliance le ministre chargé de 
la pratiquer. Les courtisans, qui ne marchandent pas avec le succès 


du moment, disaient sans façon à Bernis qu'il allait eremplacer 
le cardinal de Richelieu, » et M. de Kaunitz écrivait gravement de 


Vienne : « Je désire beaucoup apprendre bientôt que le roi ait 
honoré M. le comte de Bernis d’une place au conseil. Il faut à 
la France et à ses alliés un grand homme dans les affaires, et 
M. de Bernis me paraît avoir cette qualité!.. » Un Richelieu à 
prochaine échéance, un « grand homme, » convenez qu'on allait 
lestement ! Les alfaires de cour n’allaient pas aussi vite à Versailles, 
ce n'est que dans le commencement de janvier 1757 que Bernis 
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Fr ae 


entrait au conseil comme ministre d'état : ce n’est que six mois 


-plus tard qu’il devenait réellement ministre des affaires étrangères, 


et pour hâter ou assurer son élévation, il fallait deux incidens, 
dont l’un, le premier, l'attentat de Damiens, le 5 janvier 4757, 
risquait d’emporter d’un seul coup l'alliance sRADNE, le règne 


de M"* de Pompadour avec la vie du roi. 


Nommé depuis la veille ministre d’état et tombant à Versailles 
au moment où la tentative de meurtre venait d’être commise, au 
milieu d’une cour effarée, Bernis montrait autant de fermeté que 


: x de présence d'esprit. Pendant toute la maladie du roi, il ne perdit 
pas un instant la tête. IL avait l'art de concilier ce qu’il devait à la 


famiile royale, au dauphin, impatiens de hâter la disgrâce de la fa- 
vorite, et ce que lui inspirait son attachement pour M*° de Pom- 
padour. 11 trouvait « le secret d’enchanter la famille royale ». 
Sans . manquer à l'amitié qui le liait à la femme menacée. Il 


AS jouait si bien son rôle qu’il sortait avec un crédit fortifié de cette 
_ crise de onze jours où disparaissaient le ministre de la guerre, le 
_ comte d’Argenson, le contrôleur général, M. de Machault, sacri- 

. fiés à la favorite tiomphante. Bernis, dès son entrée au conseil, 

s'était fait la réputation d’un esprit clairvoyant et décidé. 


L'autre incident qui allait le conduire définitivement au mi- 


. nistère des affaires étrangères ressemblait à-une comédie jouée par 
un personnage dont la fortune commençait à se dessiner, le comte 
de Stainville, bientôt duc de Choiseul. Le comte de Stainville était 

_ depuis quelque temps déjà fort bien en cour auprès de M* de Pom- 

. padour, à qui il avait rendu un singulier service en lui livrant des 


lettres compromettantes pour une de ses parentes, Mme de Choiseul- 
Romanet, objet passager d’un caprice galant de Louis XV. Il M avait 
gagné déjà l'ambassade de Rome, il venait d'y gagner encore l’am- 
bassade de Vienne. Avec sa naissance, avec son esprit, «entrepre- 
nant, ambitieux et adroit, » il visait plus haut. Pour le moment, 
avant de partir pour Vienne et d'accord avec M"° de Pompadour, 
il tenait à laisser Bernis aux affaires étrangères; mais le ministre 
Rouillé était vieux, apoplectiqne, menacé de mort prochaine, et le 
roi, qui n’était pas inhumain, qui avait même quelquefois des mé- 
nagemens pour ses serviteurs, ne voulait pas entendre parler d’une 
disgrâce qui serait le dernier coup pour son ministre. « Ah! sil 
pouvait se déplacer lui-même, » disait un jour M"* de Pompadour. — 

« N'est-ce que cela?» répondait vivement M. de Staimville, et aussitôt 


il courait chez M"° Rouillé. IL s’efforçait de lui démontrer que, pour 
sa position à la cour, elle avait le plus grand intérêt à conserver 


son mari, qu’elle ne pouvait le conserver que par lé repos, bien 
entendu, avec les places et les honneurs qu’on lui assurerait, Il la 


_persuadait ou ne la persuadait pas, il l’entraïinait, sans la laisser 
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respirer, tés son mari, il enlevait la démission du bonhomme, et 
avant que deux heures fussent passées il revenait triompbant avec 


cette démission auprès de M“° de Pompadour, qui « en eut. 
autant de surprise que de joie. » La place était libre, et c’est ainsi 
du traité du 
4x mai 1756 devenait au mois de juin Te le ministre des” 


que par le tour d’adresse de Stainville le négociat ur 
Hs ÉHÉRER SE de France, Mine s TES AS 
Lorsque Éebi de à ce sommet de la for tune politique, me 


gardait derrière lui, il pouvait assurément se dire avec une cer- 
taine complaisance qu'il avait fait du chemin, qu'il était loin de ces 


premiers temps où petit abbé il brillaït par les vers faciles, parles 


séductions mondaines, et où il avait ses gaies aventures. Il était 
sorti de ses embarras ‘de jeunesse, il avait renoncé aux frivolités, 
il n'avait gardé que l’esprit en devenant un personnage sérieux. 


Les bénéfices ne lui manquaient plus maintenant : il venait de re- 
cevoir l’abbaye de Saint-Médard et il était ministre, ministre par la 


confiance intime du roi, par la faveur de celle qui, victorieuse de 
ses ennemis, restait plus que jamais l’âme du gouvernement. Il avait 


entre les mains les affaires de l'Europe avec les affaires de la 
France, et il s’animait à cette œuvre qui, en flattant son ambition, ne 


laissait pas d’inquiéter parfois sa raison. « Nous sommes dans la 
crise, écrivait-il peu auparavant à Pâris-Duverney; ma santé est 


bonne, malgré le travail qui augmente et va augmenter de jour 
en jour. » Bernis ministre à Versailles, Stainville ambassadeur à 
Vienne, c'était l'alliance autrichienne en action dans le feu d'une 
guerre qui allait durer six ans encore, qui sévissait réellement 


depuis une année déjà. 


On sait ce qu'a été cette guerre commencée par la rupture entre 
l'Angleterre et la France, bientôt transportée et continwée en Alle- 


magne. On sait toute cette suite d’événemens,—et le brillant prélude 
de la conquête de Minorque sur les Anglais, et la brusque invasion 
de la Bohême par le roi de Prusse au mois d'août 1756, et la 
marche de nos armées sur le Rhin, et l'expédition du Hanovre sous 
d'Estrées d’abord, puis sous l’heureux vainqueur de Mahon, le ma- 


réchal de Richelieu, et les premières alternatives de la lutte sur 


l’échiquier allemand. Au moment de l'entrée de Bernis au ministère 
des affaires étrangères, la fortune semble encore indécise, plutôt 


favorable aux alliés, Autrichiens et Français. Frédéric Il, après 


avoir débuté par des victoires, vient d’être battu à Kollin par le 
comte Daun. Peu après le maréchal d’Estrées, de son côté, a l'a- 
vantage sur le duc de Cumberland à Hastembeck et entre en vic- 


rene 


"] 
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D. à Hanoyre.. Bernis prétend que dans les premiers jours de 
son ministère, il n’avait que de bonnes nouvelles à porter au roi, 


d’une bataille gagnée, » Mais ces momens sont courts, et bientôt 
tout change à vue d'œil. Déjà sous mille formes éclatent tous les 
signes avant-coure eurs des catastrophes prochaines et peut-être 
irréparables, — — là versatilité des conseils, le désordre des finances, 
l'épuisement intérieur, le favoritisme dans le choix des généraux, 
la nullité et la présomption à la tête des armées, M de Pompa- 
dour voulant faire un héros de M. de Soubise, et Richelieu allant 
_ faire la guerre avec la frivolité d’un courtisan, avec la cupidité 
= d’un maraudeur, Avant peu, la crise se précipite. Richelieu, qui est 
_ allé remplacer le maréchal d’Estrées au lendemain d'Hastembeck, 
:  signela convention de Closter-Seven, dont il se pare comme d’un 
décevant trophée pour couvrir ses déprédations et qui permet aux 
_ Hanovriens de se dégager, au roi de Prusse de reprendre l’ascen- 
dant. La bataille de Rosbach suit de près. Quelques mois encore, 
_ ce sera la bataille de Crefeld, perdue par le comte de Clermont 
1 envoyé à son tour pour remplacer Richelieu. Les désastres s’en- 
à chaine de LE al à 1758, et les Autrichiens ne sont guère plus heu- 
VE, 
AS 8 eu un Paire flatteur pour Bernis, le rêve se dissipe au 
milieu de ces réalités cruelles et de ces’périls croissans. Loménie 
_ de Brienne raconte qu "un jour de 4757, au moment où la fortune 
semblait encore sourire, Bernis sespromenait chez lui, repassant. 
_ dans son esprit les premiers événemens de la guerre, Mahon en- 
_ levé, la victoire d’Hastembeck, les Hanovriens menacés d’être pris, 
 . Frédéric II vaincu à Kollin, la conquête de l’Allemagne presque 
_ assurée. 1l faisait son rêve, et se demandant comment tout cela 
était arrivé, par quels personnages les affaires étaient conduites, 
ce qu'il y avait eu d’intrigues, de hasards et de caprices, il disait : 
« Pauvre postérité, que sauras-tu? » À ce moment il entendait à sa 
porte le fouet d’un postillon. C'était le courrier portant la nouvelle 
- dela convention de Closter-Seven, et Bernis, qui en saisissait la 
portée, ajoutait aussitôt : « Le rêve est fini. Ah! parbleu, la pos- 
térité n’est pas si à plaindre; elle ne sera pas dans le cas’ de 
s’étonner si mal à propos. » La postérité a fini par tout savoir, 
elle n’est pas trop étonnée, elle est du moins très édifiée sur la 
politique de ce règne des frivolités désastreuses. Bernis, quant à 
lui, ne tardait pas à comprendre, après Closter-Seven, bien plus 
encore après Rosbach, et définitivement après Crefeld, que tout 
était perdu. Il se sentait engagé dans une crise qui dépassait son 
génie, qu'il jugeait avec une honnête clairvoyance, mais qu'il n’avait 
plus la force de dominer ou d'arrêter, Il en avait assurément toutes 


et qu’en le voyant passer on disait : « Tiens, le voilà, il a l'air 
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les émotions et il les confiait jour par jour à Stainville, dans une 
correspondance où se révèlent à la fois la vivacité de saraison, la 
candeur de son patriotisme, la sincérité de son esprit, et, si l’on 
veut, la faiblesse Lux sa Rte l'insuffisance de son caractère 
| ministériel. 

Rien de plus saisissant et de plus instructif en effet que cette cor- 
respondance de plus d’une année qui complète les Mémoires et où 
Bérnis, tout entier à la vie dévorante qu’il mène, ne déguise rien, 
ni ses propres perplexités, ni la confusion dont il est entouré! Il ne 


craint pas de parler en toute liberté, avec vivacité, de l'apathie du 


roi, du danger des faiblesses de M" de Pompadour, — notre amie, 
comme il l'appelle toujours, — pour M. de Soubise, de l’incohérence 
du gouvernement, de la détresse financière, des généraux surtout, 
des généraux et des révoltes croissantes de l'opinion. Il se: désole 
parfois, il se compare lui-même à « un ministre des affaires étran- 
gères des limbes; » il s'agite dans le vide, et il écrit à Stainville : : 
« On ne meurt pas de douleur, puisque je ne suis pas mort depuis 
le 8 septembre (Closter-Seven). Les fautes ont été entassées de 
telle façon qu’on ne pourr: ait guère les expliquer qu'en supposant 


de mauvaises intentions; j'ai parlé avec la plus grande force à Dieu 


et à ses saints. J'excite un peu d’élévation dans le pouls, et puis la 
léthargie recommence ; on ouvre dé grands yeux tristes et tout est 
dit! » C’est là le vrai Louis XV. Le mérite de Bernis est d’avoir le 
sentiment aussi vif que tenace de la gravité des choses, d’y revenir 
sans cesse, de montrer jour par jour la situation dans sa triste nu-. 


dité. « Vous me direz, écrit-il, qu’il n’y a qu’à faire mieux com- 


mander les armées, et je vous répondrai : Mettez-y donc de grands: 


généraux ; ayez des ministres et des conseils qui dirigent la guerre 


avec la supériorité de M, de Louvois, en un mot avec le talent qui 
seul peut arranger les grandes choses. Où sont ces généraux? où 


sont ces ministres? Et s’ils existaient, les mettrait-on en place? Ce 


n’est pas l’état des affaires qui m'’effraie, c’est l'incapacité de ceux 
qui les conduisent... Point de ministres, point de conseil, point de 
généraux, point de volonté dans les uns ni d'activité dans les 
autres; je vous dis ma pensée... » Et cet esprit fin, assurément 
plus délié que réellement supérieur, sent bien que le mal est plus 


profond. Il a des traits familièrement pathétiques. Il montre la so- 


ciété glissant dans l'anarchie morale, gâtée par le luxe, adonnée 
sans scrupule au goût du repos et de l'argent. « Il faudrait changer 


nos mœurs, dit-il, et cet ouvrage, qui demande des siècles dans 


un autre pays, serait fait en un an dans celui-ci s’il y avait des 
faiseurs, » Seulement il n’y a plus pour l'instant de ces « faiseurs » 


qui ont existé pour la France, — qui reparaitront après des catas- 


trophes nouvelles, 
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Le sentiment dominant dans ces lettres de tous les doutes c’ 'est le 
sentiment du vide, du néant moral dans la société officielle ,. de 


l'insuffisance, de la corruption ou de la frivolité chez ceux qui de- 
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vraïent être des chefs. Les hommes manquent, c’est le cri univer= 


sel. Ge que dit Bernis, Frédéric II le remarque de son côté avec une 
hautaine ironie en parlant de la France, et Louis XV, dans le secret 


de ses correspondances, le répète d’un ton morose, presque dans 


les mêmes termes : « Ge siècle-ci n’est pas fécond. en grands 


hommes, et il serait bien malheureux pour nous si cette stérilité. 
“n’était que pour la France. » Et Mve de Pompadour. elle-même, 
sans s’apercevoir qu’elle n’est peut-être pas étrangère par son in- 


_fluence à cette diminution de grandeur morale, M*° de Pompadour 


gémit sur ce qu'elle appelle « la honte de la nation; » elle écritau 
comte de Clermont, à ce triste petit-fils du grand Condé envoyé 
pour relever les affaires en Allemagne : « Je ne puis m'empêcher 
d'avoir le cœur flétri de voir faire les belles actions aux autres, et. 


les Français. n’en parlons plus (1). » Elle voudrait de la gloire-et 


_des héros pour illustrer son règne, l'aimable fascinatrice , et elle 


: trouve. Soubise ou Clermont, Rosbach et Crefeld ! Le dernier mot 


de cette crise où tout manque, le mot que les courtisans ne disent 
pas, que Bernis presque seul a le cour age. de dire, c’est qu'il faut. 
“faire la paix si l'on ne veut pas courir à une ruine compiète, que 
pour suivre une politique, il faudrait avoir ce.qu’on n’a plus : des 


instrumens, des ‘hommes, des généraux. Il ne propose pas du pre- 


mier coup de se retirer de la grande alliance, de laisser l'Autriche 


- à son duel avec le roi de Prusse, ou de rendre les armes devant 


l’Angleterre; il conseille de profiter de quelques circonstances heu-- 


_ reuses pour négocier, il prépare les voies, il suggère l'idée d’une 
_ médiation de l'Espagne. Il agite {ous les plans dans son esprit, 
même une réorganisation intérieure du gouvernement avec un. 


premier ministre, — et toujours ‘il revient à la nécessité de la paix 


puisqu'on ne peut plus faire la guerre. 


Oui, assurément, Bernis montre une courageuse prudence, une. 


_ sagacité hardie en parlant de paix dans les extrémités de 1758; 
mais il ne voit pas qu'après avoir été élevé au pouvoir pour con- 


duire la grande alliance au succès, il n’a plus l'autorité qu’il fau- 
drait pour revenir à une autre politique, pour proposer une paix. 
cruelle, Il va se heurter contre tous les sentimens et les intérêts. : 


engagés dans la guerre à outrance. Le roi est froissé dans son or- 


gueil et se croit lié par son honneur. Pour M°° de Pompadour, qui: 


a mis tout son enjeu dans l'alliance autrichienne, c "est une affaire 


- (4) Ouélques-unes de ces lettres curieuses au comte de Clermont, retrouvées. au 


dépôt de la guerre, ont été publiées d’abord par M. Camille Rousset dans son intéres- 
sant travail sur le comte de Gisors qui fut tué à Crefeld. 
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d’ amour-propre féminin et une question de règne. Parler Îe paix 
‘c'est rompre avec elle, et là se dévoile la vraie faiblesse de Bérnis 
dans sa brillante et décevante carrière. Sans doute, il n’est pas, 


autant qu'on l’a dit, une simple créature de la favorite. Il a tou- 


jours gardé auprès d'elle sa dignité aisée et la liberté d’un ami. 
Il ne lui doit pas moins en partie sa fortune; il a grandi par elle 
et auprès d'elle, il a accepté ses familiarités protectrices, et le jour 

où il la contrarie dans son vœu le plus cher, dans sa passion “de 
combat contre le roi de Prusse, dans sa vanité d’alliée de Marie- 
Thérèse, l'indépendance du ministre ressemble à une trahison ou 
à une ingratitude. Il risque fort d’être brisé à son tour. Le cha- 
pitre des « brouilleries » commence, c’est lui qui dit le mot, et il y 


a des scènes d’une vivacité singulière où il peut sentir la fragilité 
de son crédit. Il est d'autant plus menacé que la favorite a un ter- 


rible auxiliaire sur qui elle peut compter : c’est Stainville, qu'on fait 
en ce moment (1758) duc de Choïiseul, qui représente auprès de 
Marie-Thérèse la politique de l’alliance RL et de la guerre; 


c'est ce brillant Lorrain qui, après avoir aidé M°° de Pompadour à 
mettre Bernis au ministère, est parti pour Vienne en disant : «Oh! 
pour celui-là, ilne m’embarrasse pas, je le perdrai auprès d'elle 
quand je voudrai, » Pour Bernis, c'est encore un ami, le corres- 


pondant le plus intime, — c’est déjà aussi un rival de faveur un 
successeur désigné. 

La lutte est vraiment trop inégale entre ces deux hommes, Pun 
facile, aimable, sincèrement ému des malheurs publics, l’autre 


spirituellement sceptique, audacieux, impatient d'action et atten- 
dant son heure. Tant que Bernis a l’air de marcher d'accord. avec. 
Mre de Pompadour, Srainville-Choiseul lui est fidèle, il le soutient : 


et le défend. Le jour où Bernis semble se séparer de M"° de Pom- 
padour, Choiseul l’'abandonne et reste résolument avec la favorite; 
il laisse son ministre poursuivre ses confidences un peu éperdues, 


et il se tient prêt à entrer en scène. Choiseul d’ailleurs garde 


avec Bernis une familiarité à demi ironique, à demi protectrice, 
et en se préparant à le supplanter, il lui ménage d'avance un 
brillant dédommagement, — il veut le faire cardinal! "c'est lui 
qui de Vienne, presque à l'insu du roi èt de Me de Pompadour, 
a pris l'initiative de « l'affaire du chapeau, » un moment inter- 
rompue par la mort du pape Benoît XIV, reprise et décidée avec 


le nouveau pape Clément XIII. On dirait que cette « affaire du . 


chapeau » progresse à mesure que la position du ministre décroît, 
de sorte qu'au bout de quelques moïs, à quelques jours d’inter- 
valle, Bernis se trouve tout à la fois cardinal et ministre disgracié. 
Il reçoit le chapeau « comme un bon parapluie, » selon son ex- 
pression. Voilà le rêve du nouveau Richelieu évanoui! Il est cer- 
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_ tain que dans les derniers temps de son pouvoir. Bu était un 
ministre bien agité, ayant trop d'idées, parlant aussi un peu trop 
de sa santé, de ses « coliques d'estomac. » Il avait fini par agacer 
le roï, par exaspérer M"° de Pompadour, à qui on faisait peur de 
son chapeau rouge, « en lui représentant que les cardinaux avaient 
toujours recherché les premiers rôles. » Le pauvre. Bernis n’était 
pas de force à tenir tête aux événemens, à la colère d’une femme 
_ puissante et à l'ambition d’un habile homme comme Choiseul, 

Jusqu'au moment décisif ils’était peut-être fait quelque illusion, 
_ Tantôtil rêvait des combinaisons qui ne l’excluraient pas entièrement 
des affaires; tantôt, pressentant sa disgrâce prochaine, il cherchait 
d'avance à l'adoucir,. et il disait à M“ de Pompadour : « Nous Sépa- 
rer, à la bonne heure, rien de plus simple et de plus facile; mais 
pourquoi. un coup de poignard? » Al était bien condamné! Le 
30 novembre 1758 il avait reçu le. chapeau à Versailles des mains de 
Louis XV, qui prétendait qu ‘il n'avait « jamais fait un si beau car- 


na acte 43 décembre, au moment où il se trouvait en conférence 


avec M. de Staremberg à Paris, il recevait du roi un ordre d’exil 
qui coupait court à l’entretien, L’astre ministériel de Bernis s’é- 
clhipsait, l’astre de Choiseul se levait. « Grande nouvelle à Paris, 
écrivait l'avocat Barbier; M. le cardinal de Bernis, ministre d'état, 
a reçu une lettre de cachet du roi par laquelle il est exilé en son 

‘abbaye de Saint-Médard de Soissons... » Les uns attribuaient cet 


_ exil aux relations du cardinal avec «Madame infante, » les autres 


y Voyaient le dénoûment et le châtiment d’une intrigue contre 


__ Mx°de Pompadour, Frédéric II écrivait peu après de son ton su- 


| périeur et décisif l’épitaphe du ministre français : « On a trop 
exagéré le mérite de Bernis lorsqu il était en faveur, on le blâme 
| re à pain Il ne méritait ni Fun ni l'autre. ». 


Lx PRES 11 iY. 

PAPE ‘au MOIS dé décembre 1758 que Bernis part pour son exil 
du Soissonnais. Ce n’est que six ans plus tard, en 1764, après la 
paix, qu'il est autorisé à revenir à la cour; ce n’est qu’en 1769 
qu’ il reparaît sur une scène nouvelle, comme cardinal au conclave, 
puis comme ambassadeur de France à Rome. Ces longues années 

 d’éxil, il les passe à peu près, sauf quelques voyages de santé, 
dans une résidence qui n’est pas sans charme, qui depEn de l’ab- 
baye de Saint-Médard, au château de Vic-sur-Aisne. 

_ Il y était arrivé par un jour d'hiver, l'esprit assez libre pour 
dormir la première nuit deux heures de plus que de coutume et 
pour aller le lendemain matin chasser aux oiseaux dans le parc. 
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Des xgilatiqus: de la-cour et des affaires politiques 1 avait pa. 
SL 


tout à coup au silence d'une campagne des bords de l'Aisne, 


avait eu pour prédécesseur l’abbé de Pomponne. C'était pour lui 
une retraite assez solitaire, quoiqu il eût la permission de recevoir 
quelques parens ou quelques amis, et assez douce pour qu'il n’eût 
pas trop à souffrir. Quelquefois Choiseul, qui ne tenait pas du 
tout à aggraver sa disgrâce, qui n'était que moqueur, Choïseul, 
dans les premiers temps, se plaisait à charger ceux qui allaïent le : 
visiter de ses souvenirs et de ses messages; lorsqu'il voyait un 
neveu du cardinal ou son secrétaire, l’abbé Deshaizes, il leur répé- 

tait d’un ton sarcastique, en affectant de se servir des expressions 


de ‘Bernis : « Dites au cardinal que nous n’avons ni argent, ni 


généraux, ni Vaisseaux , mais que cependant nous faisons et nous 
ferons encore la guerre. » Et Bernis un peu piqué finissait par. 
répondre sur le même ton qu'il savait que « sans généraux, sans 
vaisseaux, Sans argent, On pouvait faire la guerre, maïs non la 
bien faire. » En réalité il n'avait pas tardé à se créer, en dehors du 
monde et de la politique, une vie paisible et douce, dictant ses 


Mémoires à sa nièce, la marquise Du Puy Montbran, ornant sa 


maison et ses jardins, embellissant sa résidence des bords de l'Aisne; 
le ministre avait disparu, le mondain séparé du monde se consolait di 


en restant un cardinal lettré et philosophe. 


Un des épisodes les plus curieux de cette vie de l'exil, c est assu- 


rément la correspondance qui s’engageait, qui s’animait parfois au 
courant de ces longues années entre Bernis et Voltaire. Rien de 


plus vif, de plus agréablement original que cette correspondance & 
où Voltaire, toujours étincelant de génie et de malignité, déploie sa |" 
merveilleuse souplesse, et où Bernis ne paraît vraiment ni vaincuni 


effacé par le plus éblouissant des hommes. Ils s'étaient connus au 
temps de la jeunesse légère de l’abbé. Ils étaient ensemble de l’Aca- 


démie, et, chose bizarre, Bernis avait même précédé Voltaire à Aca- à + 
démie. Ils s ’étaient vus souvent dans le monde. Un attrait intime et 


irrésistible, l'attrait de l'esprit, les rapprochait. - 


Le solitaire de Ferney et des Délices, en retrouvant Bernis car- 


dinal, ministre disgracié et devenu à son tour le « solitaire de Vic- 
sur-Aisne, » a de la peine à se contenir, à ne plus lui rappeler 


« Babet » et ses fleurs, c'est-à-dire ses poésies. Il joue avec ces - 


souvenirs dans ses lettres à celui qu’il désigne sous le nom de 
-« cardinal Bembo, » il lui par le de tout, de sa retraite, de son passé, 


de son «resplendissant visage, » de son chapeau rouge qu’il appelle . 


lui aussi un « ombrello, » des événemens auxquels il a mis « le 
grelot. » Voltaire fait mieux : il a visiblement de l'estime pour Ber- 
nis ; il lui envoie avant la publication ses tragédies, ses commen- 


taires de Corneille, ses plaidoyers sur la tolérance, Il le consulte 


(EEE 
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> Ft il l'écoute, il se soumet avec mille grâces piquantes et libres. 
Bernis répond à tout en homme d'esprit; il montre du goût, une 
raison éclairée et fine, du ‘jugement et même de l'instruction. Au 
besoin il ramène Voltaire à la mesure en se taisant sur certains : 

points ou en lui recommandant de ne lui envoyer que ses « contes. 

honnêtes. » I tient aussi à se défendre contre les allusions de Vol- … 
taire au sujet du fameux « grelot » qu il aurait attaché : « Nous 
parlérons quelque jour du grelot... J'ai connu un architecte à qui on 
a dit : Vous ferez le plan de cette maison, mais bien entendu que, : 
l'ouvrage commencé, ni les maçons ni les manœuvres ne seront 


point sous votre direction. Le pauvre ‘archite 


tecte. ‘jeta là son plan - 
et s’en alla planter ses choux. » Bernis sait garder une dignité 
ingénieuse et souriante jusque dans ‘la flatterie qu’il ne ménage 


pas au prodigieux vieillard, ne entre avec lui dans toute sorte de 


__ détails sur sa vie de solitaire, sur ses habitudes, et quand Voltaire 
= Jui parle d’un ton un peu trop goguenard des embellissemens de 
Fi, Sù retraite, de ses « deux cent mille livres de rente, » il répond : 

« Au lieu des deux cent mille livres de revenu que vous me donnez 
jenaià peine quatre-vingt mille; mais les premiers diacres de 
l'églisé romaine n’en avaient pas tant, et je ne suis pas fâché d’ être 
‘Ie plus pauvre des cardinaux français parce que personne n’ignore 


qu'il n’a tenu qu la/moi d'être le plus riche. Je suis content, mon 


cher confrère, parce que j'ai beaucoup réfléchi et comparé et que 


_ lorsqu’à la première dignité de son état on joint le nécessaire, une 


santé passable et une âme douce et courageuse, on n’a plus que 


des grâces à réndre à la Providence... » Bernis a chemin faisant 


_ mille traits heureux, expressifs et nuancés sur les lettres, sur Le 
* monde, sur le siècle. 

Il y a des momens où, sous une foèré légère e, cette correspon- 
dance qui court de Vic aux Délices ou à Ferney prend une sorte de 
grâce plus sérieuse, une teinte de philosophie aimable. Un jour | 


Voltaire, parlant de sa vieille passion pour les lettres et de son iné- 
puisable activité, ajoute : 7. Qu a-t-on de mieux à faire? Ne faut-il 


| pas jouer avec la vie jusqu’ au dernier moment? N'est-ce pas un 


enfant qu’il faut bercer jusqu'à ce qu'il s’endorme? Vous êtes 
encore dans la fleur de votre âge, que ferez-vous de votre génie, 


de vos talens ? Cela m ni BtiSées Quand vous aurez bâti à Vic, 


vous trouverez que Vic laisse un grand vide qu’il faut remplir par 


quelque chose de mieux. Vous possédez le feu sacré; mais avec. 


_ quels aromates le nourrirez-vous? Je vous avoue que je suis infi- 


niment curieux de savoir ce que devient une âme comme. la 
vôtre... » Et Bernis répond cette fois de son accent le‘plus intime 
et le plus aimable : « Vous êtes en peine de mon âme dans loisi- 
vété à laquelle je suis condamné à l'avenir, Avouez que vous me 
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croyez ambitieux comme tous mes pareils. Si vous me connaissiez 
davantage, vous sauriez que je suis arrivé en place philosophe, que 

j'en suis sorti plus philosophe encore... je n’avais besoin pour être 
heureux que de cette liberté dont parle Vir gile : Que sera tamen 

 respeæit inertem. Je la possède en partie; avec le temps je la pos- | 

_ séderai tout entière. Une main invisible m'a conduit des montagnes ) 

du Vivarais au faîte des honneurs : laissons-la faire, elle saura me 

conduire à un état honorable et tranquille. Et puis, pour mes menus 

plaisirs, je dois, selon l’ordre de la nature, être l’électeur de trois 

ou quatre papes, et revoir souvent cette partie du monde qui a été 

le berceau de tous les arts, N’en voilà-t-il pas assez pour bercer 

cet enfant que vous. appelez la vie?., Adieu, mon cher confrère, jj je 

ris comme un fou quand je songe que vous êtes destiné à vivre en 

Suisse et moi à habiter un village... » N'est-ce point là un de 

ces dialogues d’esprits délicats qui sont la partie charmante du 

xwin siècle, une conversation où passe un souffle de philosophie gra- 

cieuse’et où le cardinal n’est pas vaincu par le solitairedes Délices? 

Celui qui parlait ainsi ne pouvait rester indéfiniment oublié dans 

la retraite qu’il se plaisait à orner, qu’il animait par instans de. 

ces correspondances ingénieuses, mais où il était toujours un exilé. 

La guerre lui avait valu sa disgrâce de ministre; la paix, la cr uelle 

paix de 1763, en supprimant la cause de son exil, lui rouvrait 

bientôt le chemin de Versailles et de la cour, sans lui rendre un 

rôle politique. Choiseul, malgré ses fautes, palliées tout au plus 

par sa dextérité hardie, était alors au sommet de la fortune + il 

régnait sur le roi et sur la favorite. M"° de Pompadour vivaitencore, 

— elle allait s'éteindre avant peu. Plus d’une fois pendant ces 

années d'épreuves, elle avait regretté de s'être montrée dure pour « 
celui qu’elle appelait « un aimable ami, » et qui pour toute ven- 

geance avait tracé dans sa solitude ce portrait de la reine des frivo- 

lités : « La marquise n'avait aucun des grands vices des femmes 

ambitieuses ; mais elle avait toutes les petites misères et la légèreté 

des femmes enivrées de leur propre figure et de la prétendue 

supériorité de leur esprit. Elle faisait le mal sans être méchante et 

du bien par engouement, Son amitié était jalouse comme l'amour, 

légère, inconstante comme lui et jamais assurée... » Il voulait si 

être exilé, il voulait bien se défendre de l’amertume des courtisans 

qui ont perdu la faveur; dans le secret de son esprit, il ne Nos 

pas être dupe de la femme brillante et inconstante : il la jugeait! 

# Lorsqu'aux premiers jours de 1764, quelques mois à peine avant 

la mort de M"° de Pompadour, Bernis revenait à Versailles, au milieu : 

de ce monde qu’il n'avait pas vu depuis plus de cinq ans? il écrivait 

à Voltaire avec une joie tempérée par une certaine philosophie : « Le 

roi ma donné pour mes étrennes, mon cher confrère, le premier 
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la liberté, et la permission de lui faire ma cour... 
_ J'ai été reçu à Versailles avec toute sorte de bontés. Le public à 
d: Paris a marqué de la joie, Les faiseurs d’horoscopes ont fait à ce 
sujet cent almanachs plus extravagans les uns que les autres, Pour 
moi qui ai appris depuis longtemps à supporter la disgrâce et la 
fortune, je me suis dérobé aux complimens vrais et faux et j'ai 
regagné mon habitation d'hiver. » Et peu de j jours après il ajou- 
++ tb J'ai publié une amnistie générale pour tous mes déserteurs. 
Je les reçois comme un homme du monde qui est accoutumé au 
flux et au reflux des amis, selon les circonstances, et comme un 
| phe qui plaint les hommes, outre les maladies qui affligent 
_ l'humanité, d’être ‘encore sujets aux bassesses et aux platitudes... 
Quand mes affaires seront arrangées, j'aurai hiver une maison 
: à Paris et je jouirai l'été de 5 PT que j'ai faite sur les bords 
OF MERE ne ii 
A tout prendre, Bernis n'avait point à se nés il lavouait, 
- de l'accueil qu'il avait reçu; il se sentait heureux de reparaitre 
- dans un monde pour lequel il était fait, dont il n'était pas aussi 
_désabusé qu’il le disait, et s’il ne pouvait plus garder l'illusion d'un 
rôle politique, il recevait bientôt, comme une première marque de 
sa rentrée en grâce, l’archevêché d’Alby. L’exil, s’il y avait encore 
exil, était du moins cette fois brillant et doré! Voltaire, qui s’a- 
musait de tout, se hâtait de lui écrire de Ferney : « On me dit que 
vous pourriez bien êtrè berger d’un grand troupeau. Si cela est, 
adieu les belles-lettres. Je ne combattrai point l’idée de vous voir 
_ une houlette à la main, au contraire je féliciterai vos ouailles ; mais 
_ j'avoue qu'au fond de mon cœur j'aimerais mieux vous voir la 
7 plume que la houlette à la main. J'ai dans la tête qu'il n’y a per- 
_ sonne au monde plus fait par la nature et plus destiné par la for- 
tune pour jouir d’une vie charmante et honorée, que vous êtes, 
Toutes les houlettes du monde n’y ajouteront rien, ce ne sera qu’un 
- fardeau de plus; mais faites comme il vous plaira. … » Bernis était 
homme à porter le fardeau avec aisance. Il passait plusieurs an- 
nées 4 Alby, gouvernant son diocèse en prélat affable et éclairé, 
qui haïssait tous les fanatismes et « le pédantisme jusque dans les 
vertus, » s'intéressant dans sa solitude nouvelle aux choses de l’es- 
“prit et écrivant encore à Voltaire : « J'aime toujours les lettres ; 
elles m'ont fait plus de bien que je ne leur ai fait d'honneur. Mille 
entraves m'ont empêché de m'y livrer entièrement. Rien ne m’em- 
péchera de les honorer, de les chérir, ni d'admirer celui qui, dans 
notre siècle, les a cultivées avec tant de supériorité... Prolongez, 
embellissez votre couchant-én riant des ridicules, en donnant aux 
. jeunes écrivains des lecons et des exemples, et en faisant les dé- 
_ Jices de vos amis... » En réalité Alby n’était encore qu’une halte. 


* 
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En 1769, à la mort du pape Glément XIII, Bernis partait pour le 
conclave, et après le conclave il restait à Rome comme représen- 


tant de la France. Il y est resté vingt-cinq ans! Il trouvait dans 
cette longue ambassade son vrai cadre, le couronnement de sa car 


_ riére, tout ce qui pouvait le mieux flatter ses goûts, l’occasion de 


se mêler à quelques-unes des plus sérieuses et des plus déheare 


affaires du temps au sein d’une grande représentation. : | 
Nul n'était plus propre à cette diplomatie à la fois mondaine et 
ecclésiastique, Il avait l'autorité du rang, la dignité aisée. du ca- 


ractère, la souplesse de l'esprit, l’art de concilier toutes les bien- 


séances. Pendant son long séjour à Rome, Bernis prenait part à 


deux conclaves. Dans le premier, celui de 1769, il avait contribué, 


moins qu ‘on ne l’a dit, dans une certaine mesure encore cepen- 


dant, à l'élection qui faisait de Ganganelli le pape Clément XIV. 
Au second conclave, celui de 1775, il avait une action plus directe 


et plus décisive dans l'élection de Pie VI, qui devait être le pape 


éprouvé par la révolution. Pour les deux pontifes qui se succé- 


daient, Bernis était un ami écouté, admis à une confiance intime, 


et Clément XIV, avant de mourir, lui avait donné une dignité toute 
romaine en le faisant évêque d’Albano. Sa grande affaire, jusqu'en 
1773, était la suppression des jésuites. Au fond, avec son esprit 


facile et libre, il n’avait aucune animosité contre l’ordre fameux. Il 


ne se gênait pas pour écrire à Voltaire qu'il ne croyait pas que la 
destruction des jésuites fût utile à la France; «il me semble, ajou- 
tait-il, qu'on aurait pu les bien gouverner sans les détruire. » La 
suppression une fois admise comme affaire d'état pour la France 


comme pour l'Espagne, il s’y employait avec une habileté patiente 


et douce, pressant le pape sans le violenter, le conduisant pas à. 
pas au dénoûment, prix de quatre ans de diplomatie, IL avouait, 


que lui il y aurait mis deux ans s’il eût été pape. Plus tard, d'au- 
tres affaires délicates, et notamment celle du cardinal de Rohan, 
mettaient à l'épreuve sa dextérité. L'ambassadeur avait acquis par 
degrés une supériorité aisée qui faisait dire au cardinal de Luynes : 


« On ne peut rien ajouter à la vigilance du ministre de France, à la 


justesse de ses vues, à sa patience inébranlable et à l'art avec le- 
quel il sait manier les esprits, » SR 


Représentant de la France, cardinal, ami de papes, évêque. d'Al. FA 
bano en même temps qu’archevêque d’Alby, Bernis restait: pendant 


deux règnes un ministre plus qu’ordinaire à Rome. Il s'était fait 


avec le temps une position exceptionnelle par la considération dont 


il jouissait. Il avait conquis les Romains en respectant leurs usages, 


en se façonnant à leurs mœurs et en les éblouissant par des magni- 
ficences de bon goût. Homme de manières faciles et « d'un com- 
merce uni » dans l'intimité, il tenait à s’entourer d’une grande 
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| pi représentation; al: avait Sa cour, ses fêtes, ses réceptions ou ( COn- 
_versations » à son palais du Gorso et sa maison de villégiature à 
- Albano. Il prétendait qu’à Rome « rien ne devait être médiocre sous 


peine d’être ridicule. » Sobre et frugal pour lui-même, au point de 
se nourrir de légumes, il avait une table somptueuse pour ses con- 
vives, un cuisinier demeuré légendaire, et comme on parlait un peu 


trop de ce cuisinier, il répondait avec bonne humeur qu’il n’en 


coûtait pas plus d’être bien servi que d’être mal servi, mais que le 
résultat était fort différent. Il faisait du faste par politique, par 


bienséance de situation, ouvrant sa maison aux étrangers de tous 


les pays, et surtout aux Français, qui revenaient charmés. Il te- 
nait, disait-il, « l'auberge de France dans un carrefour de l'Eu- 
rope. » M”° de Genlis, accompagnant la duchesse de Chartres dans 


son équipée d’un voyage furtif en Italie et à Rome, a décrit les ma- 


‘gnificences de la réception faite à la princesse et a laissé un por- 
. trait de Bernis à cette époque. « Le cardinal, dit-elle, avait soixante- 
- six ans, une très bonne santé et un visage d’une grande fraîcheur. Il 


y avait en lui-un mélange de bonhomie et de finesse, de noblesse 


.‘etde simplicité qui-le rendait l’homme le plus aimable que j'aie 
_ jamais connu. » Un visiteur bien plus inattendu, Roland, le futur 


ministre de la: Gironde, n’en parlait pas autrement dans des lettres 
_ écrites d'Italie en 4778. « Les Romains, vraiment grandiosi, dit-il, 


- ne voient point sans admiration leur faste éclipsé. Tant d'équipages, 


de livrées; le concours-des grands, les hommages du peuple, une 


| politique qui a mis plus d’une fois la leur en défaut, une politesse 


; __ aisée qui toujours est à tout et s'étend à tout le monde, donnent au 
_ cardinal de Bernis un crédit, un ascendant, que ses grands talens 
soutiennent d'une manière imposante. » Le vos au de ‘ans 


son déclin paisible et orné! 


Il restait tel jusqu’au bout. Il était encore ainsi au moment où 
_ l'aimable peintre, Mme Vigée-Lebrun, fuyant les agitations de la 
France à la fin de 4789 et arrivant à Rome, recevait, en compagnie 
de l'artiste anglaise Angelica Kaufmann, l'accueil qu’elle décrit dans 
_sesagréables Souvenirs. « J'ai été diner hier avec Angelica chez notre 
ambassadeur le cardinal de Bernis, à qui j'avais fait une visite trois 
jours après mon arrivée. 11 nous a placées toutes deux à table à côté 


… de lui. Il avait invité plusieurs étrangers et une partie du corps 


_ diplomatique, en sorte que nous étions une trentaine à cette table, 
dont le cardinal a fait parfaitement les honneurs, tout en ne man- 


geant lui-même que deux petits plats de légumes (1)... » C'étaient 
é derniers beaux jours de l'ambassade. Déjà tout D dons 
| D. De 
(1) Voir les gracieux Souvenirs de Madame Vigée-Lebrun, 2 vol, in-18; icHivpeitier. 
TOME XXxI, — 1879, $ | 36 . 
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les Dvénairens: se précipitaient d'heure en heure en France, et 
même de loin le cardinal ne pouvait échapper au contre-coup.de la 
révolution. 11 était engagé dans la terrible crise par sa position 
par ses abbayes, par ses dignités ecclésiastiques et plus ‘encor 
_ par le‘sentiment inné de la fidélité à son ordre. DE 
Au fond Bernis, qui représentait ce qu'il y avait a plus éclairé 
_et même de plus philosophe dans le clergé de France, Bernis n’au- 
rait pas été opposé à des réformes sages, prudentes, qui n'auraient 
pas prétendu « tout détruire et faire une religion nouvelle; » mais 
si modéré, si ami de la paix qu'il fût, comme il le disait, il y avait 
des choses auxquelles il ne pouvait souscrire. Il y avait des « som- 
mations injustes et peu délicates, » — peu délicates, notez tou- 
jours le mot, — devant lesquelles il se redressait et se souvenait 
« que dans un âge avancé on ne doit s'occuper qu'à rendre au 
juge suprême un compte satisfaisant de l’accomplissement de ses 
devoirs. » Lorsqu'en 4791 on lui demandait le serment à la con 
stitution civile du clergé, il l'aurait prêté en le ramenant à des … 
termes acceptables. À une injonction impérative et menaçante qui 
ne lui laissait que l'alternative de signer sans restriction ou d'être 
frappé, il répondait : « La conscience .et l'honneur n'ont pu me 
permettre de signer sans modification un serment qui oblige de. 
défendre la nouvelle constitution dont la destruction de l’ancienne 
discipline de l'église fait une partie essentielle. » I restait par le 
fait destitué, dépouillé de ses biens et de ses dignités ; il ne gardait 
plus rien d’une opulence qui ne lui avait servi qu’à des hbéralités. 
et souvent à des charités discrètes. Il redevenait pauvre comme. 
l’abbé des premiers jours, disant simplement : ,« À soixante-seize 
ans révolus, on ne doit pas craindre la misère, mais bien deme PSS. 
remplir exactement ses devoirs. » Fe. 
Et ici encore qu’on observe jusqu’au bout comment © ces hommes 
d'autrefois, qui savaient refuser les bénéfices ou les avantages par 
honneur, savaient aussi les perdre et accepter les épreuves sans 
faiblesse. Je ne parle pas des hommes de combat et de bruit, de 
ceux qui, après avoir livré leur vie aux corruptions du siècle et 
après avoir mérité peut-être l’expiation, retrouvaient à la dernière 
heure la fierté du vieux sang en face des supplices. Les plus doux 
ne montraient, pas moins de fermeté dans la tempête. Le vieux 
duc de Nivernais, le plus inoffensif et le plus libéral des "grands 
seigneurs, avait été enfermé aux Carmes sous la terreur, et dans la 
prison où, à chaque instant, le bourreau pouvait venir le prendre, 
il s’occupait tranquillement à traduire un poème italien, le Rie-. 
ciardetto, de Fortiguerri. En sortant de prison, après le 9 thermi- 
dor, n'ayant plus rien, il gardait son égalité d'âme; il écrivait en- 
core des fables, il recueillait ses œuvres comme si rien ne s'était 
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é autour de lui, et il s’éteignait sans trouble à quatre-vingts ans. 
is à Rome, tout cardinal qu’il fût, passait ses dernières années 
ans une sorte d’indigence. Il vivait d’une modeste pension de la 
cour d'Espagne, fidèle à son état dans la disgrâce, sans se plaindre, 
sans cesser d’être l’homme de bonne compagnie. 11 mourait à la 
fin de 1794, disparaissant obscurément avec la société où il avait 
vécu et brillé. Cette vie, commencée dans les grâces et les plaisirs 
de Versailles ou de Paris, s’achevait au sein des mélancolies ro- 
maines, et en s’éteignant elle sé décorait d’un dernier reflet d’hon- | 
neur StRieNE 2 au milieu des salces ons copponés one 
ment. | LE seb ; 
_ Veut-on retrouver de nos jours: u une dernière trace, un souvenir 
bien imprévu et comme une épitaphe singulière de celui qui fut de 
son temps abbé, cardinal, ministre des affaires étrangère. et tou- 
jours mondain? Bien des années après, vers 1840, une pieuse et poé- 
Le - tique personne, Me Eugénie de Guérin, est chez une parente, auprès 
_ d'Alby, où Bernis a été archevêque, dans un de ces châteaux de fa- 
mille où errent les ombres du passé. C’est le château de Montels, si- 
tué au milieu d’une campagne « toute diverse en paysages, en coupes 
de montagnes douces, couvertes de châtaigniers. » Mlle Eugénie de 
_ Guérin, avec son charme pénétrant, décrit dans son Journal le chà- 
teau où il y a un vieux salon tout tapissé de vieux portraits de mi- 
litaires, d'hommes de robe et d'église, de belles dames comme on 
n’en voit plus. Tout est contraste à Montels, dit M'e de Guérin, 
; jusque « dans cette chambre appelée chambre du cardinal, pour 
—  axoir logé le cardinal de Bernis, toute pleine à présent de pommes 
_ de terre, » Et elle poursuit : « Je ne suis pas étonnée que ce bel es- 
D prit, qui se connaissait en jolies choses, ait choisi ce lieu pour sa 
M maison de campagne, assez près et assez loin de la ville, paysage 
_ parfaitement dessiné pour des pastorales et des rêveries poétiques, 
si le cardinal rêvait encore. Qui sait ? qui sait en quel temps eten quel 
- état on cesse d’être poète ? Celui-ci cependant, dans le cours de sa vie, 
se souvenant qu'il était prêtre, eut repentir de ses chansons légères 
- etfit faire des recherches pour les détruire... Les épîtres à Chloé et 
à la Pompadour sont restées, et nul ne sait que leur auteur a voulu 
les mettre en cendres. Je tiens cela de mon père, dont le père avait 
connu l’Apollon cardinal... » — Apollon, c’est beaucoup; c'était 
beaucoup aussi d’ appeler Bernis un Richelieu au temps du minis- 
_ tère! Ge qui est vrai, c’est qu’avec ses dons et ses faiblesses, poète 
léger, politique et gentilhomme d'église, Bernis reste une des ex- 
pressions les plus intéressantes du xvrm° siècle, de ce monde d’au- 
trefois à jamais disparu et condamné dans ses institutions, toujours 
fait pour plaire par la grâce et par l'esprit. 
CHARLES DE MAZADE, 
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FOUILLES ET DÉCOUVERTES. LE GÉNÉRAL DE CESNOLA 
ET LE MUSÉE MÉTROPOLITAIN DE NEW-YORK, 
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Di Cesnola, Cyprus, its ancient cities, tombs and temples, with maps and illustra= 


tions, 1 vol. Londres, 1877. — II. Hamilton Lang, Cyprus, its history, its present 


resources and future prospects, 1 vol. Londres, 18178. — III. De Mas Latrie, His: 


toire de l’île de Chypre sous le règne des princes de la maison de Lusignan, 3 vol. 


— L'Ile de Chypre, sa situation présente et ses souvenirs du moyen âge, 1 xoh … 
1878. — IV. J. Docil, die Sammlung Cesnola (Mémoires de l’Académie de Saint-Pé- … 


tersbourg, 1873). — V. Franz von Loeher, Cypern, Reiseberichte, Stuttgart, 1818. — 


VI, Metropolitan museum of art. Annual r'epor is of the trustees of the éshocrahiom D 


ce 1873 à 1878, New-York. 
I, 


A la suite d'Homère, les poètes de l'antiquité, les Romains comme 
les Grecs, font sans cesse allusion à l’île de Cypre, à ses célèbres 


sanctuaires de Golgos, d’Idalie et de Paphos, à la déesse qui les 
habite, la blonde Kypris. Depuis la renaissance, grâce à léduca= 


usé À 


tion classique ,-ce nom n'avait pas cessé de retentir ; les jeunes 


gens le trouvaient à toutes les pages des auteurs qu'ils expli- 
quaient; les gens du monde le rencontraient chez tous les faiseurs 


de petits vers galans, en compagnie de Gnide et de Cythère. Mal= 


(4) Voyez la Revue du 1e décembre 4878, 
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M POP Kobe 


_ gré sa réputation ,; Cypre est une des dernières terres classiques 


fi sur lesquelles se soit portée l'attention des érudits. Elle était plus 
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éloignée de l'Italie que la Grèce; elle ne se trouvait point pla- 


| cée, comme les îles de la Mer-Égée, sur les routes suivies par les 


voyageurs qui, depuis la fin du siècle dernier, entreprenaient le 
pèlerinage d'Athènes ou bien allaient visiter Smyrne et l’Ionie, les 
rivages de Troie et Constantinople. Quelques-uns seulement, qui 
poussaient jusqu'à.la Syrie et l'Égypte, avaient été jetés dans l’île 
de Gypre par les hasards de la voile et du vent; mais de ce détour 
et de cette relâche ils n’avaient guère rapporté qu’une déception. 


| = Tandis qu'Égine, le Péloponèse et l'Attique, tandis que toutes les 


_ côtes de l’Asie-Mineure offraient aux yeux du savant et de l'artiste 


les murs encore debout de leurs cités et de -leurs acropoles, la 
courbe élégante, les gradins, parfois la scène de leurs théâtres, les 
… façades variées deeurs tombes construites ou creusées dans le roc, 
- - les colonnes et les frontons de leurs temples les plus fameux, Gypre 
n'avait pour ainsi dire pas gardé de traces apparentes de l'antiquité. 


Pas un monument de cette époque qui s’élevât au-dessus du sol et 
qui frappât le regard. À peine çà et là quelques vestiges d’aque- 


_ ducs et de vieilles murailles; à peine quelques tombeaux, formés 
_ de trois ou quatre grosses pierres rudement assemblées, comme 


- celui qui, tout près dé Larnaca, est devenu avec le temps une cha- 


pelle consatrée à la Vierge. vé 
_ Pour représenter un passé si brillant et si plein de souvenirs, 
c'était bien peu de chose que de pareils débris. À Cypre, une seule 


_époque,;-une seule civilisation fait encore figure par les monumens 


LC 


qu’elle à laissés comme autant de témoins de sa puissance, c’est 
le moven âge, c'est la civilisation franque. Dès que le voyageur 
| | yag 


_quittait Larnaca, ville toute moderne, qui ne s’est développée que 


depuis la conquête turque, dès qu’il allait à Famagouste, à Nico- 
sie et dans le nord de l'île, de tous côtés il apercevait des for- 


teresses féodales qui semblent encore défier l'assaut, tellement il 


. est difficile d’escalader les rochers à pic qui les portent et ces rem- 


parts que-depuis des siècles personne ne défend plus! Ailleurs, 


dans des sites charmans, c’étaient de pittoresques ruines d’ab- 
bayes; c’étaient, dans toutes les villes, des nefs ogivales et des 
clochers gothiques. Toute l'architecture des Lusignans était Ià, à 
peine défigurée par la pointe légère des minarets, par le lait de 
chaux étendu sur ces parois que la fresque avait jadis animées et 


colorées. Partout l’église perçait sous la mosquée; mais on n’v 
; gui: Ç q \ 


songeait guère; l’attention était ailleurs. Cette indifférence a fait la 
partie belle à M. de Mas Latrie. Venu bien tard dans des lieux où 
d’autres avaient passé ayant lui, il a retrouvé, il a rendu à l'histoire 
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toute une Cypre oubliée, la Cypre catholique et latine;"celle des 
princes et Rare de LOPCHENE RE une véritab cou 
NL qu able DUR à 
_ Les premiers pe du anse et la période byzantine 
_ n’avaient guère laissé de monumens visibles. Édifices civils, mili- 
taires et religieux, les Lusignans, grands bâtisseurs; avaient Verts 
_ reconstruit. Quant à l’antiquité, elle était tout entière ensevelie et 
cachée. L'île avait été trop prospère et trop peuplée au moyen se: 
toutes les pierres apparentes avaient été reprises et employées dans 
des constructions nouvelles. Rien n’a donc survécu, sinon ce qui 
de bonne heure a été dérobé aux regards et à la destruction par 
une couche plus ou moins épaisse de cette poussière que laissent 
à leur place les bâtimens qui s’écroulent et les générations qui 
_s'éteignent, celles Surtout me ont été ESS sa ffain eme at 6 
santes. - 

Richard RSEVÉRE: à ce voyageur exact et curieux dont tes mérites 
ne sauraient être trop vantés, est le premier dont la relation, pu- 
bliée en 1745, ait pu donner l’idée des aubaines et des surprises 
que Cypre réservait à l’érudition; il en rapporta trente-trois in- 
scriptions, copiées à Larnaca et provenant de Kition, qui com- 
_posérent pendant assez longtemps à elles seules presque tout le 
legs épigraphique de la Phénicie: ce fut sur ces textes que se 
firent les premiers essais de traduction, grâce auxquels ôn reconnut 
les rapports étroits qui rattachaient le phénicien à l’hébreu. Depuis 
lors, de temps en temps, quelques menus objets, quelques figurines 
en pierre ou en terre cuite, trouvées par un laboureur dans! son 
champ, sous le soc de sa charrue, ou par un maçon, dans les fon- 
dations qu’il creusait, arrivaient, souvent après avoir passé par. 
bien des mains, jusqu'aux collectionneurs européens. Déjà le comte 
de Caylus indique, comme propre à Cypre, un trait de costume-qui 
l'avait frappé, ce vêtement long et collant qui dans beaucoup de 
figures cypriotes descend, sans faire de plis, jusqu'aux pieds, en 
dessinant les formes du corps; avec sa curiosité passionnée, son 
expérience et son tact, cet amateur a été souvent en avance sur 
les érudits de pr ofession (1). Vers le même temps, Winckelmann, 
Zoëga, Visconti et leurs élèves ne savaient rien de l’art cypriote et 
de ses caractères particuliers; aucun d’eux n’en soupçonnaïit le 
‘rôle, n’en devinait l'importance historique. C’est vers le milieu seu- 
lement de notre siècle me l’on commence à s'occuper de Cypre, 
à en interroger le sol, à comprendre qu’il renferme certains des 
élémens du grand problème que la science travaille à résoudre, celui 


(1) Recueil d’antiquités, t. VI, pl. 18, fig. 3 et 4. 
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_ … des origines de la civilisation grecque, dont la nôtre est l'héritière et 
_ la continuatrice. 
La question commençait à peine à se Doser Hune au er 
de 1845 Ludwig Ross visita l’île de Cypre. C'était un savant dis- 
$ , dont es travaux sont encore aujourd’hui consultés avec 
fruit. La royauté bavaroise l’ayait amené en Grèce; elle l'avait 
nommé conservateur de toutes les antiquités du royaume et elle 
ed ménagé l'honneur de fonder l’enseignement de l'archéo- 
Jogie classique dans la jeune université d'Athènes. Instruit, curieux 
et actif, il fit tourner au profit de la science cette haute situation 
officielle. Ce furent surtout les îles, jusqu'alors si mal étudiées, qui 
aéré son attention. Pour les explorer, souvent il profita des 
voyages royaux, où sa place était marquée dans la suite du prince; 
“d’autres fois il tira parti de la présence en Grèce de quelque émi- 
- nent érudit, pour lequel c'était une bonne fortune que de trouver 
un compagnon connaissant si bien le pays; c’est ainsi qu'il par- 
-courut pour la quatrième fois les Gyclades avec le grand géographe 
Karl Ritter. Souvent aussi il partait seul, ce qui est encore la meil- 
‘ leure manière de bien voir sans se hâter, sans rien sacrifier de son 
programme. Sur le terrain, dans un voyage d'exploration et de dé- 
_ couverte, il n’est si cher camarade et ami si dévoué qui ne puise 
- devenir à un certaifi moment une gêne et un obstacle.  - 
Ross aborda seul à Earnaca; dès le surlendemain, il se mettait 
“en route. II parcourut la plus grande partie de l’île; presque tous 
les sites historiques qu elle présente furent l’objet de son examen; 
_ maïs il ne resta que six semaines en tout. Ce fut donc plutôt une 
reconnaissance rapide qu'une étude ‘approfondie, H ne pouvait être 
- question de fouilles, quand les jours étaient ainsi comptés ; à peine 
quelques coups de pioche furent-ils donnés, sans résultat, sur 
 l’emplacement de Kition. Le temps manquaït, même pour relever 
_ tous les vestiges apparens de l'antiquité, pour recueillir tous les 
_renseignemens que pourraient fournir les habitans. Chacune de 
ces excursions trop rapides laissait après elle un regret. Comme 


Ross nous le raconte Iui-même, souvent il apprenait de quelques 


paysans qu'à tel ou tel moment il avait passé près d’une ruine qui 
pouvait être intéressante, près d’un village où l’on avait trouvé 
des inscriptions et d’autres monumens anciens. Il était tenté de 
retourner sur ses pas; mais déjà le détour eût été trop long, et il 
continuait sa route en notant ce détail pour ceux qui viendraient 
après lui. Le séjour qu’il Comptait faire dans l'île fut d’ailleurs 
encore brusquement abrégé par la peste qui avait éclaté en Syrie ; 
il eut peur de se voir indéfiniment retenu par ure de’ces quaran- 
taines qui compliquaient alors d’une manière si désagréable les 
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| voyages en SO il profita d’une occasion qui s’offrait à lui de re- 
tourner tout droit au Pirée, C'était le seul moyen d'échap] 
lazaret de Smyrne et à son lourd ennui (4). ot 
Malgré sa rapidité, cette excursion ne fut pas sans profits sal 
contribua beaucoup à tourner vers Cypre les yeux des savans: 
Par ce qu’il avait entendu comme par ce qu’il avait vu lui-même; 
Ross avait pu se faire, il avait pu donner une idée des pe 
que gardait aux archéologues le sol de l’île, pour le jour où l'on 


prendrait la peine de les chercher. Nous ne songeons point icià 


ces récits fantastiques qu'il entendit répéter dans plusieurs villages 


et qui rappellent ceux que nous-même avons recueillis en Grète:(2). 
Il s’agit de Francs qui débarquent sur la plage, consultent je me 
sais quel grimoire, vont droit à une paroi de roc et prononcent à 


petit bruit une formule magique : la montagne s'ouvre;üls pénètrent 


dans une caverne pleine de trésors où ils puisent à pleines mains ; 


une fois chargés, ils partent avec leur butin, le rocher se referme 


derrière eux, et le pâtre qui, caché dans les buissons, les avait 


épiés et suivis du regard, ne retrouve plus la trace de leür passage 


et promène en vain ses mains avides sur la pierre lisse et dure. 


Ces fables mêmes ont dû être suggérées à l'imagination populaire 


par des faits réels, qu’elle arrange et commente à sa manière; mais 


des avertissemens, mais des indices plus sérieux abondaïent. La 


croyance aux trésors cachés était entretenue ici par des trouvailles 


_ fréquentes de monnaies et d'objets en métaux précieux: Pendantses 
longs siècles de prospérité, dans les temps anciens comme au moyen. 
âge, l’île avait absorbé des quantités d’or et d'argent dont plus d'une 


parcelle avait dû rester cachée dans ses entrailles. D'autres fois leha- 


sard mettait aux mains de pauvres paysans des monumens devant 


lesquels un archéologue serait tombé à genoux, mais que détrui- 
saient l'ignorance et la peur. En 1836, près de l’ancienne Tamassos, 


entre les deux villages d’Episkopion et de Péra, pendant leschaleurs | 
de l'été, on faisait un trou dans le lit desséché du torrent, pour y. 


cher cher _un peu de cette eau quise cache et filtre entre les cailloux, 


à quelques pieds au-dessous de la surface brûlante; tout d’un coup 


sous la pioche retentit le son d’un objet en métal. Des voisins 


PA 


accoururent; au bout de quelques heures, on ayait dégagé une - 


statue de bronze parfaitement conservée. Elle était de grandeur - 
naturelle, selon les uns, peut-être un peu plus grande que nature, 


(1) La relation de Ross a été publiée en 1852 sous ce titre : Reisen nach Kos, Hali- 


carnassos, Rhodos und der Insel Cypern. Ce cahier forme le quatrième volume des . 


Voyages dans les îles grecques (Reisen auf den Griechischen [nseln) et contient, comme 


les tomes précédens, quelques planches, aussi fidèles que le permet l'étroit format 
d’un court-in-octavo. | AE KL 
(2) G. Perrot, l'Ile de Crète, souvenirs de voyage, p. 103. - 
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Ent les autres. Ross multiplia les questions ; on lui te d'une 
_ figure d'homme debout et nue, à peu près dans l'attitude de cer- 
tains Apollons très anciens, tel que l’Apollon de Ténée et celui de 
Théra ; la jambe gauche était portée en avant, les bras tombaïent 
le long du corps. Était-ce un produit de l’art phénicien, était-ce 
un ouvrage grec archaïque, ou bien, comme le ferait croire la 
mention d’une sorte de pagne qui couvrait les hanches sans cacher 
les parties sexuelles, une statue d’un caractère tout cypriote, ana- 
logue à quelques-unes de celles qui ont été trouvées plus tard à 
Idalie et à Golgos? De toute manière, c'était un monument d’une 
inappréciable valeur qu’un bronze de cette dimension, appartenant 
à des temps qui ne nous ont rien laissé de pareil. Les musées de 
l’Europe se le seraient disputé à prix d’or, et il aurait fait la for- 
tune de son heureux propriétaire. 

Ge qui fut fatal à cette statue, ce fut sa issarns et sa beauté 


| . même, Un petit objet, on peut le dissimuler et le transporter en ca- 
.  chette; maïs un monument aussi lourd et d’une telle dimension, 


_ jamais on n'aurait pu lui faire traverser l’île sans attirer l’attention 
de quelque fonctionnaire turc; celui-ci s’en serait saisi tout aus- 
sitôt, et, pour toute indemnité, les auteurs de la découverte n’au- 

raient eu que des coups de bâton ; jamais on n'aurait voulu croire 
qu'ils n'avaient pas! en même temps trouvé quelque chose de 
plus précieux encore; d’ailleurs n’auraient-ils pas mérité d'être 
punis pour avoir tenté de dérober à leurs maîtres cette bonne 
aubaine? Ils auraient été mis en prison; le village aurait été 


frappé de quelque impôt extraordinaire ou rempli de garnisaires 
… qui auraient fouillé les maisons, Pour éviter tous ces embarras, on 


mit la statue en pièces et on se la partagea ; on en vendit les mor- 
Ceaux comme vieux cuivre, dans les bazars de Larnaca et de 
“Nicosie, à 5 piastres l’oke (1,250 grammes). On n’en tira pas ainsi 
100 francs. La tête seule fut conservée; des mains d’un Européen 
de Larnaca elle passa dans celles de M. Borrell à Smyrne. Où est- 
elle-maintenant? Ross suppose qu'elle a dû entrer au Musée bri- 


- tannique..Je ne l'y ai point retrouvée. 


- Tout navrant que soit ce récit, on ne peut en vouloir beaucoup 
à ces malheureux paysans de ne pas s'être exposés, pour l'amour 
de l’art, à toutes ces extorsions et à toutes ces avanies. Ce qui est 
plusirritant, c'est l’histoire d'un Corse établi à Limassol; agent 
consulaire d’une grande puissance européenne, il fouillait beaucoup 
dans le district d’Amathonte et de Paphos. Quand il trouvait des 
inscriptions, il les mettait d'ordinaire en pièces, persuadé qu'il 
avait chance de découvrir des trésors dans l’intérieur du bloc sur 
lequel les lettres étaient gravées. Que de mal à dû faire, que de 
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destructions a dû} provoquer un pareil exemple donné breotsans, 
par un personnage revêtu d’un caractère officiel! .. 

Il ne semble pas qu'aucun des résidens européens ou des onsuls 
eût alors encore commencé à rechercher les antiquités cypriotes,et 
pourtant elles sortaient de terre comme d’elles-mêmes ; sur cer- 
tains points, il suffisait, à la lettre, de se baisser pour les ramasser. 
À Dali, sur l'emplacement de l'antique Idalion, les villageois, 
quand ils n’avaient rien de mieux à faire, ouvraient des trous pour 
retirer du sol de gros blocs auxquels se heurtait souvent leur 
charrue; ils amélioraient ainsi leur champ, et tiraient quelques 
piastres de la vente de ces matériaux, En creusant leurs tranchées, 
ils trouvaient, à chaque instant, des figurines en terre cuite-ét tdes 
fragmens de statue en calcaire. Ross en rencontra dans presque 
toutes les maisons ; il acquit celles qui lui parurent les plusinté- 
ressantes. Le léger bénéfice ainsi réalisé suffit à stimuler l’ardeur 
des Daliotes ; quand le voyageur repassa par Dali, on lui montra 
_ toute une notivelle-série de figures que, dans l'intervalle, on avait 
tirées des mêmes collines, Il fit donc de nouveaux achats. La 
petite collection ainsi formée entra, bientôt après, au musée de. 
Berlin, Celui-ci fut le premier à posséder une suite de monumens 
dont la provenance cypriote fût bien établie; mais là même, dans 
ce centre d’études et de recherches archéologiques où se tenait à 
l’affût de toutes les nouveautés la curiosité toujours en éveil d'un 
Gerhard, il ne semble pas que ces monumens aient été tout d’a- 
bord aussi remarqués qu’ils méritaient de l’être. En les exposant 
dans la salle assyrienne, on avait bien mis le visiteur sur la voie 
de comparaisons et de rapprochemens utiles; mais il faut pourtant 
descendre jusqu’à l’année 1863 pour trouver dans l'organe le plus 
autorisé de la science allemande, dans ‘la Gazeite archéologique 
de Gerhard, un article où soit comprise et signalée l'importance de 
l'art cypriote. Déjà pourtant l’on était averti; sans insister long= 
temps ni rien démontrer, Ross avait laissé voir, dix ans plus tôt, 
combien il était frappé du caractère très particulier de tout ce-qu’il. 
apercevait à Cypre. Appareil et procédés de construction, tom- 
beaux, statuaire et céramique, tout lui rappelait ce qu’il avait ob- : 
servé dans celles des îles de l’archipel que l’on sait avoir été le 
plus longtemps occupées par les Phéniciens, à Mélos par exemple, 
à Théra et à Rhodes. Avec une sage réserve, il déclarait ne pou- 
voir définir encore l’art phénicien; mais il indiquait tout au moins, 
d'un trait rapide et juste, certaines ressemblances qui donnaient 
fort à penser. Dès lors, les esprits un peu pénétrans pouvaient de- 
viner qu’il y avait là toute une nouvelle province archéologique à 
conquérir, toute une page de l’histoire de la civilisation à rétablir 
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: lettre et ss par ligne, à l’aide des. monumens D | 
à “ ouvert par Ross fut bientôt exploité par d’autres. C'était 
x moyen. âge français que M. de Mas Latrie venait y chercher en 
_ 1846; mais il avait esprit trop curieux pour ne pas accorder aussi . 
_ quelque attention aux antiquités cypriotes, Faute de ressources, il 
ÿ eutle chagrin de-voir partir pour Berlin la stèle de Sargon, qui 
_ venait d'être découverte à Larnaca lorsqu'il débarqua dans l’île ; 
mais tout au moins put-il former à Dali et dans d’autres endroits 
Mesa ion de figurines en calcaire et en terre cuite, À 
retour, ces pièces furent. offertes par lui au cabinet des anti- 
ques: mais € elles n'y ont jamais été exposées. Peu d'années après, 
en 1850, c ’était. M. de Saulcy qui visitait Larnaca, au cours de lun 
de ses voyages en terre-sainte. On connaît M. de Saulcy ; on sait 
: comme il a l'intelligence vive, alerte, aventureuse même, com- 
bien l'ont toujours attiré les problèmes les plus obscurs et les plus 
. difficiles, dans combien d’études il s’est engagé sans pouvoir se ré- 
soudre à s'arrêter et à s’enfermer dans aucune; tout au moins 
a-t-il laissé partout sa trace, celle d’une sagacité vaillante, hardie 
et joyeuse qui pousse des pointes en tout sens, qui amorce et qui 
a fraie les voies que de plus patiens ouvriers viendront ensuite élar- 
gir.et aplanir tout à leur aise. Sans avoir accordé jusqu'alors à 
| Thistoire de Cypre une attention particulière, M. de Saulcy saisit 
_ tout d’abord, au passage. et comme au vol, l'importance et l'intérêt 
des monumens que ses néeropoles commençaient à fournir. Il ac- 
_ quit donc.à Larnaca une suite de statuettes que, dès l’année sui- 
vante, il cédait au musée du Louvre; en même temps, il y faisait 
entrer aussi deux objets plus curieux encore peut-être, deux de ces: 
coupes de métal, travaillées au marteau et à la pointe, dans les- 
quelles, on reconnaît aujourd'hui, en toute assurance, un des pro- 
duits principaux de l’industrie phénicienne, un de ceux que re- 
cherchaient le plus tous les riverains de la. Méditerranée, les 
Étrusques et les Latins comme les Grecs des îles et ceux du conti- 
nent (1). Un de ces vases, en argent doré, avait été recueilli dans 
les ruines de. Kition et vendu à un orfèvre de Larnaca. Celui-ci 
avait. déjà commencé à le briser en morceaux qu'il allait, quelques 
minutes plus tard, jeter au creuset; il était. occupé à ce beau tra- 
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(4) De Longpérier, Musée Napoléon III, pl. X ct XI. Un jeune archéologue d’un 
esprit très pénétrant, M. Clermont-Ganneau, qui a débuté par un coup d'éclat, la dé- 
couverte: de la célèbre stèle de Mésa, vient de soumettre à une étude minutieuse et 
_sagace toutes les coupes de cette espèce connues jusqu’à ce jour. Son mémoire, qui 
paraît appelé à faire époque dans la science, est en cours de publication dans le Jour- 
nal asiatique, mais il en a dès maintenant indiqué la méthode et résumé les conclu- 
sions dans un court essai intitulé Mythologie REORINNUE Dr Letoux, 1878) 
où abondent les vues ingéniouses et fines. 
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 vail quand, par bonheur, le consul de France, M. Tastu, entra dans 
Ja boutique. Sans être archéologue, notre agent soupconna la va- 
“leur de cette pièce hors ligne; il l’acquit au poids du métal, « 
fut de lui que la reçut M. de Sauley. 
Vers le même temps, M. Péretié, ‘aujourd'hui premier un 
du consulat de France à Beyrouth, fit dans l’île plusieurs €xCur- 
_ sions qui furent très profitables à la science, Ge n’est pas un éru- 
_ dit; mais il habite la Syrie et il y recueille des antiquités depuis 
près de quarante ans ; il est donc devenu, par cette longue pra- 
tique, un connaisseur de premier ordre. C’est à lui, c’est à son ha- 
bitude de la langue et du pays, à ses relations étendues, à son 
-infatigable activité, à son tact et à son flair, que nous devons 
quelques-uns des plus précieux monumens orientaux que renfer- 


ment les collections publiques et privées de l'Occident. C'est lui 
qui a découvert, c'est la munificence du duc de Luynes qui a fart 


entrer au Louvre le fameux sarcophage d'Echmounazar, roi de Si- 


don, qui est l'honneur de notre musée phénicien. Ce fut de même 


par M. Péretié que le duc de Luynes reçut, en 1850, un monu- 


ment qui, dans son genre, n’est guère moins célèbre parmi les 
philologues : nous voulons parler de cette plaque de bronze qui est 


connue sous le nom de tablette de Dali parce qu’elle a été trouvée 
tout près de ce village, parmi de nombreux débris de toute sorte, 
tels que fers de flèches, fragmens de casques, pointes de lances où 
sont gravés des caractères phéniciens. Cette tablette porte sur ses 


deux faces trente et une lignes d'une écriture serrée et parfaite 


ment lisible; les caractères vont de droite à gauche. Ross avait déjà 
transcrit plusieurs inscriptions écrites avec le même alphabet; 
mais il avait pris celui-ci pour une variété de l'alphabet phénicien. 


Le duc de Luynes s’avisa le premier de comparer ces textes gravés 


sur pierre aux légendes de toute une série de médailles dont la 
provenance cypriote paraissait bien établie; il démontra, par ce 
rapprochement, que ce système de signes appartenait en propre à 
l’île de Cypre, qu'il ne paraissait pas avoir jamais été employé 
hors de ses limites ; de là le nom d’alphabet cypriote, qui est entré 
dans l'usage depuis que cette preuve a été faite (1). Quant à dire 

quelle langue représentaient ces caractères et s'ils avaient servi à 
noter les sons d’un seul idiome ou de plusieurs, c'était une autre 


question, à laquelle la science ne devait être en mesure de répondre 


qu’une vingtaine d'années plus tard. Le duc de Luynes tenta bien 
d'ébaucher le déchiffrement, mais il ne devina juste que peus une 


(1} L'ouvrage de M. de Luynes, qui marque une date DS dans Yhistoire de 


ces recherches, forme un volume in-folio accompagné de douze DUREE a est inti- 


tulé : Numismatique et inscr iplions cypriotes (Par’s, 1852). 
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boite lettre, les, Tout au moins le problème. était-il posé correcte- 


ment et les principaux élémens d’une solution étaient-ils réunis. 


Depuis que l’attention a été tournée de ce côté, le nombre des 
textes cypriotes n’a pas cessé de s augmenter. En 1877, M. Bréal 


 exposait, avec cette rare lucidité qui fait le charme de tous ses 
be. : travaux, l’histoire des recherches qui ont abouti au déchiffr ement 

_ de cette écriture; dans cette étude, il évaluait à près de quatre- 
_ vingts le nombre ‘de ces documens, plus ou moins complets, plus 
DRE bien conservés (1). Tout récemment encore, de nouvelles 


iptions viennent d’être découvertes; voici même que l’île com- 


04 pienes à nous en expédier de fausses. Par bonheur, ces fraudes 

arrivent trop tard; il y a quelques années, elles auraient pu gêner 

singulièrement les savans et les jeter hors de la voie; aujourd'hui 

le travail est trop avancé pour qu'on puisse aisément leur faire 
- prendre le change. Les résultats obtenus ont été dus surtout à la 

+ tablette de Dali; par l'étendue et la conservation merveilleuse du 

texte qui y a été gravé, elle demeure le plus important des monu- 


mens de l'écriture cypriote,. celui qui a fourni le plus grand 


nombre de lettres et qui a servi tout à la fois de point de départ 

et de moyen de contrôle pour toutes les lectures proposées. Avec 

toute la collection de Luynes, elle est entrée, ainsi que d’autres 

É “objets de même provenance, dans le cabinet des nues de la 
Bibliothèque nationale. 


Les achats de Ross, de MM. de Mas Latrie,. de Sales, Pér etié 


_etautres voyageurs européens avaient appris aux paysans quel 
parti ils pouvaient tirer de leurs trouvailles; on n'avait plus à 


craindre des destructions comme celle de la statue de bronze dont 


1 Ross avait recueilli la lamentable histoire. Pourtant, dans l’île 
même, les Grecs avaient toujours à redouter l’avidité jalouse des 
_ fonctionnaires turcs ; ils prirent donc l’habitude de faire passer à 


Beyrouth tout ce qui se laissait facilement transporter. Là du 
moins ils échappaient à la surveillance de leurs maîtres. Cet expé- 


 dient et la prime qu’il assur ‘ait aux fouilleurs eurent l'avantage de 
- faire sortir de terre et de conserver beaucoup de vases, de sta- 
_tuettes, de terres cuites et de bronzes; maïs, en revanche, il en 


résulta des confusions fâcheuses : on était souvent fort embarrassé 
pour savoir quelle était la véritable patrie des objets que l'on 
achetait sur la côte de Syrie. C’est ainsi qu’il doit exister dans le 


cabinet de M. de Clercq bien des monumens de provenance cy- : 
 priote; en effet, depuis une quinzaine d'années, M. Péretié n’a 
presque rien trouvé, d’Alexandrette à Ascalon, qui n'ait été acquis 


- (4) Le Déchiffrement des inscriptions cypr iotes, dans le Journal des “savants Asont et 
septembre, 1877). LR E 
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par ce riche amateur. L’an dernier, dans le camp des. archéol 
on comptait un peu sur Fexposition rétrospective pour voir au 
_ moins les plus belles pièces de cette galerie si vantée par les rares 
| privilégiés qui en ont franchi le seuil; mais, à peu près seule de 
toutes les grandes collections françaises, la collection de M. de 
Glercq n'a Here au ee ES es ts son absence, Re 


a FT. Je 


On avait remar qué Le sobre tictivée à x Cynète qui, des mains du | 
M. Péretié, avaient passé dans celles du duc de Luynes, et les 
musées de l’Europe commencçaient à éprouver le désir.de voir re= 
présentée dans leurs salles cette branche longtemps oubliée de 
Vart oriental, Peut-être laisserait-elle les artistes assez indifférens; 
mais on le sentait, il y avait là beaucoup à apprendre pour les 
historiens. Aussi lorsqu’ en 4860 M. Renan se vit chargé par l'em- 
pereur d’explorer la côte de l'antique Phénicie, il résolut tout d’a- 
bord de ne pas laisser Cypre en dehors de ses recherches; une 
exploration attentive de l’île lui parut le complément nécessaire 
des études et des travaux entrepris sur le continent voism: Au 
mois d'août 1861, il s’apprètait à s’embarquer pour Larnaca; il 
_se proposait de parcourir l'ile tout eutière et d'y préparer une 
campagne de fouilles pour l'hiver suivant, lorsqu'une douloureuse 
épreuve vint le forcer à repartir pour la France, atteint tout à la 
fois dans sa santé et dans ses plus chères affections. De retour à 
Paris, il regrettait vivement de n'avoir pu visiter Cypre, quand | 
il apprit que M. le comte Melchior de Vogüé allait retourner en! 
Orient. M. de Vogüé, déjà connu par ses recherches sur les églises 
chrétiennes de la terre-sainte, était aussi très compétent en matière 
d'archéologie phénicienne. M. Renan lui demanda de comprendre 
l’île de Cypre dans son itinéraire, et M. de Vogüé, se prêtant à 
ce désir, se chargea d'organiser les fouilles qui devraient être 
faites pour le compte de la mission. En compagnie de M. Wad= 
dington et avec l’aide de M. Duthoit, architecte, il exécuta, dans 
les premiers mois de 1862, une exploration complète du sol de 
l'île; il entreprit même sur plusieurs points des’ fouilles dont le 
Louvre a largement profité. Les résultats scientifiques de cette 
campagne devaient d’abord être compris dans le grand ouvrage 
de M. Renan, la Mission de Phénicie; puis la partie relative à 
Cypre fut promise comme un ouvrage à part, que donneraient de . 
concert MM. Waddington et de Vogüé. Dans l'intervalle, M. de Vo= 
güé devenait ambassadeur de France à Constantinople et à Vienne, 
M. Waddington ministre de l'instruction publique et plus tard des 
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étrangères; aussi ne connaissons-nous encore Pb éiion 

Le 1862, ses recherches et ses découvertes que par une me 
sommaire de M. de Vogüé, datée de la côte de Syrie (1). 

France n’a pas à se repentir d'avoir mis en de telles charges ra 

hommes dont l'esprit s'était formé dans les investigations patientes 

de la science, tandis que leur caractère se trempait dans ces longs 

_ et dangereux voyages; elle sait, par une cruelle expérience, ce 

_ qu’il en coûte au ‘pays qui tolère, en de tels postes, l'ignorance 

étourdie et la légèreté présomptueuse. C’est la science qui peut 

‘se plaindre, c’est elle qui peut s’aflliger de voir rester inachevés 

des ouvrages tels que les Fastes des provinces orientales de l'em- 

pire romain, si bien commencés par M. Waddington. Quant à la 

_ relation des recherches entreprises à CGypre par les deux futurs di- 


*  plomates, les regrets peuvent être moins vifs; depuis leur pas- 


| - sage dans l'île, on y à fait des fouilles et des découvertes d’une 
bien autre importance que les leurs; celles-ci n’en ont pas moins, 


D sur le moent, Free frappé les savans et les artistes. Ce sont 


$ ières, ont permis d'établir quelque chose comme 
‘une série ei oi des produits de l’art cypriote; elles ont 
. commencé à donner une juste idée des influences diverses qu’il a 

_ subies l’une après l’autre et dont il garde la trace, de l’activité de 
ses potiers, de ses /modeleurs en terre et de ses sculpteurs, de sa 

fécondité prodigieuse et de la singulière monotonie de ses motifs 
et de ses formes, pour tout dire en un mot, de sa richesse mais 
“ rielle et de la pauvreté de son génie. 

._ L'architecte de la mission avait débuté par ouvrir des Gahess 
dans le voisinage du bourg'd'Athiénau, sur un mamelon qui avait 
_ échappé à l'attention de Ross ; M. de Vogüé y avait reconnu, avec 
toute raison, de site de l’antique Golgos, qui possédait un des sanc- 

tuaires les plus célèbres de l’île. L'emplacement était donc des mieux 

choisis; mais les fouilles furent abandonnées au moment même où 
la pioche des ouvriers venait d'atteindre et de détruire l’angle 
_ sud-ouest du temple que M, de Gesnola a dégagé en 1870 et où 

» ila trouvé un si grand nombre de statues. Si la tranchée, au lieu 
de rencontrer seulement le mur de l'enceinte, avait été poussée 
quelques mètres plus loin, vers l’intérieur de l'édifice, le Louvre 
se serait enrichi dès lors de quelques-unes des figures les plus in- 
téressantes et les mieux conservées que possède aujourd'hui le 
musée de New-York. La mission française avait été mal servie. 
par la fortune; celle-ci lui devait une revanche, elle La lui donna. 
M, Duthoit eut la main assez heureuse pour ouvrir, dans cette 


F4 


«) Revue archéologique, nouvelle série, t. VI, p. 244. 
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même rértbn trois de ces vastes. fosses dans lesquelles, lors « 
leur triomphe suprême, les chrétiens précipitèrent les vaincu 
_dé la grande bataille qui se livrait dans les âmes depuis quatre 
siècles. Statues des dieux, statues de leurs prêtres et de leurs 
adorateurs, tout ce qui rappelait l’ancien culte et ses odieux sym= 
boles était tombé sous la hache et sous le marteau. Les idoles 
étaient à bas; mais qui sait! peut-être les gentils, après ayoir 
laissé passer l'orage, chercheraient-ils à recueillir ces débris de 
tout un monde divin, à relever sur leurs bases les statues renver- 
sées ; peut-être leur piété rendrait-elle à ces victimes des hom- 
mages semblables à ceux dont les premiers chrétiens entouraient 
les restes de leurs martyrs. Il fallait éviter ce so oà: enterra 

donc, on cacha tous ces morts dans des ravins sg rés. | 


duire en cendres les or des condamnés potes . soustraire 
à la tendresse de leurs coreligionnaires et surtout pour leur en- 
lever cette espérance de la résurrection des corps qui avait sou- 
tenu le fidèle au milieu des supplices (1). La haine des chrétiens 
pour lidolâtrie eut ici des raffinemens du même genre. Les tètes 
des statues furent jetées dans un 1rou, dans un autre les torses ; : 
un troisième reçut les bras et les jambes, Pour restituer une figure, 
il aurait fallu tout l’art et toute la patience de ces habiles prati- 
ciens que les musées emploient à la restauration des marbres et 
des vases. Ce n’était pas sur place et au cours de leurs fouilles 
que MM. de Vogüé et Duthoit pouvaient songer à entreprendre une 
de ces lentes et laborieuses recompositions, un travail comme 
celui qui, de plusieurs centaines de fragmens, a tiré les statues 
des frontons d'Égine telles que nous les voyons à Munich. Pour en 
apporter en France les matériaux, il aurait fallu en charger tout un 
navire, et la valeur esthétique des figures cypriotes : n aurait peut- 
être pas justifié tant d'efforts et de dépense. On se contenta donc 
de choisir, dans les trois dépôts, les fragmens les mieux conservés. 
Sans parler de curieux ex-voto et de morceaux intéressans à divers - 
titres; on put tirer de ces débris une centaine de têtes plus ou 
moins bien conservées. . 
= La mission rapportait de plus, oùtre el inscriptions phéni- 
_ ciennes, cypriotes et grecques, des fr agmens de décoration archi- 
tecturale, des chapiteaux, qui ont attiré l'attention des historiens 
de l’art par l’étrangeté de leurs formes (2). Tous ces objets vinrent 
(1) On trouvera, à ce sujet, de bien curieuses observations dans une dissertation de 
M. Edmond Leblant, intitulée Mémoire sur les martyrs chrétiens et les supplices des- 
tructeurs du corps, dans les Mémoires de l'Académie des inscriptions, t. XXMIIL 


(2) M. Chipiez. a tiré grand parti de ces chapiteaux pour jeter quelque jour sur la 
question des sources orientales de l’ordre ionique; on les trouvera figurés et appréciés 
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joindre, pour former le noyau de la collection -cypr iote du 
uvre, aux monumens que M. Guillaume Rey avait recueillis dans 
l'île et libéralement offerts au musée. Après une première explo- 
ration du Haouran, où il avait comme frayé la voie à MM. Wad- 
dington et de Vogüé, M. Rey s'était consacré surtout à l'étude des 


_ édifices laissés par les croisés sur le sol de la Syrie; c'était dans 


cette pensée qu’il en avait parcouru les districts les plus infré- 


 quentés et les plus difficiles d'accès, pour visiter ensuite cette île 


de Cypre où s'étaient réfugiés, une fois chassés de la Palestine, les 
hevaliers et les princes latins (1). Gependant, s'il faisait porter de 

éférence ses recherches sur les ruines et les souvénirs du moyen 
âge, il n’en avait pas moins saisi toutes les occasions de signaler 
et d'acquérir les monumens antiques qui se rencontraient sur son 
chemin ; © ’est 2 ainsi que le Louvre lui doit, outre l’une de ses plus 
belles inscriptions phéniciennes, un précieux fragment de statue 


royale, acheté par lui, en 1857, à Sarfend, l'antique Sarepta, entre 


E 

Tyr et Sidon. La statue, lorsqu'il en devint maître, venait de sortir 
de terre, et il existe bien peu de monumens de cette dimension 
qué l’on puisse citer avec autant de. confiance comme représentans 
de l’art phénicien, tel qu’il était dans ces âges reculés où l'Égypte 
des Thoutmès et des Ramsès imposait à tous les peuples riverains 
de là Méditerranée limitation de son style et de son goût, comme 
la Grèce le fera dix;ou douze siècles plus tard. 

‘Dès 1860, M. Rey aväit rapporté d’un premier séjour à | Cypre 
une statue de pierre calcaire, à peu près grande comme nature, à 


laquelle il ne manque que les pieds. La tête est couronnée de 


feuillage, la barbe longue et pointue; le corps est drapé dans un 
vêtement étroit et collant. Il est entré dans les musées, depuis ce 


À temps, un certain nombre de figures cypriotes plus importantes, 
_soit par leurs proportions, & soit par | la variété des attributs qui les 


caractérisent : - mais alors © ’était une rareté, et seul peut-être en 


- Europe Berlin avait la pareille. Ce même don comprenait encore, 


outre d’autres objets de moindre importance, un bouclier de bronze 


et deux bustes, l'un d'homme, l’autre de femme, qui provenaient 
aussi de Dali. Quoique moins anciens que la statue, ces bustes sont 


remarquables par la couche de peinture antique qui y couyre en- - 


dans son Histoire critique des origines et de la AU mation des ordres grecs, au ‘chapitre 
de la Phénicie (p. 123). 2 

_ (4) Les documens recueillis ne: ces courses ont été mis en œuvre par M. Rey 
dans plusieurs ouvrages, parmi lesquels nous ne citerons que l’ Étude sur l'architecture 
militaire des croisés en Syrie et dans l'ile de Cypre. Le mème érudit a été chargé par 
le ministère de l'instruction publique d'achever et de publier le grand travail jadis en- 
trepris par Ducange sur les Familles d'Outre-mer. Il en a déjà donné le premier volume 
dans la Collection des documens inédits, 


TOME XXXI, — 1879, ; 37 
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core ” pierre, par les tons rouges et noirs du visage etc es 4 


semblés M | de Mrs A ces fragmens étaïent assez ms + tn 


voquer des réflexions et des STE qui ee dadinit stra- 
tion du musée à à développer cette partie de la collection confié 

ses soins. C’est ainsi qu’en 1865 elle obtint du ministre de la ma- 
_rine qu'il fit enlever par un bâtiment de guerre le fameux vase 


d'Amathonte, dont M. de Vogüé avait pris possession quelques an 


nées plus tôt, au nom de la France. Ge grand vaïsseau, taillé dans 
un calcaire poreux, a 3,20 de diamètre et 1",85 de hauteur; il 
pèse environ 14,000 kilogrammes ; il est intéressant, non-seule— 
ment par ses dimensions tout exceptionnelles, maïs. aussi p par 
nementation de ses quatre fausses anses. Grâce aux soins de 


lieutenant de vaisseau Magen, l'opération, qui présent it ses dif- 


ficultés et ses dangers, réussit parfaitement; le vase, après avoir 
été de Marseille au Havre et avoir remonté la Seine sur un bateau 
plat, put être placé au Louvre le 13 juillet 1866 (1). s 


Il importe, à ce propos, de protester contre une assertion malveit. < 
lante de M. von Loeher, À côté du vase que nous possédons aujour- 


d’hui s’en trouvait un autre un peu plus grand, dont les anses étaient 
plus simplement décorées. Ge second vase était déjà brisé en plu- 
sieurs morceaux du temps de Ross, et M. von Loeher le reconnait, 
en se servant des mêmes expressions que ce voyageur (?). En même 
temps, sur la foi de j je ne sais quels dires, il accuse les matelots 


- français de lavoir mis tout à fait en pièces pour faciliter l’enlève- 
ment, Le fout à fait caractérise bien l'esprit del’écrivain dont nous 
avons indiqué les qualités ét les défauts. Tout autré, qui daurait. 
point eu sa passion secrète et son parti pris, se serait aisément re 


présenté ce qui a dû se passer, Pour déplacer le vase encore intact, 
pour préparer le chemin par lequel on devait le conduire jusqu'à 
la mer, il a fallu fouiller et remuer le sol, abattre les buissons au 


milieu desquels, d'après Ross, se cachaient les débris du vase. 


brisé; les morceaux de celui-ci, peut-être encore rapprochés, ont 
pu dans le cours de ce travail se détacher et tomber chacun de 
son côté. Voilà en quoi consiste cette prétendue destruction. Quant 
_à l’épithète de bré gandage, appliquée ë à l'enlèvement du grand cra- 
tère, M. von Loeher a pris soin de se réfuter lui-même : nul n'a 


: (1) Sur les détails de cette opération, on pourra consulter une! intéressante relation 


insérée en 1867, par M, Magen, dans le Recueil des travauæ de l& société d'agr iculturé, 
sciences et arts, d'Agen, 


(2) Ross, p. 170. Von Loëher, p. 28% s in Trümmer gebr Re, Plus loin : diese 


wurde von den Matrosen vollends in Trünvmer geschlagen. 
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( quels chances d'anéantissement étaient exposés, 
s dernie , les monumens qui restaient Go FA | 


ces. 
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xt en dnogte, sur doter: D de 

des et plus productives que toutes celles 

qui avaien asque-là par des ts égratignantle 
sol à la dérobée ou par des voyageurs toujours pressés. Le premier 
agent européen qui ait récherché les antiquités cypriotes, ce fut le 

comte de Maricourt, vice-consul de France à Larnaca, Sa famille et 

M avaient. lhabitude de se promener, les beaux soirs d'été, sur la 

- plage marine ou le long du grand lac salé, qui s'étend au sud de la 

_ ville. Là, sur la pente d'une petite colline qui domine cette lagune, 

CA un jour, le consul, emremuant le sable du bout de sa canne, heurta 
(M. ete une petite statuette de terre cuite ; il continua la fouille 
| ous avec le même instrumentet dégagea plusieurs autres figurines. Gette 
_ découverte toute fortuite le mit en goût. On revint le lendemain 
au même endroit avec quelques pelles et l’on fit de nouvelles trou- 

- vailles, distraction précieuse dans la vie monotone d’une petite ville 
turque. Chaque soir onpouvait voir la bande se diriger vers la col- 

line pour y reprendre son travail de la veille; on allait ramasser 

_ des statuettes comme en France on va cueillir des fraises ou des 

5 champignons. Les autres Européens, par courtoisie, et les indigènes, 
par crainte de déplaire au consul, s’abstenaient de toucher à ce ter- 
rain, où, d'après des inscriptions qui s'y montrèrent plus tard, de- 

_vait exister jadis un temple de Déméter Paralia, divinité protec- 
trice des marins. En peu de mois, M. de Maricourt eut une collection 
qui, dit-on, ne manquait pas de valeur; elle contenait surtout de 
petites pièces de l’époque gréco-romaine. 

_ En 1865, M. de Maricourt mourut à son poste, du choléra: mais 
alors se mettaient à l'œuvre MM. Hamilton Lang et Louis Palnia de 
Cesnola. £ 

Ce fut comme représentant d'une maison de commerce de Bey- 
routh que M. Lang vint, vers 4860, s'établir dans l’île; mais, bien- 
tôt après, la Banque ottomane le ñommaît directeur du comptoir 
qu'elle fondait à Larnaca. Chargé, à plusieurs reprises, de gérer 
les affaires du consulat anglais pendant les absences des titulaires, 

reçut, en 1871, le titre de vice-consul; mais il y renonçait, dès 
l'année suivante, pour aller prendre la direction de l'importante 
succursale d'Alexandrie, Il a passé de là à Bucharest, d’où est daté 
le livre qu’il s’est décidé à écrire, après l'annexion de Cypre, pour 
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fournir des renseignemens à à ses compatriotes sur leur nouvelle 
possession et pour leur exposer ses vues sur l’avenir de la coloni e 
M. Lang, c’est donc un négociant et un banquier. Enfant d’une de 
ces familles nombreuses comme l'Écosse en compte tant, il avait dû 
de bonne heure aller chercher fortune par le monde, comme l’a- 

vaient fait avant lui bien d’autres fils de cette race énergique et 
sensée, dure au travail et dure au gain. Lisez l'ouvrage qu’il vient 
de publier, et vous serez frappé de voir comme ses belles décou- 
vertes y tiennent peu de place. L'auteur s'étend, avec une com- 
plaisance marquée, sur les richesses naturelles de l'ile, sur son 
agriculture, sur son industrie et ses revenus ; il nous donne tout au 
long l’histoire de l'exploitation agricole qu'il avait créée près de 


Larnaca, et il expose avec beaucoup de détail les conditions que 
doit remplir une machine à battre, pour se faire accepter parles 
_laboureurs cypriotes et par leur bétail, qui ne veut pas manger la 


paille hachée; mais sur les statues, sur les monnaies, sur les deux 
temples qu'il a découverts, quelques mots à peine, très brefs et 


très insuffisans. Pourtant le public anglais a sous les yeux, au Musée 
britannique, la plupart de ces monumens, et s’il est un pays où. les 


souvenirs classiques paraissent chers et familiers aux gens du 
monde, c’est bien l’Angleterre. C’est que l'archéologie n'avait pas 
le cœur et les prédilections secrètes de M. Lang. Les fouilles et 
l'achat des antiquités n'ont jamais été pour lui qu'un passe-temps 
agréable. Cet amusement ne risquait d’ailleurs pas de lui devenir 
jamais onéreux, tant était vif l’empressement avec lequel les mu- 


sées de l'Occident, depuis quelques années, se disputaient les mo= 
numens que restituait à la science le sol. de l’île, cette mine “ 


riche et si longtemps négligée, 


Quant à M. de Cesnola, ce fut le jour de Noël 1865 qu “il arri- 
vait à Larnaca comme consul des États-Unis d'Amérique; il raconte 


son débarquement avec cette bonne humeur qui fait un des prin- 
cipaux charmes de son livre, À Larnaca, comme dans tous les 
ports de la Syrie, il n’y a point de bassin fermé où l’on soit à l’abri 
du flot et où l’on puisse aborder à quai; vivement poussées par un 
dernier élan des rames, les barques viennent s’échouer sur la 


grève. Lorsqu'il y a de la houle, il est à peu près impossible d'at- 


_ teindre la plage sans avoir été mouillé jusqu'aux os ; demandez à 
tous ceux qui sont descendus à Jaffa, ne fût-ce qu'une fois dans 


leur vie! La mer était dure le jour où, sur une large mahonne à 
l'arrière de laquelle flottait la bannière étoilée, le consul d'Amé- 


rique gagnait la côte avec sa femme, avec les cawass et. les 
employés de la chancellerie: ceux-ci étaient venus le chercher à 
bord du paquebot autrichien et lui rendre leurs devoirs à la mode 
orientale, en lui baisant la main. À peu de distance du rivage, la 


D 


_ 


n 
Fée | 


é 
rS 
= - 

| 20e 
F 

mn 
1 
12 
" 
_ 
“y 
: 


» 


© L'ILE DE CYPRE. | 581 


lourde barque, très chargée de malles et de gens, talonna dans le 
sable et refusa d'aller plus loin malgré tous les efforts des bate- 
liers. Entrant dans l’eau jusqu’à la ceinture, ceux-ci prirent les 
passagers sur leurs épaules et les mirent, l’un après l’autre, en 
lieu sûr; mais, lorsqu'ils s’apprétèrent à débarquer M°° de Ces- 
nola, ces braves gens, à leur grande surprise, réricontrèrent une 
résistance obstinée. Une jeune femme, une Américaine, se laisser 
emporter ainsi dans les bras de ces hommes, de ces sauvages à 
demi nus! Plutôt retourner à bord et quitter Cypre sans y prendre 
terre! La malheureuse amante de Paul, Virginie, n’était pas plus 
_inflexible dans ces scrupules de pudeur qui lui ont coûté la vie et 

_ à nous tant de larmes. Alors, dans la foule qui s'était amassée pour 


_assister au débarquement du consul, quelqu’ un eut une idée qui 


semblait devoir tout concilier : on courut à une maison voisine, on 


en rapporta un grand fauteuil que deux rameurs assujettirent sur 


 leurépaule, et l'on pria M"* de Cesnola de s’y asseoir; élevée sur 
cette sorte de trône, elle arriverait jusqu’à la plage sans avoir eu à 
subir le contact qui lui répugnait, elle entrerait dans l’île comme 


‘une reine dans son royaume! Toute séduisante qu’elle parût, la 


proposition fut encore repoussée. La situation commençait à de- 
venir embarrassante. Par bonheur, lembarcation, allégée des far- 


_deaux qui l’alourdissaient, fut tout à coup poussée plus près du 


bord par une vague plu$ forte que les autres. Cette fois, de l'avant, 
Ja fière Américaine put s ’élancer sur le sable sans accepter le se- 


_ cours de ces bras qui l’eussent HéShonorée” elle prit un bain de 
pied, mais l’honneur était sauf! 


Ainsi commencé, le séjour de M. de Cesnola dans l’île se prolon- 


_ gea jusqu’au printemps de 1876; il fut à peine interrompu par 


quelques courtes excursions en Italie, en France et en Angleterre, 
puis par un voyage en Amériqu , vers 1872. Pas plus que M. Ha- 


-milton Lang, M. de Cesnola ne paraissait d’ailleurs appelé, par 


son éducation et par les débuts de sa carrière, à entreprendre 


__des recherches qui feraient époque dans l’histoire de l’archéologie. 


Né en 1832 à Rivarolo, près de Turin, il appartient à une vieille 
famille piémontaise, celle des comtes Palma. Un de ses membres, 
le comte Alerino Palma, fut, en 1821, l'un des chefs de cette révo- 
lution avortée qui préparait l'avenir de l'Italie. Exilé avec Santa- 
Rosa, dont il avait partagé les espérances et les tristesses, il alla 
comme lui prendre part aux luttes de l’indépendance grecque, et 
mourut à Athènes, en 1851, vice-président de la cour de cassation. 
Son jeune neveu, le comte Louis Palma de Cesnola, n’a pas dû faire 
dans sa première jeunesse d’études bien profondes; élève de l’école 
militaire ou Académie royale de Turin, il se voyait appelé sous les 
drapeaux avant l’âge par la guerre contre l’Autriche ; à seize ans, 
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en 1849, il gagnait l 'épaulette de lieutenant et la croix sur le ch 
de bataille de _—. C'était alars, dit-on, le plus j jeune oflicier 
l'armée sarde. :. 518 pe 


- De pareils débuts ‘romains promettre. une carrière brillante; … 


mais le; jeune homme avait l'esprit aventureux et la tête vive; à la 
suite d’une discussion avec ses chefs à propos de je nesais. quelle 
question de discipline, en 1854, il donnait sa démission. Il ne pou- 
vait pourtant ni ne voulait rester oisif; il entra au service.de J’An- 
gleterre, qui cherchait alors par tous les moyens à grossir, les 
forces qu’elle avait en Crimée. La conclusion de la paix entre la 
Russie et les puissances alliées vint lui rendre sa liberté. Netrou- 
. vant point dans son pays ni dans l’ancien monde l’emploi de. son 
activité et de ses talens, il passa en Amérique, s'établit à New-York 


cet y vécut de leçons d’italien, de musique et d'équitation. Sa tour- 
nure et sa belle humeur, ses façons de gentilhomme et de soldat . 


lui avaient ouvert quelques-unes des meilleures maisons de la 


ville; sa couronne de comte n’ayait pas nui à son succès; on sdit 
quel cas cette société toute démocratique fait des titres de noblesse | 
européens. Elle se vante bien haut d’être toute nouvelle, de dater 


d'hier à peine; elle repousse en principe toute distinction honori- 
fique, mais les instincts secrets et profonds du cœur humain pren- 
nent leur revanche dans cette involontaire déférence qu’elle té- 
moigne à ceux qui ont ou qui prétendent avoir des ancêtres, 


c’est-à-dire un passé de famille, des traditions remontant à plusieurs : 


siècles. Ses respects ne s'adressent d'ailleurs pas toujours, à des 
blasons aussi authentiques que celui des comtes Palma. : Er 
Seryvi par ces circonstances et par ces avantages, M: de Cesnola 


épousa, en 4864, la fille de l’un des meilleurs officiers de la marine 


fédérale, le commodore Samuel Reid. Ce mariage lui assurait de 
puissans appuis; aussi, quand éclâta la guerre de sécession, quand 
les états du Nord se virent forcés d’improviser, en quelques mois, 
les cadres de plusieurs armées, fut-il nommé d'emblée colonel 
d’un régiment de cavalerie, le quatrième-de New-York. En cette 
qualité, il prit une part des plus distinguées à toutes les actions de 
la rude campagne du Potomac, et il était en passe d'arriver à la 


plus haute situation quand il eut le malheur d'étre-fait prisonnier 


au combat d’Aldie, en Virginie : pour la cinquième fois de la journée 
il chargeait à la tête de son régiment: son:cheval fut'tué sous luis 


il tomba aux mains de l'ennemi. La captivité dura neuf mois et fut. 


très pénible. Un cartel d’ échange Jui permit de reprendre son com- 
mandement ; il le garda jusqu’au jour où le régiment fut licencié, 
en 1865. Alors, malgré les plus flatteuses instances, il témoigna 
la volonté bien arrêtée de renoncer à la carrière militaire. El avait 
largement payé sa dette à sa patrie d'adoption ; pendant ces quatre 


+ 
ta 
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FF ne. il avait assisté à trente-neuf batailles ou combats. En ré- 
_ compense de ses actions d'éclat, il reçut donc du président Lincoln, 
avec le titre de citoyen américain, le brevet honoraire de général 
de brigade (brigadier-general), et bientôt, grâce tout à la fois aux 
| dus et aux influences dont il disposait, il obtint d’entrer 
dans le service diplomatique; le ministre des sie Rene le 
. nomma consul à Cypre. 

pi + AH S postes qui lui atéteut fens, le général da 
esnc ra Gypre, c'était surtout pour se rapprocher de l'Italie, 
Er ere uve “un climat et un milieu qui la lai rappelassent; ce 
> Meué pas qu’il eût encore conçu la pensée de ces fouilles qui 
devaient faire tout ensemble sa gloire et sa fortune. De toutes les 
IAE qualités qui sont nécessaires pour assurer le succès d’une pareille 
: entreprise, il n’en avait laissé paraître jusque-là qu’une seule; 
mais c’est de beaucoup la plus importante. Je veux parler de la 


rit qui font pou aime l'imprévu, que l’on ne s’effraie point de 

Fobstac le, quel on s'anime et que l’on s’échaufle à la lutte sans 

_ tien perdre de son sang-froid. Ges dons naturels avaient été déve- 

loppés chez lui par les hasards de sa vie et par l’habitude du com- 

mandement militaire. Ce qui lui donna l’idée de les appliquer à 

des. recherches archéologiques, ce fut tout à la fois 1e loisir et 
l'exemple. Es 

Pour un agent américain) le ue ke raees est ce que l’on 

_ appelle, par un de ces euphémismes où se complaît le langage di- 

| _plomatique, un poste d'observation. Pas d'intérêts politiques, ni 

M. ! même d'intérêts commerciaux à défendre. En fait de nationaux à 

M protéger, de loin en loin un passant, quelque touriste qui revient 

_ d'Égypte ou de Palestine. Tout le rôle de l’agent se borne à tenir 

son gouvérnement au courant par sa correspondance, Or, il le 

comprend bien vite, plus ses dépêches seront courtes, plus elles 

auront chance d’être lues quelquetois. S'il avait, en entrant dans 

la carrière, quelque disposition à faire abus de la plume et à 

: _ prendre trop au sérieux sa _tâche de rapporteur, l'expérience l'a 

corrigé. Si consciencieux que l’on soit, on se lasse de noircir du 

papier pour remplir un carton vert, Une fois que l’on a modéré sa 

_ plume, on à bien du temps à soi. Comment l’employer, si l’on n'est 

; pas un de ces sots qui se résignent au désæuvrement et à l’ennui? 

Gela dépendra des lieux et des goûts. Ici l’on demandera des dis- 

_tractions à la chasse ou à la pêche; ailleurs on en trouvera dans 

la géologie ou Fhistoire naturelle, dans l'étude d’un pays sauvage 

ou de mœurs singulières. Là où tout est plein encore des traces et des 

restes de l'antiquité, on se trouvera conduit, par les occasions et les 

tentations qui s'offrent de toutes parts, à s’occuper peu ou prou d’ar- 


décision et de la hardiesse, d’un certain tour de caractère et d’es- ‘ 
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chéologie. Quel plaisir de se créer une collection de chaque objet 
vous rappellera le souvenir de quelque adroit achat ou de quelque 
fouille heureuse, comme les bois de chevreuil ou les hures de 
_glier dont il orne sa demeure rappellent au chasseur telle brillante 
menée de ses chiens, tel défaut habilement relevé, tel hallali triom- 
phant! Quant à la dépense, elle est à la portée de toutes les bourses, 
C'était autrefois une maxime établie que la guerre doit nourrir la 
guerre, et l’on pourrait citer tel peuple qui la pratique encore dans 
toute sa dureté; de même dans un terrain aussi riche que La été 
jusqu'ici celui de Cypre, des fouilles bien conduites et que favo- 
rise un peu la chance ont toujours suffi à payer leurs propres frais 
et à fournir les fonds nécessaires pour de nouveaux travaux et de 
nouvelles découvertes. 

De 1866 à 1869, tout le monde à Cypre donnait des coups de 
pioche et remuait la terre avec une activité fiévreuse. On se serait 


cru en Californie, le lendemain du jour où y avait été signalée la 


présence de l’or. Chacun avait son placer, son filon qu'il suivait 
avec une ardeur passionnée, ses agens dressés à la recherche des 


antiquités, ses ouvriers que l'habitude ayait rendus singulièrement 
adroits et expéditifs, malgré les mauvais outils dont ils s’obsti- 


naient à se servir. M. Lang avait été l’un des premiers à suivre 
l'exemple de M. de Maricourt. I! avait commencé par acheter aux 
paysans des vases de verre et d'argile : « Ma maison, dit-il, res- 


semblait à une boutique de potier, et je ne savais plus où rien po- 


ser. » Plus tard, en 1869, il découvrit à Dali un temple dont il a né- 


gligé, par malheur, de nous donner le plan, omission d'autant plus | 


regrettable que l'on ne sait presque rien sur la disposition de ces 
sanctuaires de l’île qui attiraient de si nombreux pèlerins. Si cette né- 
gligence nous prive de renseignemens qui auraient leur intérêt pour 
l'histoire de l'architecture et des cultes orientaux, ces fouilles n’en 
donnèrent pas moins des résultats importans, statues et statuettes 
en pierre et en terre cuite, de dimensions différentes et plus ou 
moins bien conservées, figurines en bronze, pour la plupart d’un 
style qui se rapproche de l'égyptien, ornemens d'émail bleu ou 
blanc, paraissant avoir appartenu à des colliers, débris de vases, 


verres presque tous brisés en menus fragmens, médailles d'argent, 


_ appartenant à la plus ancienne période du monnayage de l’île, ayec 


plus d’un type nouveau et des légendes en caractères cypriotes.Ges. 


pièces de monnaie furent trouvées en deux groupes, sous ce qui. 
devait être le pavé du temple. M. Lang semblait prédestiné ; aux 
bonnes fortunes numismatiques. En 1870, cinq jeunes gens cher- 
chaient des statuettes dans cette dune de sable où M. de Maricourt 
avait fait ses premières trouvailles. L'un d'eux, de la pointe de 
son outil, heurta un vase de bronze. Il le souleva dans ses mains; le 


at 


sages 
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| vase se rompit, en laissant voir nas qui brillaient au so- 


leil. Ses compagnons ne s'étaient aperçus de rien; il se hâta de re- 
couvrir le vase, pour revenir le prendre quand il serait seul; mais 
quelques instans après, pris d'inquiétude et de curiosité, il le dé- 
gageait de nouveau pour bien se convaincre qu’il n'avait pas rêvé. 


_ Gette fois, l'éclat du métal attira les yeux du voisin; il fallut par- 


tager à cinq. On compta les pièces, et les HE associés em 


; portèrent leur butin. Ils gardèrent le secret pendant deux grands 


jours, au bout de ce temps, ne pouvant contenir sa joie, la femme 


_ de l’un d'eux conta la chose à ses commères, Le bruit en vint 
aux oreilles de M. Lang. Il se mit en campagne; quelques heures 


après, il avait entre les mains six cents statères d’or de Philippe et 
d'Alexandre. Il les avait échangés contre autant de napoléons. 


Sans doute il faisait, c’est le cas de le dire, un marché d’or; mais 
… es vendeurs n'avaient pas non plus à s’en plaindre. C était une 
_ … chance pour eux de trouver là quelqu'un qui fût en mesure de dé- 


bourser, dans la journée, une somme de 12,000 francs. À garder 
leur trésor et à vouloir en tirer eux-mêmes parti, ils n'auraient gagné 


que des avanies ; l'autorité turque aurait employé tous les moyens 
pour les dépouiller. C’est ce qu’ils comprirent ils avaient dissimulé 
d’abord un certain nombre de pièces; ils finirent par les céder 
_ presque toutes, les unes après les autres, à M. Lang; celui-ci évalue 
À une centaine environ celles qui lui échappèrent. Toutes ces mé- 


dailles étaient d’ailleurs bien conservées et quelques-unes à fleur 


de coin. Les types très communs une fois écartés, cette suite de 
_ monnaies, soigneusement étudiée par M. Poole, fournit au cabinet 
du Musée britannique quatre-vingt-douze variétés nouvelles du 
‘ statère des deux célèbres conquérans. 


La surprise était agréable pour les numismates et opt 


_ fructueuse pour M. Lang; cependant celui-ci, dans ses fouilles de 


Dali, avait fait une dernière découverte dont il était plus fier encore. 
Lui si calme d'ordinaire, on pourrait même dire si froid, il enfle 
ici la voix et prend un ton presque lyrique : « Cette pierre, s’écrie- 


t-il, vaut à elle seule tous les trésors trouvés dans les mines et les 


tombes de l'île; je n ’échangerais pas contre eux le bonheur de 
lavoir trouvée de mes mains! » Il s’agit d’une inscription bi- 
lingue, phénicienne et cypriote, sur marbre, qu ’avait aussi four- 
nie le site du temple. La partie cypriote était à peu près intacte ; 


-quant à la partie phénicienne, elle était mutilée; mais, par une 


heureuse coïncidence, d’autres inscriptions phéniciennes d un con- 
tenu analogue, trouvées à la même place et dans le même temps, 


. permettaient de suppléer avéc certitude les parties qui manquaient. 


Elle se lisait ainsi : « Le. . jour du mois... dans la quatrième an- 


née du roi Melekyathon, roi de Kition et d'Idalion, cette statue fut 


Mikal. Puisse-t-il écouter sa voix et le bénir! » Il faut vo x dans 
l'étude de M. Bréal, déjà citée par nous, quel rôle capital ce texte 
bilingue a joué dans le travail. du déchiffrement de l'écriture ©y 
prienne, M. Lang s’y était essayé le premier; il avait eu quelques 
vues ingénieuses et justes, mais il avait été trompé par certal 
analogies qu'il avait cru saisir entre l'alphabet de Gypre,et ne 
de la Lycie (1). Ge fut l’assyriologue George Smith qui, après une 
attentive comparaison des deux textes, procéda au déchiffremen 
« avec une sagacité qu’on oublie presque d'admirer, le génie se 
présentant sous la forme du bon sens porté à la plus haute puis- 
sance. » Elle était trouvée, la clé qui devait ouvrir cette porte si 
longtemps fermée! Dans le texte cypriote, Reshep Mikal devenait 


Apollon Amycléen, Gette transcription a une importance topless ;. 


elle nous montre une fois de plus quelle influence la 
exercée, dans des temps lointains, sur la naïssance et le développe- 
ment des religions grecques. On se tromperait donc en restreignant 
cette influence à la conception et au culte d’Aphrodite; l’Apollon 
Amycléen de Laconie paraît être aussi d’origine syrienne. Autre 


conséquence : le temple découvert par M. Lang était consacré à un 
dieu que les Phéniciens invoquaient sous le nom de Reshep et les 


Grecs sous celui d’Apollon. - 

Ce ne fut pas là tout le butin épigraphique qui fut recueilli par 
M. Lang sur ce même point; il en tira encore huit autres inscrip- 
tions sur marbre, dont six phéniciennes, une grecque, une cy- 
priote. L'année suivante il faisait à Pyla, tout près de sa ferme, 


des fouilles qui lui donnèrent aussi plusieurs.statues, dont quel- 
ques-unes plus grandes que nature; elles avaient été trouvées, dans 
des restes de substructions qu’il croit avoir appartenu à un temple. 


Ce fut surtout le Musée britannique qui s'enrichit des découvertes 
de M. Lang; mais des objets provenant de sa collectionsse rencon= 
trent aussi dans d’autres musées de l'Europe, ainsi à Berlin. et à 

_ Paris. 

Le successeur de M. de Maricourt, M. Tiburce Éoloine De 
aujourd'hui commissaire de France au Montenegro, fit aussi à Dali 
et sur quelques autres points de l’île d'importantes recherches dont 
le Louvre a lar sets profité (2). Le consul SAR M. Sandwith, 


(4) Society of biblical archeology, t. I, p. 116 : on the discovery of some Cy] riote 


TR L'4 


in, 


inscriptions, by R. Hamilton Lang. Le même cahier contient, quelques pages plus 
le mémorable essai de G. Smith, on the reading of the cypriote inscriptions. FMyeee 


(2) M. T. Colonna-Ceccaldi a lui-même exposé devant l’Académie des inscripti ions et k 
belles-lettres les principaux résultats de ses recherches (Comptes-rendus, 1878, p. 300). à 


La Revue archéologique (t. XIX, pl. V et VI) a fait graver les principales pièces de la 
collection qu’il avait formée. 
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F ét des fouilles; par ares pour les droits du sultan, 

l’ambassadeur de la reine s'était toujours refusé à exercer sur les 

ministres turcs la pression nécessaire ; ceux -ci alléguaient les in- 

tentions du gouvernement ottoman, qui voulait former un musée 

. etne pouvait laisser dépouiller l’île de ses richesses, La plaisante- 

rie était bonne. M. Sandwith n’en réussit pis moins x se faire une 
assez belle collection. 

- Nous ne devons pas oublier les services rendus par un ORéE de 

| PRE M. Dimitri Piéridès. Tout enfant, il avait été adopté par 

| ‘Anglais de passage à Gypre; celui-ci l'avait emmené en 

: Abeléterrs et lui avait fait donner une éducation classique. De re- 

tour dans l’île, protégé anglais, employé à la Banque ottomane, 

M. Piéridès dvait à cette situation une indépendance qui favorisait 

__ ses études et ses acquisitions. Il a sauvé et publié beaucoup d'in- 

Æ Mint phéniciennes, cypriennes et grecques; mais ce qu’il re- 

cherchait surtout, c'était les médailles ; il était l’associé de M. Lang 

4 dans l'affaire des statères d'Alexandre, La poematique Jui doit de 


“Enfin, encouragés par les prit très me touts qu ils trou- 
pont N Larnaca, les paysans eux-mêmes s'étaient mis partout à 
fouiller, Le poids de plus en plus lourd de l'impôt les dégoûtait 
du travail des champs: sur certains produits, les taxes ne lais- 
_ saient au cultivateur presque aucun bénéfice. Les vases au con- 
_ traire et les statuettes n'avaient point de tribut à payer au fermier 
_ des dimes; il suffisait de savoir vendre en cachette, Il y a d’aitleurs 
_ dans cette chasse aux antiquités un imprévu, des surprises, des 
_ coups de fortune qui lui donnent quelque chose de l'attrait des 

jeux de hasard. Une fois que l’on a goûté de ce métier, on n’en 

veut plus faire d'autre; on prend en pitié la culture, l’ingrate mo- 
notonie de ses occupations régulières, les faibles profits Le elle 
promet sans tenir toujours parole, 

Ce furent les Daliotes surtout qui se fir ent de ces recherches ame 
… profession. Bes gens d'Athiénau, le village qui a remplacé Golsos, 
sont muletiers de père en fils; ceux de Dali devinrent presque tous 
fouilleurs de leur état; il fut bien inventer ce mot pour désigner 
ce métier, qui n’a pas d’analogue chez nous. Ils avatent pris l’ha- 
ee une fois la moisson finie, d’en demander une autre au sol 

joué de ses récoltes; ils le sondaient et le retournaient un peu 
… auhasard, et presque toujours ils trouvaient quelques objets de dé- 
| _faite facile. Ils avaient acquis ainsi quelque expérience, et, lorsque 
.. com encérent les grandes fouilles de MM. Tang et Cesnola, ceux-ci 
! _ recrutèrent leurs meilleurs ouvriers parmi les Daliotes. Il faut lire 
dans le livre de M, de Gesnola la touchante histoire d'un paysan de 
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ce village que M. Lang avait employé comme contre-maître. | 

| pauvre homme, à fouiller pour son compte ou pour celui dal 
avait gagné quelque argent; mais, devenu vieux, il eut la faiblesse 
de céder tout son bien à ses enfans. Il comptait sur leur reconnais= 
sance; ceux-ci furent ingrats et le laissèrent dans le dénûment. 
Pour comble de malheur, il avait eu l'imprudence de se porter 
caution pour un de ses parens; celui-ci n’ayant pas tenu-sestenga= 
gemens, Hadji-lorghi fut sommé de payer la dette. Il ne put s'ac= 
quitter ; le cadi de Dali le fit emprisonner à Larnaca. On l'y garda. 
deux mois environ, puis de guerre lasse on lui ouvrit les portes de 
la prison. Le vieillard se mit en route pour son village. « Je le 
rencontrai, dit M. de Gesnola, assis sur une pierre, affamé, épuisé, 
brisé par le chagrin. Sa détresse fendait le cœur; le peu d'argent 
que je lui donnai ne pouvait guérir sa blessure. Il arriva pénible 
ment à Dali; le lendemain, on le vit se lever et marcher à pas 
chancelans vers ces tombes qu'il aimait et dont beaucoup avaient 
été ouvertes par ses mains et lui avaient livré leurs trésors; il vou- 
lait leur faire encore une visite. Le soir il ne rentra pas au logis. 
Au matin, on se mit à sa recherche. On le trouva accroupi dans un 
des caveaux funéraires, les genoux au menton, les yeux fixes ; il 
avait à la bouche une pipe d’où ses lèvres pâles. et froides ne de-! 
vaient plus jamais tirer de fumée. Le pauvre Hadji-lorghi était, 
allé rejoindre tout ce peuple des anciens morts dont il avait tant 
de fois remué les ossemens; il était désormais à l'abri des rigueurs 
de la loi et des cruautés de l’ingratitude filiale. » 


IV. 
* \ Se * 

Avec tous ces exemples sous les yeux, M. de Cesnola,-actifet 
curieux comme il l'était, ne pouvait résister longtemps au désir de. 
tenter, lui aussi, la fortune. Il commença par la banlieue de Lar- 
naca, et ses fouilles lui donnèrent des résultats assez importans 
pour le mettre en goût. La plupart des monumens étaient de l’ épo- 
que gréco-romaine, Des trois mille tombes environ qu'il ditravoir 
ouvertes pendant dix ans dans le voisinage de Larnaca, un très petit 
nombre lui parurent de la période phénicienne. Il en tira cependant 
un sarcophage de marbre en forme de couvercle de momie, tout 
à fait semblable à ceux que M. Renan a recueillis dans la nécr opole. 
sidonienne et rapportés au Louvre; il en tira des vases d’albâtre 
et de marbre dont les bords por taient gravées de courtes inscrip-. 
tions phéniciennes; avec eux furent trouvées des poteries dont lan 
décoration tout orientale offrait de curieux motifs d'architecture 
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Brirée et un date he qui semble rempli par des caractères ( cu- 
néiformes grossièrement imités (: 

Le caimakam de Larnaca Te essayé de gêner ces premiers 
travaux; deux des ouvriers du consul avaient été arrêtés et déte— 
nus pendant quelques jours. Il y eut à ce propos, entre lui et les 
autorités turques, des conflits qui, grâce à l'énergie du ministre 
des États-Unis à Constantinople, se terminèrent par la destitution 
du caimakam et l'appel à d’autres fonctions du gouverneur géné- | 
ral. Le ministre, comme il le disait en plaisantant, avait « pincé la 
queue de l'aigle américain » et fait peur au grand-vizir. Depuis ce 
moment, le général eut toute liberté d'action, personne n’osa plus 

lui chérchér noise. Pour éviter toute nouvelle discussion, il s'était 
d’ailleurs mis en règle; M. Morris lui avait obtenu un firman qui 


lui permettait de poursuivre ses recherches dans l’île tout entière 


et de fouiller partout où 1l lui plairait, pourvu qu’il eût obtenu 
l'agrément des propriétaires ‘du terrain. De temps en temps les 
. pachas se plaignaient à Constantinople ; on l’accusait de miner des 
mosquées, de profaner les sépultures des vrais croyans ; mais le 
| représentant ( de l'Amérique parlait alors si haut que. ces doléances 
. n'étaient pas écoutées. C’est après avoir repoussé une de ces atta- 
Lie que le ministre écrivait un jour à M. de Cesnola : « D'après 
ce que l’on me dit, cher général, des trous que vous percez de tous 
côtés, je vois que vous avez l'intention de couler File un beau 
_ matin. Ayant qu’elle s'enfonce, mettez en sûreté, je vous prie, les 

archives du consulat américain. » 3 
_ Au printemps de 1867, M. de Cesnola s’établissait, avec : femme 
; et enfans, pour y passer l'été, dans une petite maison de cam- 
pagne, au milieu d’un jardin d’orangers et de citronniers, tout 
près du village de Dali. L'air est plus frais là qu'à Larnaca; on y 
_ est déjà à une certaine hauteur au-dessus du niveau de la mer et 
tout près de la montagne: ce ne sont plus les chaleurs écrasantes 
du littoral, 11 y avait d’ailleurs à ce choix une autre raison. Cet 
Hadji lorghi, dont nous avons raconté la triste fin, avait apporté 
LE plusieurs fois au consul des fragmens de sculpture trouvés sur le 
territoire de Dali. M. de Cesnola songeait à occuper les loisirs de 
sa villégiature en interrogeant, lui aussi, ce sol déjà fameux. Il 
commença par explorer les abords du village et reconnut, vers le 
sud et l’ouest, l'existence d’une vaste nécropole. Là, sur les pentes 
des collines, il trouva les sépultures gréco-romaines superposées 
aux phéniciennes, et, de ces dernières, il retira des poteries ar- 
chaïques des plus variées et des plus curieuses, une coupe de 
bronze ornée de figures ébauchées avec le marteau, au repoussé, 


- (1) Cyprus, chapitre 1, 


et terminées au burin, des armes et des outils du un de 


_ neaux, des bracelets, des amulettes, des perles de la même 1 
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terres cuites du caractère le plus primitif (4). Les tombes 
centes ne contenaient plus de vases d'argile, mais de vas 
verre en forme d’amphore, de lekythe, d’assiette, de fasse, dan 


tière, L'industrie moderne, dans cés derniers temps, a réussi, 
des procédés chimiques, à imiter la splendide irisation , mére 
du temps et de son action lente, qui faisait surtout la beauté de à 


(RS 


. 108$ objets au moment où ils sortirent des cayeaux qui les avaient 


conservés intacts pendant plus de deux mille ans. On a pu woir au 
Champ de Mars, exposées sous le titre de Cristaux de Chypre, des 


copies plus ou moins exactes des plus élégans de ces vases, qui 


doivent nous représenter l’industrie des verriers phéniciens vers le 
commencement de notre ère et pendant les siècles suivans. Au 
bout de trois ans, M. de Gesnola avait ouvert et exploré, à Dali et | 


dans les environs, près de dix mille tombes dont les plus anciennes 


remontaient au temps des premiers colons phéniciens, tandis que 
d’autres pouvaient être attribuées aux derniers jours de l'empire 
romain, 


M. de Cesnola fut encore mieux servi par la chance près d’ Athié- : 


nau, sur l'emplacement de l’ancienne ville de Golgos. Gette chance, 
il sut la mettre à profit par l'énergie qu’il déploya pour assurer, au 
milieu de nombreuses difficultés, l'achèvement des fouilles. Les ré- 
sultats de ces recherches, commencées dès 1867, furent très variés. 
Nous ne dirons rien de stèles funéraires, du dessin le plus étrange, 
dont quelques échantillons avaient été apportés au Louvre par M. de. 
Vogüé, ni d’un sarcophage en pierre calcaire dont les quatre faces 
sont ornées de bas-reliefs dont l’un représente la mort de Méduse. | 
et la naissance de Chrysaor et de Pégase: ce qui fit événement | 
dans l’île et en Europe, ce fut, au printemps de 1870, la décou- 
verte de statues en assez grand nombre pour remplir à elles seules 
plusieurs salles de musée. Le premier groupe se composait de 
trente-deux figures: il fut trouvé dans un champ où quelques-uns 
de ceux qui assistèrent aux fouilles, M. Lang entre autres, ont 
voulu reconnaître un temple, assertion que ne confirme point M. de 
Gesnola. Celui-ci avait pourtant relevé vingt-six piédestaux encore 
en place; à plusieurs d’entre eux adhéraient les pieds des Staiues 


(1) PAT chapitres x et 11. On trouvera une très fidèle SES AS dé la patère 
d’Idalie dans la Revue archéologique, t. XXIV, p, 305 et suivantes, dans un article de 
M. George Colonna-Ceccaldi. Par les nombreuses communications qu'il a adressées À ce 
recueil, ce jeune savant, frère de l’ancien consul de France à Larnaca, lui-même alors 
attaché au consulat de Beyrouth, a beaucoup contribué à faire connaître les antiquités 
cypriotes; il a décrit et expliqué beaucoup de monumens au moment où ils venaient 
d'être découverts. 
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à ils srppoairsé ARE Selon. toute vraisemblance, si les 
re et-poussées très loin en son absence, avaient 
is été Pa yeux, on aurait pu noter quelques traces d’un 
édifice dont le toit devait abriter les statues, C’est ce que permet 
une autre découverte plus importante encore, | 


Dans le même canton, au pied d’un tertre que M. de Vogüé avait 
| ni sans grand profit, on mit au jour une muraille qui dessinait 
_u rallélogramme long de 18 mètres environ sur 9 de large. 
: V té Les 3%) cette enceinte, on. compta jusqu’à soixante- 
ji Je aux, les uns adossés à la muraille, les autres, au 
L de quinze, formant trois files régulières qui divisaient ce 
| HR en } quatre nefs. Devant ces bases étaient couchées, pour 
la plupart sur le ventre, la face contre le sol, des statues que re- 
couvraient de 2 à 3 mètres de terre. Cette terre n’était point 
.. meuble: dure et sèche, élle résistait à la pioche. Elle semblait 
___ faite de briques mêlées à du mortier et tassées par la pression ; 
2 ne il fallait la mouiller à grande eau. Selon toute ap- 
= nait des murailles qui s'étaient abattues à l’in- 
va np chute, elles avaient renversé les statues, elles 
j les avaient ensevelies sous leurs débris, Au milieu de la vaste salle, 
un épais amas de cendres, parmi lesquelles on distinguait encore 
quelques grandes pièces de bois carbonisé, représentait la toiture, 
_ qui s'était effondrée dans les flammes, L’incendie avait achevé 
l'œuvre du tremblement de terre (1). 
= Ilest dificile de ne pas reconnaître là un temple: on incline à Y 
voir un sanctuaire d’Aphrodite. En l’absence de tout document 
_ écrit, c'est encore l'hypothèse la plus probable; elle semble confir- 
: mée par certains objets trouvés dans ces décombres, ainsi que par 
les attributs de plusieurs des statues, et d'autre part Aphrodite 
était bien. la grande déesse de Golgos, comme celle d'Idalie et de 
Paphos, Quoi qu’il en soit, cent dix ouvriers, travaillant sur ce 
chantier pendant six semaines environ, en tirèrent près de trois 
cents statues” ou statuettes, toutes enveloppées d’une sorte de 
= «croûte, d'une gangue épaisse et solide qu'il fallait attendrir en 
U - l'humectant et détacher ensuite à la pointe du couteau. 
Le rapport est étroit entre les figures trouvées dans ce que 


Te Ph et 


À M, Lang appelle le premier temple et celles qui ont été recueillies 
‘- dans le second, dans celui dont M. de Gesnola a levé, tant bien que 
E. mal, un plan approximatif, Toutes sont taillées dans le taf calcaire 


que fournissent en abondance les montagnes voisines ; toutes, les 
moins anciennes aussi bien que celles qui semblent dater des temps 
les plus Vtt ont un air 8e famille: elles ont des caractères 


x. (1) Cyprus, chapitres 1v et v. 
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communs. Nous aurons à rendre compte de ces ressemblance 
essayant de définir, dans une dernière étude, l’art cypriote, ne 
qu’il a joué et la place que l’histoire doit lui réserver. Il nous suf- 
fit pour aujourd'hui de signaler le fait. Quant aux dimensions des 
figures, elles varient de l’une à l’autre. Le premier monument dé- 
_ couvert était un colosse ou plutôt un fragment de colosse; la tête 
seule fut retrouvée. Elle avait près de 1 mètre de haut (0, h), 
ce qui permet de conclure à une statue d'environ 7 mètres. 
autre figure, que l’on a pu reconstituer tout entière, mesure près 
de 3 mètres: elle paraît représenter un prêtre tenant de la main 
droite une coupe, de la gauche une colombe. La statue était bri- 
sée en trois morceaux; la tête et Les pieds étaient séparés du corps. 
L’un des deux attributs, une colombe, fixé au poing par des che- 
villes de bois, fut retrouvé peu après. Les bras avaient été tra- 
. vaillés séparément et ajustés à l’aide de grosses chevilles de bois. 
_On a de même réussi à recomposer, sauf le bras droit, une figure 
d'Hercule, plus grande encore de quelques centimètres ; l'exécution 


en est moins bonne que celle de la statue du prêtre; mais ce qui . 
ajoute à l'intérêt du monument, c’est un bas-relief sculpté surune 
des faces du piédestal et qui laissait voir encore, au moment de la 


découverte, des traces de couleur rouge; l'artiste y avait repré- 


senté, non sans un juste sentiment du mouvement et de la vie, un 
des travaux d’Hercule, le héros percant de sa flèche le chien Or- 


thros, pendant que le troupeau de Géryon s'enfuit tumultueusement 
et tente d'échapper aux mains puissantes du fils d'Alcmène. Un 


certain nombre de figures étaient de grandeur naturelle; enfin 
près de deux es statuettes n pone pas 1 mètre de pont 


teur. 


aussi beaucoup de statues de femme. La. diversité n' é 
moindre pour ce qui regardait le style. Certains de cesn 
ont une apparence tout égyptienne; d'autres font songer surtout à 


 l'Assyrie; enfin l'influence grecque est très sensible dans les statues 


découvertes en dernier lieu, près du mur occidental. Les figures 
de style semblable se sont retrouvées,.en général, près les unes 


dés autres. Chaque siècle paraît avoir rempli de ses offrandes et 


peuplé de ses images une partie du sanctuaire, jusqu'au moment 
où toutes les places auraient été prises. Dès lors, les gardiens du 
temple n’avaient plus qu’à veiller sur tous ces menumens du passé 
religieux de l’île et à les montrer aux milliers de pèlerins qu’atti- 


raient à Cypre la célébrité de ses sanctuaires, les singularités de 


son culte, l'éclat de ses cérémonies, la beauté de ses courtisanes, 
Il y avait là une belle matière aux récits des exégètes, ces sacris- 


tains de l'antiquité. Quel malheur qu'un Pausanias n'ait point passé. 


j te 
PO RER PE RTS PE 


Les figures d homme étaient les ins nombreuses; mais il y avait 


FRT) 
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_ par 1 et ne nous ait pas transmis, comme pour Delphes ou Olym- 5 
_ pie, la substance de leurs explications et de leurs contes même les | 
ee Ps fabuleux! ME FE 

L'île n’a pas de routes éarrossables: ce ne fut pas chose facile | 

| que de conduire à Larnaca les plus grosses pièces, moitié à dos de 
De: chameau, moitié sur des chariots dont les roues étaient retirées à 
lescente des collines et qui étaient alors employés à la façon 
“raîneaux. Enfin, vers le milieu de l'été de 4870, tous les mo- 
numens trouvés à Golgos étaient réunis, dans la maison du consul 
épendances, à ceux que lui avaient procurés les fouilles 

| entreprises les, années précédentes. C'était un vrai musée, dont la 

_ possession attirait à M. de Cesnola bien des visites, parfois impor- 
tunes et génantes. Les touristes de Cook, gens d'ordinaire peu let- 
trés et qui de la curiosité n’ont que l’indiscrétion, débarquaient 
par bandes de vingt à trente, les jours où le paquebot de Syrie 
_ faisait escale à Larnaca ; ils prenaient d’assaut le jardin et la cour 
- du consulat, ils insistaient bruyamment pour voir la collection. « Si 
_ par hasard je me trouvais là, dit M. de Cesnola, on me faisait mille 
_ et mille questions auxquelles il n’était pas toujours facile de ré- 
pondre. Je me rappelle une dame anglaise d’un certain âge, dont 
… Ja longue figure était encadrée, selon la tradition, de cheveux fri- 
_sés en tire-bouchon { après avoir attentivement considéré les sta- 
tües de Golgos, elle/:me demanda, du ton le plus grave, si je vou- 
lais avoir la bonté de lui expliquer les mystères du culte de Vénus. 
Lorsque beaucoup de personnes étaient admises à la fois dans les 
_ pièces encombrées d’antiquités, il n’était pas toujours facile d’em- 
pêcher les visiteurs de manier les petits objets posés sur des tables 
_ ou des tablettes, et plus d’une fois, après le départ de la bande, 
certains de ces objets ne se retrouvaient point. Des gens qui ont 
toutes les apparences extérieures de l'honnêteté ne se font aucun 
scrupule ie des antiquités dans leur poche, de casser le nez 
“d'une statue pour le rapporter chez eux, comme un trophée. C’est 
à un phénomène étrange, mais dont il ne m'est plus permis de 

- douter; je. suis payé pour y croire. » 

Par bonheur, M. de Gesnola reçut d’autres visites que celles de 
ces fâcheux. Plusieurs connaisseurs passèrent par Cypre, examinè- 
rent la collection et en parlèrent en Europe. Ces rapports furent 

_ confirmés par des documens incomplets encore, mais authentiques. 
M: de Gesnola ne savait pas dessiner; il n’avait pas de photographe 
à sa disposition ; pour pouvoir donner une idée des objets qu'il pos- 
sédait, il fit venir un appareil, il s’apprit à lui-même la photographie 
et fut bientôt en état d’expédier aux savans de l'Occident des images 
fidèles, sinon toujours élégantes, a Pise PROD de son mu- 
ne 
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De ur ces bios 1 la Russie Rue Cypre, d 
_ même été de 4870, un des conservateurs du musée se | 
ee de He un achat. Les Rene D: sion. 1 


toujours jee Le rs ne savait pas s'hienle@ De 
_se dédommager de l'acquisition manquée, l'Académie à péri NE 
Saint-Pétersbourg, en 1873, fit imprimer dans ses Mémoires le ca- 4 

talogue qu'avait dressé M. Dœll et y joignit dix-sept planches litho=. 
graphiées. Jusqu'au jour où nous avons eu la relation même de 
M. de Gesnola, cet inventaire illustré était encore ce quinous in 
struisait le mieux de ses découvertes, ce qui nous faisait le mieux à 
connaître la statuaire et la céramique cypriotes, telles M fouilles 4 
les avaient révélées, | 

Ge qui avait nie empêché les propositions russes d’être 
accueillies, c’est que des pourparlers étaient engagés au même À 
_ moment avec le Louvre ou plutôt avec l’empereur en personne.  « 
Gelui-c1 pouvait se laisser tenter par la pensée de joindre cette ga- | 
lerie, unique dans son genre, à la galerie Campana, qu'il avait 
achetée dix ans plus tôt; c'était un sûr moyen de relever encore la 
valeur et le renom de cette partie de nos collections qui avait reçu 
le titre de Musée Napoléon LIT. La guerre franco-allemande vint 
“interrompre brusquement les négociations. Ge fut alors le Musée 
britannique qui parla d'acheter; mais on voulait voir lès objets à 
Londres, pour pouvoir les étudier et les évaluer à loisir. Le géné- 
ral se décida donc à les y transporter; mais cette opération ne 
laissait pas de le préoccuper, Ses dernières découvertes avaient 
éveillé chez les fonctionnaires turcs de vives convoitises; on racon- 
tait partout qu'il avait trouvé dans ses fouilles ce quelle 
Jui donner seulement quelques années plus tard, de: lo et de l’ar- 
gent à profusion; les pachas auraient été heureux de S saisir au pas- 
sage toutes ces richesses, quitte à en rendre quelque chose au 
sultan. Un mot du gouverneur avertit le général des difficultés qu’il 
rencontrerait; un jour, en causant, ce personnage lui fit observer 
que son firman lui permettait bien de fouiller où et quand il li 
plairait, mais ne prévoyait ni n’autorisait l’exportation des-ob- 
jets trouvés. M. Lang avait bien une fois fait sortir, à la barbe des 
douaniers, une de ses plus belles statues: les matelots d’une fré- 
- gate autrichienne l'avaient étendue sur une civière et couverte 
d'un drap; puis, en passant devant le corps de garde, ils avaient 
dit emporter à bord un de leurs camarades qui venait d’être frappé 
d'insolation; la chaloupe attendait à quai, en un clin d'œil on y 
couchait, avec toute sorte de précautions, le prétendu malade; on 


5 LE FES 
es, et le tour était fase Il RATS cilede 
ie mi soixante lourdes caisses qui se trouvaient 
dans les magasins du consulat ; pas de procédé d’escamos 
ri en pareille occurrence, Attendre un bâtiment de 
mé ain, que le ministre avait fait espérer, c'eût été s’ex- 
1e trop longs retards ; le consul prit le parti de noliser un 
ommerce qui déchargeait, sa SATEASON à Larnaca et qui | 
ris epartir sur lest. 
5: ÿ inôméné. venu, quand il envoya demander à la spas un 
nd be quement, le chef douanier lui fit communiquer, en 
bis = légrammes de la Porte, dont le dernier était RARES | 
_ le matin même: c'était un ordre, adressé au pacha, d’ avoir, à em- 
_ pêcher le consul américain de rien faire sortir de l’île. Les!/termes 
. étaient précis, la défense Jopmeles. une corvette FRA était 


æ 
es 


_ /  main-forte à l'autorité. Le cas était grave: malgré son assurance, 
M: de Cesnola se demandait jusqu'où il pouvait aller sans risquer 
Et ie moe lels 502 propre prestige et celui de son drapeau ; he 
‘était as sez sombre, et, conire. son ordinaire, il COR RUÇA à voir 
= les choses en noir. | | 
Près de lui se tenait un da ses re son ee de con- 
… fiance, Bechbech (mot. à mot, en turc, cng-cinq). Bechbech n'avait 
_ de turc que ce nom bizarre ; c'était un Grec. pur sang, subtil et délié 
hf comme un diplomate- du Phanar. Depuis que le général s’était mis 
à fouiller un peu partout, c'était Bechbech qui parcourait l’île pour 
_ son compte, qui flairait les occasions, traitait avec les propriétaires 
. du sol ou les détenteurs d'objets précieux, embauchait les ouvriers 
; et les Surveillait en l’absence du consul, souvent rappelé à Lar- 
_ naca par ses devoirs officiels ou ses affections de famille. M. de 

Gesnola doit beaucoup, — il le proclame lui-même, — au zèle et à 
2: intelligence « e celui qu'il appelle « un des hommes les plus laids, 
mais aussi l’un des serviteurs les plus fidèles qu’il ait jamais ren- ; 
contrés. » IL nous en trace, à ce propos, un portrait et il nous en 
raconte un tour de maître qui justifient amplement l’une et l’autre 
de ces épithètes. Il nous le montre avec son long nez et ses pau- 

- pières éraillées, toutes bordées de rouge, levant sur son patron, 
qui se promène à grands pas dans la chambre, des yeux dont la 

_ vivacité malicieuse se dissimule mal derrière de larges lunettes 
_ bleues. Sous la pression de ce regard, qui semble l’interroger, le 
. consul s'arrête tout d'un coup, et d’une voix qui veut paraître ré- 
solue & « Il faut pourtant, dit-il à son confident, que toutes les 
caisses soient aujourd'hui même à bord de la goëlette, il le faut, 
Bechbech. — Excellence, répond celui-ci, les télégramines dont 
vous à parlé le gouverneur général contenaient bien, n'est-ce pas, 
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Bechbech; de son ton le un doux et le te ei !« PRO Îler 
était-il question dans ces télégrammes du consul de Russie?" 
Non, pas que je sache, » répliqua tout joyeux M. de Gesi ola; i 
avait déjà saisi l'idée de son drogman. HE RTE 2 À 
On sait lés relations cordiales qui existent entre les cabinets de 
Saint-Pétersbourg et de Washington. Le poste de consul russe à. 
_Larnaca n’ayant pas alors de titulaire, M. de Gesnola avait été 
chargé d’en remplir jusqu’à nouvel ordre les fonctions; il avait 
donc, pour le moment, le droit de parler au nom du tsar aussi bien 
qu'au nom du président Grant, ét Bechbech avait tout d'abord 
compris quel parti l’on pouvait tirer de cette double qualité. Les 
Turcs sont formalistes ; ils savaient d’ailleurs que M. de Cesnola 
avait le bras long; ils y regarderaient à deux fois âvant de se 
donner, à son égard, même l'apparence d’un tort. «Cours à la 
douane, répliqua le consul, et dis au directeur que je désire voir 
les deux télégrammes, » Bientôt après ce fonctionnaire se présen- 
tait lui-même avec les dépêches et priait Bechbech de les traduire 
au consul, sur quoi celui-ci lui posait cette question imprévue : : 
_« Avez-vous des ordres qui interdisent au consul de Russie d'ex- 
porter des antiquités? » L’effendi réfléchit, relut ses dépêches et 
fut obligé de reconnaître qu’elles ne concernaïent que le consul 
d'Amérique; il avoua ne pas pouvoir refuser le permis, si M: de 
Cesnola le demandait à titre de consul de Russie. : 
Un quart d'heure après Bechbech avait l’ordre en main, et tous 
les portefaix de Larnaca travaillaient à disposer les caisses dans 
les mahonnes qui devaient les conduire à la goëlette: Avant le soir, 
elles étaient toutes à bord, et, dans la nuit, le bâtiment mettait à 
la voile; il partait pour Alexandrie, d’où la collection devait être 
réexpédiée à Londres. « La joie que m'avait causée cette solution 
inespérée avait été de courte durée, dit M. de Cesnola. J'avais bien 
des appréhensions en songeant au poids de la cargaison et aux 
bourrasques qui, à cette époque de l'année, s’abattent souvent sur 
la mer de Syrie. Tous mes trésors étaient là, sans une assurance 
pour couvrir les risques. Mon fidèle Bechbech accompägnait bien | 
le précieux dépôt; mais pour le défendre contre la tempête et contre 
l'arbitraire turc, il n'avait que les ressources de son she. Pre 
petit dr apeau g grec qui flottait à la points du mât! | 
_ «Un mois, un long mois s’écoula ayant que je connusse le sort 
de ma cargaison et de mon cher drogman. Au bout de ce temps, 
un matin, la porte de la chancellerie s’ouvrit et me laïssa voir, 
souriante et joyeuse, la tête de Bechbech; il venait m’annoncer le 
plein succès de son entreprise. En ce moment, je l'avoue, je le 
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5 i presque ee jamais j je n'avais contemplé visage humain 
+ avec tant de plaisir. Il:me raconta son odyssée. Mes craintes n’ VE 
2" vaient pas été vaines. Le gros temps avait obligé le capitaine à re- 
_ lâcher, pendant une semaine, à Port-Saïd. Quand enfin on était. 
Haité à Alexandrie, aucun bâtiment n’étant en partance pour 
- Londres, Bechbech avait dû attendre encore une huitaine; il ne 
s'était décidé à revenir qu'après avoir vu dûment emmagasinées, 
dans la cale d’un paquebot de la compagnie péninsulaire et orien- 
des Donne qui lui avaient été confiées. 
rquement, à Larnaca, s'était fait trop vite pour que. le 
uverneur général, qui réside à Nicosie, dans la Mesoria, eût. 
Ferrer et prévenu; il n'apprit ce qui s'était passé que 
_ quelque temps après, en retournant à Constantinople, où il était 
… rappelé pour prendre d’autres fonctions. Ce récit l’'amusa beaucoup: 
il déclara que l'affaire avait été menée avec une rare habileté. 
« M. de Cesnola aurait mérité, dit-il, de naître Turc; il aurait fait 
un beau chemin dans la diplomatie alé ) 
Le plus difficile était fait; la collection parvint sans encombre. 
en Angleterre; on aurait. vivement désiré ly retenir. G’eût été tout 
- bénéfice pour la science; les sayans de l'Europe eussent été trop 
heureux de trouver tous ces monumens réunis à portée de l’œil et 
.de la main, dans les. salles du Musée britannique. Celui-ci rencon- 
tra, par malheur, un compétiteur inattendu, le Musée métropoli- 
tain de New-York (Metropolitan museum of art). L'initiative privée 
venait de donner naissance à cet établissement, et il disposait déjà 
_de ressources assez considérables pour faire concurrence, sur le 
marché de l'art et de la curiosité, aux galeries publiques de la 
vieille Europe, voire aux plus richement dotées, comme celles 
de Londres (1). Pour ce musée naissant, qui ne voulait point se 
grossir. de Raphaëls apocryphes et de Rubens douteux, ce serait 
une bonne fortune inespérée et presque inouïe que de s'assurer la 
possession d’une suite de . monuméns antiques dont la découverte 
avait été un événement et qui n'avaient nulle part leurs pareils. 
Les amateurs intelligens et généreux qui avaient lancé cette entre- 
prise hardie pouvaient faire là un vrai coup de partie. Les rustees 
se mirent donc en rapport ayec M. de Cesnola; on insista sur cette 
idée qu’il lui siérait, toutes conditions étant d'ailleurs égales, de 
donner la préférence à sa patrie d'adoption, au pays où il avait. 
trouvé l'honneur et la fortune, l'alliance d’une famille honorable 
et les avantages d'une situation officielle justement considérée. De 
plus, lui disait-on, sa collection, isolée dans un musée dont elle 


PE 
(1) Sur les origines de ce musée, on pourra consulter une AT de M. E, Ce 


_ dans la Revue du 15 octobre 1871, intitulée le Metropolitan museum of art à Nour 
York. 
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_formerait, à elle seule, pendant longtemps, la partie antique, 
prendrait-elle et n’y garderait-elle pas beaucoup plus d d'importance 
que perdue au milieu des richesses de l’une des anciennes galerie: 
_ de l'Europe? À Londres ou à Paris, les produits de la plastique e: 
_de la céramique cypriote, plus faits pour intéresser’ ologue 
que pour charmer l'artiste, ne seraient-ils point comme écrasés 
par le voisinage des chefs-d’œuvre de la Grèce et de Rome? + 
Le général ne fut pas insensible à ces raisons ; il se transport. 
donc en Amérique avec les dépouilles de Cypre. Le comité du musée 
n'avait pas en caisse les fonds qu’exigeait cet achat: pendant qu'il 
ouvrait une souscription nouvelle destinée à les lui procurer, M.John 
Taylor Johnston lui en fit l’avance, et la collection fut acquise; en 
1873, pour la somme de 61,000 dollars, environ 320,250 francs. 
Elle était alors composée d'environ dix mille pièces (1); afin de 
pouvoir mettre sous les yeux du public au moins les plus impor- 
tantes, le comité prit aussitôt en location, pour cinq ans, la Dou- 
glas mansion, dans la quatorzième rue. En 4872, 500,000 dollars 
avaient été votés par la législature de l’état de New-York ‘pour la 
construction d’un musée dans le Central-Park, et la ville avait 
donné les terrains ; mais on en était encore à dresser et à discuter 
les plans. La construction ne fut commencée qu'en 4874, et Les 
travaux ne seront achevés, selon toute apparence, qu'en 48794 Il 
fallait donc en attendant pourvoir aux nécessités d’un ‘établisse- 
ment provisoire; le meilleur moyen de flatter l’'amour-propre et de 
stimuler la libéralité des souscripteurs, c'était de leur montrer 
quel parti leurs mandataires avaient tiré de l’argent qu'ils avaient 
reçu, comment ils s'en étaient servis pour dérober à l'Europe des 
richesses que celle-ci ne se consolerait point d'avoir perdues sans 
retour. | 
Les trustees, encouragés par le succès, avaient poussé plus toi: 
encore leur ambition. Le général retournait à son postes il fut con- 
venu avec lui qu’il recommencerait, sur une grande échelle, de 
nouvelles fouilles. Les frais en seraient supportés par le Musée 
métropolitain, auquel appartiendrait tout ce qu’elles produiraient. 
La terrible crise financière qui sévit bientôt après sur les États-Unis 
força le comité à renoncer aux charges et aux avantages de cette 


(1) Elle ne comprenait pas tous les objets, sans exception, qui avaient été trouvés 
par M, de Cesnola depuis son arrivée dans l’île; pour fournir aux frais de ces fouilles, 
celui-ci avait, à diverses reprises, fait des ventes partielles à Paris, à Londres et à 
Berlin; ainsi j'ai sous les yeux le catalogue rédigé par M. Frochner en vue d’une vente 
qui eut lieu en mars 1870. Il porte pour titre : Antiquités cypriotes provenant des 
fouilles faites en 1868 par M. de Cesnola. D'ailleurs toutes ces cessions n'avaient 
guère porté que sur des monumens de petite dimension; les grandes figures sont 
toutes en Amérique. 
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convention; mais M. hu n'en pas moins. les fouilles 
_ pour son da Ke ses risques et périls ; il avait maintenant 
; press ‘capital nécessaire, Nous n’insisterons pas sur cette | 
campagne qui dura-trois années, de 1873 à 1876. Nous en 
_ avons assez dit pour donner une idée de la manière dont les tra- 
yauxétaient conduits, des difficultés que rencontrait l'explorateur, 
_ de l’adresse et de la résolution avec laquelle il en triomphait. Sans 
| 18 être stériles, les recherches entreprises sur les sites de Salamine et 
| de Soli, d'Amathonte, de l’ancienne et de la nouvelle Paphos, ne 
d lonnèr nt ‘ho des résultats d'une importance secondaire; elles 
nt bientôt procuré de nouvelles suites de vases et de terres 
mes de. curieux fragmens de sculptures en pierre, des sarco- 
_ phages historiés, des coupes en métal, des bijoux, des inscrip- 
__ tions grecques, cypriotes et phéniciennes ; mais tous ces monumens 
avaient leurs analogues -parmi ceux qui avaient été déjà découverts, 
et aucun d'eux n'avait la valeur et l'intérêt des statues de Golgos. 
C'était pourtant par un coup d'éclat que M. de Cesnola devait ter- 
_miner sa carrière si brillamment commencée. En 1874, la décou- 
verte du trésor de Curium, comme on l’appela, mit en émoi tout le 
monde savant. Cette découverte a quelque chose de si particulier 
_ et de si étrange qu'il convient de s’y arrêter un instant, de donner 
. quelque idée des circonstances où elle se produisit, de la richesse 
et de la variété des objets qu’elle fit soudain reparaître au jour. 
Jamais peut-être explorateur n'a été aussi merveilleusement servi 

par la fortune et n’a mieux mis ses faveurs à profit (1). 

Es La ville de Curium, fondée par les Argiens, occupait le sommet 
{* d’un rocher qui se dresse, sur la côte méridionale, à près de 100 mè- 
8 tres au-dessus de la mer, L’étroit plateau qui surmonte cette 
éminence est couvert d’une couche épaisse de tessons et de frag- 
_ mens de tuiles, de débris de sculpture et d'architecture; d’innom- 
brables tombes ont été creusées dans la plaine voisine et dans les 
flancs du roc même qui portait la cité, Sur le plateau, des centaines 
de petits tertres indiquent l'emplacement des anciennes maisons, 
desttertres un peu plus élevés; celui des temples et des édifices pu- 
blics. Sur un de ces tertres se trouvaient, à demi enterrés, plu- 
sieurs fûts de granit; désirant en prendre les dimensions, M. de 
Cesnola les fit dégager, et rencontra ainsi un pavé de mosaïque, 
Il eut la curiosité de voir s’il y avait quelque chose sous ce pavé, 
et fut fort surpris de reconnaître qu’un autre explorateur avait 
creusé sous cette mosaïque jusqu'à la profondeur de 2 mètres 
environ; différens indices l’avertissaient que cette fouille n’était 
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(4) Cyprus, ch. xr. On fera bien de lire aussi avec le plus grand soif l'appendice 
spécial dans lequel M. C. W. King, de Trinity college, à Cambridge , a décrit toutes 
les pierres gravées que contenait le trésor de Curium. 
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pas récente, mais remontait peut-être à l'antiquité ne Il com- 
mença donc à se demander quel motif avait guidé le bras de 
_ fouilleur inconnu. Cet homme avait-il quelque raison de pense 

qu'il y avait là un souterrain abritant quelque dépôt pré cieux ? 

Était-il en possession d’un secret dont il n’aurait pas eu le te Ge 
ou la force de profiter? Ce qui donnait quelque vraisemblan 
cette conjecture, c’est qu’en frappant du pied la mosaïque, àun 
certain endroit, elle sonnait creux. M. de Cesnola résolut donc de 
fouiller sur ce pire jusqu’ au moment où il atteindrait ke roc ou le 
- sol vierge. 

À la profondeur de 6 mètres environ au-deséous de celle que la 
fouille précédente avait atteinte, on trouva un étroit passage creusé 
dans le roc; on le déblaya. Deux marches indiquaient l'amorce de 
l’ancien escalier ; de l’autre côté, le corridor conduisait à une porte, 
fermée par une mince dalle de pierre. Celle-ci enlevée, on aperçut 
une petite chambre, taillée, elle aussi, dans le roc vif; elle était 
remplie, jusqu'à quelques pouces du plafond, d’une terre fine et 
meuble qui avait filtré par les crevasses de la roche. Il en était de 
même des trois autres pièces qui se faisaient suite et qui furent 
découvertes successivement, Il fallut plus d’un mois pour achever 
de les déblayer. Bien avant ce moment, M. de Gesnola était LES 
_ dé l’importance de sa découverte. 

Quand on ouvrait une tombe ainsi comblée, on avait l'habitude 
de réserver une couche de terre d'environ 50 centimètres; une 
fois le déblaiement conduit jusque-là, on s’arrêtait pour ne plus 
le continuer qu’avec un redoublement de précaution et en présence 
du consul ou de son représentant; c'était en effet sur le sol même 
que se trouvaient d'ordinaire les objets qui avaient été ensevelis 
avec le mort. Ici la même méthode fut suivie. Quand la première 
pièce fut à peu près vidée, M. de Cesnola s’y introduisit, tenant 
en main sa règle d’architecte, et, du bout de cet instrument, il 
sondait la poussière, quand soudain il heurta un corps dur. On se 
baissa : c'était un bracelet avec plusieurs autres objets d’or formant 
un petit tas. D'ailleurs pas la moindre trace d’ossemens. Tout venait 
confirmer la pensée qu'avait tout d’abord conçue l’heureux explo- 
rateur; cette suite de caveaux qui veñaient de s'ouvrir devant lui, 
ce n'était pas une tombe, c'était un de ces trésors souterrains 
comme il en existait à Delphes et dans bien d'autres temples, et 
ce trésor se trouvait ‘avoir gardé intactes les richesses qui lui 
avaient été confiées, offrandes votives que les prêtres se trans- 
mettaient, objets de prix que les particuliers déposaient dans les 
sanctuaires, avant de partir pour la guerre ou pour un long voyage. 

Les trouvailles qui furent faites dans ces quatre chambres dé- 
passèrent toutes les prévisions, toutes les espérances même. 
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Jamais on n'avait rencontré réunis autant de Lyon de plus riche 
_ matière et de styles plus variés. Il y avait là des bracelets en or 
massif dont deux pèsent à eux seuls plus de trois livres anglaises ; à 
plusieurs autres ont de deux à trois cents grammes, L'or s’y ren- 
contrait à profusion sous toutes les formes, bagues, pendans d'o- 
reilles, amulettes, flacons, petites boîtes, épingles de cheveux, 
larges colliers; l'argent y était encore plus abondant, en bijoux 
et en vaisselle; il y avait aussi de l’electrum, alliage d'or et d'ar- 
Gauss On y trouva du cristal de roche, des cornalines, des onyx, 
es agates, toutes les variétés de pierres dures, des pâtes de verre, 
; des cylindres en Pierre tendre, des figurines en terre cuite, des 
_ vases en argile, ainsi que des objets de bronze, lampes, trépieds, 
_candélabres, sandales, sièges, vases, armes, etc. Un certain ordre 
régnait dans ce dépôt. Les bijoux d’or furent recueillis surtout 
dans la première chambre. La seconde renfermait la vaisselle 
d'argent, rangée sur une sorte de rebord taillé dans le roc à 20 cen- 


_timètres au-dessus du sol; par malheur, elle a été plus attaquée 


par l'oxydation que les objets d’or, et, des amas de métal qui 
tombaient en poussière quand le doigt les touchait, on n’a pu tirer 
_ qu'un petit nombre de ces coupes qui, dans ces derniers temps, 
. ont si vivement piqué la curiosité des archéologues par leur déco- 
_ ration toute inspirée de l’art égyptien. La troisième chambre con- 
tenait quelques. lampes èt.fibules de bronze, des vases d’albâtre, 
et surtout les groupes et les vases de terre, la quatrième les usten- 
_ siles de bronze, parmi lesquels s’en trouvaient plusieurs de cuivre 


- et de fer. Au-delà de celle-ci se continuait un étroit couloir aussi 


creusé dans le roc, que M. de Cesnola explora jusqu’à 10 mètres 
de distance; à ce point, il fut obligé de s'arrêter. L’air n’était plus 
respirable; les lampes s’éteignaient. On retira de ce corridor sept 
chaudières. de bronze. Des tentatives répétées furent faites, sans 
succès, pour atteindre, au moyen de puits forés à cet effet, le pro- 
longement de ce tunnel; on ne rencontra que le roc. 

Ge qui, dans tous ces objets, est plus précieux encore que les 
matières employées, c'est la manière dont elles ont été mises en 
œuvre, c'est la variété des provenances. Plusieurs scarabées en 
stéatite paraissent bien de fabrique égyptienne; sur l’un d’eux 
on lit le cartouche de Thoutmès III, Un certain nonbre de cylin- 
dres sont certainement assyriens et chaldéens, Les inscriptions 
cunéiformes et les symboles de plusieurs d’entre eux nous repor- 
tent à peu près, d’après les assyriologues, à l’époque des Sargo- 
nides, c'est-à-dire au vin siècle avant notre ère. Nombreuses 
sont les pierres gravées que le caractère des symboles, du travail 
et de la monture nous autorise à attribuer aux Phéniciens, les 
premiers qui aient vraiment su graver sur pierres dures. Par leurs 
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sujets, qui appartiennent à la mythologie grecque, par leurstyl 
où l’on sent l'influence de l'art grec qui se dégage et s'émancipe 
de ses modèles orientaux, plusieurs intailles méritent de compter 

parmi les plus anciens et les plus curieux produits de sh: olyptiqu 
grecque. Les bijoux proprement dits sont souvent d'une 
d'invention, d’un fini et: d’une délicatesse de travail 
par leur merveilleuse élégance, quelques-uns. d’entre eux se ran- 
gent parmi les chefs-d'œuvre de cette orfevrerie orientale et 
grecque archaïque dont fait si grand cas M. Auguste Castellani, 
cet érudit doublé d’un artiste; il la place bien au-dessus de la 
bijouterie étrusque, selon lui beaucoup trop admirée et vantée(#): 

Malgré son bonheur persistant, M. de-Cesnola me pouvait se 
espérer retrouver une pareille chance, Ses nouvelles fouilles avaie 
absorbé la plus grande partie de ses ressources. De plus, he 
des siens commençait à souffrir de ce long exil, et M de Cesnola 


avait l’imagination vivement frappée d’une catastrophe toute ré= | 


cente, En 4875, un jeune savant allemand de grande espérance, le 
docteur Sigismund, qui avait contribué au déchiffrement des in- 


scriptions cypriotes, était venu passer quelque temps dans lilesven | 


visitant les ruines d’Amathonte, il se laissa tomber dans un des 
puits qu'avait creusés M. de Gesnola pour atteindre l'entrée des 
sépultures; on n’en retira que son cadavre. Pareil accident n’arri- 
verait-il pas, un jour ou l'autre, à l’infatigable explorateur des 
ruines et des nécropoles de Cypre? Enfin la nouvelle collection for- 
mée depuis trois ans, qui comprenait tout le: trésor de. Curium, 
avait vraiment une trop haute valeur pour qu'il fût prudent de la 
confier aux flots, comme la précédente, sans que son maître fût la 


pour veiller sur elle et pour en discuter le sort, pour en fixer 19 


destinées, 

Ge fut au printemps de 1876 que M. de Uestoh quitta l’île avec 
sa famille, cette fois sans esprit de retour, Lorsqu'il en vit les:mon- 
tagnes décroître et s’effacer à l'horizon, il ne put, nous dit-il, se 
défendre d’un sentiment de regret, Quoi que lui réservât en effet 
la vie des capitales de l'Occident, de Paris, de Londres ou de New- 
York, jamais elle ne lui offrirait des émotions comparables à celles 
que lui avaient données ses campagnes de fouilles, au plaisirde 


(1) Les plus beaux bijoux du trésor de Curium sont représentés dans les planches 
du livre de M, de Cesnola, mais sans le secours de la couleur; ils mériteraient de 
faire l’objet d'une publication qui appellerait à son aidé toutes les ressources de a 
chromolihographie. On a pu voir à l’exposition universelle des reproductions exactes 
des principaux d’entre eux, dans la vitrine de M. Tiffany, le grand bijoutier de New- 
York. Celui-ci en avait copié la matière et la forme avec une intelligente fidélité, que 
M. de Cesnola louait lui-même sans réserve; il craignait toujours, disait-il, de con- 
fondre les originaux et les copies. 
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F ue é FAR l'enivrement de la FRA FER 
E tete poursuivie parmi toute sorte d'obstacles et qui éclate sou- 


vec tout son imprévu et toutes ses surprises! Ces dix années 
avaient eupeut-être leurs heures d’ennui et de tristesse ; mais elles 
re me été perdues ni pour lui ni pour la science, Dans 
ses explorations et ses conquêtes, il avait fort bien fait les affaires 
des érudits et des historiens sans que les siennes eussent à en souf- 
frir, Depuis surtout qu'il était devenu l'héritier des prêtres de Gu- 
rium, j ite raison de croire que ses opérations, malgré les 


dépenses considérablés qu’elles avaient exigées, seraient loin de se 
solder en ma En même temps il y gagnait l'honneur d'inscrire 


__ son nom, dans les annales de l’archéologie militante, sur la même 
_ ligne que celui de Schliemann, assez près des noms illustres d'un 


Botta, d’un Layard ou d’un Mariette, 

-La-colléction était attendue avec une vive curiosité en Europe: 
‘elle y parvint sans accident et fut très admirée à Paris comme à 
Londres; mais les grands musées européens auraient voulu pou- 
voir faire leur choix et prendre chacun ce qui lui convenait. De 
son côté, M. de Cesnola désirait voir la collection garder son unité ; 


il tenait surtout à ne point laisser partager le trésor de Curium. 
: C'était l'intérêt des SaVans, qui regretteraient de voir morceler cet 


_ ensemble; c'était aussi l’intérêt de l’auteur des découvertes, dont 


le souvenir aurait plus chance de se perpétuer s’il se trouvait lié à 


la fortune d’un groupe de monumens dont la permanence fût assu- 
 rée pour une longue suite d'années. D'un autre côté le Musée de 
_ New-York était engagé par sa première acquisition; sous peine 

:d'abdiquer son originalité, de renoncer à ce qui devaït faire sa su- 


périorité, il devait chercher à s'emparer de cette seconde moisson 
d'objets cypriotes et particulièrement du trésor, merveille unique. 

Geux qui avaient ainsi mêmes intérêts et mêmes désirs ne pouvaient 
manquer de $’entendre, La seconde collection Cesnola, compre- 
nant tous les. bijoux de Guriurm, fut donc acquise en 1876 par le 
Muséemétropolitain, au prix de 45,640 dollars, environ 239,600 fr. 
M de Cesnola dit adieu à la carrière diplomatique et s'établit à 
New-York, auprès des monumens que lui devait l'Amérique. Nommé 
l'un des rustees et secrétaire du Musée, il s’est chargé de présider 
à l’arrangement de la collection ; maïs celle-ci ne pourra être ex- 
posée complètement et bien étudiée que dans un an, lorsque le 
Musée aura quitté son abri provisoire pour s'établir dans l'édifice 
que les amis de l’art devront à la libéralité de l’état de New-York. 

En attendant; le trésor de Curium a seul été mis tout entier sous les 
yeux du public; beaucoup de vases et de statues sont encore dans 
des caisses. Celles-ci réservent encore, paraît-il, plus d’une surprise 
aux archéologues; elles renferment bien des objets qui ont. été 
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emballés presque aussitôt que trouvés et qui n'ont ‘encore été 
ie nulle part, pas même dans le livre de M, de Cesnola | 
Depuis que M. de Cesnola a quitté Cypre, il ne s’y est, à notre 
connaissance, rien trouvé d'important. La cessation des gran 
fouilles laissait inoccupés les ouvriers qu’avaient employés MM. ARE 
et Cesnola; ces ouvriers, pour la plupart des Daliotes, se sont orga- 
nisés, sous la direction des anciens contre-maîtres, en sociétés 
_ coopératives, pour sonder différentes nécropoles; on ne dit point 
que ces bandes aient découvert autre chose que des vases et des 


statuettes. Des recherches ont aussi été entreprises par M. Alexandre 


de Cesnola, ex-officier de la marine royale italienne et frèré cadet 
. de l’ancien consul ; il a surtout fouillé sur l'emplacement de Sala- 
mine, et en a retiré de petits monumens qui Sea fa Ai 
part de l’ époque grecque et romaine. | à 
Depuis le mois d'août, sur un ordre formel envoyé d’ ASTEtEFe, 
le gouverneur, sir Garnet Wolseley, a défendu tout travail de 
fouilles. L’interdiction est générale ; elle s’applique aux Européens, 
aux étrangers, aussi bien qu’aux habitans de l’île. M. À. de Ces- 
nola n’en tint aucun compte et continua de creuser; il fut arrêté 


et détenu pendant une journée. Ses caisses, toutes prêtes pour être. 


expédiées, furent saisies au nom de la reine (4). 

On comprend les motifs qui-ont décidé le gouvernement a0gtat 
à prendre une pareille mesure. Des fouilles comme celles que 
peuvent faire des paysans ou des marchands d’antiquités ont de 
graves inconvéniens. Conduites comme elles le sont par des gens 
ignorans et pressés qui ne songent qu'au-gain, elles elfacent , 
dans les nécropoles et parmi les ruines, presque toute trace des 
dispositions jadis adoptées par les architectes ; elles détruisent vo- 


lontiers les monumens qui ne se laissent point aisément emporter. 


Il peut paraître utile d'arrêter ce gaspillage; dés fouilles méthodi= 


ques, dirigées par des hommes tels que M. Newton pour le compte 


du Musée britannique, seraient sans doute d’un bien autre profit 
pour la science. Que certains emplacemenñs soient ainsi réservés 
pour de grandes entr eprises archéologiques dignes d’un pays comme 
l'Angleterre, rien de mieux assurément; mais ne serait-il pas dan- 
gereux de donner à cette défense un caractère absolu? FAngle- 


(1) On trouvera des détails sur cette arrestation dans le numéro extraordinaire que 
le journal New-York Tribune a consacré, le 27 novembre 1878, aux quatre confé - 
rences faites cet automne à New-York, par M. de Cesnola, sur l'art cypriote, numéro 
orné de nombreuses gravures sur bois. La presse américaine paraît s'être émue de cette 
arrestation, quoiqu'il ne semble pas bien certain que M. Alexandre de Cesnola’ait eu 
le droit de réclamer, comme il l’a fait, la protection du consul américain de Beyrouth. 
Quant au poste consulaire de Larnaca, il avait été supprimé après le départ de celui 
qui l'avait rempli d'une manière si brillante, 
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ne saurait se laisser soupçonner de Bret ici une autre 
. préoccupation que celle de servir ces intérêts supérieurs qui sont 
_ chers à tous les esprits cultivés. Elle devrait donc, sans hésiter, 
. accorder la permission de faire des fouilles à quiconque la sollicite- 
rait pour résoudre un problème scientifique et non pour gagner de 
l'argent. Anglais ou étranger, tout savant sérieux devrait être sûr 
de voir sa demande accueillie. 
Nous irions même volontiers plus loin; nous rdrope que l'on 
ne RAT tout à fait au concours que l'intérêt privé prête à 
intéressée pour l’exhumation des peuples couchés 
EE agé tombe et des œuvres de leurs mains. En dehors de cer- 
tains sites pour lesquels l'état garderait ses ressources et ses ef- 
forts, la recherche des antiquités pourrait être permise à tout ve- 
nant, et ceux que la fortune aurait favorisés seraient libres de 
disposer de leurs trouvailles, C’est le seul moyen d’affranchir les 
_ amateurs et les musées de cette prime qu’ils paient à la contre- 
bande partout où le commerce des antiquités est prohibé et clan- 


destin. La science même y trouverait son compte, N'est-ce pas à 


- ces auxiliaires intéressés qu’elle doit, pour ne prendre nos exem- 
ples qu'en Syrie et à Cypre, des monumens d’une valeur inap- 
préciable, tels nue le Aarsophage d’Echmounazar et la tablette de 


4 Dali? 


Le législateur n ne se EE pas au même point de vue que le pré- 
dicateur ou le moraliste; il ne. prétend point supprimer ni même 
combattre les instincts et les passions de la nature humaine; tout ce 
. qu'il se propose, quand il est sage, c’est d’en régler le cours et de 
les faire contribuer au progrès et au bien général. Agissez ainsi en 
cette matière; pas plus à Gypre qu’en Grèce et en Syrie ne pré- 
tendez proscrire l’industrie des chercheurs de trésors, ces bra- 
conniers de l'archéologie. Vous ne les arrêteriez point par vos dé- 
fenses; le pays est désert et les nuits sont longues; mais vous les 
_accoutumeriez à dépecer toutes les grosses pièces, à casser tout ce 
qu'ils ne pourraient enléver. Laissez-les donc fouiller partout où 
vous ne songez pas à fouiller vous-même, et que le plus tôt pos- 
. sible M. Newton ou quelque autre entreprenne à Paphos ou à Ama- 
thonte, à Idalie ou à Golgos, des fouilles comme Cypre n’en a pas 
encore vu, des fouilles dont le journal soit tenu heure par heure 
et où un crayon sincère relève au fur et à mesure les traces même 
les plus légères de cet art qui nous est encore presque inconnu, 
_ l'architecture phénicienne. | 
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Si je ne devais trouver matière à rapprochement.entre les opé= 
rations maritimes des anciens et celles que. nous ouvre la marine à 
-vapeur, si je n’espérais pouvoir déduire de ce qui s'estfatilya 
plus de deux mille ans ce qu’il convient de faire aujourd'hui, je me 
garderais bien de poser le pied sur le domaine que se sont, à si 
juste titre, réservé les érudits. Ils ont passé leur vie dans la fami- 
liarité des grands écrivains de l’antiquité, et je n’ai lié connaissance 
avec ces écrivains que depuis hier. L’antiquité cependant, malgré 
mon incompétence, m’attire, parce que notre marine redevient an- 
tique; elle le redevient du moins sous ce rapport, qu'on peut de 
nouveau la faire entrer dans le jeu des armées. Rouyrons donc ces 
livres que nous avions à peine feuilletés sur les bancs du collège et 
qui étaient restés fermés pour nous depuis si longtemps; nulle 
part nous ne trouverons d'enseignemens d'un intérêt plus immé- 


(1) Voyez la Revue du 1° août et du 15 décembre 1878. 
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| … le mierine moderne peut grandir, 

nue. privilège de posséder seuls des chiourmes bien 
_exercées. Toute leur puissance reposait sur cet avantage. On se figu- 
rera difficilement, si l’on n’en a fait l’expérience, combien il faut de 
temps, de patience et de soins pour former un bon équipage de cha- 


troupe de cent cinquante rameurs, Les capitaines des galères du 


aller les rames bien ensemble, » Un seul banc maladroit ou trop 
faible, nous disent-ils, « peut faire crever deux ou trois bancades 
de suite, par les coups de rames que les forçats se donnent les uns 
aux autres, au dos ou à la tête, » Le comité n’avait pour ressource 
_ alors que « de faire lever rames, afin de recommencer à donner la 
_ vogue.-» La tâche du céleuste ne fut pas plus facile. C'était en vain, 


Pr , avec un redoublement d'énergie, la cadence: les rames 


effort simultané, d’un seul jet. Le roulis avait rompu le rythme, le 
_ désarroi était dans la vogue. Les trières ne paraissent avoir joui 
| que d’une stabilité très insuffisante, et, bien qu’elles eussent l'habi- 
| 2 F _ tude d'abattre leurs mâts avant de combattre, le moindre vent qui 
I" les prenait en travers sufisait pour mettre les rameurs dans l'im- 
= possibilité de lever les rames, anaphérin tas côpas, nous dit Thu- 
_ cydide. Heureusement les rames à cette époque étaient courtes. 
Les matelots qui firent le trajet de Corinthe à Mégare, leur aviron 
sur l'épaule, auraïent eu fort affaire s'ils avaient dù emporter ainsi 


50 pieds de long, dont nous faisions encore usage, en temps calme, 
D sur nos bricks et sur nos corvettes, il y a quelques années à peine. 
«Avant l'adoption de la rame vénitienne, écrivait, en 1614, le 
| capitaine Pantero Pantera, les galères s’armaient à trois, à quatre, 
M à cinqrames par banc, suivant l'usage des anciens. On n’emplbyait 
| pas, comme aujourd'hui, une seule rame mue par quatre hommes, 

Chaque homme maniait sa rame, et les galères vénitiennes sortaient 

généralement du port armées de trois hommes par banc, Get arme- 

ment, si j'en dois croire des vieillards qui ont commandé des ga- 
lères ainsi armées, donnait de meilleurs résultats que l'armement 

. moderne d’une seule rame tirée par trois rameurs. » 
Étudiez Hérodote, Thucydide, Marco Polo, le capitaine Pantero 


at, eux part nous ne verrons aussi bien à quel point le rôle de 
= Depuis la destruction . la flotte d'Égines les Athéniens gere 


loupe, combien il en fallait à plus forte raison pour dresser une 


à  documens qu’ils nous ont transmis, se plaignent 
souvent avec amertume de la difficulté qu'ils éprouvent « à faire 


_ quand à mer grossissait, que, d’une voix enrouée, il continuait de 


_ne tombaient plus toutes à la fois dans l’eau pour en sortir, par un 


la fameuse rame di scaloccio, mventée par les Vénitiens au cours 
du xvi* siëcle, rame de 34, de 36, de A2, et parfois mème de 


à 
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Pantera lui-même, ce qu ‘ils vous donnent « pour vu, » XOUS pou- | 
vez l’accepter sans crainte; vous le trouverez d’ailleurs généra 

ment vraisemblable; méfiez-vous, et beaucoup, de ce qui ils vous | 

rapportent « pour l'avoir entendu. » Les vieillards du capitaine | 

 Pantero Pantera m’inquiètent, car je ne demeure pas moinsembar- | 

| 

| 

s 


rassé quand il me faut ranger trois rames sur un seul banc, que 
lorsqu’ il m'est enjoint de les disposer sur trois gradins distincts. 
« Je n’ai jamais vu, ajoute avec sa bonne foi habituelle l’excellent 
_triérarque du pape, je n'ai jamais vu de galère à trois rames par 
banc; je ne puis donc me prononcer sur les avantages de l’un et de 
l’autre système: Je dirai cependant qu'une telle quantité de rames 
doit être, à mon avis, chose gênante; je ne vois plus trop où l’on 
pourrait placer les soldats, comment on leur donnerait accès aux 
arbalétrières. Si l’on voulait les placer, comme on le fait dans 
les galéasses, sur un pont volant au-dessus des rameurs, la galère 
en serait alourdie et perdrait encore de sa marche. » Tel est cepen- 
dant le parti qu’on semble avoir adopté dans l’antiquité. « Combat:  ©« 
tez à outrance, disait Nicias aux Athéniens; ne lâchez pas prise avant : 
d’avoir exterminé tout ce qui se trouve sur le pont ennemi! C'est 
aux hoplites plus encore qu ‘aux matelots que je m ‘adresse, car ce 
sont eux qui occupent le tillac. » Tout cela est fort clair, aussi clair ; 
_que les institutions militaires de l'empereur Léon. « Périssent, se. 

rais-je tenté parfois de m'écrier, les textes malencontreux Put 
viennent obscurcir ce que, sans leur secours, je m explique, à De 
heure, si bien! Et vous, Gênes et Venise, ne compliquez pas la | 
question : vous n’avez jamais essayé de faire asseoir sur une| seule 
planche trois rameurs ayant chacun en main un aviron; Votre banc 
n’est qu’une façon de parler; il n'indique pas un siège, il indique 
un espace. C'est le poste à canon de nos vaisseaux modernes. En 
ces sortes de matières, la lettre tue et l’esprit vivifie; « un plat de 
matelots » embarrasserait fort peut-être les commentateurs de l’a- 
venir, si nous ne prenions soin de les avertir ici que par cette locu- 
tion nous entendons l’escouade ou la série qui se réunit communé- 
ment à la même table. Onze rames peuvent signifier, dans les co- 
médies d’Aristophane, onze navires: pourquoi donc trois rames 
ne signifieraient-elles pas, dans les statuts génois, trois rameurs? » 
Je me croyais soumis et voici que de nouveau je m'insurge. Ny 
a-t-il pas en effet sujet de s'insurger quand il faut, pour se mettre 
d'accord avec la critique, supposer que des marins ont, pendant 
plus de vingt siècles, cheminé sans l’apercevoir à côté de la solu- 
tion que le premier batelier venu eût trouvée? 

Passons outre! Si nous ne savons pas exactement de quelle façon | 

les rameurs de l’antiquité et ceux du moyen âge étaient assis, nous 
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savons du moins comment on les gouvernait. La pitance fournie 
par l'état était maigre; le régime de nos bagnes en peut donner 
encore aujourd’hui une idée. Les rameurs athéniens n’auraient pas 
résisté aux fatigues de la vogue, s'ils ne s’étaient procuré sur tous 
les ‘marchés du rivage un supplément indispensable à la ration 
de farine et d'huile que leur distribuaient les triérarques de la 
_ république; les forçats des princes de la chrétienté achetaient ce 
supplément à la taverne de l’ argousin. Athènes accordait du vin 
à ses chiourmes; les nôtres n’en recevaient que par exception. « Le 
vin, nous apprend le capitaine Pantero Pantera, porte des fumées 
_et des vapeurs à la tête; ces fumées étourdissent le rameur et lui 
‘enlèvent ses forces. Au Ten de vin, il est préférable de distribuer | 
_ à la chiourme un peu de biscuit, de l'huile et du vinaigre, » Ce 
sont là les encouragemens; voyons la discipline, 
«Où naît l’Indien, nous dit un proverbe tagal dont j’ai souvent 
… vufaire l'application à Manille, pousse aussi le rotin. » Les chiourmes 
| _ asiatiques se recrutaient sur des rivages où le rotin non plus ne 
_ manquait pas. Les thètes et les métèques qui composaient en ma- 
_ jeure partie les équipages de la flotte athénienne auraient mal sup- 
| porté le traitement dont s’accommodaient les Phéniciens et dont 
EF - « ’accommodent encore les fellahs de l'Égypte. Ceci est affaire de 
à ace et d'habitude. _Sur les galères du roi de France comme sur 
__ celles du papé, à une époque où l’on n'avait assurément nul souci 
de Ja dignité humaine, on recommandait expressément au comite 
ien se garder de battre. la chiourme sans motif, surtout quand 
les rames en main. » Sans doute, remarquait-on, « la bas- 
[= tonnade fait travailler la chiourme avec plus d'énergie, mais il faut 
[user de ce moyen avec discrétion et le réserver pour les cas ex- 
_ traordinaires. Mieux vaut encore caresser ses rameurs et les tenir 
_allègres et joyeux. » Se souvient-on de tout ce qui s’est dit à bord 
de nos navires, la première fois qu’il y a été question de supprimer 
les châtimens corporels? La discipline devait nécessairement périr, 
le service allait devenir impossible; on ne prévoyait qu’arrogance 
. et-révolte, on ne présageait que navires à la côte. La cale, la bou- 
line, les coups de corde ont cependant disparu, et leur suppression 
n’a fait tort qu'à la vieille réputation de turbulence du matelot, 
_ Traité en homme, le matelot a cessé de se conduire en brute; nous 
_ avons été agréablement surpris de le trouver soudain de composi- 
tion plus facile. L'ordre et la méthode se sont introduits dans notre 
service le jour où la liane et la garcette n’ont plus été l’urima 
ratio du quartier-maître. Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que la 
marine antique ne demandât à ses équipages des efforts soutenus 
_ auxquels l’enthousiasme devait bien quelquefois faire défaut. 
TOME XXxI, — 1879. 39 
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Nous n° avons plus de chiourmes: nous avons des chars. Ce 
dernier métier est presque aussi rude que l’autre. Les Arak ni 
Noirs sont seuls en état, dans certains parages, d'en endurer & ans ] 
tomber et sans défaillir l’épouvantable supplice. Un de mes amis, 
le meilleur de mes amis, le capitaine de vaisseau Miquel de Riù, 
qui fut poète à ses heures, a fort bien décrit, dans des vers qu’il ne- 
destina jamais à voir le jour, le spectacle que présentent, Rae 
qu'offrent même, ste l'instant de PAP ee nos Cha de- 
chauife. ; 


Lorsque le pont, nie la feuille, 

Tremble sur son feu prisonnier, 

Quavd le chauffeur tout nu recueille ‘EU + 
La ao de Lérétai foyer, | 


on a sous les yeux l'image + enfer en ébullition. Te marine n’a 
connu qu'un âge d’or: c’est celui où le vent, habilement capté, se char-- 
_geait de toute la besogne. Get âge d’or est compris entre deux siècles 
de fer : le siècle du forçat et le siècle du chauffeur. Plus nous avan- $ 
cerons dans l’étude de la marine antique, plus nous serons frappés ; 
des analogies qui existent entre le bâtiment mû par une machineet 
le navire que poussèrent autrefois sur l’eau les longues rangées de es," 
rames, Que la science ne se lasse pas! Après nous avoir donné le +4 
fulmicoton, le picrate de potasse, la nitroglycérine et la. dynamite, si 4 
après avoir transformé la guerre au couteau, la guerre au : canon, £ 
en ces attaques sournoises où la chimie joue un si grand rôle: ie SC 
qu’on a très spirituellement nommées « une guerre d’apothicaire, » 
la science a encore un devoir à remplir : il faut qu'elle nous affran- | 
chisse de la vapeur. Le ciel ce jour-là redeviendra bleu, etilmy 
aura plas de damnés au fond de nos cales. ù Se. 
Que ce soit l'électricité ou la vapeur qui nous conduise, nous Au- +. ‘4 
rons toujours grand profit à consulter l’histoire, Revenons donc à L' ee | 
guerre du Péloponèse et reprenons-en le récit au point ob nous Fa-  ” « 
_ vons laissé, c’est-à-dire à l’année 429 avant Jésus-Christ. L'histoire 
a un côté qui ne peut guère vieillir : c’est le côté humain, Le prin- 
cipe de la fixité des espèces préside en effet à nos manifestations 
morales non moins qu’à notre développement physique. Au, propre et 
au figuré, l’hommie du xix° siècle, cet homme qui dispose en souve— 
rain des forces de la nature, n’a pas beaucoup grandi; c'est à peine 
si nous lui trouverons, dans ses types les plus achevés, lataïlle 
de ses ancêtres. Dieu le fit, dès le début, de stature moyenne; 
petit il était, petit il est resté. S'il se hausse parfois jusqu'à des 
hauteurs qui semblaient devoir, par l'infirmité de sa nature, lui 
demeurer à jamais inaccessibles, il en faut remercier les saintes et. 
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glorieuses ivresses dont les grandes découvertes des trois derniers 
cl mére tout à fait guéri. L'homme ne révèle son essence 
CN > lorsqu'il se dévoue; la fange qui s’oublie prouve par 
la seul qu’il y a en elle autre chose que de la fange. Voilà pour- 
s champs de bataille ont de tout temps inspiré les poètes, 
pourquoi l'instinct des peuples a consacré par un éternel souvenir 
les noms des guerriers morts pour la patrie. Ingrats envers les vi- 
Dyte Grecs ne marchandaient pas les honneurs aux héros, dès 
que ces if avaient traversé le Styx. Aussi la république d’A- 
at-elle toujours-été bien servie. Être inscrit dans ses fastes 
était : n autre gloi » que d’être admis à la préséance dans ses 
êtes cr par ana noble ambition surtout qu’Athènes tentait 
les courages et qu'elle préparait aux générations futures des grands 
. hommes. Plutarque, on le saït, et il'est presque superflu de le rap- 
_peler, fut, aux jours difficiles de la république française, l'épée de 
- chevet des capitaines improvisés qui nous sauvèrent. Sortis pour la 
_ plupart du rang, ces soldats de la veille n'auraient jamais aspiré au 
rôle importar ai ont ions s'ils n’ y avaient été pose pe de 
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D'paniiquité d'a pas. Tops été juste envers les souverains ; je 
ré qu'elle wait pas été beaucoup plus équitable vis-à-vis des | 
 démagogues. Périclès était mort dans la troisième année de la guerre 

4. “du Péloponèse ; après avoir hésité quelque temps entre Cléon et Ni- 
“ un la faveur du peuple passa tout entière à Gléon. Je me garderai 

bien de dire que Cléon fût un galant homme, le mot n'aurait peut-être 
pas eu de sens dans Athènes, mais en ne tenant compte que du té- 
m ignage de ses ennemis mêmes, — ce sont les seuls qui aient écrit 
son histoire, —on ne peut s'empêcher de reconnaître que le fougueux 
conseiller du peuple, le Paphlagonien de la comédie des Chevaliers, 
fut umhomme entreprenant, souvent heureux dans ses entreprises 
> ét'qui eutle Suprême honneur de rencontrer la mort d’un soldat 
sur le champ de bataille, « 11 n’était pas général, » dira-t-on. Qui- 

‘conque apporte aux affaires de guerre son audace et sa volonté a 

le droit, quand les choses tournent bien, de s’attribuer le mérite 

du succès. Ge n’est pas là, — qu’on me passe le mot, car le mot est 
dAristophane, — « escamoter la marmite qu'un autre a fait 

"bouillir. » 
I fallait, dans la république athénienne, « avoir été rameur avant 

-de prétendre à tenir le gouvernail ; » pour être générak, quand le 

suffrage du peuple vous avait élu, il suffisait de trouver, comme on 
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le vit pendant toute la durée de la guerre civile au Mexique, « un 
sergent-major qui vous indiquât les sonneries. » — Un | 
mayor que me indica los toques, disait, m’a-t-on assuré, Ortega. 
Avant de commander les armées, Gléon prit sans hésitation le timon 


de l’état en main. Chaque jour on l’entendit « célébrer du haut du 
Pnyx la puissance d'Athènes et afficher un profond mépris pour celle 


de Lacédémone, » C’est ainsi que l’on donne du courage aux peu- 
ples. Le peuple athénien avait plus que jamais besoïin qu’on lui en. 
inspirât, car les circonstances devenaient critiques. La mort de Pé- 


riclès devait être le signal des défections. La ville de Mytilène, dans | 


l’île de Lesbos, leva la première l’étendard de la révolte. Un frémis- 
sement général se produit à l'instant dans l’Archipel. La diversion 
est des plus favorables à la cause de Sparte. Les Péloponésiens le 
comprennent; ils rassemblent dans l’isthme les deux tiers de leurs 
contingens et caressent déjà le projet d'attaquer Athènes par terre et 
_ par mer. Les vaisseaux seront traînés à travers l’isthme sur des rou- 
leaux ; on les fera passer ainsi du golfe de Corinthe dans le golfe 
d'gine. L’escadre athénienne de Naupacte n'aura plus à surveiller 
qu’un port vide. 

Ge sont de beaux projets ; les Péloponésiens ont compté sans l'ac-. 
tivité d'Athènes. Quarante vaisseaux athéniens sont déjà partis pour 
Lesbos, d’autres gardent l’Eubée, Potidée, Salamine. Sans détourner 


un seul navire de sa mission, la république trouve éncore le moyen 
d'expédier cent trières devant l’isthme. Les citoyens, « la paille 
des citoyens, » les métèques, se sont enrôlés en foule. Deux cent 


cinquante navires montés par cinquante mille hommes au moins 
occupent les eaux grecques et maintiennent dans le devoir les 


colonies de l’Asie ionienne. Au temps de leurs plus grands FAT 
quand le continent n'avait qu'un maître, — et ce maître se nom= 
mait Napoléon, — les Anglais n’ont jamais mis plus de cent vingt 


mille marins ou soldats de marine sur pied. Toute proportion gar- 
dée, Athènes fit encore mieux. Le trésor de lAcropole cependant 
peu à peu s’épuise. La solde élevée des rameurs, celle des hoplites 


qui reçoivent 1 fr. 80 cent. par jour, — 90 centimes pour l’hoplite, 


autant pour son valet, — ne permettront pas de soutenir longtemps 
cet immense armement. Quand on dépense près d’un million et 
demi de francs par mois et qu'on n’a que quatre millions de revenu 


annuel, on doit être impatient d'arriver à une solution, Aussi les 


Athéniens pressent-ils vivement Mytilène. Il leur a été facile de tenir 


en respect les Péloponésiens rassemblés dans listhme ; ils ne peu- 


vent empêcher Alcidas de se dérober avec quarante-deux vaisseaux 
à la vigilance de l’escadre de Naupacte. Alcidas fait le tour du Pé- 
loponèse, il touche à Myconi, il aborde à Délos, il s'arrête à Nicarie; 
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. quand il arrive au port d’Érythrée sur la côte de l'Asie-Mineure, 
Mytilène est, depuis sept jours déjà, au pouvoir des Athéniens. 

On comprend quels transports de joie cette nouvelle dut exciter 
dans Athènes. La défection des Mytiléniens pouvait entraîner la 
perte dellonie; en reprenant possession de Mytilène, la république 
recouvrait le gage de ses revenus. Que fera-t-on de ce peuple cou- 
pable, de ce peuple qui, désespérant d’être secouru par Sparte, 
vient de se rendre à discrétion? On en fera un exemple : tous les 


habitans de Mytilène en état de porter les armes seront immolés 


sans merci; les femmes et les enfans seuls seront épargnés, on leur 
réserve pour lot l'esclavage. Tel est l'arrêt qu’à la voix de Cléon, 


. tonnant du haut du Pnyx, six mille mains levées en l'air ont pro- 


noncé. Les alliés chancelans apprendront ainsi ce qu’on risque à 
trahir Athènes. Une trière part à l'instant du Pirée pour porter à 
_ Pachès, le commandant de la flotte athénienne, l’ordre d'exécuter 
sans délai la sentence populaire. Que de sang va couler ! Le peuple 
. d'Athènes ne s’est pas fait un juste tableau de cette scène d’exter- 
mination. Il a commandé de tuer, mais voilà que maintenant son 
esprit mobile évoque les milliers de victimes dont les cadavres vont 


pes . ’entasser sur les places publiques ou rouler tout sanglans à à la mer, 


_ les blessés qu’il faudra poursuivre et achever, les cris déchirans 
- dont les vents apportéront l'écho jusqu'aux rivages de l’Attique. 
_C’en est trop; le peuple ne peut supporter plus longtemps l'obses- 


_sion de pareils fantômes; le vieux Démos a peur, le vieux Démos 


se repent. Qui donc lui a ‘donné le funeste conseil ? Qui a osé abuser 
d'un transport passager? Que Cléon ne se montre pas à ses audi- 


* … téürs subitement attendris; sa vie ne tiendrait qu’à un fil. 


À Les amis des Mytiléniens provoquent une seconde assemblée; 
six mille mains cette fois se lèvent pour la clémence. Courez au 
Pirée, équipez vite une nouvelle trière! qu'elle parte sur-le-champ, 
qu’elle vogue sans relâche! Elle arrivera peut-être à temps pour 
contremander le massacre; la première trière n’a que vingt-quatre 
heures d'avance. Vingt-quatre heures ne se regagnent pas aisément 
surune traversée de quatre ou cinq jours. À la voile, c’eût été sim- 
plement impossible; le temps heureusement reste calme, et les 
rameurs font bravement leur devoir. On leur a dit que du zèle qu'ils 
vont déployer, de la vigueur que le ciel a mis dans leurs bras, dé- 
pend le salut de toute une ville. Aussi ne quittent-ils pas un in- 
stant l’aviron. Lorsque l'heure est venue de restaurer leurs forces 
par un frugal repas, ils ne se dessaisissent pas pour cela de la 
rame; d'une main ils pétrissent leur ration de farine dans l'huile, 
de l’autre ils font encore avancer la galère. La nuit, ils se Sont en- 
tendus pour « voguer par quartier; » c’est-à-dire qu’une partie de 
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la chiourme demeure alors couchée entre les bancs, tandis 
l’autre, rangée sur le tiers ou sur la moitié des rames, maintier 
trière en route et ne cesse pas de lui imprimer une certaine vitesse. 
On ne peut dire qu'il y ait joute entre les deux galères, car régi 
_ page qui porté l'ordre impitoyable ne met probablement pas grande 
hâte ni grand enthousiasme à remplir sa mission. L’avance néan- 
_moins est trop forte, la trière de miséricorde aura vogué en —— 
deux j jours, trois jours se passent, la mer est restée déserte. 


La vigie de Mytilène cependant ne cesse pas d'explorer ox fee 


l'horizon, car Pachès a demandé et Pachès attend des ordres: tout 
un peuple à ses pieds, dans l’angoisse et les larmes, partage son 
attente. Une trière se montre enfin du côté de ras elle grossit, 
approche, elle a doublé le cap méridional de-Lesbos , quelques 
. coups d’aviron encore, elle donnera dans le port.) Sesrames bat- 
tent l’eau lentement et presque à regret. Cette allure mélancolique 
ne présage rien de bon aux Mytiléniens. Pachès, fils d'Épicure, dit 
le fatal décret; son visage a pâli. Le commandant de la flotte athé- 
nienne est tenté de maudire en ce moment sa victoire. On peut à 
la légère ordonner un massacre: il est plus dur de l’exécuter. Pen- 
dant que Pachès hésite, pendant qu'il supplie les dieux de réserver 
à d’autres l’horrible tâche, des cris partent du port : « Un navire! 
un navire! » Les dieux n’ont pas été sourds; la seconde trière aborde 


au rivage. Pachès n’aura donc point de sang à verser! Le peuple 
ne lui prescrit plus que de raser les fortifications qui ont arrêté 


pendant près d'un an ses hoplites et d'envoyer au Pirée Ja fées 
confisquée de Mytilène. 


_- « Si l’on m'ouvrait le cœur, disait Nelson avant Aboukir, on 7 bi | 


rait ces mots : « Je n’ai pas de frégates! » Toute armée navale en 
effet qui ne peut s’éclairer au loin est une armée compromise, si 
elle tient à éviter l'ennemi, une armée égarée, si elle le cherche: Les 
Athéniens, plus sages sous ce rapport que les Anglais, n'avaient pas 
laissé partir leur amiral sans lui donner le moyen de s'entourer de 
vedettes. Ils avaient attaché à la flotte de Pachès deux yachts de 


plaisance, le Paralos et la Salaminienne. Généralement employés à 


transporter les offrandes et les théories sacrées à Délos, ces deux 
yachts possédaient une marche rapide et des équipages de choix. 
Ils étaient donc éminemment propres, aussi propres que le sont de 
nos jours le Desaix et l’'Hirondelle, à remplir l'office important d’é- 

claireurs. Les Péloponésiens côtoyaient, sans trop savoir à quel 
parti s'arrêter, le golfe de Smyrne, ils contournaient la presqu'île 
de Vourla; le Paralos et la Saluminienne finirent par les découvrir 
au mouillage d'Éphèse. Ce fut une grande surprise et un grand 
effroi parmi les Péloponésiens quand ils virent ainsi leur présence 
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sur la côte asiatique éventée. En débarquant sur l'ile de Walcheren 
en 1809, les Anglais donnèrent à nos vaisseaux le courage de fran- 
chir les bancs périlleux de l’Escaut et de remonter ce fleuve jusque 
sous les murs d'Anvers. L'empereur en reçut la nouvelle peu de 
jours après la bataille de Wagram, et ne put s’empêcher d’observer 
en souriant que l'approche de l'ennemi avait eu sur l’esprit de ses 
amiraux plus de puissance que n’en eurent jamais ses ordres. Alci- 
_ das montrait, depuis son départ de Corinthe, une répugnance des 
plus prononcées pour la haute mer; nul navarque ne s'était jus- 
“accroché avec plus de ténacité à la côte. Quand les éclai- 
reurs athéniens, paraissant devant Éphèse, lui firent craindre d’avoir 
‘bientôt toute la flotte de Pachès sur les bras, il se lança sans hési- 
tation au large; la flotte du Péloponèse fit directement route de la 
rade d’Éphèse vers la pointe méridionale de l’Eubée. 
_- Les Athéniens ne soupçonnaient de la part d’Alcidas ni tant de 
résolution à braver la tempête, ni tant de timidité à les affronter ; ils 
continmuèrent done de chercher les Péloponésiens sur la côte d'Asie, 
- poussèrent jusqu’à Pathmos, et, ne rencontrant nulle part les forces 
que leur avaient signalées le Paralos et la Salaminienne, ils revin- 


_ rent jeter l’ancre devant Mytilène. Pendant ce temps les quarante- 


deux vaisseaux d’Alcidas erraient dispersés en vue de la Crète, et 


= faisaient le pénible essai d’une navigation à laquelle nulle épreuve 


ne les avait encore préparés. Il réussirent enfin à se rallier, battus 
de l'orage, sur les côtes dé l'Élide. Le port de Cyllène, aujourd’hui 
Clarentza, les recut et leur permit de procéder aux réparations né- 
. cessaires. C’est là que les rejoïgnirent treize trières de Leucade et 
d'Ambracie, qui leur furent amenées par Brasidas, fils de Tellis. 
Nous avons déjà rencontré Brasidas au siège de Modon et au com- 
bat de Naupacte ; il était à Naupacte un des conseillers de Cnémos. 
La pratique de la mer ne fut pas généralement le fait des monta- 
gnards nourris sur les bords de lEurotas; mais comme les briga- 
diers embarqués pour l'Égypte en 1798, comme les aides de camp 
de l’empereur placés aux côtés de Villeneuve en 180%, les repré- 
sentans des éphores apportaient leur force morale sur la flotte du 
Péloponèse, et cette force consistait surtout dans la ferme croyance 
que rien n’était impossible à des Spartiates, Brasidas secoua l'apa- 
thie du nouveau navarque à peine remis des émotions de sa longue 
traversée. On avait sous la main cinquante-trois vaisseaux de guerre. 
Pourquoi ne se portait-on pas immédiatement sur Corcyre? Alcidas 
se laïssa convaincre. Il partit de Cyllène et conduisit sa flotte à la 
hauteur du promontoire Leucimne. Les Gorcyréens ne s’attendaient 
pas à pareille visite. Confians dans l'alliance d'Athènes ef dans la 
suprématie navale de leur puissante alliée, ils savouraient en paix 
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les douceurs d’une démocratie triomphante. Leur surprise n’eut 
d égale que leur émotion. Ils armèrent à la hâte soixante vaisseaux 
qui reposaient, dégarnis de leurs agrès, dans le port, et ils les en- 


voyèrent, au fur et à mesure qu’on en complétait FRERES re 


la rencontre de l'ennemi. 
A la façon dont cette flotte mal. exercée. encore se présenta au 
‘combat, les Péloponésiens reconnurent sans peine qu’elle était peu 


à craindre. Ils se contentèrent de lui opposer vingt vaisseaux et 


gardèrent le gros de leurs forces, — trente-trois trières, — pour 
faire face à dix vaisseaux athéniens accourus le j jour même de Nau- 
pacte. Qui donc avait appelé si opportunément cette escadre, passée 
du commandement de Phormion sous celui de Conon d abord, de 
Nivostratos ensuite? La Salaminienne et le Paralos, en devançant 
l'ennemi, en criant aux armes quand tout dormait à Naupacte, sau- 
vèrent la démocratie compromise à Corcyre. Semblables à deux 
limiers dont le nez a flairé la bête, les deux yachts avaient retrouvé 
les traces d’Alcidas, et depuis lors ils ne cessaient pas de le suivre 
_à la piste. Ils étaient là prêts à combattre, avec les dix vaisseaux 


qu'ils venaient d’arracher à une périlleuse somnolence, voltigeant 


sur les flancs de l'ennemi, profitant habilement de leur marche su- 
périeure pour l'inquiéter sans se laisser saisir. La vitesse a été de 
tout temps d’un grand poids dans les affaires navales. Voyez d’ail- 


leurs le peu que vaut le nombre en regard de l'instruction et de 


la discipline! Sur leurs soixante vaisseaux, les Corcyréens en per- 


dirent treize ; avec leurs douze trières, les Athéniens tinrent toute 


la flotte péloponésienne en échec. Alcidas et Brasidas firent de vains 


efforts pour les entamer; les Athéniens, tout en reculant, ne ces- 


sèrent pas un instant de présenter la proue à l'ennemi. Ce furent 


eux qui sauvèrent, par leur bonne contenance, la flotte démoralisée 
de Corcyre. Pas un navire de cette misérable flotte n’eût, sans la 


diversion des Athéniens, regagné le port. Deux vaisseaux transfuges 
avaient déjà passé à l'ennemi; sur les autres on s’injuriait, on se 
battait, on se disputait les rames. Les Péloponésiens auraient eu 
beau jeu au milieu de ce tumulte, mais ils n’avançaient qu'avec une 
extrème prudence, car les Athéniens étaient là, et Brasidas lui- 
même se souvenait de Naupacte. / À 

J'ignore quel procédé employaient les anciens pour voguer en 


arrière, « pour donner une bonne scie, » suivant l'expression con= 


sacrée au xvii* siècle. Tout ce que je sais, grâce aux fidèles et mi- 
nutieux rapports de Thucydide, c’est que les'trières athéniennes 
« Sciaient » souvent. Ce procédé d'évolution était trop bien entré 
dans les habitudes de la marine grecque pour que nous puissions 
supposer un instant qu'il y eût difficulté, embarras quelconque à 
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l'employer. On ne fit pas, au cours du xvr° et du xvu° siècle, un 
moins fréquent usage de la scie sur nos galères royales. TeGie | 
hommes de chaque banc passaient alors par-dessous les rames: ils 
se tenaient debout, le visage tourné vers la proue, la main Mot 


sur la poignée de leur aviron, attendant, pour plonger Paviron dans 


l'eau, le signal du comite. Parfois aussi une portion des rameurs se 


 bornaït à faire volte-face pendant que l’autre portion de la vogue 
faisait courir les bancs de l’avant à l'arrière. Avait-on l'intention de 


faire tourner la galère « à la droite ou à la senestre? » on armait la 
scie d’un côté, la vogue de l’autre. Toutes ces manœuvres n’ont 


rien que de très compréhensible; ajoutons que, dans le combat, 


elles sont indispensables. Il est évident que, dès les premières luttes, 


il a fallu songer à renverser le mouvement des rames, de la même 


façon que nous renversons aujourd’ hui le mouvement de nos ma- 


_ chines. Comment cependant opérer un tel renversement, s’il faut 


pour cela mettre en branle tout un échafaudage de thranites, de 
zygites et de thalamites? Dieu me garde de vouloir contester en 
quoi que ce soit l’habileté des « derrières usés, » — c’est ainsi, 


paraît-il, que s’appelaient entre eux « les vieux Agamemnons, » les 
 old'tars de la république athénienne ; — j'ai peine à croire toute- 
. fois qu'ils eussent accompli, sans engager et sans mêler leurs rames, 
un pareil tour de force. 


Étagés sur trois rangs, comme le prescrit la critique moderne, ou 
partagés, comme le voulait le Capitaine Barras de la Penne, en trois 
quartiers, leS rameurs athéniens avaient habilement manœuvré de- 


- vant Corcyre. La nuit seule mit fin au combat. Les Péloponésiens 


étaient incontestablement les vainqueurs; ils ne se hasardèrent pas 
néanmoins à débarquer sous les murs de la ville; ils allèrent, suivant 
leur invariable coutume, ravager la campagne, C'était toujours aux 
oliviers et aux vignes qu’on s’en prenait alors quand on n’osait pas 
s’approcher des murailles. Gardons-nous donc de nous étonner si 
l'auteur des Acharniens a trouvé bon de faire plaider la cause de la 
paix par les populations rurales de l'Attique. Sur les rivages de Gor- 


_cyre cependant les Péloponésiens étaient moins rassurés que dans la 


plaine d'Athènes. La flotte, dont. l'apparition suffisait pour jeter 
le trouble dans leurs rangs, ne pouvait venir les chercher au mi- 
lieu des vergers d’Acharné; il était à craindre qu’elle n’apparût, 
d’un instant à l’autre, devant le cap Leucimne. En effet, des signaux 
d'alarme ne tardèrent pas à rappeler au rivage les colonnes mo- 
biles qui portaient partout le fer et le feu. Soixante vaisseaux athé- 
niens s’avançaient de Leucade sous les ordres d’Eurymédon, fils de 
Théoclès. Les Péloponésiens ne les attendirent pas. Le continent 
même ne leur parut point un asile assez sûr ; ils s’y trouvaient irop 


près de l'ennemi. De quel _. jouissait à cette époque la 
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_ marine d'Athènes ! L’ Angleterre seule, quand elle nous à 
ennemis, en a possédé un semblable. Aussi, plus qu’à nous « 
lui appartient-il peut-être de lire dans les Micissitudes de la marins 
athénienne une leçon. 

Puisque les Péloponésiens se cdot en édothé dans les pe 
de l’Acarnanie, où se jugeraient-ils suffisamment abrités? Dans le 
golfe de Corinthe, au fond du golfe de Crissa; pas ailleurs! Pour 
arriver à Corinthe, à Sycione, il fallait de toute nécessité passer au 
large de la presqu'ile de Leucade, car Sainte-Maure alors n’était pas 
_ une île; des alluvions récentes l’avaient jointe à la terre ferme par 
une étroite langue de sable qui s’est, à diverses reprises, rompue et 
reformée. Plutôt que de s’exposer à être aperçus dans leur mouve- 
ment de retraite par les "éclaireurs d'Eurymédon, les Lacédém | 
entreprirent la pénible tâche de tirer leurs vaisseaux à “travers 
l'isthme sablonneux qui leur faisait obstacle. Ils purent ainsi se 
_ glisser nuitamment le.long de la côte et passer sans crainte devant 


Naupacte'en ce moment dégarnie. Le golfe de Grissa cacha bientôt 
leur honte et déroba aux attaques des Athéniens leurs trières. 


Qu’étaient, se demandera-t-on, venus faire Alcidas et Brasidas 
à Corcyre? Ils étaient venus encourager les menées du parti oli- 
garchique. L'arrivée :d'Eurymédon, la retraite des vaisseaux du 


Péloponèse rendaient à la démocratie un instant menacée le pou- 


voir'absolu. On sait si les heures qui suivent les heures d’effroi 
sont des heures de clémence, La démocratie corcyréenne s'était 
“crue, perdue ; sept jours de massacres noyèrent dans le sang le sou- 
venir des terreurs qu elle avait éprouvées. La campagne de Cor- 
cyre succédant à l'inconcevable abandon de Mytilène a laissé sur 


l’écusson de Sparte une tache ineffaçable. Corcyre et Quiberon, voilà 


deux expéditions qui se répondent à travers les siècles, et, disons- 
le, deux expéditions qui se valent. Le sang des Spartiates non plus 
n’ayait pas coulé; l'honneur de Sparte coulait par tous les pores. 


II. ë 


Tout cédait aux”’armes d'Athènes; les dieux, par malheur, ne res- 
tèrent pas neutres. Le’peste fondit une seconde fois sur lAttique. 
Quatre mille quatre cents hoplites et trois cents cavaliers, une partie 
notable de la‘ population, furent moissonnés dans le cours de l'hiver. 
L'été venu, Athènes se releva, bien affaiblie sans doute, mais non 
pas épuisée par ce ‘nouvel assaut. Déjà la république préludait en 
Sicile par des escarmouches à la grande expédition que devait quel- 
ques années plus tard conseiller Alcibiade; dans l’Étolie, elle cher- 
chait à frayer un chemin à ses troupes jusqu'aux plaines verdoyantes 
de ila Phocide. Toutes ces opérations, marquées par des succès 


| 
| 
| 
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_ divers, n’aboutissaient qu'à des résultats insignifians, quand un 
général, « égayé par le vin, » et peu disposé à prendre HET 
quement les revers qu'il venait d’essuyer en Étolie, eut une inspi- 
ration heureuse. Ce général portait un nom que l'avenir devait se 
charger d'illustrer : il s'appelait Démosthène, comme le grand ora- 
teur qui garde encore la palme de l’éloquence. Fils d’Alcisthène, il 
aerroyait sur le continent contre les Ambraciotes, pendant que 
Eu fils de Nicératos, opérait contre la Béotie et contre les îles 
éfractaires. Jamais généraux ne montrèrent humeur plus diffé- 


| théniens auraient fait choix de Démocrite et d'Héraclite F: 
“pote na leurs armées qu’ils n'auraient pas :mis en pré 
sence deux caractères d’une opposition plus tranchée. Démosthène 
semble avoir été une sorte de Vendôme, j joyeux compagnon que la 
défaite n’ahurissait pas, roseau flexible qui pliait sans se rompre et 
_ qu'on vit toujours se redresser sous l’orage, que l'orage vint du 
Pnyx ou des sommets neigeux du Parnasse. Nicias avait les vertus 


__ et les tristesses prophétiques d'un Catinat. C'était un honnête 


homme, un citoyen pieux, un soldat-énergique; tout ce qu’il y 
avait de respectable dans Athènes mettait en lui, depuis la mort de 
Périclès, son espoir. Ne donnant rien au hasard, Nicias pouvait se 
vanter d’avoir en toute occasion réussi; seulement les occasions de 
réussir il les cherchait peu, il les fuyait plutôt, content d’une mé- 
diocre gloire et craignant. plus que de raison peut-être de compro— 
mettre dans quelque aventure la renommée qu’il s'était acquise, 
Démosthène au contraire engageait constamment un nouvel CHR: 
qu'il perdit ou qu'il gagnât, on était assuré de le retrouver prompte- 

. ment aux prises avec la fortune. Ce fut du sein même de l’adversité : 
que cet esprit fécond fit jaillir une idée qui eut, on le verra, les 
conséquences les plus merveilleuses. Démosthène, ce jour-là, si 
l’on veut bien nous permettre de faire encore un emprunt au poète 
qui mettait son plaisir à ravager toutes les Bloires d'Athènes, but 
réellement « le coup du bon génie. » 

_ Les flottes de Périclès n'avaient qu'égratigné d’un ongle i impuis- 
_ sant le territoire du Péloponèse; le hardi collègue de Nicias conçut 
la pensée de traiter le Péloponèse comme les Péloponésiens trai- 
taient chaque année l’Attique. Pour mettre ce plan à exécution, il 
fallait avant tout prendre son point d'appui sur le sol même qu’on 
se proposait de dévaster ; il fallait trouver en un mot à portée des 
côtes de la Laconie ce que les Anglais ont trouvé à proximité des 
_côtes espagnoles, un Gibraltar inaccessible par terre aux armées 
ennemies, un Gibraltar accompagné d’une darse qui pût contenir et 
défendre, hiver comme été, les flottes athéniennes de la tempête. 
Cherchez sut les cartes que nous possédons aujourd’hui de la Morée 
un point stratégique qui réponde à ces conditions; vous n’en rencon- 


e 
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trerez pas d'autre que celui que découvrit le fils me 
la frontière de la Messénie, à 75 kilomètres environ de Sparte. Il 
existe, en effet, au fond du vaste bassin où s’abimèrent, le 20 oc- 
tobre 1827, les vaisseaux d’Ibrahim-Pacha, écrasés par le feu des 
_escadres chrétiennes, un massif abrupt d’une hauteur de 137 mè- 
“tres environ. Ce massif est séparé par une passe étroite de la 
pointe septentrionale: de l’île Sphactérie ; il affecte lui-même les 
abords malaisés d’une île, car si l'une de ses faces surplombe la 
mer Jonienne, l’autre surgit du sein d’un i immense étang, — l'étang 
de Dagh-Liani, — qui fut peut-être, au temps d'Homère, quand des 
apports de sable ne l'avaient pas encore séparé de la baïe de Na- 
varin et ne le sollicitaient pas à s’extravaser sur une vaste étendue, 
l'asile où s’abritaient les nefs du vieux Nestor, le port renommé de 
Pylos. L’extrémité méridionale de cette presqu'île rocheuse a pour 
fossé, nous venons de le dire, la passe de Sphactérie qui la ceint 
tout entière, l’autre extrémité est gardée par un enfoncement où 
vient s ‘engouffrer la mer du large, havre étroit dans lequel, par 
parenthèse, j'ai failli en 4831 me noyer. Bien que le massif soit 
aujourd’hui abordable par deux langues de sable, — un seul cordon 
Je réunissait autrefois au continent, — la position n’en est pas 
moins restée à peu près inexpugnable. Les Vénitiens, quand äls con- 
quirent en 1687 le Péloponèse, s’établirent sur cette péninsule et 
en couronnèrent le sommet d’un château fort, — Paleo-Castro. — 
Ibrahim-Pacha, en 1895, fit aisément tomber le fort de Navarin 
et l’île de Sphactérie au pouvoir de ses réguliers; il ne dut qu’à la 
famine la conquête de Paleo-Castro. C'est là que Démosthène 
voulut asseoir le nid d’aigle qu’il comptait donner engarde aux 
Messéniens, pour que ces ennemis irréconciliables de Sparte pus- 
sent, comme d’un nouveau mont Ithôme, fondre, au retour de chaque 
printemps, sur les fertiles campagnes qui s'étendent à la base du 
mont Taygète. L # 
Le fils d’Alcisthène n’exercait pas à cette époque de commande- 
ment direct; une expédition heureuse, entreprise de concert avec 
les Acarnanes, venait à peine de le remettre en crédit; le peuple 
d'Athènes ne l’en autorisa pas moins, sur sa demande, à disposer de 
la flotte d'Eurymédon qui, après s’être ravitaillée au Pirée, retour- 
nait à Corcyre. Dès que cette flotte parut en vue des côtes du Pélo- 
ponèse, Démosthène accourut, exhiba ses pouvoirs et entraîna les 
vaisseaux d'Eurymédon à Pylos. Si la mer eût été en ce moment 
navigable, Eurymédon n'eût probablement pas tardé à continuer 
sa route, car le dessein de Démosthène lui semblait complètement 
dénué de raison. Les officiers inférieurs de l’armée, les taxiarques, 
n’accordaient pas à ce projet bizarre plus de sympathie. Par bonheur, 
le vent contraire retint Eurymédon, et Démosthène employa bien 
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_ le temps de cette relâche forcée. Sa gaité communicative lui re- 
cruta des partisans parmi les matelots et parmi les soldats. On se 
mit au travail et, avant qu'Eurymédon püt reprendre la mer, une 
enceinte de pierres brutes assemblées sans ciment avait garni la 
face de la presqu'île qui regarde la terre ferme. Ce fut l'affaire de 
- six jours. Démosthène se déclara prêt à garder cette ébauche d’ou- 
Ju avec cinq vaisseaux; Eurymédon consentit à les lui laisser. 
Démosthène n'avait pas exagéré l'importance du poste avancé 
qu'il attachait, épine irritante, au flanc de la Laconie. Cette simple 
“ai dégagea subitement l’Attique dévastée en ce moment par 
les Péloponésiens. Sparte n'eut plus qu’une pensée : reconquérir 
l’aride rocher de Pylos. Sa flotte portée au chiffre de soixante vais- 
_ Seaux, son armée ramenée précipitamment de la plaine d'Athènes, 
elle voulut tout consacrer à cette entr eprise. Démosthène prévit-il 
_ jamais un tel déploiement de forces? Il est jusqu’à un certain point 
permis d'en douter. Le joyeux général ne perdit pas cependant la 
tête. Les galères furent tirées à terre, et on les entoura d’une forte 
_ palissade; n’ayant plus à défendre leurs navires, les équipages dou- 
.  bleraient le chiffre de la garnison. Le difficile était d’armer ces ra- 
meurs dont on prétendait faire des hoplites; deux corsaires messé- 
_niens arrivèrent fort à propos à Pylos. On leur prit toutes les armes 
“qu'ils avaient à Lord et, à défaut de boucliers de cuir ou de métal, 
on en fabriqua d’osier, Le côté de la presqu ‘île qui tenait au conti- 
nent se trouva ainsi suffisamment garni. Quant aux falaises qui re- 
_ gardent la haute mer, elles se défendaient d’elles-mêmes; Démos- 
_ thène s’y posta toutéfois avec soixante hoplites. 
| Les Lacédémoniens s'étaient répandus tout autour de la baie, mais 
_ leurs troupes se seraient en vain déployées sur ce rivage beaucoup 
trop éloigné de Pylos; elles n’y auraient été d'aucun secours pour 
la flotte. Si l’on voulait fournir un point d'appui aux vaisseaux qui 
-viendraient assaillir Pylos, il fallait occuper île de Sphactérie. Cette 
ile étroite et longue forme en effet, à elle seule, tout un côté de la 
rade dont le vaste bassin eût, säns qu'elles s’y pressassent, recu et 
- abrité les escadres de la Grèce entière. Les Lacédémoniens débarquè- 
rent sur Sphactérie quatre cent vingt hoplites, c'est-à-dire quatre 
cent vingt chevaliers, la meilleure noblesse de Sparte. Pas de che- 
valiers sans valets ; les hoplites emmenèrent avec eux leurs ilotes. 
Lesilotes, on le sait, si braves qu'ils pussent être, ne comptaient pas; 
aussi eût-il mieux valu ne compromettre que des ilotes dans ce dé- 
barquement imprudent. Mal assurée de la domination de la mer, 
Sparte, en plaçant ses hoplites dans une île, les mettait, st es choses 
.tournaient mal, à la merci d'Athènes. 
Pour le moment, la flotte athénienne n'était pas 7 craindre, 
puisqu'elle avait poursuivi son chemin vers Gorcyre et qu’il lui 
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était même prescrit de pousser jusqu’en Sicile, Démosthèn SpèE 
malheur, réussit à faire passer un messager à ol pie lignes 
ennemies. Eurymédon fut ainsi avisé du péril que courait son:colt 
lègue. Il se hâta de revenir sur ses pas, blâmant intérieurement la 
téméraire entreprise de Démosthène et se demandant avec inquié- | 
tude s’il n’arriverait pas trop tard pour prévenir une catas < 
Les Lacédémoniens étaient lents à prendre un parti: dans tous 
leurs mouvemens de guerre, on sentait généralement le guerrier pe- 
.samment armé qui se heurte aux obstacles, comptant sur sa force 
pour les renverser, et qui n'agit pas par ces coups soudains, inat- 
tendus, propres aux troupes légères. Ici cependant le danger d’une 
intervention de la flotte athénienne était trop imminent pour me 
pas peser sur les déterminations des généraux spartiates, ® Eu . 
décidé qu’on donnerait sur-le-champ l'assaut. La largeur de l'isthme 
limitait d’une façon irrémédiable l'étendue du front de bataille. On 
avait sous la main des forces considérables, on ne pouvait, quoi 
qu’on fit, les mettre en ligne; il fallut se résigner à charger par 
échelons. On chargea ainsi tout un jour; on reprit avec une nou 
velle vigueur le lendemain. Pas une palissade ne’céda,:pas um 
pouce de terrain ne fut conquis. La flotte des Péloponésiens, pen- 
dant ce temps, agissait de son côté; mais, ne trouvant nulle part 
une rive accessible, elle en était réduite à lancer de loinses traits. . 
_ Était-ce par une démonstration aussi insignifiante que la flotte-pré- 
tendait seconder l’armée? On nous a plus d’une fois posé la même 
question devant Sébastopol. Brasidas s’indignait. Transporté sur un. 
élément qu il ne connaissait guère, le vaillant hoplite ne pouvait se 
figurer qu'avec de l'audace on n’eût pas raison-de tout;delamervet 
des vagues, aussi bien que des boulevards d’une ville ou des bataillons 
hérissés de fer de l'ennemi, « Les pilotes craignaient.de briser leurs 
vaisseaux! Et quand ils les briseraient! Où serait le  grand:mal? 
Fallait-il ménager le bois, quand on prodiguait les hommes? Qu'on 
s’échoue! qu'on débarque de façon ou d'autre et qu’on saisisse 
enfin corps à corps ces Athéniens! » Ainsi parlait Bonaparte en 
Égypte quand il se fit jeter sans escorte, seul avec quelques officiers, 
sur la plage blanche d’écume du Marabout. Les hoplitesine! veulent 
jamais écouter la voix quelquefois bonne conseïllère-des marins. Bo- 
naparte faillit tomber aux mains des cavaliers arabes, pour avoir 
violenté la conscience émue de Brueys; Brasidas n’échappa que par 
miracle à la mort ou à la captivité. Son pilote obéit quand le de- 
voir d’un pilote judicieux était, en cette occasion, de résister. 
D'un vigoureux eflort la trière est portée en avant. La plage la 
reçoit et la plage la rejette. Pendant que, radement secoué par:la 
lame qui déferle, le vaisseau sacrifié talonne sur le fond dur, on 
apporte la planche de débarquement. Les matelots l'ont lancée à 
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| | terre; il leur faut employer toute la vigueur de leurs bras pour en 
à maintenir une des extrémités sur la proue, l’autre sur le rivage, 

Le sable se creuse et fuit sous l'extrémité qui cherche à s'y ap- 
PRE “entraîné par le retrait de la vague. Brasidas veut être le 
à passer sur ce pont branlant. Il s’élance ; une grêle de ja- 

velots l'a frappé de toutes parts. Plus heureux que l'amiral Howard 
quisenoya, le 25 avril 1513, dans une tentative pareille au Gon- 
quet, le valeureux Spartiate s’affaisse en arrière et tombe, criblé 
de blessures, entre les bras de ses compagnons. Sa main défaillante 
laisse échapper le bouclier qui le couvre et ce trophée, — le 
__ clier d’un brave entre les braves, — porté par les flots à la côte, est 

recueilli avec un _. crgueil re les Athéniens, | 


AR dim Médoc: dss-voritré Pylos se terminait par un insuc- 
_cès. Les Lacédémoniens auraient dû, sans perdre un instant, opérer 
leur retraite; un esprit de vertige les retint sur la rade où ils ne 
pouvaient se flatter de demeurer plus longtemps les maîtres, Qua- 
_ rante voiles athéniennes sont déjà réunies sous l'ile de Prodano, île 
. déserte bien connue des croiseurs qui bloquèrent durant plusieurs 
mois la flotte? d'{brahim, rocher d’un ou deux milles de tour que 
quelques lieues à peine séparent de Pylos et de Sphactérie. Les qua- 
rante voiles font partie de l'escadre qu'Eurymédon a conduite à 
Corcyre; Eurymédon les a ramenées en toute hâte sur les côtes de 
la Messénie pour répondre à l'appel pressant de Démosthène. Elles 
‘Sont arrivées de nuit et attendent la lumière du jour pour préparer 
leur attaque. Le jour venu, elles pénètrent dans la baie par la grande 
passe. Les vaisseaux de Sparte sont rangés tout au fond de la rade, 
adossés à Ja plage, la proue en avant. Que pourra contre l’impétuo- 
sité de « la guêpe attique » cet ordre défensif? Cinq vaisseaux pé- 
loponésiens sont enlevés en quelques minutes; les autres, intimi- 
dés; reculent jusqu'à la côte. La proximité du rivage devient une 
tentation trop forte en ce moment d’effroi; des équipages entiers 
abandonnent, leurs navires. Du haut de leurs trières, les Athéniens 
ont jeté les grappins sur ces épaves; ils les remorquent au large, 

_ s’excitant mutuellement, avec de grands cris de victoire; mais 
l’armée du Péloponèse a vu le danger : c’est sa flotte qu’on entraîne, 
c'est le pont jeté entre Sphactérie et le continent qui s'effondre. 
Elle accourt de toutes parts, elle se porte en masse au rivage; géné- 
aux, polémarques, lochages, péntécontères, énomotarques, taxiar- 
ques, surites, peltastes, hamippes, archers, frondeurs, lithoboles, 
tout s’en mêle. Il faut sauver les vaisseaux ou les quatre cent vingt 
hoplites, enfermés dans Sphactérie, sont perdus! La plage en ce 
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moment ressemble à une fourmilière. Animés par la vue de l’en- 
nemi, par la pensée présente à leurs yeux du péril, les: soldats 
entrent tout armés dans la mer, On les voit saisir les trières des: 
deux mains, les tirer à eux, s’atteler à cette rude besogne en longues 
files, pendant que les Athéniens font, de leur côté, force de rames. 
_ On se dispuf&, on s’arrache les vaisseaux, comme aux plaines de 
Troie on s’arracha jadis le cadavre de Patrocle ou celui d’Hector. 
Le tumulte est affreux, la mer se teint de sang et bouillonne à la , 
fois sous les rames qui la battent à coups précipités et sous les, 
traits qui obscurcissent l'air, Les injures, les cris, les menaces qui 
s'échangent, les javelines qui se heurtent, les cuirasses qui se 
froissent, les boucliers qui résonnent avec un bruit sourd, sous.les 
coups; ébranlent l'atmosphère et vont éveiller de lointains échos 
jusque dans l'enceinte de Pylos et dans le camp de Sphactérie. C’est 
le fracas de la mêlée antique, fracas plus émouvant, plus terrible 
peut-être, dans la rumeur confuse de tous ses déchiremens, que ne 
le sera plus tard sur nos champs de bataille modernes le long et so-. 
lennel roulement de l’artillerie. Impuissans témoins de la lutte à 
laquelle il leur est interdit de prendre part et qui va, en quelques. 
instans, décider de leur sort, les soldats de Démosthène et les ho- 
plites d'Épitadas, — c’est Épitadas qui commande à Sphactérie les 
Lacédémoniens, — contemplent avec stupeur ce spectacle. Soudain | 
tout se tait; les combattans se sont séparés. Les Lacédémoniens 
restent en possession de leur flotte; 1 Athéniens ont la FARONNE 
de la mer. 
Que sert aux Lacédémomens: une flotte qui-n’osera plus se déta- 
cher du rivage? Les hoplites de Sphactérie en seront-ils-moins-sé- 
parés de l’armée? Athènes en sera-t-elle moins libre de les tenir, à 
dater de ce jour, sous bonne garde? Les hoplites de Sparte lui ap= . 
partiennent, aujourd’hui qu’elle les a renfermés dans leur ile, 
presque aussi sûrement qué si elle les tenait prisonniers "dans 
l'enceinte fortifiée de l’Acropole. 
Quel deuil et quelle émotion dans Sparte, quand la lugubre nou- 
velle y fut portée ! La consternation ne fut pas plus grande au sein 
des cours chrétiennes lorsqu'on apprit, en 1396; la sanglante dé- 
faite de Nicopolis. Sparte sacrifiait sans hésiter ses enfans à la gloire 
de la patrie; elle voulait qu’ils mourussent et mourussent sans mur- 
mure, dès qu'elle l'avait ordonné, mais elle savait ce que valaient 
de tels hommes. C'était un nouveau sacrifice des Thermopyles 
que le sort injurieux lui demandait; son cœur, si ferme qu'il pût 
être, saignait à cette pensée. Pour quatre cent vingt Spartiates, 
Sparte aurait donné toute une armée d’ilotes et d’auxiliaires. Elle 
n'avait en ce moment rien de plus précieux que sa flotte; elle l’of- 

frit, Elle offrit ses soixante vaisseaux longs et, ayec ces vaisseaux, 


LA MARINE DE L AVENIR ET LA MARINE DES ANCIENS, 625. 


les navires qu'on trouverait rassemblés dans les ports de la Laconie, 
Elle renonçait à la mer; la mer était le domaine d'Athènes; qu’Athè- 
nes la gardât, mais qu’Athènes lui rendit au moins ses CnFAnS! 

__ Athènes ne trouva pas la rançon suffisante. Elle était retombée 
sous le joug de Cléon. Honteux du subit accès de clémence qui avait 
| sauvé Mytilène, le vieux Démos, aussi crédule qu'Hérode, venait 
| d'immoler à l’ascendant un instant méconnu de la Salomé qui le 
_charmait un millier d’otages mytiléniens. La politique sans faiblesse 


et sans compromis reprenait le dessus. Cette politique cruelle, Le 


inexorable, était pleine de péril; dans la circonstance présente, on 


ne peut nier qu’elle ne fût encore la meilleure. Périclès lui-même, | : 


Périclès l’olympien, n’en eût pas conseillé d'autre. Le gage détenu 
-était inappréciable ; pour s’en dessaisir, il fallait être sûr d’arriver à 
la paix, d'y arriver avec pleine satisfaction donnée aux exigences 
qu'on avait formulées dès le début. Tel fut le conseil de Cléon. Peu. 
_scrupuleux quand il s’agissait- de la grandeur de sa patrie, Cléon 
émit en même temps l'avis de commencer par accepter les soixante 
trières, sous promesse de les restituer si les négociations qu’Athènes 


| consentait à ouvrir n’aboutissaient pas. Les soixante trières fu- 


rent livrées, et un armistice fut conclu. Pendant la durée de cette 
_ trêve, les hoplites enfermés dans Sphactérie pourraient recevoir 
_ une quantité déterminée de vivres. Des plénipotentiaires avaient 
été nommés de part et d'autre; ils s’abouchèrent, discutèrent lon- 
guement et ne purent tomber d'accord. « Rendez-nous nos trières, » 
dirent alors les Spartiates, Plutôt que de les rendre, Cléon, comme 
- Aristide, aurait voué sa tête aux dieux infernaux. Il était cependant 
singulièrement difficile de manquer aussi ouvertement à la foi jurée. 
Que l’on connaît mal la conscience élastique des peuples ! N'avait-on 
pas stipulé que la moindre infraction au traité en annulerait de fait 
toutes les clauses? Eh bien, les Lacédémoniens avaient, pendant 
qu’ on négociait, violé la convention conclue; ils l'avaient violée en 
s’approchant indûment des remparts de Pylos. De quel droit ve- 
Denis donc réclamer aujourd’hui leurs vaisseaux? 

Sparte ne possédait plus de flotte; les forces navales d'Athènes 
venaient au contraire de se grossir d’une nouvelle division. Soixante- 
dix navires occupaient la baie de Navarin et bloquaient l’île de 
Sphactérie. La surveillance du côté du large demeurait seule impar- 

_ faite. Quand les vents soufflaient de l’ouest, les croiseurs n’avaient 
qu'un parti à prendre : lever le blocus et rentrer précipitamment 
au port. C'était le moment où l’on pouvait essayer de faire passer 
quelques provisions aux assiégés, Séduits par l'appât de la liberté, 
qui en cas de succès leur était promise, les ilotes de Lacédémone 
en tentaient volontiers l'aventure. Les barques étaient payées d'a- 
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vance; inutile, par conséquent, de les ménager. Au premier sig 
de gros temps, les forceurs de blocus partaient de tous les points. 
Péloponèse. La croisière athénienne était rentrée, la mer de | 
libre; il ne restait plus que la tempète à craindre. peste 
joie ce péril attendu avec impatience. Le vaisseau ne ralentissait 
_pas sa vitesse quand il approchait de la côte; ily cou Ée 
_ sans regarder aux brisans ou aux roches, sans perdre son Es 
chercher un endroit propice à débarquer. La lame furieuse jetait le” 
vaisseau où il lui plaisait; les hommes, les provisions étaient tant 
bien que mal recueillis sur la plage par les hoplites. Il se noyaït 
des ilotes, il se perdait des vivres: une certaine abondance ne ces- 
sait pas, en somme, de régner dans l’île. La plus grande souflrance 
des Spartiates venait de la privation d’eau. Ils ne trouvaient sur. 
Sphactérie que de l’eau saumâtre. Qu'on s'expose à être bloqué 
par une flotte ou par des guérillas, il faut toujours, avant d’asseoir 
son camp, se demander si on ne l’assied pas sur le terrain de la 
soif et de la famine. Le général espagnol Baradas n’eût pascapitulé. 
en 1827 au Mexique, s'il eût rencontré sur la langue de sable sh 
Tampico ce qui manquait aux Spartiates de Sphactérie. 

Les matelots athéniens ne souffraient guère moins que la gar- 
nison qu'ils tenaient bloquée. Il n'existait qu’une source sur tout. 
le rivage, et cette source, comprise dans l’enceinte que Démos- 
thène avait tracée, suffisait à peine aux besoins des défenseurs 
mêmes de Pylos. La marine en était réduite à creuser des puits 
sur la plage. On sait quelle sorte d’eau se recueille ainsi; nous en 
avons fait l'épreuve sur le rivage d’Old-Fort en Crimée. Les soldats 
la buvaient, les chevaux s’en détournaient avec-répugnance: ba 
flotte athénienne souffrait donc, et le temps s’écoulait. Que serait-ce 
quand viendrait l'hiver? Les Lacédémoniens étaientmaîtres de tout le 
pourtour de la baie ; les vaisseaux d'Athènes pouvaient à la rigueur. 
s’entasser dans le petit port de Pylos; mais qui se chargeraït de leur. 
apporter des vivres ? qui continuerait d’intercepter, de gêner du moins 
les communications de l’île avec le continent? L'approche de l'hiver 
c'était de fait la levée du blocus. Les hoplites de Sparte allaient être 
ravitaillés. Que dis-je ravitaillés ? Quand il leur conviendrait, ils se- 
raient rendus à leur patrie ; la plus magnifique occasion quivse fût 
jamais présentée de traiter de la paix à des conditions avantageuses 
s'en allait ainsi en fumée, grâce aux exigences déraisonnables de 
Cléon. Le peuple d'Athènes s’échappait déjà en murmures ; ce n’é- 
tait pas un peuple patient, et le sort qu'il faisait à ses conseillers ne 
semble vraiment pas, à la distance où nous sommes, un sort qui se 
pût appeler digne d'envie. Il ne s’en rencontrait pas moins une 
foule de gens empressés à vouloir gouverner ce vieillard irritable 
et PES à x débiter en toute circonstance et à tout propos leurs 
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_ harangues. Le métier m'était-il donc pas périlleux? Plus rebutant 
que pére peut-être, car il offrait toujours à ceux qui avaient 
x | et qui en connaissaient bien toutes les res- 
)yer à peu près infaillible de se soustraire aux consé- 
avis imprudemment donné ou suivi de quelque ré- 
uneste, Ge moyen consistait à chercher le bélier dans le 
et le traîner sous le couteau du sacrificateur. « Vous re- 
tena u ne davoir repoussé les propositions des 
: Re >ositions n'étaient pas en rapport avec la 
de le vos ennemis: je vous ai, en effet, conseillé 


: 10 M tien nitien depuis longtemps dans vos prisons. » 
__ — « Prenez le commandement, lui crie Nicias; je vous l’aban- 

__ donne. — Oui! oui! répète de toutes parts la multitude, avec un 

Æ- malicieux et ironique enthousiasme, que Cléon s “embarque! » Gléon 
= accepte. Fait-il contre mauvaise fortune bon cœur, ainsi que l’insinue 

aritab| ment Thucydide? Ge qu'il y a de certain, c’est qu'il 
accepte : n’en deme pas davantage. « Je n’ai pas peur des La- 
_ cédémoniens, dit Cléon, et, pour vous le prouver, je n’emmènerai 
_ pas dans cette expédition un seul citoyen d'Athènes, Qu'on me 
donne des troupes de Lemnos et d’Imbros, des peltastes d'Énos et 
quatre cents archers, c'est tout ce qu ilme faut pour avoir raison 
des terribles Spartiates. Dans vingt jours je vous amène ici ceux 

_qui ne $e seront pas fait tuër sur place. » On rit, et Cléon part. 

5 S'il avait la forfanterie qu’on prête aux Gascons, Cléon, « le bon 
- aboyeur, » en possédait au moins le flair. Il savait qu’à Pylos se 
trouvait un des meilleurs généraux d'Athènes, et que ce général 

. songeait depuis longtemps à faire une descente sur Sphactérie 

« Démosthène et moï, se dit-il, nous viendrons bien à bout de ce 
qui, effraie Nicias, le prudent vainqueur de Mélos et de Minoa, 
l'homme aux machines de guerre. » Sur sa demande expresse, le 
peuple adjoint à. Cléon Démosthène pour collègue. 

Dès le premier-jour qui suit son arrivée à Pylos, Cléon somme 

E-0 les assiégés de Sphactérie de livrer leurs armes et de se constituer 

prisonniers. Les Spartiates refusent avec hauteur. Le lendemain, un 
peu avant l'aurore, huit cents hoplites athéniens sont dans l'île, 

Cléon et Démosthène les ont fait embarquer de nuit sur les vais- 
seaux et. les ont débarqués sur deux points à la fois. Le poste de 
garde qui surveillait Pylos est surpris; pas un soldat n'échappe. 
Auxpremières lueurs du jour, le reste de l’armée et la majeure 
partie des marins sont jetés rapidement à terre; on ne garde à 
bord qu’un homme par banc. Sept mille matelots, huit cents ar- 
chers, un nombre égal de peltastes, un corps de Messéniens auxi- 


ux avaient fait leur devoir, les assié 


698 + "+ 10 REVUE DES DEUX MONDES, 00 


liaires, presque toute la garnison de PyID# s appt à soutenir 

les huit cents hoplites. + An: 
= Démosthène partage ces diverses troupes en groupes de deux 
cents hommes et leur fait occuper les hauteurs. Ainsi appuyés, les 
huit cents hoplites se rangent en bataille. Les Spartiates cependant 
ont eu le temps de se reconnaître. Ils marchent indignés contre les 
hoplites immobiles qui leur font face. Quelle troupe jusqu'ici a osé 
attendre de pied ferme les hommes d'armes de Sparte? Une grêle 
de pierres, de traits et de javelots accable ces fiers soldats, brise 
leurs boucliers ou perce leurs cuirasses de feutre. Les Spartiates 
s'arrêtent étonnés; ainsi nos bataillons ployèrent aux plaines de 
_ Metz sous une artilleri ie trop puissante. Les hoplites athéniens n'ont 
“pas bougé encore; ils laissent aux troupes légères le soin de leur 
préparer la victoire. Déjà les Lacédémoniens ont fait des pertes 
sensibles. Épitadas, leur chef, commande la retraite; les Spartiates 
reculent, formés en rangs serrés. La bande des chacals descend 
alors des collines qu’elle couvre et se précipite sur leurs pas. Elle 
les suit de loin sans se hasarder à les joindre; elle les suit, hurlant 
et glapissant, jusqu’au centre de l’île. Là se développe un long 
retranchement derrière lequel les hoplites se retirent. Une fois à 
 labri de cette enceinte, ils ont repris tout leur avantage; pour 
les forcer, il faudra les attaquer corps à corps. La majeure partie 
de la journée se consume dans des assauts infructueux. N'y a-1t-il 
donc personne dans l’armée de Démosthène qui Erpe tenter de 
tourner la position ? 

Des Messéniens se présentent ; les plus acharnés de tolé, ils 
. connaissent en outre la configuration intérieure de l'ile. Ghose 
digne de remarque, ce sont les troupes les plus solides qui se gar- 
dent généralement le moins bien. Anglais, Turcs, Spartiates ont 
souvent montré sous ce rapport la même négligence; on les à vus, 
_ en mainte occasion, se laisser tourner avec une facilité déplorable. 
Non moins fermes que les Anglais à Inkermann, les Spartiates ont 
pris racine dans le sol; ils écartent d’un seul rugissement toute la 
troupe qui se rue contre eux; mais, pendant ce temps, les Messé- 
niens ont fait un long détour et longent les escarpemens de l'ile. 
Les soldats d’Épitadas n’ont pas prévu un pareil mouvement: nulle 
vedette a’a été placée en arrière. Les Messéniens achèvent paisible 
ment. leur circuit et couronnent, inaperçus encore, les hauteurs. 
Tout à coup un trait vole et vient tomber, du sommet de la colline 
qui domine le camp, au milieu des hoplites. C’est le signal, le mou- 
vement tournant a réussi. Des acclamations de joie frénétiques ré 
pondent des rangs athéniens au cri de guerre des soldats de Mes- 
sène, et soudain tout s’ébranle. Les uns montent de nouveau à la 
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_ charge, les autres font pleuvoir sur la bande héroïque, prise cette 
fois à revers, les traits et les javelots dont aucun parapet ne la dé- 
_ fend plus. Qu'importe aux Spartiates? Tournés comme leurs ancé- 
tres l'ont été jadis au Thermopyles, ils tomberont comme eux, et 
. Sparte apprendra qu = sont tous là « “sant por avoir obéi à ses 
#4 ordres. me : 
Ce n’est point le Fe de Cléon: il ne faut pas que la mort 
vienne lui ravir ses gages. Cléon intervient : Cléon veut sauver 
les précieux otages de leur désespoir. Il fait cesser le combat, 
retirer ses troupes hors de la portée du trait, et, par ses ordres, 
un héraut s’avance. Epitadas avait succombé ; Hippagétas, à qui 
_ était alors échu le commandement, respirait encore, mais il râlait 
. étendu au milieu d’unmonceau de cadavres; Styphon, le troi- 
sième général en chef ‘de la désastreuse journée, accepta la sus- 


% £ pension d'armes que lui faisait proposer Cléon. Pour des gens dont 


_ | le gosier est brûlé par la soif, dont les entrailles crient sous les 
tortures de la faim, une suspension d’armes est toujours le prélude 


# date capitulation, Les champs de Baylen; — le général Prim me l’a 


- bien des fois répété, —"n’auraient point vu la première humiliation 
du drapeau d’Austerlitz et d’ léna, si nos soldats avaient eu un ruis- 
_ Seau ou un puits sous la ‘main. L’armée du général Dupont ne ca- 
L 

_- pitula pas devant Castaños ; elle capitula devant le soleil de l’Es- 
. pagne. Les Spartiates, vaincus, eux aussi, par la soif, se résignèrent 
à livrer leurs armes et se‘rendirent à discrétion. Deux cent quatre- 
vingt-douze hoplites furent dirigés à l’instant sur le Pirée; le reste, 
plus heureux, était mort. Cléon tenait parole : vingt jours après son 
départ de l’Attique, les assiégés de Sphactérie faisaient leur entrée 
. dans Athènes. Le peuple les vit passer avec étonnement; il avait cru 
longtemps que les Spartiates étaient des êtres à part, des guerriers 
au-dessus des faiblesses? humaines, qu'on pouvait tuer, qu’on ne 
prenait pas vivans. Ils défilaient cependant sous ses yeux, ces sol- 
dats invincibles; ils’ étaient là, captifs, chargés de fers, la tête 
basse, dévorant en silence leur humiliation. Les Athéniens se sen- 
taient grandis de toutes les folles terreurs qu'ils éprouvaient au- 
trefois; Cléon leur mettait le pied sur le cou de l'ennemi auquel ils 
w’avaient jamais osé'faire face. C'était un immense service rendu à 
la cause d'Athènes, et ce déclamateur, — avouons-le, car il faut 
être juste envers tous, — le jour où, au risque de tout perdre, il 
osa conseiller de congédier les ambassadeurs de D a se 

montra un grand politique. 
Sparte tenait encoreà ravolr ses enfans : elle y tenait. moins 
pourtant depuis qu’elle voyait en eux des enfans déchus, La. prise 
de Gythère par Nicias, la mort d’Artaxerce après quar ante-sept ans 


ANTE 
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de règne, vinrent bientôt ajouter à la- stupeur dont S] arte était 
_ frappée de nouveaux motifs de découragement, Tout esp ir de sub- 
_side étranger disparaissait, au moment où les côtes de la Lacon 
allaient avoir à subir les doubles incursions qui partiraient à la fois 
de Cythère et de Pylos. Désirée par les Athéniens, sérieusement: pro- 
posée trois ans auparavant par les Spartiates, la paix était dans 
_ l'air. Sparte l’eût peut-être déjà conclue aux M PS «er 
gées par Cléon, s’il lui eût été permis de traiter avant d’avoir,par 
quelque succès, relevé le prestige de ses armes, Sans la pre dé 
Kars, la Russie, en 1856, se serait moins aisément soumise... 

Où chercher ce triomphe qui devait sauver l'amour-propreret 
couvrir jusqu'à un certain point la lassitude morale-du peuple de 
_Lycurgue? Ravager l’Attique n’était plus un succès; on l'avait si 
_ souvent, impunément et sans fruit, dévastée! Il fallait quelque 
chose de plus éclatant : la prise d’une ville, l'occupation d'une pro- 
vince, un fait d'armes qui portât un nom et qui conférât au moins 
le droit d'élever un trophée. Brasidas avait survécu à ses blessures; 
Sparte l'envoya en Thrace. Il existait sur ce littoral lointain des 
mécontentemens qu'on pouvait fomenter, des populations belli- 
queuses dont il serait facile de s’assurer le concours. Brasidas ap- 
parut tout à coup à l'embouchure du Strymon. Fhucydideétait alors 
à Thasos avec sept vaisseaux. Avait-il mission de veiller sur la côte 
subitement envahie? L’illustre historien paraît avoir voulu garder le 
silence sur ce point. Ge qui est incontestable, c’est qu'il ne se trou- 
vait qu’à une demi-journée de navigation d'Amphipolis,-et: -qu'Am- 
phipolis tomba avant qu’il l’eût secourue. Le peuple d'Athènes punit 
ce malheur comme une négligence; Thucydide fut banni Nous de- 
vons au long exil qu’on lui infligea, exil plus rigoureux peut-être 
qu'immérité, un immortel ouvrage; lui devons-nous!le récit d'un 
témoin toujours impartial? Les lettres de Jumius auraïent eu moins 
- de fiel si leur auteur eût mieux fait la guerre en Hanovre: 

Les Athéniens avaient fini par croire sérieusement à la valeur mi- | 
litaire de Cléon. Ge fut Cléon que, trois ans après les combats de 
_ Pylos, ils voulurent opposer encore à Brasidas. Le démagogue partit 
da Pirée à la tête de douze cents hoplites athéniens, de trois cents 
cavaliers, d’un grand nombre de soldats auxiliaires, le toutembar- 
qué à bord. de trente vaisseaux. Il emmena même Socrate, quipa- 
raît avoir été en cette occasion plus vaillant soldat que ne le fut : 
Horace à la journée de Philippes. Cléon n’était pas d’avis de brus- 
quer les choses; il fut entraîné par l’impatience de ses soldats. Bra- 
sidas remporta sur l’orateur d'Athènes une victoire complète, et, 
ajoutons-le, une victoire facile. Le bouillant soldat n’en paya pas 
moins ce triomphe de sa vie, Cléon ne survécut pas davantage à sa 
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déf ‘2 e. n tomba, Run son dés était it déjà € en pleine dérohtes ee | 


_ fois frappés sur le champ de bataille par un peltaste de Myrcinie, 
… dans sa tombe par Thucydide, son ennemi politique. : 
- On ne doit, a dit Voltaire, que la vérité aux morts, Je doute que 
k vérité se distingue bien clairement à travers les brouillards des 
rancunes intestines. Ge-que j je discerne le mieux dans les événemens 


Sparte LÉ RATE ses invincibles hoplites de leur pres- 
itrer aux Athéniens qu’on pouvait se mesurer corps à Corps 


. tous les héroïsmes. Le bon sens narquois des Acharniens et des San- 
, cho Pança peut avoir son charme; seulement il court le risque de 
_ désarmer les nations à l'heure où le pire parti qu’on puisse prendre 


son bouclier. Le rire coûte trop cher quand il faut le payer du prix 
de l’indép 


dut s’immoler lui-même aux espérances exagérées qu'il avait fait 
naître. _ Te DE 

Passer de la tribune | ‘aux harangues au commandement des ar- 
mées est-toujours un péril >surtout quand on doit entrer en cam- 
pagne à la tête de ses auditeurs. Des soldats dont on a pris l habi- 
tude de briguer les suflrages se croient, même dans le rang, à 
l'assemblée du Pnyx; ils y gardent la prétention de régenter et 
d’inspirer leur chef, Guidé par eux, ce chef pourra doublement 
- remercier le sort s’il termine la campagne sans avoir fait quelque 
grosse sottise, Armée et discipline ont été de tout temps, —— personne 
ne le conteste, — deux idées inséparables. Plût à Dieu qu’on en püt 
dire autant de la discipline et de la démocratie! Ce n’est pas en tout 
cas dans le passé qu'il faut chercher les preuves de la possibilité 
d'une aussi désirable alliance. 

La mort de Cléon et celle de Brasidas étaient toute une révolu- 
tion, car elles faisaient passer l'influence des partisans de la guerre 
aux partisans de la paix. Un prompt arrangement intervint, Après 
dix ans de guerre, les belligérans convinrent de se restituer réci- 
proquement la majeure partie des conquêtes qu’ils avaient faites 
l'un sur l’autre. Que ne prévit-on ce résultat à Sparte_le jour où, 
sur les instances des Corinthiens, on s’y engagea dans la funeste 
querelle! Mais, si les peuples avaient du bon sens, les poètes n’au- 
raient rien à chanter et les historiens n’auraient rien à dire. 

E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE, 


_ n’est pas le parti de ceindre son glaive, mais celui de suspendre 


te prit part, c'est le fait brutal qui mit à néant l’ascen- 


c des Spartiatt Débit ni un médiocre service, ni une médiocre 
Ps ré valait mieux du moins, si l’on considère l'intérêt d’A- 
thènes, que de prendre parti pour toutes es défaillances et de railler 


F: mce nationale. Par le succès obtenu à Sphactérie, 
Po au contraire, inspira tant de confiance aux Athéniens qu'il 
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L'histoire de la conspiration du génér al Malet, les circonstances, 
les péripéties et le tragique dénoûment de cette singulière aventure, 


sont connus depuis longtemps. M. Thiers en à résumé les traits 
généraux dans un récit où son instinct et sa pénétration naturelle 


l'ont très sûrement guidé. Sans avoir consulté tous les documens 
relatifs à cette affaire, sans avoir eu sous les yeux toutes les pièces 


du procès, il a prononcé sur le général Malet un jugement où la 
critique, bien que plus complètement renseignée aujourd’hui, n’a 
rien d’essentiel à contredire. De hardis écrivains l'ont cependant 


essayé. On est un peu gêné pour parler ici de l’un d'eux qui a figuré 
dans la commune, au premier rang, et qui, plus heureux que son 


héros, s’est soustrait, par une double fuite, à la mort d’abord, et 


plus tard à la détention. M. Paschal Grousset a écrit en 1869 une 


histoire de la conspiration Malet qui est d’un bout à l’autre, et 
sans grand intérêt d’ailleurs, une glorification de l'attentat du 
23 octobre 1812. Plus récemment, et sans autre souci que celui 
de là vérité historique, il le dit du moins dans sa préface, un 
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4 | 30 qui avait déjà eu l l oui 1rage de réhabiliter Robespierre, 
e . M. Ernest Hamel, a prétendu « sauver de l’éternel oubli » non- 


Guidal, « ces grands citoyens, qui ont offert leur sang à la régé- 
nération de la patrie et qui étaient restés avec Caton du parti des 
vaincus. » — C’est à merveille, et l’on n’a pas l'intention de s’é- 
lever ici contre le droit qu’a chacun de préférer Brutus ou Caton 
à César. On voudrait seulement rechercher jusqu’à quel point ces 

« grands citoyens » d'invention toute récente méritent les honneurs 
du Panthéon. L'école jacobine est un peu sujette à caution sous 
ce rapport, et ses exhumations n’ont pas toujours été heureuses. 
On a consulté pour cette étude, critique tous les documens qui 
existent aux archives, et l’on a pu’ se convaincre que plusieurs de 
_. ces documens, principalement ceux qui sont de nature à-jeter un 
| jour fâcheux sur la mémoire du général Malet et de ses complices, 

avaient échappé aux investigations de leurs historiens, Les tirer de 
__ l'ombre discrète où ils dorment, c’est risquer, il est vrai, de dé- 
…_  truire une légende en voie de formation; mais c’est contribuer, 

_ peut-être, à fixer un point d'histoire, et cela seul importe. 


L 


HAE Puness 2x Malet Dagnit à Dôle, le 28 juin 4754, de pa- 
rens appartenant l'un et l’autre à la vieille noblesse franc-comtoise, 
Tout jeune il prit la carrière des armes; il était capitaine aux mous- 
quetaires de sa majesté lorsque ce régiment fut licencié pour raison 
d'économie. Il rentra dans ses foyers, où la révolution le surprit 
sans l’effrayer. Comme beaucoup de gentilshommes de ce temps, il 

s'était épris des idées nouvelles et de la philosophie du xvrr° siècle. 
Il croyait à l’affranchissement des peuples et à la régénération de 
la société. Aussi, bien loin d’émigrer comme son frère, un des chefs 
du parti royaliste dans le Jura, il ne tarda pas à se lancer, à la 
suite de Lafayette, dans le mouvement qui devait bientôt emporter 
_la royauté. Quelle fut la part de la conviction dans cette rupture 
éclatante de notre ex-capitaine des mousquetaires avec sa famille et 
son parti, quelle fut celle de l’ambition? On ne saurait exactement 
le dire. Il y eut probablement de l’une et de l’autre, ou plutôt l’une 
et l’autre en se combinant triomphèrent des scrupules de Malet,. 
En tout cas, il n'eut pas à se repentir de s'être rangé du côté du 
plus fort, Dès la formation des gardes nationales, ses concitoyens 
l’appelèrent à commander le bataillon de Dôle. Il eut encore l’hon- 
neur de partir à la tête de la députation franc-comtoise pour 
représenter à la fête de la fédération le département du Jura. Plus 
tard, quand nos frontières furent menacées, la république lui confia 


seulement le général Malet, mais encore ses complices, Lahorie, | 
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_ le soin d'organiser un corps de tineires à la tète desqt 
distingua, dit-on, dans plusieurs rencontres. Comme prix de c: 
services, il reçut le commandement de la place de Besançon, qu'il 
quitta seulement vers la fin de la période directoriale, en 17 29, avec. 
_le grade de général de brigade, pour se ee à l'armée dial, 
où il servit sous les ordres de Championnet. * Re 
C'est de cette époque que datent les rs repponte-dé Malet 
avec le futur empereur des Français. Dans dan ma 0 
ne précise pas, le nouveau général aurait eu l’imprude > de «rec- 
tifier une erreur grossière, » commise en face de l'énneit par Bo- 
naparte, Il n’en aurait pas fallu davantage pour le perdre. « L’a- 
mour-propre du tyran pardonnait difficilement à ceux qui avaient 
eu le malheur de rencontrer sa faiblesse, » dit l'écrivain auquel 
nous empruntons cette anecdote, l'abbé Lafon. Le fait aurait peut- 
être besoin d’être appuyé de quelques preuves; pour si grand tac- 
ticien qu’'ait été le général Malet, on a peme à croire que Île 
vainqueur de Marengo ait jamais vu en lui un rival. Il n'ést pas 
d’ailleurs besoin de recourir à de telles suppositions pour s'expli- 
quer l’animosité de Napoléon contre Malet. En l'an 1x, sil faut en 


croire le même abbé Lafon, dont le témoignage se trouve cette 


fois corroboré par celui de Desmarest, l’ancien chef de division de 
la police impériale, Malet avait déjà conçu le projet de s'emparer 
de la personne de Bonaparte, lorsqu'il viendrait à Dijon prendre 


le commandement de l’armée d'Italie. se serait même assuré de 


la complicité du général Brune, qui devait, au cas où lecoup eût 
réussi, marcher immédiatement sur Paris. « Malheureusement, dit 
l’abbé, des circonstances imprévues firent manquer ce projet, qui 
“aurait épargné tant de sang et de larmes à la France. n° 
Bonaparte eut-il connaissance de ce premier complot? On peut 
le supposer, car Brune reçut l’ordre de partir pour lftalie dans les 
vingt-quatre heures, et Malet fut, dans le même temps, envoyé 
comme commandant du département à Bordeaux. C'était une dis- 
grâce : le premier consul y mit le comble en lui conférant un peu 


plus tard le titre de commandant de la Légion d'honneur. Ce dut 


être un bien rude coup pour cette âme stoïque, et l’on comprend 
que Malet ait voué dès ce jour une haine immortelle 4 Napoléon. 
Il existait alors, au sein de l’armée française, une société secrète 


où se donnaient rendez-vous toutes les ambitions déçues, tous les 
esprits chagrins et moroses. Elle avait eu pour fondateurs quelques 
jeunes officiers, qui ne s'étaient pas trouvés payés, suivant leurs 


mérites, des services qu'ils pensaient avoir rendus, et elle avait 
pris le nom de société des Philadelphes. Au début, ‘elle ne comp 
tait que quelques membres: au 48 brumaire, elle se grossit dé toutes 
les déceptions causées par le coup d'état, Le but de cette société, 


# 


1, ses moyens dé propagande et d'action sont. en- 


s'en rapporter aux suppositions de Charles Nodier, 
itu s son historiographe. Quoi qu’il en soit, le général 


it sa situés marquée dans cette association. Tout l'y pous- 


, Suivant l'expression d’un de ses biographes, 


à quarante-cinq ans, sa ji pme. ses camarades qui 
_ avaient été plus que lui fayorisés « > la fortune; enfin et par-dessus 
tout ce besoin -de conspirer qui chez certains sujets dégénère en 
manie et devient pour ainsi dire un cas pathologique. 11 se fit donc 
# initier ; et, comme les statuts de l'association exigeaient des affiliés 


Léon ue adapté d’ailleurs à son caractère antique (2). » 
Un tel n: ai ous demeins: mais il fallait une 


2 |léon mt pour l’Espagne, Areette-époque: le né entnt impé- 
rial- commençait à fléchir sous le poids même de sa gloire; le pays 
…_ donnait des signes de fatigue; une sorte d'opposition se dessinait 
+ dans le sénat; la fidélité d’un certain nombre de hauts fonction- 
À. naires paraissait ébranlée. Quelques-uns, comme Jacquemont, cet 
L- 1 lu tril devenu chef de bureau au ministère de 


tres, plus prudens, comme Fouché, préparaient déjà à petit bruit 
leur défection. Restait l’armée, bonne encore, mais bien surmenée ; 
. en la travaillant un peu, en faisant briller à ses yeux l’abolition de 
la.conscription et le rétablissement de la paix, qui sait? on parvien- 
| drait peut-être à l’ébranler. Malet comptait beaucoup sur le prestige 
. qu'ilse reconnaissait à lui-même. Et puis ses amis de la rue du 
: NAS, Demaillot, Bazin, te premier surtout, son camarade 
enfance, un Franc-Gomtois comme lui, le poussaient à marcher. De 
pouf avec eux, il rédigea un sénatus-consulte qui, se fondant sur 
la violation de toutes les libertés publiques, proclamait la déchéance 
de l’empereur, supprimait la conscription et les droits réunis, ré- 
tablissait la république, et convoquait à bref délai les électeurs pour 
_ nommer. une. assemblée nationale. Un gouvernement provisoire 
_ était, en attendant, chargé de pourvoir à la sûreté de l’état. Au 


À, 


nombre de ses rsembres figurait Moreau, alors en exil. Des pro- 


=" 


| LS 7 
4) Ancien secrétaire général du ministère de la police, 
(2) Ernest Hamel, | 
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ir pr a On sait vaguement qu’elle était dirigée 
 <omme toutes les sociétés secrètes; pour 


er (1 D rm nds | 


w’ilswprissent un nom de guerre, il choisit modestement celui de 


De aiiéiondiont des relations avec les Philadelphes, D’au- 
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clamations adressées à la nation et à l’armée devaient leur faire con- 
maître les motifs qui avaient décidé le sénat à changer la forme du 


gouvernement. Enfin tout le plan de la conjuration fut réglé. Mais 
trop de personnes étaient dans l’affaire ; la police eut l'éveil, une 
délation se produisit, et, bien que le mouvement eût été contre- 
mandé, Malet et la plupart des conjurés furent arrêtés. Il eût été 
facile de les traduire devant la haute cour de justice: L'empereur 
ne fut pas de cet avis. Il considérait Malet comme un fou qu'il 


fallait mettre dans l'impossibilité de nuire, Demaïllot et Bazin 


comme des énergumènes qu'on devait garder sous clé On ne re- 
tint qu'eux en prison, tous les autres furent relâchés. 


« L’emprisonnement politique est la pierre de touche des carac— 


ières, » dit excellemment M. Hamel au début d'un deses chapitres. 
En tout cas, c’est une épreuve à laquelle résistent malaisément les 


âmes médiocrement trempées. Malet, son apologiste lui-même en 


convient, n’eut rien dans sa prison d'un stoïcien. Ge grand citoyen, 
ce caractère antique, cet homme de bronze, se montra singulière- 
ment souple et délié pendant les quatre années que dura sa déten- 


tion. Il ne se contenta pas de solliciter à plusieurs reprises son: 


élargissement; il en vint à prodiguer au ministre de lapolice, à Pem- 


pereur lui-même les plus explicites assurances de rois et de | 


fidélité. 


Le 18 août 1809, il demande à son ccsiites le ministre de ne 
police générale son transfert à la maison de santé du docteur Du- 
buisson. Avant obtenu cette faveur, il adresse, en date du 9 octobre 
1809, une nouvelle pétition au duc de Rovigo. « Quoique je n’aie : 
pas l'honneur d’être personnellement connu de son excellence, 


écrit-il, je me refuse à penser qu'elle puisse-croire que*mapré- 


sence fût dangereuse à Paris. Si cela pouvait être, elle aurait été” 


induite en erreur par des personnes qui me jugeraïent fort mal et 
connaîtraient mal mes principes, et si je pouvais imaginer que ce 
fût là le motif de l’indécision de son excellence, je lui demande- 
rais de m’éloigner de Paris sur ma parole d'honneur de n’y reve- 
nir que lorsqu'elle le croirait convenable. Je ferais volontiers ce sa- 
crifice pour lui donner une preuve de ma He foi et de la pureté 
de mes intentions... » 

Gette seconde démar che ayant échoné, il s adresse un an après, 


en juillet 1810, à la fois à « sa majesté impériale et royale, » et 
au ministre de la ne Il demande humblement à l’empereur de. 


jeter les yeux sur un mémoire joint à sa pétition, et dans lequel 
sont énumérés tous les services qu'il a été « assez heureux de 
rendre à sa majesté; » il l’assure qu’elle verra par cet exposé «qu'il 
ne s’est pas seulement renfermé dans les bornes de son devoir, 
mais qu’il à saisi toutes les occasions de lui prouver son zèle et son 
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Du 3 dti 1810. 


A ha 7 din LE pue DE ROVIGO, MINISTRE DE LA POLICE GÉNÉRALE. 


Le 


« Monseigneur, 


«Je suis s détehu: depuis plus de deux a ans pour avoir ir répété ee 
qe pes: peut-être indiscrets, mais qui n’avaient rien de répré- 
ensible dans leur principe et dont les conséquences sont devenues 
r ra par la manière perfide avec laquelle on les a interprétés. 
« J'ai recours, monseigneur, à deux motifs qui seront sans doute 
. puissans près de vous pour déterminer votre excellence à faire cesser 
_ une détention si longue et si peu méritée. 
« Le premier est le zèle et le dévoûment que j'ai apportés dans 


| tous les temps à servir sa majesté, ce que je prouve dans un mé- 
= moire où, abstraction faite de mes anciens services, je ne relate que 


| ceux rendus à sa majesté depuis son avènement à l'empire. 


-« J'ai l'honneur de soumettre À votre excellence ce mémoire ainsi | 


1 


que la demande qui l’accompagne. Je joins à ma lettre ces deux 
pièces afin que votre excellence, après en avoir prit lecture, juge 


s'il n’y à pas d'inconvénient à les faire parvenir à sa majesté. Elle 


_ pourra du moins voir par elle-même‘que ces services sont de na- 
_ ture à ne laisser aucun doute sur les sentimens qui m'ont porté à 

les rendre, puisqu'ils ne sont pas de strict devoir. | 
«Le second est l'estime et l’amitié qui m'ont lié dans le temps 

où nous servions à l’armée du Rhin avec un général pour lequel 
|| votre excellence partage et conserve les mêmes sentimens ait 
| qu’elle lui est restée attachée j jusqu ’à sa mort.- 

« Ge dernier motif, j'en suis sûr, influera assez sur le cœur de 

votre excellence pour l’engager à faire valoir près de sa vs la 
| GEDRRRE que je un fais den ma mise en-liberté. 


É EE « Général MALET. » 
Un peu plus tard, le 40 août 1810, nouvelle lettre au duc de 
Rovigo. 
| « Monseigneur, | 

« Quoique les démarches que votre excellence a bien voullu 
_ faire pour moi auprès de sa majesté n'ayent pas eu un entier suc- 
cès, je ne lui en dois pas moins des actions de grâce et je mem- 
… presse de lui en témoigner ma profonde reconnaissance. R 
. « Je vois avec regret que les préventions que l’on a cherché à 
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Sobses e contre moi à sa majesté sont enracinées dar =” on esprit; 
ne faudra pas moins que toute votre inuemot nonseig 
parvenir à les détruire. Fe 
_ «Je mes mon entière confiance dans la bonté dont votre 
_ lence m'a déjà donné des preuves et celles que j'en attend encore 
_ pour faire valloir près de sa majesté mes services ronds is 
que je serais encore disposé à lui rendre et obtenir eee | 
«Recevez, monseigneur, l’assurance du sincère dévoûr td 
sentimens respectueux avec lesquels j'ail” honneur d'être À { [ e tr 
_— et très nbeisaaint serviteur. ARS 
« Général Maur. » 


tn 


Ainsi le général Malet avait rendu des services à sa majesté: 
non-seulement il avait fait son devoir, mais il avait : | 
occasions de lui prouver son zèle. Dans tous les temps, il avait été 
fidèle et dévoué et spécialement depuis que. Napoléon avait pris le” 
titre d'empereur. Cette fidélité, ce dévoûment, n'avaient pas été seu- 
lement ceux d’un soldat; on ne pouvait se-méprendre sur les sen- 
timens qui les avaient inspirés, puisqu'il ne s’était jamais renfermé 
dans la stricte exécution des ordres reçus. Enfin il était disposé, si 
la liberté lui était rendue, à servir sa majesté comme par le passé. 
Voilà ce que le général Malet écrivait au tyran; c'est parde tels 
moyens qu'il s’efforçait de surprendre la clémence de l'empereur. 
En vérité ce Léonidas manquait de fierté, et l’on a peine à s’expliquer 
que ces défaillances n’aient pas un peu refroidi l'admiration de 
ses apologistes. Le. cas était assez épineux: ils s'en sont tirés, d'a- 
bord en ne donnant qu’une faible partie de la correspondance qu'on 
vient de lire, puis en se torturant l'esprit pour expliquer-la singu- 
lière attitude du général DA un calcul du plus pros et du plus. 
louable machiavélisme, 

Voici quel aurait été ce aise Il fallait que Malet obtint sa liberté 
pour reprendre la tentative avortée de 1808. Or ilne pouvait y par- 
venir qu'au prix de sa dignité. Donc il a bien fait de la sacrifier. On 
irait loin avec de tels syllogismes; il n’est pas de lâcheté, pas de 
crime qu’on ne püt excuser par cette raison d'état d'un nouveau 
genre, C’est ainsi que l’on a pu de nos jours entreprendre de si 


scandaleuses réhabilitations. Celle du général Malet devaittenter 


un écrivain qui s’est fait une spécialité de ces tours de force his- 
toriques. Après avoir célébré les vertus de Robespierre, il devait 
être relativement facile de représenter le général Malet comme 
un homme d’un caractère indomptable et d’une fierté toute spar- 
tiate. Malheureusement les archives nationales n’ont pas été « flam- 
bées, » comme la préfecture de police, et, de ses arcanes, chaque « 
jour, sortent des témoignages auxquels toutes ces légendes Îre- « 
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at ne. résisteront pas. À ce point de vue, les documens inédits 

qu’on vient de lire ne laissent pas de présenter quelque intérêt; il 

nous a paru qu'ils éclairaient d’un jour nouveau la première con- 
‘4 let. Geux qui se rapportent à la seconde ne sont pas 

nes en — Ébidiés-s on va Job en uger. | 

bi | FH Re Le | 

"PER ne 2: FA nm. 


| debiéieichre: 4842, les Basicione en s’éveillant, purent re 
dans le Moniteur sur les murs le pièce suivante, signée du duc 


«Trois ex-généraux, , Malet, Lois et Guidal, ont trompé quel- 
FL eq Moaiix et les ont dirigés contre le ministre de la 
police générale, le préfet de police et le commandant de la place 
de Paris, Ils ont exercé des violences contre eux. Ils répandaien { 
#18 bruit de la mort de l’empereur, 
| # | -« Ces ex-généraux sont-arrêtés ; ils sont convaincus s d'imposture; | 
= ce a | 
É Fe « Le calme le plus absolu ps aa péris: il n’a été troublé 
yep les trois hôtels -où ces brigands se sont portés, » 
Que s'était-il passé? Comment le général Malet avait-il pu trom- 
“per la vigilance de Ta police impériale et nouer des intelligences 
au dehors de la maison ge 1} était détenu? Par quel prodige d'ha- 
bileté, par quel coup d’audace était-il parvenu à débaucher des 
troupes, en plein Paris, sans que la tranquillité de la rue fût 
| troublée, sans qu'aucune commotion violente eût ébranlé le gou- 
— vernement impérial? L'empereur était loin, il est vrai, bien loin; 
} yenaït d'entreprendre la désastreuse campagne de Russie, alors 
qu'une partie de ses meilleures troupes étaient occupées à ré- 
duire l'Espagne. Mais il n’avait encore éprouvé aucun échec; jamais 
son génie n'avait paru plus puissant, ni sa force plus grande. 
D'ailleurs, en partant, n’avait-il pas laissé derrière lui la machine 
gouvernementale la mieux agencée, la plus solidement construite 
qui aitété: de grands corps d'état, dévoués à sa personne, de 
_ srands dignitaires de la couronne qui lui devaient tout, une 
n administration incomparable, une police qui n'avait jamais été 
prise en défaut? La constitution impériale n'avait-elle pas enfin 
très nettement réglé la transmission du pouvoir, et, sil arrivait 
| malheur à Napoléon, le roi de Rome n’était-il pas là? Malet n'ig 
… rait aucune de ces choses. Il savait par expérience qu'il ne faut! 
pas bon jouer avec la police, et il avait appris à se défier des «cama- 
rades. » C’est par un camarade, général en disponibilité comme lui, 
_  mécontent comme lui, qu'il avait été trahi lors du complot de 1808. 
. Dautre part, il sentait bien que du vivant de l'empereur aucune 
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_sédition dans la garde nationale, à plus forte raison dans l’armée, 


_ n'avait chance de réussir. Il s'était pénétré dans sa Em À ces 


-deux idées. Pendant quatre ans, il en poursuivit l'application àstr: 
_ vers toute sorte de projets, plus chimériques les uns que Rs 
tres. À la fin, après bien des tâtonnemens, la lumière se fit dans ce 
cerveau troublé par les fumées de l’orgueil et de la haine; un plan 
d’une extrême audace et d’une. IRGrOyabIe simplicité tout à la fois 
le traversa. 

Le point de départ de ce. A+ c'était la fausse nouvelle de la 
mort de l'empereur. Mais il ne suffisait pas d’en répandre le bruit; 
il fallait que cette mort fût officiellement constatée par un acte 
émané des pouvoirs publics et dont on ne püt révoquer en doute 
l'authenticité. D’autre part, il importait quil y eût aussi peu de 
monde que possible dans le secret du complot ; c'était le seul 
moyen d'éviter, soit que la police fût avertie, soit qu au pement 
d'agir le cœur manquât à quelque agent, 


Ces prémisses étant posées, Malet imagina d'associer à son entre- 


prise la plus haute autorité qui fût dans l'état. Il rédigea dans ce 


dessein un faux procès-verbal d’une fausse séance extraordinaire du 
sénat, convoqué pour entendre la lecture d’un faux message qui 


Jui annonçait la fausse mort de Napoléon, et pour aviser, séance 
tenante, aux moyens de sauver la patrie. À ce procès-verbal était 
joint un faux sénatus-consulte abolissant le gouvernement impé- 
rial, mettant hors la loi « ceux des grands dignitaires civils etmili- 
taires qui voudraient user de leurs pouvoirs ou de leurs titres pour 
entraver la régénération publique, » et formant un gouverne- 
ment provisoire composé des quinze membres dont les noms 
suivent : MM. le général Moreau, président; Carnot, vice-prési- 
dent; général Augereau ; Bigonnet, ex-législateur; Destutt-Tracy, 
sénateur; Florent Guyot, ex-législateur; Frochot, préfet du dé- 
_partement de la Seine; Jacquemont, ex-tribun; Lambrecht, séna- 
teur; Montmorency (Mathieu), Malet, Noaïlles (Alexis), Truguet, 


vice-amiral, Volney et Garat, sénateurs. Ce gouvernement était 


Chargé, 1° de veiller à la sûreté intérieure et extérieure de l’état; 
2° de traiter immédiatement de la paix avec les puissances belli- 
gérantes; 3° de faire cesser les malheurs de l'Espagne; 4° de rendre 
à leur indépendance les peuples de Hollande et d'Italie. Il propose- 
rait le plus tôt possible un projet de constitution pour être soumis 
à l’acceptation du peuple français. Les ministres étaient relevés de 
leurs fonctions et tenus de remettre leurs portefeuilles à leurs se- 
_crétaires généraux. Une amnistie générale était accordée pour tous 
délits politiques et militaires, même pour désertion à l'étranger. 
Un article spécial aux émigrés les autorisait à se présenter devant 
la première municipalité frontière pour y faire leur déclaration et 
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| recevoir en échange un passeport. Enfin, pour couronner tout cet 
ensemble de mesures, le général Malet était nommé commandant 
de la place de Paris et de la 4'° division militaire, avec les pouvoirs 
les plus étendus pour veiller à la réunion et à la sûreté des mem- 
bres du gouvernement provisoire; à cet effet, un crédit de quatre 


mots à prendre sur la caisse d'amortissement lui était ouvert. 


Le sénatus-consulte contenait en outre une assez étrange dispo- 
aifon relative à l'envoi « d’une députation à sa sainteté Pie VII 
pour le supplier, au nom de la nation, d'oublier les maux qu'il avait 


_soufferts et pour l'inviter à venir à Paris avant de retourner à 


_ Rome. » Quelle était la portée de cette disposition? À quelle mys- 


térieuse combinaison se rattachait-elle dans l'esprit de Malet? 


_ Qu'attendait-il de la venue du saint-père à Paris? Pourquoi cette 
__ invitation suspecte adressée au chef de la chrétienté par un gou- 


vernement dont le chef était un déserteur à la solde des émi- 


_ grés, et qui comptait parmi ses membres des royalistes comme 


- MM. de Noailles et Montmorency? La réponse à ces questions vien- 
- dra plus tard; on se contentera pour le moment de les d'oe afin 


de ne pas interrompre la suite de ce récit. | 
C'était une idée fort ingénieuse que de faire dû sénat le pivot 


dl conspiration. Malet ne fut pas moins bien inspiré dans la 


. confection des autr es documens apocryphes qu'il rédigea comme 


suite à son sénatus-consulte. On retrouve dans sa proclamation aux 
citoyens et aux soldats « qui devait être affichée sur les murs de Pa- 
ris les mots les plus propres à faire de l'effet $ur la foule : affran- 


chissement, régénération, humanité. Le morceau commençait ainsi : 
«Citoyens, Bonaparte n’est plus! Le tyran est tombé sous les coups 


des vengeurs de l'humanité. Grâces leur soient rendues! Ils ont 


bien mérité de la patrie et du genre humain... Travaillons tous à 


la régénération publique, pénétrons-nous de ce grand œuvre, qui 
méritera à ceux qui y participeront la reconnaissance des contempo- 


rains, l'admiration de la postérité, et qui lavera la natio: aux yeux 


de l’Europe des infamies commises par le tyran. » Mais où le gé- 


-néral Malet se montra vraiment supérieur, ce fut dans la rédaction 
des ordres de service destinés à chacun des officiers généraux qu’il 


avait résolu d'employer. Il y mit une telle précision, il sut leur 
donner une couleur si franche, un air $i naturel, que ces officiers 
devaient nécessairement y ajouter foi. Le rôle que chacun aurait à 


jouer, les dispositions à prendre, les postes à occuper, la conduite 
à tenir en cas de refus d’obéissance, le mot d'ordre, tout était prévu, 


réglé, combiné de telle sorte que, le branle une fois donné, le mou- 
vement devait s'étendre en quelques heures à toute la pue de 
Paris. 
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Malet s'était. naturellement attribué le principal à rôt 
faire. Il devait, aux termes du sénatus-consulte, remplacerile gé- 
. néral Hullin dans le:commandement des troupes de 1 Paris ét de | 
première: division inilitaire, 1 pritpour ‘chef ‘et sous-chefid'étate 
major le général de division Desnoyerset leleclonel Doucet, promu 
pour:la circonstance au grade de général de D er croyait 
pouvoir tout particulièrement: compter sur'ce dernier, wieux soldat 
qui avaitifait toutes les guerres de la révolution: ‘et qui'er 
sait les-principes, Ces choix’arrêtés, il établitison .quattiér gér se . 
à l'Hôtel de Ville, ‘où devait se réunir’le gouverertient p Jvisoire. 
Le colonel Soulier, chef de la 10° ‘cohorte, était appelé au com | 
mandement des troupes réunies pour la gardé -de l'Hôtel de Wille, 
‘le général Guidal à celui des troupes: rassenlées au Luxe bourg 
pour la garde du sénat. Le général hecomte avaitété nom mativ : —. 
ment désigné dans le sénatus-:consulte pour le eo “ mandement d’ür 
armée de: cinquante mille hommes qui devait être rm 
les murs de Paris. Le'général Lahorie lui fut adjoint comme chef 
d'état-major, avec la mission de s’emparer ‘préalablément dela 
personne du ministre de la ‘police'générale et‘dutministère. me 

Ce n’est:pas tout, Malet écrivit au commandant de la 40-Côhorte | 
_afn de luiiannoncer que le général Lamotte avait reéu l’ordre de 

_se rendre ‘auprès-de lui ‘pour donner aux “troupes lecture "d'un 
_ sénatus-consulte proclamanit la déchéance ‘du gouvernement ‘im- 

_périal. Enfin «des ‘lettres ‘analogues étaient ‘adressées au eslonel 
Rabbe :du 1% régiment de la garde de ‘Paris, au colonel du 
32° de ligneet au général Deriot, chef de’ l'état-major et comman- 
dant:les dépôts de la garde nationale. Ce dernier, qu'on ‘youlait ; 
sans douteéloigner, devaitioccuper d'argenéelSèvres; Ville-d'Avray, + 
Courbevoie.et: Saint-Cloud. L’ordre.étaitfort habilementmotivé sur 
la nécessité de :pourvoir à la sécurité de l’impératrice. «/C'ést, 
disait-il, envers la nation entière que nous sommes idévenus res- 
ponsables des jours de Marie-Louise, tant‘pour l'honneur national 
que pour la: garantie qu’ellenous assure, pendant qu’élle sera en 
notre pouvoir, de la conduite de : l'empereur d'Autriche ‘envers la 
France. Dès que vous aurez'pris vos dispositions, vous ferez bién de 
vous rendre à Saint-Cloud pour:rassurer cette princesse surtsa situa- 
tion, enattendant que le gouvernement le fasse d'unefacondiplo- 
matique. »:Le général Deriot était ‘en ‘outre ‘invité afaire hrerarses 
troupes lesénatus-consulteet la proclamation du : ‘général comman— 
dantlaiplace de. Paris. 

Toutes:choses étantiainsi réglées, les pièces copiées, les paquéts 
préparés:et mis en ordre, les lettres ide service dûment 'cachétées 
et scellées, Malet attendit tranquillement la date qu’il s'était fixée. 
Dans tout ce travail préparatoire, il n’avait eu que deuxcollabora- 
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a tours ce même abbé: Lafon, doni. ill a déjà été question, ctrunjeune 


ax ÉC D ne neo Rp avait: su 

inspirer lespluscaveugle dévoûment.. 

_ Ba : l'exécution, Malet. s'adioignit. un ‘certain. Diane avec 
depuislongtémps.il avait: des:intelligences, Boutreux se.chargea 


a .de: Paris, du nom de-Rateau, 


as did jouer. le: rôle de.:commissaire de: ‘police, 
: teauyremplirait celui, d’officier d'ordonnance; aussi 
7 til b soi desse-procurer une écharpe: tricolore, Gette. écharpe, 
un costume: € néral et, un. habit d'offici . d'ordonnance; toute 
sé" rat re de, la; conspiration devait. se borner. à,ces trois 
_ objets! On.croit.rêver quand: on:songe à la:pauvreté de ces moyens, 
comparés. à la grandeur, de l’entreprise; L'histoire n'offre, dans le 
_ même genre, rien de plus-extraordinaire que-cette. conspiration 
RE saute sans autres. complicités: que: celles de. deux 
_ agens< ernes. a -un,obseur soldat, conire- un ne ee 


Mie engager Las Vers dix heures, du, soir, il quitta, suivi de l'abbé 
… Lafon, la-maison de santé. duidocteur Dubuisson.et; se rendit place 
Royale, chez un prêtre: espagnol, pour revêtir son uniforme:qui 
avait. été porté: sE TR Bouireux. et. Rateau lattendaient ou. vinrent,le 
x, On-semit en.tenue; comme. il avait été convenu. : Malet 


: en: général de division, Rateau en. officier d'état-major, Boutreux en 


commissaire: de:police. H pleuvait: à torrens ; pour passer le temps, 
on prit du punch, on soupa.. Ge fut un grand, malheur, au dire de 
M. Hamel, « car si,les.choses se:fussent: exécutées pendant la-nuit, 
aucune des autorités-civiles et. militaires. n'aurait, eu. le. temps de 
se reconnaître, et la conspiration eût. été probablement. suivie.d’un 
plein succès. » I:était trois. heures et. demie du matin quand: les 
trois: complices: quittèrent la place Royale (1). Ils avaient décidé de 
_se rendre, empremier lieu, à la caserne Popincourt, où se trouvait 
la 40% cohorte: Arrivé là, Malet se fait reconnaître du poste et.con- 
duire à la chambre du colonel Soulier, le réveille, se présente à lui 
sous le:nom: du: général kamotte, et lui annonce. en quelques mots 
très-brefs la nouvelle: de la: mort de l'empereur et, de la formation 
d'un: gouvernement provisoire. Le. colonel Soulier, vieux soldat.qui 
aimait beaucoup son empereur, mais quine connaissait rien, en 
dehors de sa consigne, sort aussitôt de. son, lit, sans, trouver une 


(1) L'abbé Lafon.ne les accompagnaif pas : il resta prudemment par derrière, atten- 
dant 1e résultat. On ne le vit pas de la journée. Quand il sut que l'affaire était 
manquée, il quitta précipitamment Paris et réussit à passer, sous:un faux noi, la fron- 
tière 


ré chez My: Malet les: effets, armes.et, costumes né- 


\ s 29 a 28. be. que: Malet: aies été | 


bb 
# Far? 


6h | REVUE DES DEUX MONDES. 


objection. Pendant qu'il s'habille, Boutreux, ceint de son écharpe, 
lui donne lecture de la lettre de service préparée pour lui. Gette 
lettre, signée Malet, portait en substance que le général Lamotte 
avait reçu l’ordre de se transporter à la caserne Popincourt, accom- 
pagné d’un commissaire de police, pour donner à la 40° cohorte 
lecture du sénatus-consulte « annonçant la mort de l’empereur.et 
l'abolition du gouvernement impérial; » que, cette lecture terminée, 
le colonel Soulier devrait faire prendre les armes à ses hommes, 
se rendre place de Grève, occuper l'Hôtel de Ville, et préparer, de 
concert avec le préfet de la Seine, des salles convenables, pour le 
gouvernement provisoire et pour l'état-major du général Malet. 

Il ne vint pas un seul instant à l'esprit du colonel, Soulier la 
pensée que cette lettre, qui lui annonçait d’ailleurs sa nomination 
_de général et la mise à sa disposition d’une somme de cent mille 
francs pour sa troupe et pour lui-même , pût être l'œuvre d’un. 
faussaire. L’adjudant-major de service, un Normand pourtant, n'y 
flaira pas davantage le moindre piège. C'était, comme son colonel, 
un vieux militaire sans grand jugement et sans initiative, mais 
d'une fidélité à toute épreuve. La nouvelle de la mort de l’empereur 
lui produisit l'effet d’un coup de massue. Cependant il ne fit au- 
cune difficulté d'exécuter les ordres de son supérieur et rassembla 
sans dire mot ses hommes en armes dans la cour de la caserne. 
Malet ou plutôt le général Lamotte descendit aussitôt et se pré- 
senta devant leur front. Puis Boutreux, toujours revêtu de ses in- 
signes, leur donna lecture du sénatus -consulte, de l'ordre du jour 
et de la proclamation. Pas un cri, pas un mot, rien qu’une grande 
stupeur. Ge que voyant, le général fit, sans plus tarder, former les 
rangs, prit la tête de la colonne et sortit, laissant au colonel Sou- 
lier le nombre d'hommes strictement nécessaire pour occuper la 
place de Grève et l'Hôtel de Ville. 

Il était six heures et demie lorsque Malet se € présenta, suivi de sa 
petite troupe, devant la prison de La Force, où se trouvaient dé- 
tenus les généraux Guidal et Lahorie. L’élargissement de ces deux 
jofficiers ne souleva, de la part du concierge, aucune objection. 
Sur l’ordre qui lui en fut donné d’un ton d'autorité, ce malheureux 
courut immédiatement délivrer ses prisonniers. Gela prit toutefois 
quelques minutes, et Malet s impatientait déjà quand ils parurent. 
Il les embrassa avec effusion; puis, sans leur laisser le temps de 
se reconnaître, il leur remit à chacun le pli cacheté contenant les 
instructions qui les concernaient, et leur expliqua brièvement ce 
qui se passait et ce qu'il attendait d'eux. Pas plus que le colonel 
 Soulier, pas plus que l’adjudant-major Piquerel et le concierge de 
La Force, Guidal et Lahorie ne conçurent le moindre soupçon. Ils 
partirent, suivis d’une escorte que leur donna Malet, pleins d'at- 
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deur et de confiance dans le résultat de l'opération qui. leur était 
confiée. Cette opération, d'une nature fort délicate, était, pour le 
succès de la conspiration, d’une importance capitale, Il s'agissait, 
on l’a vu, de s'emparer du ministère de la police et de la personne 
du duc.de Rovigo. Le coup fait, Lahorie devait immédiatement se 
faire reconnaître par les employés et commencer l'organisation du 
nouveau service. | 
Le ministre était encore au lit quand le détachement commandé 
par Guidal et Lahorie parut devant son hôtel, qui fut occupé sans 
résistance. Quelques hommes du peuple qui, chemin faisant, sé 


. taient joints à la troupe, voulaient Jui faire un mauvais parti, La= 


horie les contint, — le duc de Rovigo (Savary) avait été jadis son 


. Compagnon d'armes, — et, pour éviter qu'il lui arrivât malheur, il 
chargea Guidal en personne de le conduire sous bonne garde à La ae 
_ Force. Ce trait de générosité fut, dit M. Hamel, une faute irrépa- 
. rable: Il eût mille fois mieux valu garder Savary « comme otage; » 


entout cas, ce n'était pas à Guidal qu'il aurait fallu confier une 
tâche dont le premier caporal venu se serait fort bien acquitté. 
Quoi qu’il en soit, Lahorie ne laissa pas de déployer, pour le 


reste, beaucoup d'activité. Ses instructions portaient qu'après avoir 


organisé le service, ilir ait prendre possession de la préfecture de 


police. Il s'y rendit de sa personne, accompagné de Boutreux, 


se fit reconnaître du poste et conduire aux appartemens du préfet, 
baron Pasquier. Cet homme, inoffensif et doux, ne fit pas l'ombre 
de résistance; ilse laissa, de la meilleure grâce du monde, mettre 


en fiacre et conduire à La Force, accompagné de son premier chef 


de division. Cela fait, Lahorie retourna vite à son ministère, laissant 


_ à Boutreux le soin de disposer toutes choses en vue de la prompte | 


exécution des ordres du nouveau gouvernement. 

Dans le même temps, le colonel Soulier, conformément aux in- 
structions qu’il avait reçues, occupait, toujours sans aucune ré- 
sistance, l'Hôtel de Ville et la place de Grève. Le préfet de la Seine, 


_ comte Frochot, avait découché. Quand il rentra, vers dix heures, 


mandé par un exprès, il trouva sur sa table le texte du sénatus- 
consulte et la proclamation de Malet. Ces documens, qu’il lut avec 
beaucoup d'attention, ne lui parurent nullement suspects; même, 
sur la demande du colonel Soulier, il s'empressa de faire disposer 
les salles nécessaires à la réunion du gouvernement provisoire et 
à l'état-major du général commandant la place de Paris. 

Sur. ces trois points, le ministère de la police, la préfecture de 
police et la préfecture de la Seine, le plan du général Malet’avait 


donc complètement réussi, La conspiration tenait entièrement trois 


des principaux rouages du gouvernement; il ne lui restait plus, 
pour atteindre ses fins, qu’à s'emparer de la place. C'était, à la 
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… vérité, le plas grosimorceau, aussit Malet se: Pétait réservé. Las ple 
_ était alors commandée par! un homme peu. susceptible de e laisse 
intimider ou. séduire , le général comte Hullin, un: des héros di 
44 juillet, rallié' comme tant d’autres à l'empire, après avoir 
une: part active à la révolution. C'était an Homme d'une he 


ture et d'une force-athlétique, que Napoléon’ ‘avait sorti: du rang: et 


qui lui en était resté reconnaissant. Ayant beaucoup’ vécu! parmi 
les: «anarchistes, » il les: distinguait rien‘ qu'à leur’ air. Lorsque 
Malet se présenta place Vendôme, à son hôtel, illétait encoreicoucliés; 
Malet. ne-lui laissa pas le temps:de s'habiller: Forçant la:consigne, 
ilentra d'autorité dans la chambre conjugale, et, sans autre forme 
de- procès, lui tintà peu près ce langage : «Je VÉLO VOUSE en 
noncer une triste: nouvelle ; l'empereur .est-mort. Un sénatus-con- 
sulte, en: date d'hier au soir; &-aboli le: gouverneinent impérial} gv 
je suis: chargé de vous remplacer. J'ai même, ajouta-t-il, un de- 
voir plus: pénible à remplir, c'est de vous mettre provisoirement 
en état d’arrestation. » Hullin: Hésitait, tout cela ne’ luiparaïissait 
pas très: clair, Commeil'allait ouvrir la bouche pour répondre; une 
voix, celle de M°* Hullin, qui était restée blottie sous: lescouver- 
tures, et qui avait de là tout entendu, sortit tout ä coup du. fond 
de lalcôve : « Mais, mon-ami, dit cette:voix, si monsieur’ doit vous 
remplacer, ‘il doit avoir des. ordres: à vous communiquer. ——: En: 
effet, s’écrie aussitôt Hullin, monsieur, où sont:vos’ ordres? —:Mes: 
ordres, répliqua Malet, les voici, et, le plus tranquillement: dur 
monde,. d'un Coup de pistolét il-étendit le colosse à ses pieds: 
_ Avec la même tranquillité, sans hâter. Ib pass sans donner au 
cun: signe d'émotion, il redescendit l'escalier, sortit sur l& place, 
reprit la tête de: son: détachement et’se: dirigea: vers: la porte de 
l'hôtel occupé par l'état-major: De:ce côté,:Malet avait bien: pris 
ses précautions; il s'était fait précédér d’une: lettre’ quitenjoignait 
au cool Toute E de mettre aux: arrêts son subordonné , le com: 
mandant Laborde: Ilise méfiait justement de: ce jeune: officiers qui 
passait pour avoir autant d'énergie que de dévoûment: à lempe- 
reur. Quantiau colonel Doucet, ilt croyait, on Pa vu, pouvoir comp 
ter’sur sa docilité. Ce fut précisément’cet excès deconfiance quitle: 


| perdit. Soit qu'il eût: conçu: quelque soupçon, soitipour toute autre | 
raison, le: colonel ne:s'était pas pressé d'exécuter lestordres "qu'il 


avait reçus; il attendait. La première personne que Malet r'encON= 
ira, comme il montait l'escalier, fut: Laborde: IE l’interpella vive 
menti et se disposait, sur son refus d’obéir, # l'arrêter; même 
il avait: déjà fait le geste de lui mettre la main‘au:collet et sé dis 
posait à: lui brûler la cervelle, quand le: colonel! Doucet, qui par 
bonheur avait vu le mouvement dans une glace, se jeta Sr er 
ment sur lui et parade coup. 


sat dés de die dé Ed SU dé de à 
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oment ; Laborde le prit à bras-le-corps «en :criant 
‘accourut. . Malet fut terrassé, puis garrotté. On le 
ns -| rues jusque :sur ‘le balcon «de-l’hôtel., d’où lle 
l'Douce am ati leur :cria:que Malet n'était 
nrimposteur dont il allait être fait : justice, ‘et que l’empereur 
étaitipas mort. Il n’en fallut:pas davantage pour provoquer dans 
à troupe un-élan qui se traduisit par le cri de Vive Pempereurt 
juesrinstans après, l'énergique commandant Laborde se pré- 
tait, suivi-d'unsnombreux détachement, au>ministère -de la po- 
ce. Al yrtrouva bahorie confortablement assis dans le fauteuil 
duc de Rovigo, donnant des ordres et signant :des pièces, avec 
Penh possession d’une bonne place, Tout autour 
. de lui, par terre,gisait la défroque de Savary, qu'il s'était fait 
apporter pour y choisir un costume, L'infortuné général fut com- 
|! plètement démoralisé quand äl apprit qu'il avait conspiré sans s ie 
_ Savoir, et.se laissa arrêter sans-résistance, 

; Quant au général Guidal,.on Tetrouva, da four site he Le mäin, 
dans un restaurant où il était allé déjeuner:après:avoir pris posses- 
_sionduministère-de la guerre, abandonné parle duc de Feltre. On 

| s'empara de sa personne.et on le-reconduisit à,La Force, A l'Hôtel 
deWille, d'ordre me futpas moins vite rétabli. Le ‘préfet Frochot, 
| désireux sans doute de se faire pardonner par un zèle bruyantil'in- 
croyable légèreté avec laquelle il avait accueilli la mouvelle:de la 
_mort de l’empereur, ‘déploya beaucoup d'activité pour remettre 
_ toutes choses en place. ILavait, ‘hâte dese rendre chez l’archichan- 
= celier‘pour lui donner des explications qui ne «devaient pas le sau- 

ver d’une disgrâce à coup sûr méritée, UE 

_ On sait le reste : Malet et ses complices furent, :au nombre.de 
vingt-quatre, traduits: devant une commission militaire:présidée par 
le général de division PDejean, comte et: grand-officier de l'empire, 

_ grand-aïgle della Légion d'honneur et premier inspecteur. général 
du génie, assisté de deux généraux, de deux colonels, d'un major 
et d’un: capitaine. Le-procès commença le 27 au matin, L'instruc- 
tion “n'avait pris ‘que trois jours, moins de temps que n'en met 

- d'habitude ‘un juge ‘d'instruction ‘pour étudier une affaire .de: police 
correctionnelle. ILest vrai:qu'il y avait flagrant délit et que la jus- 
tice militaire :doit êtreexpéditive.Instituée pour.assurer la prompte 
répression des crimes contre la sûreté de d'état, on ne saurait lui 
demander de s’astreindre aux mêmes lenteurs que la justice ordi- 
naire. Toutefois onmne peut »’empêcher de regretter  qu'une:affaire 
oùtarit de prévenus se trouvaient impliqués ait ‘été .conduiteravec 
autant-de légèreté, La culpabilité ‘de Malet, de Râteau,:de Boutreux, 
_était-évidente,.et lon comprend que Je :capitaine rapporteur n'ait 
pas eu de peine à l'étäblir; celle de Guidal.et:de Lahorie parais- 
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plicité matérielle était certaine, il EL que Tin S dd on a pe 
pu se donner la peine de prouver qu’ ‘ils ne RiS sc en: 
L'autorité de la procédure et du j ju gement qui s’en suivit y eût cer- 
tainement gagné. Mais ce fut surtout au cours des débats que se 
marqua d'une façon vraiment scandaleuse la précipitation des 


juges. L'un des prévenus, le Corse Boccheïiampe, qui savait à péine 


parler français, réclamait un défenseur. « On vous comprendra 

toujours assez, » lui dit un des membres de la commission. | 
Le colonel Soulier se plaignait aussi de n’avoir pas d'avocat. On 

lui répondit qu’il aurait dû en faire venir un, et comme il insis= 


tait, objectant avec raison qu’on ne l'avait averti qu’à huit heures 


du soir, un juge, intervenant, lui imposa brutalement silence avec 
ces mots : « On écrit le soir; tous les ayocats ne sont pas couchés 
à huit heures. » — « Mais, répliqua Malet, à cette heure les geôliers 
sont couchés et les prisonniers sous clé, sans lumière. » La réponse 
était péremptoire ; la commission n’en. passa pas moins outre, et, 
sans un avocat qui se présenta au dernier moment pour le capitaine 
Stenhower et qui dit incidemment quelques mots des autres pré- 
venus, aucun de ces malheureux n’eût été sérieusement défendu. 
Encore cet avocat n eutz-il que quelques heures pour disposer son 
plaidoyer. | 

Une telle violation des orme ordinaires d & justice était déjà 
fort grave. L'erreur où tomba la commission, en appliquant la même 


peine au chef de la conspiration et à de simples comparses, fut 


plus regrettable encore. La plupart des prévenus s’étaient contentés 


dans leur réponse d’exciper de leur bonne. foi et du trouble où les 
avait jetés la nouvelle de la mort de l’empereur. La commission 


ne daigna pas s'arrêter à ce système de défense; il lui parut com- 
plètement inadmissible. Même un des juges fit à ce propos cette 
réflexion prodigieuse : « Je demande à laccusé Soulier, dit-il, com- 
_ ment il peut se faire qu’un officier supérieur ait pu perdre la tête, 
lorsque Malet vint lui dire : —Je vous apporte une grande nouvelle 


(la mort de l'empereur). — À ce seul mot, un officier dévoué à son 


souverain devait avoir sur-le-champ sa présence d'esprit... C’est 
justement dans un instant comme celui-là qu'il faut-qu'on sache 
bien que les militaires ne perdent jamais la tête, parce que l'em- 
pereur est immortel. Quand l’empereur meurt, on crie : Vive l’em- 
pereur! » 

Devant de tels argumens, les accusés n'avaient qu'à s’incliner. 
C'est ce qu'ils firent pour la plupart, et non sans dignité. Malet sur- 
tout fut vraiment supérieur à lui-même en cette heure décisive. Sa 
fermeté ne se démentit pas un seul instant. Il sut trouver des ac- 
cens pleins de fierté. Comme le président lui demandait quels 
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s’est constitué le défenseur des droits de son pays n’a pas besoin 


core de lui plusieurs mots qu'il aurait dits en allant à la mort, Rue 


t de Grenelle, rencontrant des étudians qui le regardaient passer 
- dans son fiacre, entre deux gendarmes, il leur lança par la portière 
: cette phrase : : « Jeunes gens, souvenez-vous du 23 octobre, ». — 
; «Citoyens, s'écria-t-il encore devant l’École militaire : : je tombe, 


mais je ne suis pas le dernier des Romains.» 

‘En face du peloton d'exécution,  Malet eut la même ue, un 
peu théâtrale, un peu forcée, mais noble après tout. Il aurait pu 
mourir plus simplement, ayec moins d’emphase, et l’on doit lui 
reprocher d’avoir un peu trop posé pour la postérité. IL eut du 

_ moins le mérite de se rappeler au dernier moment qu'il avait porté 


_ circonstances atténuantes que ses avocats ont fait valoir, c'est en- 


He de sa mémoire, en n’en plaidant pas d’autres. 
On aurait aussi bien dû se dispenser de faire du général Guidal 
un héros, quand il est prouvé que ce malheureux, « qui ne jouis- 
sait d'aucune considération et qui était enclin à l'ivrognerie, » ne 


néral Malet en allant au supplice, et en général la contenance de ses 

compagnons d’infortune, a écrit un ancien directeur général de la 
police, le sieur d’Aubignosc, fit ressortir défavorablement la pusillani- 
mité du général Guidal, qui s’exhala sans cesse en pleurs, en cris et 
en vociférations. » Le témoignage de ce haut fonctionnaire, qui eut 

entre les mains tout le dossier de l'affaire Malet, méritait peut-être 
qu’ on s’y arrêtât. On l’a négligé, comme on a négligé tous ceux 
qui se rapportent au véritable but de la conspiration. C’est ainsi 
qu'on a pu représenter le général Malet comme une victime de la 
cause républicaine et glorifier son entreprise comme un de ces 

_ actes sublimes que « la loi condamne, mais que la morale éter- 
nelle absout. » Il ne semblera pas superflu qu’on discute ici la va- 
leur de cette thèse: la suite de ce récit, les documens qu'on y 
trouvera, montreront qu’elle est au moins contestable. 


NI. 


La première et la plus sûre règle de critique historiaue: est de 


-  rité; mais on ride moins de s'égarer par ce chemin que par toute 


ses complices : « La France entière; vous-même, monsieur, 
rais réussi si, répondit-il. Après le réquisitoire du capitaine 
r, il ls leva et édit ces simples paroles : « Un homme qui 


de plaidoyer; il triomphe ou il meurt. » Et il se rassit. On cite en- 


le nom de Léonidas et de tomber en Lacédémonien. De toutes les 


core la plus admissible, et certes on eût été mieux inspiré, dans 


- sut pas regarder la mort en face. « La dignité du maintien du gé- 


s'attacher d'abord aux sources. On n’y trouve pas toujours la vé- 
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autre voie. Les. apologistes de: Malet. ont; Sat ment mée 
cette règle fondamentale; et ce qui M graves ils 2 a connt 
sciemment, Par bonhieur, de nombreux.doc 
autorisés, des pièces. d’une: importai ce: ca aux 
flammes qui brûlèrent en 1844: la. majeure res ds papier se ; 
police impériale, des lettres! émanées de personnage consi Re S, 
écrites, pour’ ainsi dire, sous: la: dictée-du cn % 
tent de-restituer à, l'affaire: du 23 octobre son caractère 
véritables. : | 

Au nombre de ces eue figure- en. brin ue Te fameux 
sénatus-consulte rédigé par Malet, de, concert avec l'abbé, Lafon, 


Cet abbé Lafon, dont il est temps: de préciser le: rôle, avait été 
dans le principe instituteur à Bordeaux; maisil n'avaitpas tardé.à 


se fatiguer de ce dur métier. C'était, autant qu'on en peut juger, 
un assez triste sire : inquiet, ‘agité, brouillon, se plaisant à l'in- 
trigue; y vivant comme dans son: élément; cherchant: à se. pousser 
dans le parti royaliste par les voies tortueuses et les: bastemplois; 
prêt à faire! tous: les: personnages et: tous les: métiers,, mais: très 
délié, très retors, bref, un excellent agent. de. police. Pourtant. il 


s'était laissé prendre; on l'avait, en 1809, arrêté, dit un rapport 


dont la: minute existe aux archives, «comme-prévenu d'entretenir 
des relations fanatiques avec M. Alexis: de:Noailles,,chef d'une:as- 
sociation mystique qui s’occupait à Paris de répandre des écrits à 
l’occasion des événemens de Rome:et du-pape: » Le hasard. voulut 


qu’il fût interné dans la même maison: de santé quele, général 


Malet. Ces deux hommes se:complétaient admirablement l’un l’autre. 
L'un avait la volonté froide et tenace, et Rindomptable: ‘énergie du 
maniaque ;, l’autre avait plus de-ressources:-dans. l'esprit que: de ré- 
solution. dans le: caractère, celui-ci. là puissance inventive et la 
force de conception des! gens à idées fixes! celui-là.le goût. du. dé- 
tail, l'application minutieuse aux objets secondaires et.une-rare-ha- 
bileté de main.. Il n’eût peut-être pas été capable: d'imaginer un 
plan d'une logique aussi serrée que celui de Malet; mais il avait 
précisément les qualités qu'il fallait pour en combiner toutes. les 
parties et pour en régler l'exécution |. NE 


Toutefois on:se tromperait si l’on ramenait à ces modestes pro- 


portions le rôle de l’abbé. Lafon. Sa part de collaboration: dans Paf- 
faire du 23 octobre est autrement importante ; soninfluence, l’em- 
pire qu’il sut prendre sur l’esprit de son compagnon de captivité, 
la direction qu'il eut le talent d'imprimer à ses idées, l’art con- 
sommé avec lequel il l’amena tout doucement à ses fins, les intelli- 
gences qu'il parvint à nouer entre le républicain Malet etles chefs 
du parti royaliste, révèlent un homme d'une intelligence peu com- 
mune et font vraiment de lui quelque chose de plus qu'un. simple 


tué ne Sd à ee nt mb 
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tenté d'abolir les. ché sa  aenn et FA pr tape dé- 
chéance de l'empereur et-de sa. «ridicule » dynastie; il rétablissait 


nt la république .et formait un gouvernement provisoire 


semer ‘composé de, républicains, Rien de pareil: «dans le sé- 


sulie de 4812; aucun signe, aucune marque de fabrique 
icaine,, le mot même de république ne s’y rencontre nulle 
art, et vraiment pour le sous-entendre il faut irop de ‘bonne vo- 
onté. At ‘contraire, en examinant ‘de près cet étrange document, 
on " sent percer à tout moment sous de savantes réticences le bout 
de l'oreille royaliste. Le roi n’est pas nommé, a royauté non plus ; 


cependant on les devine, ils sont lvinvisibles, mais présens; tout les 


annonce et les trahit : et sono en premier lieu la + :RONARAs RE 


ils «case sel pas. le. rétablissement. de ja TE rh . 
leur a<-on adjoint Je préfet de la Seine, comte Frochot? Gelui-là n’a 


_ jamais, que l'on sache, passé pour un révolutionnaire, S'il figure 
au mombre des membres du gouvernement provisoire, ce n’est 


certes pas au titre républicain. C'était un homme d’antichambre 


_. auquel il fallait pour briller une cour et pour servir un maître, Il 


était acquis d'avance à la restauration. Æt Moreau? Qui «croyait en- 
core en. 1812 au républicanisme du futur général dela coalition? Les 
rois l'avaient choisi pour porter:les derniers-coups à Napoléon. S'il 


. ne fût pas mort, trop tard ,pour.sa gloire, il eût conquis à Waterloo 


son bâton de maréchal de France, Tels sont les hommes que Malet 


se serait associés pour rétablir la république. En vérité ce serait la 


première fois qu'onsaurait vu tant de royalistes-dans une entreprise 
républicaine, et l’on peut difficilement admettre qu'iln’y ait eu là 
dela part de Malet qu'une concession habile aux exigences du parti 
dont l'abbé Lafon lui avait apporté le concours. 

Ilfaut croire en tout cas que ces exigences furent singulièrement 
impérieuses, car elles ne se bornèrent pas à l introduction d’un élé- 
ment royaliste dans la composition du gouvernement provisoire. Le 
sénatus-consulte de 1812, à la différence du premier, réservait:ab- 
solument la forme du gouvernement. Son article 6 était ainsi-conçu : 
« Le gouvernement fera présenter le plus tôt possible un:projetide 
constitution.à l'acceptation du peuple français réuni en -assemblée 
primaire. » 

Enfin que penser des articles 7°et 13? lle premier relatif iufà r ‘en 
voi d’une:députation à sa sainteté, Pie VIT, pour.le suppliér.au mom 
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de la nation d'oublier les maux qu’il a soufferts et pour l'inviter À 
venir à Paris avant de retourner à Rome; » le second portant 
nistie « de tous délits militaires, même de désertion à l'étranger, » 
et provoquant la rentrée en masse « de tout émigré, déporté ou dé- 
serteur. » À qui fera-t-on croire qu’un républicain aurait eu l’idée 
d'adresser au pape une pareille invitation, et l’idée non moins 
étrange de la faire figurer dans un sénatus-consulte ? N'y a-til pas 
là toutes les présomptions d’une entente complète entre Malet et 
les chefs du parti royaliste ? Comment d’ailleurs expliquer la venue 
du saint-père à Paris? Il n’est pas vraisemblable qu'on aurait eu 
la pensée de s'adresser à lui, s’il ne s'était agi que de lui faire bé- 
nir quelque arbre de la liberté; l’abbé Grégoire ou tout autre évêque 
constitutionnel eût beaucoup mieux rempli cet office. Si Malet a 
pensé que la visite de Pie VIT à Paris était nécessaire, s'il a cru de- 
voir intercaler dans son sénatus-consulte une disposition spéciale 
à cet objet, on doit supposer qu'il réservait à ce pontife un rôle im- 
portant. Ne fallait-il pas que le futur roi füt sacré, comme l'avait 
été Napoléon, dans Notre-Dame ? N’était-ce pas à la papauté qu'il 
appartenait de replacer la couronne de saint Louis sur la tête des 
Bourbons? L'article 7 n’a pas de sens ou il a celui-là. La même 
observation s'applique à l’article 13; ce n’est évidemment pas dans : 
l'intérêt de la république et pour son plus grand bien que Malet se 
serait empressé de rouvrir les portes de la France aux déserteurs 
et aux émigrés. La préoccupation, les tendances, l'esprit royalistes, 
éclatent en tout cela d’un façon manifeste. — Ils ne sont guère 
moins apparens dans la proclamation de Malet aux soldats. Cette 
proclamation, qui devait être lue devant les troupes assemblées, 
contenait cette phrase significative : « Prouvez à la France que vous 
n’étiez pas plus les soldats de Bonaparte que vous ne fûtes ceux 
de Robespierre. » Pourquoi cette évocation de Robespierre? On 
a dit que Malet avait cru devoir faire cette concession « aux Giron- 
dins qui peuplaient les administrations et la magistrature impé- 
riale, » La conjecture est au moins hasardée, et Ton reconnaîtra 
que cette attaque à la mémoire du plus fameux des jacobins n’était 
pas pour déplaire aux royalistes. Autre symptôme non moins Si- 
gnificatif : la proclamation de 4812 ne se termine pas comme celle 
de 1808 par le cri de Vive la république ! Elle tourne court, après 
quelques généralités peu compromettantes. 
Il semble que ces diverses objections fondées sur la lecture at- 
tentive des textes auraient dû frapper les apologistes de Malet. Ils 
ne s’y sont pas plus arrêtés qu’au témoignage du principal témoin 
dans l'affaire. La relation de l’abbé Lafon méritait pourtant quelque 
créance, Écrite avec des souvenirs persennels et sur les pièces four- 
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_nies à l’auteur.en 1814 par le directeur général de la police du 
royaume (1), cette relation est certainement la plus complète et la 
plus authentique que nous ayons, et l’on n’avait pas le droit d’en ré- 
cuser l'autorité sans de puissans motifs. Or nous y trouvons précisé- 
ment l'explication des changemens introduits par Malet dans le sé- 
natus-consulte de 1812. D’après Lafon, ces changemens auraient 
été dus à l'influence persuasive exercée sur le général par plu- 
sieurs notabilités du parti royaliste, détenues, comme lui, dans la 
maison du docteur Dubuisson. « M. Malet, dit-il, avait été un pa- 
_triote -de 89; il avait approuvé la réforme des abus, il avait pensé 
comme tous les gens de bien qu’on y parviendrait sans renverser 
les fondemens de l’état et sans amener l'anarchie. Et qui est-ce qui 
n’a pas été patriote comme. lui? Mais, lorsqu'il vit le système révo- 


_  Jutionnaiïre s'établir sur les ruines d’une constitution sage et pro- 


tectrice de la vraie liberté, il sentit que le gouvernement monar- 

; chique était le seul qui convint aux Français. #É 

«Les raisonnemens persuasifs de MM. de Puyvert et de pate 
achevèrent de le convaincre de cette vérité aujourd’hui bien re- 
connue, qu'il ne peut y avoir de bonheur solide pour les peuples 

_ que sous un roi légitime, juste et bon. La nécessité d’un rappro- 
_ chement fut reconnue, désirée de part et d’autre et exécutée, Cette 
_heureuseélaboration de sentimens, d’intentions et de pensées, fut le 


_ fruit de trois ans de SOÏRS ; elle devait amener une révolution aussi 


_ douce que les précédentes avaient été cruelles; mais l’infortuné qui 
 disposa tout pour opérer ce grand événement ne devait pas jouir 
de son ouvrage! Il travailla avec un zèle au-dessus de tout éloge au 
renversement de Bonaparte et au rétablissement de la dynastie des 
Bourbons, et l’on peut dire que c’est à ses efforts et à ceux de ses 
hardis collaborateurs qu'est due toute la gloire de cette belle en- 
treprise à laquelle tant de gens ont concouru sans le savoir... » 

« Depuis longtemps, écrit encore l abbé Lafon, les cinq captifs de 
la maison de santé tr availlaient à à établir au dehors des relations. Ils 
étaient parvenus à vaincre toutes les difficultés. Des correspondances 
actives et suivies existaient avec les autres prisons. On était même 
arrivé jusqu'aux cardinaux détenus au fort de Vincennes... — 
Des-intelligences avaient été ménagées ‘avec beaucoup.de mili- 
taires... — On avait conservé teutes les communications établies 
dans la Provence et le Midi par M. le marquis de Puyvert, ce fidèle 

(1) I! existe aux archives une lettre du chef du premier bureau du secrétariat gé- 
néral de la police à l’abbé Lafon, ainsi conçue : « Monsieur, vous avez témoigné à son 
excellence le directeur général le désir d’obtenir des renseignemens sur le jugement 
du général Malet. Son excellence a accuéiili votre demande ct elle me charge de vous 
prévenir qu'il vous sera donné, au premier bureau du secrétariat général, communi- 


cation de toutes les pièces qui existent sur cette affaire. Vous pouvez, monsieur, vous 
présénter dans cè bureau quand vous le jugerez convenable. » 
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‘ami du roi, qui vint ‘en France Chargé de missions importanteswet 
qui a payé: de onze ansde dr pro cet’ acte: du plusg sa reux :dé 
_voüment.» At 
_ Ainsi,au dire: de som principal collaborateur stenaities MES 
_ ral Malet conspirait avec MM. de Puyvert.et de Polignacile-rétablis- 
sement: de la imonarchie légitime. L'affaire ‘du 3 loctobr cime 
eu d'autre but'que de rendre au’roisatcouronne. C'est cette-granc 
‘entreprise: que Malet ‘aurait inoblement sacrifié: rar tre 
gnage ne paraissait pas ‘suffisant, on ‘pourrait encore iciter 1eelui 
d’un homme qui joua ‘dansila: “conspiration de 4808 un ‘rôle ‘assez 
important avec Demaillotiet Bazin et qu'on n'accusera Ipasdiavoir 
voulu rabaisser Malet, ‘dont il avait -été l'ami tet: dont:il'resta l’ad- 
mirateur. Gomme l'abbé Lafon, Lemare donne au mouvei : 
1812 une:couleur: exclusivement- royaliste. Il a même: plus loin ; il 
attribue!le même caractère à la première conspiration Malet:Jour 
immortel du 23 octobre, s'écriet-il en ‘un passage -d’une ‘brochure 
qu’il publia sous la restauration, tu éclaires desta lumière celui: du 
29 mars 1808. Oui, vous étiez parfaitement semblables ; vous ren- 
fermiez les mêmes élémens; vous mürissiez iles MÉTHES: fruits, : la 
paix, Je retour :de la liberté ‘et celui des Bourbons. » 

Telle était impression des hommes que le général avait le plus 
directement associés ses ‘projets, telle était, pourrait-on dire, 
l'opinion généralement acceptée par les.contemporains,tpar le gou- 
vernement de la restauration, ‘enfin-par les famillestelles:mêmesde 
ceux qui, comme le général Guidal, avaientctrempé dans la :con- 

spiration. Le fait ‘est établi par plusieurs textes dont il:semble diff 
__cile de contester laigravité, C'est ainsi qu'onpeut lire aux Archives 
nationales (F7* 6499) trois lettres de Paul Guidalet de-sa mère, la 
veuve du général, où ‘l'affaire ‘du 28 octobre est Le rrur comme 
une entreprise royaliste, 

« Monseigneur, écrit au ministre de! lire le‘jéune Guidal, 
le fils cadet. de l’infortuné général Guidal osetfairetparvenir à wotre 
excellence -ses justes réclamations. Lorsque mon malheureuxpère 
fut victime à Paris ‘avec les généraux Malet et 'Lahorie pour son 
dévoûment à: lauguste famille‘des Bourbons, les agens : de la police, 
non contens de se:saisir des éffets et ‘autres papiersidetce général, 
s *emparèr ent‘encore dle-son portrait en miniature...» /(Suit.une ré- 
clamation touchant'ce portrait ét une demande d'emploi.) 

« Sire, écrit de son côté M" Guidal à sa majesté Louis XMIII le 
Désiré, roi de France, la: dame Marie-Marthe Bernard, veuve-Guidal, 

a PHbrneur de vous exposer que le sieur Guidal, sonmari, "a‘servi 
pendant quinze ans dans les dragons sous le règne de Louis XVI, votre 
auguste frère, Au commencement de la révolution.la crainte de com- 
promettre sa famille le-retint en:France,oùil fut forcé. de suivre:la 
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re milita es, n'a) ant d'autre état que celui. des armes, Bientôt 
ons mi ee ’élevèrent au grade: de général: commandant 
iée de. la Vendée. Le. général Guïdal crut avoir trouvé'le mo- 
avorable de mettre à jour le projet qu’il avait longtemps 

ardé dans son cœur de renverser le gouvernement révolutionnaire 
rendre à la France, ses rois légitimes, par la facilité qu’il avait de 
mmuniquer. avec les vrais royalistes de la Vendée, Il se ménagea 

e “ire sé : général Frotté, et: c’est: avec lui qu'il 

cl volt us: mais Farséssalion: du FR 


éxal Gu Farm de son projet qui he ce 

_ dilicue à exécuter sans! le secours: d'une force majeure. Dans cette 
persuasion, ik se, rendit à bord de l'escadré anglaise. L’amiral an- 
Dune NS avoir approuvé. Son plan, promit le secours nécessaire 

AE l'exécution decettenoble entreprise. | 
Guidal,, pour marquer son dévoëment X'son:roii et 

es, donna son: fils en otage... Cependant 

général Gt | L dé faux frères, fut. arrêté à, Marseille et. 
: eonduit à Mass :6 il aété victime de son dévoüment pour son roi... 
. Aujourd’hui la veuve/du général Guidal, dénuée de tous moyens 
_ d'existence, elle æ osé porter sa plainte aux pieds du trône pour 
obtenir-de la bonté de notre auguste 1nonarque quelques secours 
pour sa famille. La fidélité de son mari et les malheurs de sa famille 
sont des motifs puissans pour exciter la sensibilité de votre ex- 
- cellence. C'est dans cette attente qu’elle a l'honneur d’être de 
votre majesté la plus fidèle, la plus: humble: et la plus soumise 

de vos sujets. V° Guidal, Marseille, le 27 juillet 1816, » 

Done, de l'aveu même de sa veuve, le général Guidal n'aurait été 
qu'un agent royaliste, et. c'est pour avoir pratiqué des intelligences 
avec! les Anglais qu'il avait été jété en prison. On objecte, il est 
vrai, que. ce. témoignage est celui d’une personne intéressée, peu 
récommandable.et qui avait depuis longtemps cessé de vivre avec 
son mari quand ce dernier fut arrêté. Le fait est vrai: M"° Guidal 
« avait: été, lisons-nous dans une note de police, la maîtresse de 
Barras et avait ouvertement trafñqué de son crédit auprès: de lui. 
À là chute du directoire, on l'avait expulsée de Paris. Au moment 
des malheurs: de son mari, elle répétait partout que depuis: long- 
temps elle ne vivait plus avec lui, » Mais pour si peu que M°* Guidal 
ait eu de moralité, peut-on, sans autre raison, contester ses aflir- 
mations ? Aventurière ou non,-les faits qu’elle rapporte sont tror 
précis pour qu’on les conteste. M. de Vitrolles, secrétaire des conseils 

de sa majesté, qui savait fort bien à quoi s’en tenir sur la vie privée » 
de. Me Guidal, était apparemment de cet avis, car en transmettant 
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au ministre de la police, sur l’ordre exprès du roi, la pél tioi 
cette dame, il écrivait cette phrase significative : « Cette veuve 

d’un officier général qui a donné des pot de dévoûment à la 
_ cause duroi.» RUES 

Enfin, pour clore l'é numération de toutes ces pièces par un té- 
moignage absolument décisif, nous citerons. une lettre que l'amiral 
commandant en chef la flotte anglaise dans la Méditerranée, lord 
Exmouth, adressa, sur la demande de la veuve Guidal, au roi lui- 
même. Voici cette lettre, dont l'original est aux archives : 

« L’amiral lord Exmouth, commandant en chef la flotte de sa 
majesté britannique dans la Méditerranée, ose croire qu'il est de 
son devoir de mettre sous les yeux de sa majesté les faits suivans « 

« Qu'un officier du rang de major général, appelé Joseph Guidal, 
fut employé par le prédécesseur du soussigné, l'amiral sir Charles 
Cotton, du service de la famille royale de France, et fut recom- 
mandé par le vice-amiral sir Charles Cotton comme digne de la 
confiance la plus entière, pour être chargé de la correspondance 
entre le parti royaliste dans le midi de la France et la flotte an- 
glaise devant Toulon, et pour porter diverses instructions aux*par— 
tisans du roi; qu’il fut employé dans le même objet pendant toute 
la durée du commandement du soussigné dans les années 1814, 
1812, jusqu'à ce qu'il fut tué à Paris avec plusieurs autres per- 
sonnes qui avaient formé le projet de renverser le gouverne- 
ment de Bonaparte pendant son absence, lorsqu'il se trouvait en 
Russie; que, pendant tout ce temps-là, le général Guidal n'avait 
jamais reçu aucune récompense en argent de.la part de lord Ex- 
mouth et de son prédécesseur; que le soussigné"a appris depuis 1 
son arrivée à Marseille que la veuve du général Guidal était dans $ 
un état de détresse et sans aucun moyen de subsistance, qu’elle 
avait deux fils, l'aîné, Joseph Guidal, âgé de vingt et un ans, servait 
comme officier dans le premier régiment du roi, et le second, Paul 
Guidal, âgé de quinze ans, était au collége de Montpellier, où il 
n’était secouru que par l'assistance de quelques amis du général, | 
et que son entretien était pour sa mère une charge pénible. Le : 
général lord Exmouth déclare en outre qu’il a toujours. considéré À 
le général Guidal comme méritant d'obtenir une récompense con- 
sidérable, due à un sujet fidèle ‘et attaché à son roi, récompense 
qu'il aurait sans doute obtenue s’il eût vécu. C’est sur ces motifs 
que lord Exmouth ose mettre sous les yeux de sa majesté la 
situation déplorable de M Guidal et de ses enfans, situation: 
attestée par des personnes recommandables, Signé : Exmouth, amiral 
commandant en chef, » | F 
»° Il était difficile de contester la valeur d’une affirmation venue de 
si haut; on a trouvé plus simple de la négliger, comme on avait 
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| 4 fait pour les documens cités au début de cette ide: Admi- 


rable façon d'écrire l’histoire! Un fait est gênant, on le supprime. 
Une pièce ne rentre pas dans le cadre qu’on s’était tracé, on l’omet. 
C’est un procédé fort simple en vérité et qui rappelle assez bien 
la manière du père Loriquet, mais singulièrement dangereux par ce 
temps de recherches patientes, et l’on risque fort en l’employant 


de compromettre son crédit. Les apologistes de Malet et de ses com- 
plices n’ont pas reculé devant ce danger. Après avoir représenté 


comme un Brutus en qui écrivait à l'empereur, au duc de 
Rovigo les lettres qu’on a lues plus haut, ils n’ont pas craint de 
metire à l'actif de la à république et de glorifier une sh abs dont 
le parti royaliste tenait tous les fist 


Ces témérités n’ont rien que de fort naturel; elles sont dns “ 
tempérament des écrivains de l’école jacobine et s'expliquent par 


. des considérations où l’histoire n’a rien à voir. Mais on serait peut- 
être en droit d'être surpris qu'entre tant de figures plus sympa- 
_thiques et d'un caractère plus élevé, on ait été chercher, pour leur 


élever des statues, un pseudo-républicain comme Malet, et un 


traître à son pays, un agent des Anglais, comme Guidal. On ne 


- conçoit vraiment pas l'intérêt qu’un parti peut avoir à revendiquer AP 


de tels hommes. De quelque audace qu'ils aient fait preuve, quelque 
courage qu’ils aient généralement montré devant la mort, ils n'en 
restent pas moins des aventuriers, et ce que l’on peut dire de 


- mieux à la décharge du plus coupable d’entre eux, c’est qu'il était 
fou, à la décharge des autres, c’est qu ilsn "étaient pas dans le secret 


”. de la ot | 


LV. 


Une oué, tel est en effet le terme qui caractérise avec le plus 
de justesse la tentative du général Maiet, Il fallait être ‘insensé 


pour concevoir la pensée de renverser Napoléon, à l’aide d’un ca- 
| poral ét d’un commissaire de police. Seul, un homme atteint de 
manie orgueilleuse, surexcité par une longue détention, hanté par 


des visions glorieuses, a pu former un tel projet et s’y aventurer 


comme on l’a vu, sans se départir un instant de son impassibilité, Il 
y à du somnambule chez Malet, Voyez de quel pas tranquille il se 


dirige, suivi des deux pauvres diables qui lui servent d'état-major, 
vers la caserne Popincourt, de quel air naturel il explique au 


colonel Soulier que l'empereur est mort, que le sénat s’est réuni, 

qu'un gouvernement est constitué, avec quelle aisance il prend le 

commandement de sa petite troupe, se porte, à satête, à la prison 

de La Force, délivre Lahorie et Guidal, leur sono ses instructions, 
TOME XXI. — 1879, | À 42 
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puis, cela Pr ge: rabat sur la place Vendôme et l oce ipe. Reg 
le. monter l'escalier du général Hullia, frapper à. sa porte, si 
_duire dans son appartement, lui exprimer: ses. regrets € 
_ au, même moment, lui brûler la cervelle. Évidemment 
avait eu raison, de donner à cet. homme. une. maison de S 
_ prison: iLavait également besoin.d ess sg il me | 
et. d’être soigné comme aliéné. 
Cette conclusion, la seule qui se dégage sans effort de 
des pièces et de l'étude attentive de la. figure du. gén ral 
n'était pas, on le pense bien, pour satisfaire.ses, A 
avoir dénaturé le caractère et Les intentions de. à Fo il ne leur 


D'un acte isolé, particulier, ui accidentel, ;ils.o ont, f 
nement. se, ratiachant par des liens étroits, à l'état. 


rope, et qui aurait pu changer la. face des. choses en Fr re onk. - À 


essayé de prouver que les conjurés,, une fois maitres de la, place, 
auraient fort bien pu se maintenir, grâce à la docilité des pouvoirs 
publics et de l’administration. Quant à l’empereur, il semble qu'ils 


n'aient pas plus tenu compte. de lui dans leurs hypothèses. ques ” 


s’il avait été réellement, mort. Iis n'ont pas été. En A se, de- 
mander ce que le général Malet. et ses. gardes nationales AEAiPRt. 
pesé devant lui. S 

De telles. conjectures appartiennent au domaine de la, fantaisie 
pure et ne reposent sur aucun. fondement sérieux. En effet, on la 
vu, tout le plan. de la conspiration Malet. roulait sur la nouvelle de 
la mort de l'empereur; toutes les combinaisons imaginées. par le 
général n'étaient que la suite et le développement.de ce.fait Consi- 
dérable. Réunion du sénat, sénatus-consulte, formation d’un gou- 
_vernement provisoire, proclamation aux citoyens et aux soldats, 
nomination d’un, commandant en. chef de l’armée de Paris, ordres | 
du jour et.de service adressés aux diversesiautorités militaires, 
iout cet enchaînement d'actes apocryphes, si savamment combinés, 
se; rattachait dans le système. de la conspiration de 1812 à. ce 
premier anneau, Or, cet anneau devait nécessairement se rompre 
au premier instant. Le bruit de la mort. de. Napoléon n'aurait pas 
été plus tôt répandu qu'il eût éié démenti de: cent côtés &lafois.. 
Autre chose était de surprendre nuitamment la bonne: foi d’un co- 
lonel, autre chose d'en imposer à tout Paris, fût-ce perdant un 
jour ou deux. À supposer que Malet.se fût rendu maître de:la place, 
combien de temps aurait-il pu, soutenir son. personnage? Quelques 
heures à peine. À moins de supprimer complètement la poste;.les 
journaux et Les voyageurs, il était fatal qu'il serait démasqué, si- 
non le jour même, à tout le moins. dès le lendemain. Il ne saurait y 
avoir de doute à cet égard, Malet lui-nsême n’en avait pas. Il savait 
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ue-l'illusion _seraiticourte et ne comptait que sur la toute-puis- 
sance des faits. accomplis pour se maintenir. Il :spéculait en joueur 
_ “audacieux 


 ‘isidort! Maisitout porterà-croire qu’ilise trompait dans ses calculs. 
Le Sénat impérial et les grands corps d'état, si peu sûrs qu'ils 
uts fonctionnaires .du-gouvernement, si faibles qu’ ils 
se “soient montrés dans l'affaire du 23 octobre, rn’auraient jamais 

à npereur vivant et debout, Au:contraire, ils-eussent-mis 
t plus de Eee à son service -qu'ils se fussent sentis plus 


| Poe de négligence : et de pusillanitaité, 


Diailanrée al par cétr do: A812 Nerioléon ravait ‘en 
core, malgré ses fautes, imalgré:l'Espagne, ‘malgré la: campagne:de 
Russie, ‘tout :son prestige sur l’armée. fl: lui eût suffi de :se pré- 
 Senter, avec le chapeau du petit caporalisurila tête, pour enlever 
- lesrégimenstenvoyés à: sa rencontre. Par ce qu'ilfiten 1844; exilé, 
. déchu, contre Louis XYHI tet:lEurope -entière, on ‘peut se rendre | 
_ compte:de ce: qu’il eût {fait deux ans plus tôt, mn ‘ayant Le ‘encore 

été l,>cOntre un usurpateur. : 
; a en résumé, la : “conspiration Malet annee de:suc- 
cès. M. Thiers l'arqualifiée :d'échauffourée sans importance, 1] faut 
s’en tenir à.ce jugement,et tous.les efforts qui ont été faits dans 
_cesidernières années-pour :l’infirmer n’en diminueront pas l’auto- 
rité.Rien-de-fortiet: de-viable ne pouvait :sortir ‘de ‘cette entreprise 
| pseudo-republicaine, fout la :condamnait :d'avance :au plus rapide 

_ avortement : son origine équivoque, : la fragilité ‘de sa base :etila 
_ pauvreté-de ses : moyens, enfimet surtout:le prodigieux ascendant 
de l’'hommezcontre lequel-elle était dirigée. | 

Cesdiverses causes de faiblesse, la dernière:surtout, joïntes’aux 
difficultésmêmes de-l'exécution, devaient nécessairement paralyser 
Malet.:On l’a si bien compris qu'il fallu-qu’on des négligeât com- 


Vendôme, qui mit si {brusquement fin au mouvement, l'empire se 
serait effondré:tout-seul. » Non, :l! ‘empire ne se serait/pas effondré, 
non, « la-république n’eût pas repris tranquillement possession du 
Pays, » si la tconspiration ‘avait eu, place Vendôme, le même succès 
qu’au ministère et à la préfecture de police. Tant/qu’elle ne tenait 
pas l’empereur, ellene tenait rien. Et:l’eût-élle tenu, ce n’est pas, 
on l’a prouvé, la république: qu'elle eût mise :à:sa place. En 1812, 

la France n'était pas mûre pour une nouvelle ‘expérience : républi- 
caine, Elle eommencçait: bien à se lasser de la guerre-et-elle était 
saturée de-gloire; mais elle avait conservé toute son horreur pour 
le ‘jacobinisme. D'ailleurs l’Europe n'eût pas consenti à cetteiexpé- 
rience ; elle eùt-purementet simplement rétabli, deux ans plus tôt, 


*surle:succès même. Un‘homme heureux, en France, est | 


plètement pour pouvoir soutenir que ‘«isans l’accident de la place 
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Louis XVIII. C’est tout le bénéfice que le partir républi ain p 
tirer de la conspiration Malet. Aucune autre soluti on 

__sible. Pour soutenir le contraire, il a fallu qu’ on éprouvât 1 e besoin 

de couronner par un dénoûment à sensation un récit qui te ait 
déjà bien plus du roman que de l'histoire. : EDEN 

Toutefois ce jugement ne serait pas complet, il manqueraït de 
valeur morale, s’il n’atteignait pas également toutes les responsa 
lités engagées dans l'affaire du 23 octobre. Après Malet, une juste 

_ part de réprobation doit revenir à ces hauts fonctionnaires, si faibles 
pendant la crise, à ces juges si durs après. Que penser de la con- 

duite de M. le duc de Rovigo, par exemple ? Comment excuser celle 
de M. le baron Pasquier, celle de M. Frochot? Quelles circonstances 
atténuantes invoquer à la décharge de M. le duc de”Feltre? Que 
dire surtout de l’incroyable légèreté de la commission militaire in- 

stituée pour juger Malet? | k 

Si pénibles que soient certains devis il faut < savoir r les remplir 
sans se laisser influencer par des considérations d'ordre sentimen- 
tal. Or il est prouvé que, s’il y eut crime d’un côté, il y eut d'autre 
part de coupables défaillances et un excès de sévérité que la raison 
d'état elle-même ne saurait justifier. Gonsidérez ces ministres qui 
se laissent arrêter sans mot dire, ou qui abandonnent précipitam- 
ment leur poste sans donner un ordre, ces préfets si résignés, tout 
ce monde officiel que l’empereur avait comblé et dont la fidélité 
chancelle à la première nouvelle de sa mort, tous ces personnages 
chamarrés, empanachés, qui s’évanouissent à l'heure du danger 
comme des décors d'opéra, et qu’on retrouve après, redoublant 
d'obséquiosité ; considérez d'autre part ces juges improvisés, si peu 
soucieux des droits de la défense et des plus’ simples règles dé la 
justice, si peu maîtres d'eux-mêmes, si pressés d’en finir, et vous 
aurez peine à vous défendre du plus pénible sentiment. Le vice 
d’une centralisation excessive apparaît là sous sa forme la plus cho- 
quante et l’on comprend mieux, devant cette débandade générale, 

_ l'effondrement successif des divers régimes qui se sont succédé de- 
puis quatre-vingts ans dans ce pays. Tous ces régimes se sont, à 
des degrés divers, appuyés sur le fonctionnarisme; aucun n’y a 
trouvé dans les momens critiques l’éhergique assistance et la soli- 
dité qu’ils en devaient attendre. À ce point de vue, la Conspiration 
Malet dut être pour l’empereur une triste révélation. «Ge fut, dit 
M. de Ségur, à la hauteur de Mikalewska et le 6 novembre, à l'in- 

_stant où des nuées chargées de frimas crevaient sur nos têtes, 
qu'une estafette, la première qui depuis deux jours eût pu péné- 
trer jusqu’à nous, vint apporter la nouvelle de cette étrange conju- 
ration. L'empereur apprenait à la fois leur crime et leur supplice. 
Geux qui de loin cherchèrent à lire sur ses traits ce qu’il devait 
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penser n’y virent rien; mais, dès qu’il fut seul avec ses officiers les 
_ plus dévoués, ses FAR éclatèrent par des exclamations d’étonne- 
ment, d'humiliation et de colère. Quelques instans après, il fit venir 
plusieurs autres militaires pour remarquer l'effet que produirait sur 
eux une aussi étrange nouvelle, Il vit une douleur inquiète et la 
confiance dans la stabilité de son gouvernement tout ébranlée. » 
Saulnier, d'autre part, rapporte que l’empereur « appela cette 

n on un malheur honteux et qu’il en fut profondément af- 
fecté. » C’est aussi dans Saulnier que se trouve relatée la fameuse 
apostrop phe à Cambacérès : « Qu’avez-vous fait du sang de mes sol- 
dais, si légèrement, si imprudemment versé? Ne vous avais-je pas 
autorisé à suspendre l’exécution de la condamnation à mort? Je sais 
que vous l'avez fait à l'égard du colonel Rabbe, mais cela ne suffisait 
pas. Les chefs seuls du complot devaient périr. » Mais le témoignage 
de Saulnier se trouve en ce point contredit par celui de M. le duc de 
 Gambacérès, auquel on doit la publication d’une lettre de l'empe- 
-reur à son cousin l’archichancelier qui décharge complètement ce 
dernier. Quoi qu’il en soit, on conçoit que Napoléon ait ressenti une 


profonde irritation contre tous ces hauts dignitaires de la couronne 


et contre ses ministres. À la première entrevue qu’il eut avec eux 
| lors de son retour, il leur adressa cette sanglante sortie : « Eh quoi, 
c'est un prisonnier d'état, homme obscur, qui s'échappe pour em- 
prisonner à son tour le- “préfet, le ministre même de la police, ces 
gardiens de cachot, ces flaireurs de conspiration, lesquels se lais- 
sent moutonnement garrotter. Vous me croyiez mort, dites - vous ; 
je n’ai rien à dire à cela. Mais le roi de Rome! vos sermens! vos 
doctrines ! Vous me faites frémir pour l'avenir. » 

: Il y avait en-effet de quoi faire frémir l’âme la plus intrépide, et 
si l’empereur n’eût pas été dès ce moment emporté par le tourbil- 
lon des événemens qui précipitèrent sa chute, il n'eût pas laissé 
derrière lui tant d’ennemis cachés ou de complices de ses ennemis 
qui n’attendaient qu une occasion favorable pour le trahir. 11 ne se. 
serait pas contenté de faire un exemple avec Frochot, qu'il destitua; 
ileüt compris deux ans plus tôt la nécessité d'épurer son entou- - 
rage et de régénérer par l’infusion d’un sang nouveau une adminis- 
iration vieillie. La conjuration Malet lui donnait à cet égard toute 
latitude; il semblait qu’elle autorisât dans le gouvernement de 
| profondes réformes. C'était le moment opportun de les faire. Plus 
tard, quand Napoléon appellera Pau Gonsiant, il ne sera plus 
temps. 

ALBERT DURUY. 
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< réunis ; die ne ae pas : étre tout ce. que attire 4 tient à 
conserver? Gependant'il est un parti quirprend’ cette dénomination, 
etiln’est pas téméraire de dire que,dans-unecertaine mesure, M.de 

_ Bismarck en est le plus illustre représentant. “L'esprit ‘allemand 
* cherche, avant.tout, à échapper au reproche d’Æinseitigkeit, Cest- 
à-dire’à l'habitude de ne-voir les choses que d'un côté. Les objets 

ont en général une face ‘éclairée etune’facerplon pie 
Celui qui n ‘aperçoit que le côté ‘illuminé par Île soleil verra tou 
en rose, celui : quis s'arrêtera'au côté: de LoMb re Ur tout en nc 

Si quelqu'un s'avise de faire ile tour de objet, il soufiendra Qu'il 
est à ‘la fois noir et blanc, clair et-obscur, -et(dans-ces contradic- 
tions apparentes il y aura une sorte de logique et un reflet de Ja 
réalité, C’est ainsi qu'est né le socialisme conservateur. Lisez cer- 
taines de ses pages, vous croiriez qu’elles sont écrites par un en- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1878. 
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F remi irréconciliable de l’ordre social; continuez la lecture, vous 
rencontrez un homme pour qui toute réforme est une faute, et tout 
_ progrès un pas vers la banbarie. Voyez M. de Bismarck : nul ne 
montre avec. plus. de: précision et de. force: les transformations de 
| qui donnent à notre époque. une physionomie: nou- 
Lee ge il à été pour beaucoup dans ces changemens, on 
- lire qu’il. est un des grands révolutionnaires. de notre temps, 
at, par certains côtés, ik est resté le type du seigneur 
liant ses vassaux, d’une: main de: fer, pour leur bien 
“tie dsa façon! et.réalisé pa lui, non par eux, 
sr ciété moderne période de transition. où nous sommes 
2 w “agé, présenté aussi des contrastes bien frappans, D'une part, la 
0 op appliquée à la production nous éblouit de ses merveilles, | 
que exposition internationale. lasse de plus en plus notre admi- 
ion. Les gens riches le-sont infiniment plus que jadis. La: classe 
| | est. beaucoup plus: nombreuse, et l’ouvrier lui-même. est cer- 
tainement mieux logé, mieux vêtu ei de toute façon mieax pourvu 
de qu'autrefoi . Cependant, d'autre part, on ne peut le; nier, que de 
_ misères: dans les. centres industriels! Quelle gêne, quelles souf- 
»  frances, quand une crise prolongée restreint la demande de travail 
etabaisse la main-d'œuvre! C’est la peinture de ces maux, attribués 
la concurrence, qui forme la base: d'opération de toutes les sortes 
_ de socialisme. La plus grande partie du livre fameux de Karl Marx, 
das Capital, n'est que: le résamé des, faits désolans où même ré- 
voltans: que constatent les documens parlementaires anglais. Les 
socialistes: conservateurs acceptent comme exacte cette sombre 
inture de notre état social actuel et ils en attribuent la cause à 
_ l'industrialhisme et à la bancocratie.. Sur ce: point, ils sont d'accord 
avec les socialistes révolutionnaires et ils parkent comme eux. 
Poux porter remède à ces désordres, trois systèmes se présen- 
tent. L'économiste nous dit : Laissez agir les. lois naturelles. La 
liberté guérit les blessures qu’elle fait. Ouvrez libre carrière. à 
l'initiative individuelle, et tout sera pour le mieux dans le meilleur 
des mondes possibles. Le socialiste démocrate prétend: que le bon- 
heur et la justice s’établiront aussitôt qu’on aura fait entrer les 
instrumens de travail: dans le: domaine collectif. Enfr le socialiste 
conservateur ne voit de salut que dans le retour aux institutions 
qui garantissaient. aux hommes, sous l’ancien régime, l’ordre et le 
repos. Le libre échange; la libre concurrence, la libre usure, voilà, 
d'après lui, les pestes mettent à mal toute société où elles s’é- 
tablissent. 
Un des chefs du parti libéral au parlement allemand, M. Lud- 
wig Bamberger, montre bien ce qu'a de singulier la situation de 
son pays. L'Allemagne, dit-il, est devenue la terre classique de la 
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_ guerre des classes. Sans doute ailleurs, en France, en An; 


1 économique), contient déjà en germe les idées dont on s’est servi 
_ plus tard et qu’il a développées lui-même dans son autre ouvrage, 


en Italie, le socialisme existe ; mais du moins tous ceux 
menace les intérêts se réunissent pour le combattre. Ce n’est die 
Allemagne qu'on voit des groupes nombreux de personnes ee 
nobles, instruites et pieuses, déclarer la guerre à la bourgeois 
Les gentilshommes campagnards attaquent le capital, oubliant ; 
qu’il leur est indispensable pour améliorer leurs terres; les pro- 
fesseurs déclarent que le chemin qui conduit à l’opulence. passe 
tout à côté de la maison de force, et enfin des évêques conspirent 
avec des démagogues. Là seulement on voit ce spectacle étrange 
de gens qui, avec une frivolité aristocratique, se font un jeu de 
miner les bases de l’ordre social, dans l'intérêt prétendu dela 
. morale et de la religion. Ce phénomène que signale ainsi M. 
| berger me paraît avoir deux causes : d’abord l’horreur de l'Einsei- ge 
tigkeit, ainsi que je l’ai dit, et chez quelques-uns l'esprit scienti- + 
fique, en second lieu l'intérêt électoral. Quand deux partis sont en 
présence et qu’ ‘il s’en trouve un troisième qui dispose de beaucoup 
d’électeurs, c’est à qui lui fera le plus de concessions pour s’as- 
surer son concours. Les socialistes ont eu sept cent mille voix: 
faut-il s'étonner que les ultramontains et les féodaux tâchent 
d’avoir leur appui contre les libéraux, leurs adversaires actuels? 
Quoi qu’en dise M. Ludwig Bamberger, de RÉÈIES alliances se 
sont vues en tous pays. 

On peut rattacher les or igines du socialisme conserratot à Rod- 
bertus-Jagetzow, parce qu’en effet c'est lui qui le premier a donné 
à la critique socialiste une base scientifique. M. de Bismarck faisait 
récemment à la tribune du parlement allemand l'éloge de ce pen- 
seur solitaire, dont l'influence a été si grande, quoique son nom ne 
soit pas arrivé jusqu’à la foule, On l’a nommé avec raison le Ri- 
cardo du socialisme. Son livre paru en 1842, Zur Erkenniniss un- 
_serer Staatswirthschafilichen Zustünde (Exposé de notre situation 


Zur Beleuchtung der socialen Frage. Dans des fragmens de ses 
notes et dans une partie de sa correspondance avec Lassalle, pu- 
bliés récemment (1), il montre lui-même pourquoi il peut se nom- 
mer conservateur. « Notre manière de comprendre le droit et la 
philosophie de l’histoire, écrit-il en parlant de Lassalle, était sem- 
blable, en ce que nous ne considérions pas la succession des formes 
sociales et politiques comme épuisée par l’établissement du régime 
constitutionnel ou du sy: stème trs Que Nous étions tous deux 


(1) Briefe von Fer dia Lasalle an Carl Rodbertus-Jagetzow, mit einer Eïnlei- 
tung von Adolph Wagner. Berlin, 1870. (Lettres de Ferdinand Lassalle à C. Rod- 
bertus-Jagetzow avec une introduction d'Adolphe Wagner.) 
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_ convaincus qu’en se plaçant au point de vue d’une philosophie du 
_ droit plus idéale et plus rigoureuse que celle qui est reçue aujour- 
d'hui, on aperçoit les imperfections de la propriété telle qu’elle 
est maintenant appliquée au sol et aux capitaux, et on entrevoit 
une forme d'appropriation plus pure, plus équitable, en vertu de 
_ laquelle la part de chacun serait proportionnée au service rendu... 
En pratique, nous ne pûmes nous entendre, ajoute Rodbertus. Las- 
salle, on le sait, voulait changer en peu de temps la condition des 
ouvriers en les faisant entrer dans des associations de production 
fondées avec le concours de l’état, Moi je voulais conserver le prin- 
cipe du salaire, mais en admettant une réforme entreprise par l’é- 
 Lassalle voulait faire du parti socialiste un parti politique. À 
mi: cet effet il réclamait le suffrage universel, Je voulais le maintenir 
EX sur le terrain exclusivement économique et scientifique. » Lassalle 
.# ui | était un agitateur ardent qui croyait arriver bientôt au but, tandis 
FER que Rodbertus comprenait si bien la lenteur des transformations 
= sociales qu'il n’espérait pas avant un laps de cinq siècles la réali- 
| sation de son idéal de la propriété proportionnée au service. Rod- 
bertus avait de commun avéc le parti actuel des « agrariens » 
_ qu’il défendait énergiquement les intérêts agricoles; il les préten- 
dait sacrifiés aux financiers. Faisant valoir lui-même son domaine 
de Jagetzow, il connaissait à fond, comme von Thuenen, toutes les 
_ questions qui se râttachent à l’économie rurale, mais il n 'aspirait 
point comme les « agrariens » à rétablir le régime du passé. 
La nuance la plus rétrograde du socialisme conservateur a été 
_ représentée par le président von Gerlach, qui, sous le nom de 
Rundschauer (Spectateur), traitait la question sociale dans le jour- 
nal des féodaux, la Kreuzzeitung (Gazette de la Croix). I] préten- 
dait y montrer que les propriétaires fonciers et les ouvriers sont 
également sacrifiés aux erreurs du libéralisme économique et à 
l’art de l’usure (Wucherkunste), qui caractérisent notre temps. Il 
voulait maintenir avant tout ce régime agraire encore en vigueur. 7 
dans la Prusse orientale, où les paysans vivent et travaillent sous 
le- patronage et souvent sous la férule des seigneurs. Il de 
mandait qu'on défendit la classe des artisans à la fois travailleurs 
et propriétaires .de l'instrument de travail contre les envahisse- 
. mens de la grande industrie, qui divise le monde de la production 
en deux classes distinctes et hostiles, les capitalistes et les sala- 
riés.. Un des principaux argumens de Marx consiste à montrer que 
la concurrence du bon marché amène le triomphe fatal des grands 
établissemens s’élevant sur les ruines des petits industriels et qu’elle 
reconstitue ainsi la féodalité de Ia finance et de l’industrie appuyée 
sur le servage, non de droit, mais de fait, des prolétaires. Le pré- 
sident von Gerlach développe la même thèse, mais il en tire une 
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autre conclusion que Marx. Le seul moyen de ‘sauver l'artis 
et de reconstituer ‘une Classe où le capital et Île travail se 
réunis-est de rétablir des ‘corporations créées par ladoi-etan du 
monopole, comme ‘au moyen âge. C’est aussi le point capital sur le 
quel se séparent les deux champions du socialisme catholique «en 
France. Tous deux veulent la ‘corporation de métier, Mais M. Pe 
maintient la liberté des professions, tandis que M.‘de Mun isoutient - 
qu’alors il n’y a point de réforme réelle ni ‘de changement appré= 
_ciable au ‘régime actuel, 11 est certain-qu'à côté de ses’inconvé= 
niens la corporation : offrait de réels avantages. Mais il ne faut pas 
croire ‘qu'on puisse à volonté ressusciter le passé. La-cause qui fait 
mourir les institutions les ‘empêche de ‘renaître, ‘Sila corporation 
fabrique plus cher, Fa concurrence ‘étrangère Ja — Le seul 
moyen de la faire vivre artificiellement serait d'y appliquer le régim 


de la régie des täbacs. Or, s'il fallait soumettre Es les indus- 
tries à ce corset de force, je doute qu'aucune nation :s’y résignât. 
Lassalle, répondant à Gerlath, fait bien voir ce qué cesirèves de 
restauration dupassé ont de chimérique:: « Étant donnée, ditil, 
la force organique de la grande industrie, il est aussi impossible 
d’en arrêter l’essor que d'empêcher les ruisseaux-dese jeter Lis | 
la rivière et de la constituer. Mais -de même: qu'on peut s'empare 
de la force du courant afin d’en tiver parti, ainsiton peut se 
“ du développement mêmede la grande industrie pour refaire une 
classe moyenne de travailleurs capitalistes, comme au ‘sein »de‘ila, 
corporation, mais fondée sur d'autres ‘bases, 11 est:conforme à'la 
philosophie de Thistoire d'utiliser les forces résultant de l'évolu- 
tion naturelle de dla civilisation pour attemdre le but phase Fe 
d'essayer de les enrayer, cé qui seraït d’ailleurs inutile. » 0 0h 
La nuance Gerlach était désignée sous le nom de Zunfireuction, 
« réaction corporative.»Peux écrivains très connus: qui défendaïent 
les mêmes idées générales, le professeur Huber ‘et le conseiïller de 
justice Wagener, se séparèrent de Gerlach suricerpoint. S'il yrarune 
Rue sociale, dit le professeur Huber, c’est parceque le salaire 
est trop souvent insuffisant. Pourquoi l'est-il? Parce:que.:prétend-il, 
la baisse de prix des ‘objets fabriqués, résultant-de da diminution 
des-frais ‘de production, s'obtient toujours-par la réduction: des sa- 
laires. En fait, ceci n’est point exact. Pourquoi, ajoute Huber, ne 
pas arriver au même résultat par ‘une diminution «des: profits? Ce. 
n'est point en ‘raison d'uneloi morale, rationnelle :ou économique. 
que l’une des'parties qui concourent à laiproduction de la richesse: 
est’toujours sacrifiée à l’autre. Il faudrait que [la:rémunération 
du ‘travail fût fixée non par l'arbitraire, smais spar l’équité. 50r 
l'équité commande (qu'après que le capital a touché d'intérêt tet 
le ‘travail son salaire, le surplus du-profit soit paitagé entresles 


t res a ivriers: + seront: tent représentés, et dont less dé 
S auroT a force: légale. La be Aou Dose Me non 


; 1d pa par la. loi du plus fort; mais, ‘comme: dans fes | anciennes 
ons,. par un: principe de-justice. Bien entendu; il‘ne s'agit 
rétablir les corps de métiers avec'leurs monopoles et leurs 


“et ë un ensemble de PUR nouveaux 


 lechancelier de l'empire le consulte volontiers en matière économi- 
? HR Voici ce qu'écrivait, dans uneréponse au président Gerlach; 


—  Ieconseiller Wagener, qu'il ne faut pas confondre avec un autre 
re économiste très connu, Adolph Wagner, professeur à l’université 
de Berlin: « : Rien:n'arrêtera cette puissance de démolition quenous 


voyons agir sous nos yeux-et qui-emporte toutes les institutions an- 
_ciennes: Les corps de métiers de l'ancien régime ne peuvent être 
rétablis, mais la question ouvrière consiste précisément à chercher 
| quelle organisation industrielle il faut adopter pour garantir comme 
autrefoisles droits de l’ouvriér, trop complètement méconnus aujour- 
__ d’hui. C'estide cette question que dépendent V avenir des états et la 

_ destinée dela civilisation. 11! reste à voir si lès différentes classes: 
de nos sociétés possèdent'assez de prévoyance, d'énergie et de sa- 
gesse pour contribuer à la constitution d’un ordre nouveau. Si elles 
- font preuve de ces qualités, elles seront régies par des institutions 
libres et par des fonctionnaires élus; sinon elles’ le seront par la 
main: de: fer du césarisme: » Comme le professeur Hüuber, M. Wa- 


. gener proposait la création immédiate de conseils de: métiers, où. 
les ouvriers qe leurs pa et'qui seraient investis a 


vom Standpunkt der Wirklichkeit und Praæis, von einem praktischen Staatsmanne; 1818, 
En 18174il füt envoyé au congrès économico-socialiste d'Eisenach par M. de Bismarck,. 

ainsi que celui:ci la rappelé dans son discours du 17 septémbres En 1863 ïl éenvait 
dans le journal ultra-conservateur la Kreuzzeitung. L'auteur de l'écrit die Lôsung y 
développe là thèse dé là «royauté socialiste, » e L'institution monarchique, dit-il, ne 
peut'avoir un avenir assuré que si, remontant à ses origines, elle se montre; tant en 
théorie qu’en pratique, l'égide des droits du faible," là protectrice des malheureux. 


Comme dit Stéin, la royauté doit replonger ses racines dans la terre profonde des 


masses populaires. Ha monarchie de: l'avenir sera la monarchie sociale, ou’elle cessera 
d'exister. Si la royauté cherche son appüi parmi les barons dé l’industrie, parmi les’ 
princes de la bourse et dans lés rangs des dix mille privilégiés; son autorité dimi- 


nuera ét elle finira par sombrer dans cette grande transformation démocratique qui 


fait arriver le peuple à la place de l'aristocratie et les’ A de là science à celle: des 
ministres du dogme. » 
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soumettre: ‘tout le monde-économique à une bu= 
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ni On à Sttribee à 1 M. Wagener un ouvrage intitulé : die Fhngé der‘ socialen Frage. ro. 68 
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droit de _ le salair e. On sait qu’en Angleterre, en cas de grèt ve 
maîtres et ouvriers soumettent souvent leur différend à la décis on 
d’un arbitre. Il s'agirait de constituer des. corps d’arbitres perma= 


De 1866 à 1870, les préoccupations extérieures absorbèrent 
l'attention, et l’économie politique orthodoxe l’emporta dans les 
chambres et dans les conseils du gouvernement. Elle y était repré- 
sentée. par des hommes distingués, tels que le ministre Delbrück, 
les députés Lasker, Braun, Bamberger, Julius Faucher, etc. C’est 
à leur influence qu’on doit l'abolition des lois contre l'usure, 
une politique libre-échangiste manifestée par l’abaissement ou la 
Suppression de certains droits de douane et la réforme monétaire 
sur la base de l’étalon d’or, nécessitant la vente forcée de l'argent. 
Le chancelier de l'empire a laissé faire parce-que « ce n'était pas 
son départément. » Mais ses idées ne sont point du tout celles de 
l’économie. orthodoxe. Aussi les protectionnistes ont-ils toujours 
espéré en lui (1). Au fond, M. de Bismarck est le type du so- 
cialiste-conservateur. 11 est inutile de montrer en quoi il est 
conservateur; voici comment il est socialiste. M. de Bismarck.ad- 
met qu’il y a une question sociale et qu’il faut s’efforcer de la 
résoudre; or tout est là. Pour l’'économiste orthodoxe il n’y a point 
de question sociale : il ne dit pas que tout est parfait ici-bas : La 
statistique le lui défend; mais il prétend que tout se règle au mieux 
possible par le libre jeu de l'initiative individuellé agissant sous Pim= 
pulsion de l'intérêt. Cela étant, l’état n’a rien à faire qu'à trancher 
les dernières entraves qui gênent encore la concurrence universelle, 
tant au dehors qu’au dedans du pays.-Telle n’est pas du tout. l'opi- 
nion de M. de Bismarck. Ce n’est pas en vain qu’il a pris aux en- 
tretiens de Lassalle tant de goût qu’il eût souhaité de l’avoir pour: 
voisin de campagne et pour visiteur quotidien. Sur son uniforme 
blanc, le rouge a visiblement déteint. Il croit qu'il est juste et bon 

que la condition des classes laborieuses s'améliore, et il Here que 
. l’état doit venir en aide à leur relèvement. Lassaile demandait à 
_ l’état 100 millions de thalers pour transformer l’ordre social actuel 
en fondant des sociétés coopér atives de production, Quoique M. de 
Bismarck s’indigne de ce qu’on l'ait cru capable de traiter de ba- 


(1) J'assistais en 4875, à Eisenach, au CORRE de la science sociale ou des Kathedre | 
socialisten. Dans la première séance M. Rudolph Meyer se leva pour proposer de mettre 
à l’ordre du jour la question de la situation de l’industrie allemande et celle des 
moyens de porter remède à la crise intense qu’elle traversait. Comme M. Meyer était . 
l’ami du conseiller Wagener, le bruit s'était répandu qu'il était venu à Eisenach, en- 
voyé par le chancelier, pour obtenir un vote en faveur du protectionnisme. Pour 
échapper à ce danger, le bureau fit remarquer que la. question, ne se trouvant pas 
inscrite au programme du congrès, ne pourrait être discutée. En ce moment, les jour- 
naux publient une lettre de M. de Bismarck où il expose nettement ses idées Bras 
tionnistes. 


e 
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une somme de 7,000 thalers, il est loin de condamner l'idée 
_de Lasalle. « Si quelqu’ un, disait-il dans la séance du parlement 
_ allemand du 47 septembre dernier, voulait tenter une grande en- 
treprise de cette nature, il se peut bien qu’on eût besoin de 400 mil- 
lions dethalers. Une telle chose ne me semble pas d’ailleurs complè- 
tement folle et absurde. Nous faisons au ministère de l'agriculture 
des essais sur les différens systèmes de culture. Nous en faisons aussi 
dans notre fabrication. Ne serait-il pas bon de renouveler de sembla- 
a essais à l'égard du travail de l’homme, et pour tenter de résoudre 
iélioration du sort de l’ouvrier la question appelée démocra- 
A que je nommerai plutôt la question sociale? Le re- 
_ proche -que l’on pourrait me faire si je me suis arrêté dans cette 
voie, c’est tout au plus de n’avoir pas persisté jusqu’ à un résultat 
 Satisfaisant; mais le temps m'a manqué pour m'occuper de cela. La 
politique étrangère m’a complétement absorbé. Dès que j'en aurai 
le temps et l'occasion, je suis très décidé à renouveler ces tenta- 
- tives que l'on me reproche et dont je me fais honneur. » Dans ce 
_ discours, il se défend d’avoir employé comme instrument de ses 
_ desseïns certains agens socialistes, mais il reconnaît qu'il y a là un 
re problème, le plus grand peut-être de notre temps, et il n’est 
_ pas éloigné d'accepter les idées de Rodbertus et de Lassalle, Dans 
un autre discours, il dit plus nettement encore que le rôle du roi, 


- c'est-à-dire de l’état, est de relever les classes laborieuses. En 1865, 


il introduisit auprès du roi une députation des ouvriers de Wuste- 
giersdorf, en Silésie, qui désiraient exposer eux-mêmes leurs do- 


= Jéances. Ayant été attaqué à ce propos, il répondit au sein du par- 
lement prussien : « Messieurs, les rois de Prusse n’ont jamais été 


de préférence les rois des riches. Frédéric le Grand disait : Quand 


| je serai roi, je serai le vrai roi des gueux. Il voulait dès lors se faire 


le protecteur des pauvres, Nos rois sont restés fidèles à ce prin- 
cipe. Ils ont provoqué l’émancipation des serfs, ils ont créé une 


À 


classe de paysans florissante. Peut-être aussi, — du moins est-ce 


_poureux l'objet de sérieux efforts, — réussiront-ils à contribuer à 


l'amélioration du sort des ouvriers. » Ces mots résument le pro- 


gramme du parti des socialistes chrétiens monarchiques, qui vient F4 


d’apparaître sur la scène avec un grand déploiement de doctrine 
et d’éloquence. 

Les tendances socialistes de M. de Bismarck se sont encore révélées 
dans la question de la reprise de tous les chemins de fer par l’état. 
- Les argumens invoqués pour justifier cette mesure peuvent s’appli- 
quer à bien d’autres industries. La bonne exploitation d’un grand 
- réseau de voies ferrées est une entreprise industrielle des plus com- 
_pliquées. Il y faut des connaissances techniques pour l'entretien de 
* la voie ainsi que pour le choix et la construction du matér iel, des apti- 


_ titulé : « Gomment vers-le: milieu: du xviu® siècle les. hommes: de 
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ce. agrariens ne “eayésidos progt | 
gogique; sont redevenus-conservateurs rétrog s:d'auires 
se sont ralliés au: groupe des: socialistesiévangéliques; que nousies- 
_stierons tantôtde faire connaître. Cependant le plusinstruitid'entre 
eux, M. Rudolph-Meyer, dontnousavonssouventdéjà citélecurieux 
ouvrage; der: Einancipationskampf des vienten: Standesj vxésume 
dans: ce livre: le programme des hommes: Aeriqulane: sul cr | 
en: partie: exposé au: congrès: des: Kathedersocia à Eisenach, 
en1872: M R. Meyer:se déclare: tout d'abord ta .. 
suffrage-universel: C’est le: meilleuiv moyen, dit-il,. d'initiernle-qua- 
trième état, le: peuple, aux réalités de:la vie politiquesetide lepré= 
server des chimèresirréalisables: L'exemple: du tiers-état en:France: 
avant1789estinstructif sous cerapport. Commeil ne pou prendre 
aucune part.à 1x direction: des affaires. publiques.et « 
aucune expérience, il se: laissait aller à rèver:des ns abso- 
lues, conçues par l'imagination et déduites pan la: logique: Cette. 
pensée est juste; elle est empruntée’à, Tocqueville, quitla! déve= 
loppe admirablement dans: son chapitre: de l'Ancien Régime, ni 


lettres: devinrent: les: principaux: hommes: politiques du pays: et 
_ lesieffeis: qui en résultèrent. » Onne peut pas dire: cependant 

_ qu’en Allemagne le: suffrage: universel: ait: préseuvéles ouvriers de 
l'esprit révolutionnaire: Ce quisest vrai toutefois, c'est: qu'il les à 
fait sortir des nuages dorés de l'utopie pour les conduiressuleter: | | 
rain où se poursuit la lutte desintérêts: Maïs ce: n’est ni plus OM- 
mode, ni: plus rassurant pour les maîtres: On se souvient que: M. de : 
Bismarck s'est: Eee pe pour Le- maintien as suffrage 
universel. 

Le soi-disant: conservateur M. R. Meger invoque ALT dæ 
Rodbertus' pour démontrer que l’état doit régler la-distribution de: 
la richesse: conformément à la justice. Jusqu’ à présent, dit-il, onne 
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pousser à l'accroissement de la production. 

ï bné la question de la distribution de 

le. Quand le développement de PH 7 
d’ane part une ‘classe “extrêmement riche et 
isse rombreuse de prolétaires, on ‘peut dire que 
troublé.La conséquence étle symptôme carac- 
ordre’est apparition d’un luxe immoral, pous- 
sd ‘en jouissent dans la'sensualité, et excitant 
és envie, la haine et l'esprit de révolte (1). 
ve Pidéequ’il faut empêcher une 
tion pour ‘aïnsi dire en ‘deux peu- 

res vr ebvir du livre Vde l'Esprit 
Dis à € it ésuffit pas, dit-il, dans ane bonne 
raie, et im de terre soient égales, il'faut qu’elles 

+ soient petites, comme Chez les Romains. » Aujourd'hui on peut 

EE | des comme comme ‘en France. Gest la démocratie rurale, si on parvient 
ter, qui offrira à la France une base solide pour fonder des 

qui pe ût la préserver des bouleversemens s0- 
F ernprunté Ces maximes à l'antiquité. 
Aristote y' e.« inégalité, dit-il, “est la source dé 

se les révolutions, « car aucune  . ne e dédommage 


L2 
ee 


Fe Das un $e’ re a on est | ésé dans ‘ses dr oits on 
1 JbLeseul moyen.d’éviter‘les révolutions, d'après Aristote, 
- éié maintenir une certaine égalité. « Faites que même le pauvre 
 aitruntpetit héritage, »'C'est précisément ce qu'ont fait en grande 
… mesure les loistde la révolution française. « Un état, dit encore 
le Stagyrite, d'après le vœu de la nature, doit être composé d’élé 
mens qui se rapprochent le plus possible de l'égalité. » 11 montre 
‘ensuite que:dans un étatoù il n'y a en présence que des riches et 
des pauvres, les luttes sont inévitables. «Le vainqueur, ajoute=tsil, 
_ regarde le gouvernement comme le prix de la victoire, ‘et il s'en 
sert potopprimer et dépouiller les vaincus. » On le voit, quand 
R. Meyeret Rodbertus demandent que les lois favorisent et main- 
‘tiennent légalité, ils me font que reproduire la thèse de Montes- 
tquieutet d’Aristote. Mais comment atteindre ce but sans sacrifier la 
liberté? Noilà le grand problème. Faute d'avoir su le résoudre, les 
démocraties antiques ‘ont péri:dans l'anarchie. 
1Rodbertus admet la légitimité ‘de l'esclavage ‘dans l'antiquité. 
… Pour quela haute culture se développât, il fallait, suivant lui, que 
le travail forcé ‘du ‘plus grand nombre apportât du loisir aux 
(4) Voyez, à ce sujet, l'ouvrage si intéressant de M. Baudrillart, Histoire du luxe. 
‘Paris, 1878, Hachette. | 


“ 


D" 


+ tai Fée nie dans les bras des neue Si y vous augmentiez 
"+ “leur nombre, la consommation augmentait à mesure, eta si le 
- surplus disponible pour payer le loisir restait minime. Aujourd’hu: 
l'ouvrage est fait par des travailleurs de fer, qui RER 
charbon et non du blé; leur nombre et leur puissance sont illimi- 
tés, et jamais ils n'invoqueront les droits de l’homme pour réclamer 

_ leur affranchissement. Quand le moulin à eau, venu d'Orient, fut 
introduit pour la première fois dans le monde occidental, vers la fin 
de la république romaine, un poète grec, Antiparos, composa une 
pièce de vers que l’anthologie nous a conservée et qui résume 
d’une façon charmante la cause du progrès “économique accompli 
depuis deux mille ans : « Esclaves qui faites tourner la meule, 
épargnez vos mains et dormez en paix. C’est en vain que la voix 
retentissante du coq annonce lé matin ; dormez. Déméter a chargé 
les naïades de faire la besogne des jeunes filles. Voyez comme elles 
bondissent brillantes et légères sur la roue qui tourne. Elles en- 
traînent l’axe avec ses rayons et mettent en mouvement la lourde 


meule qui tourne en rond. Vivons de la vie heureuse deñospères 


et jouissons sans travailler des dons dont la déesse nous comble. » 

_ Ainsi la machine crée du loisir. Mais qui en jouira? voilà le point. 
Trois cas peuvent se présenter. Ou bien ce loisir affranchira de tout : 
travail un nombre croissant de personnes, la journée de ceux qui 
continuent à travailler restant la même; ou il en résultera qu’en 
réalité il n’y aura pas plus de loisir pour personne, mais les heures 

. de travail devenues libres seront consacrées à fabriquer des objets 
de luxe, ou bien encore, comme le supposait Antiparos; la machine 
profitera aux travailleurs en diminuant leur tâche. Dans l'intérêt, 
non de l’augmentation du chiffre de la production, mais du progrès 
de la civilisation, il faudrait souhaiter que la dernière hypothèse se 
réalisât. Mais en fait, ordinairement c’est le premier et le second 
cas qui se présentent. 

Les socialistes conservateurs comme les socialistes catholiques 
développent des idées générales très élevées et parfois très justes, 
mais sur le terrain dés réformes pratiques les deux groupes se 
montrent également faibles. M. R. Meyer demande qu'on diminue 
l'impôt sur la propriété foncière , et qu’on frappe dé taxes éle- 
vées les profits de l’industrie et de la banque. Il réclame vivement 
le rétablissement des lois contre l’usure; il veut même limiter 
l'intérêt payé à tout capital qui n’est pas mis en valeur par celui à 
qui il appartient. Il semble ne pas voir qu’en arrêtant ainsi l'essor 
de l’industrie il nuirait aux intérêts des propriétaires fonciers qu’il 
prétend défendre. Il veut aussi qu'on étende notablement le rôle 


AA 1 l'état. L'état doit forcer d’abord tous les industriels à bâtir des 


;æ tous ses employés. Il doit bien payer ses ouvriers afin que ce 
taux du salaire s’impose pour ainsi dire aux particuliers, et il faut 
_ qu'il diminue la durée de la journée en raison de la difficulté et 
de la fatigue du travail. Il faut favoriser l'avènement à la pro- 
priété de tous ceux qui ne possèdent pas aujourd’hui. Comme a dit 
Thiers, sur chaque arpent possédé par un paysan vous trouverez 
un fusih prêt à défendre la propriété. Ghaque métier devra avoir 
. obligatoirement une caisse de retraite et de secours, et le chef 
d'industrie sera tenu de contribuer pour une part égale à celle de 
“ tous ses ouvriers réunis. Il faut enfin un conseil de prud'hommes 
_ pour concilier les différends qui s’élèvent entre les fabricans et les 
- travailleurs et une cour arbitrale pour trancher les dissentimens 
- quin’auront pas été réglés par voie de transaction. Quelques-unes 
—._ de ces mesures sont bonnes; d’autres sont inutiles ou nuisibles, 
_ = - comme les lois contre l’usure; d’autres enfin absolument inexécu- 
ie tables, comme la limitation des bénéfices du capital employé dans 


F 1 paraît bien mesquin quand on le rapproche de l'exposé des motifs 


arriver. | 
He: EE 


Le parti des socialistes chrétiens monarchiques est de date ré- 
| cente. Il s’est constitué au commencement de 1878 par l'initiative 
énergique de M. Stôcker, prédicateur de la cour, qui appartient à la 

nuance des pasteurs conservateurs et orthodoxes. Il semble évident 

que c’est l’exemple du clergé catholique qui a poussé les ministres 
“protestans-dans cette voie (1). Ils ont voulu, de leur côté, con- 

- quérir de l'influence sur les classes laborieuses, en s’occupant de 
leurs griefs et en se faisant l'interprète de quelques-unes de leurs 


idées. Seulement, tandis que le clergé catholique le fait dans un des- 


sein d'opposition, et pour faire élire des députés hostiles au Culrur- 


(1) Un'journal religieux protestant, die Neue Evangelische Kirchenseitung, s'exprime 
ainsi sur ce point. « L'église romaine, en repoussant la loi contre le socialisme, appa- 
raîtra comme le défenseur des droits du peuple. L'église évangélique, qui n’est guère 
représentée au parlement, est considérée comme l’alliée du despotisme. Le éhrétien pro- 

-testant ne doit-il pas effacer cette impression en se dévouant aux intérêts du peuple? Si. 

le protestantisme croyant se désintéresse de la question sociale, la plus grande de 
notre temps et de l'avenir, s’il ne s’en occupe pas avec cœur et dévoûment, il perdra 
toute influence sur les classes inférieures, qui se retourneront vers le catholicisme ou 
vers le libéralisme incrédule, » | 


om xx. 4970. ” | | 4 
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. maisons pour leurs ouvriers. Lui-même doit fournir une habi te tion 


ue et dans l’industrie. Pris dans son ensemble, le programme 


qui le précède. Il ne faut point s’en étonner. IL est bien plus 
Fe facile de montrer l'idéal à atteindre que d'indiquer les moyens d'y 
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kampf, les pasteurs de l’église officielle veulent fortifier dans Je 
peuple le sentiment monarchique et étendre les pouvoir s de da 
royauté. Aussi combattent-ils vivement le Fortschrittsparteï, leparû 
du progrès, c'est-à-dire ces libéraux qui, prenant l Angléterré Dour 
idéal, veulent restreindre l’action de l’état et en remettre la direc- 
tion aux volontés du parlement. Le parti socialiste évangélique 
poursuit comme type de gouvernement le règne de Frédéric Het 
plus-encore celui de son père, qui menait son royaume et sa famille 
à la baguette, mais Le était très ee «à sa manière, » et excel- 
lent économe, 
… Le pasteur Stôcker fonts deux associations. D'aboii * une s0- 
ciété pour la réforme sociale (Centralverein fur Social-Reform), 
ensuite une association d'ouvriers chrétiens sociaux (cl Ch=S0= 
ciale Arbeïterpartei). Quoique les mêmes idées et presque les 
mêmes personnes eussent présidé à la constitution des deux 
groupes, leur but est très différent, La Société de la réforme so- 
ciale doit se composer de personnes aisées et instruites, pasteurs, 
professeurs, industriels, propriétaires, qui chercheront en commun 

les moyens de réconcilier les classes hostiles par des réformesqu'ins- 
pirera l’esprit du christianisme, Aujourd'hui les partisans des corpo- 
rations, les «agrariens, » ceux qui demandent la protection du tra- 
vail national, non-seulement ne s’entendent pas pour unir leurs 
efforts, mais se combattent et se neutralisent. Il faut montrer com- 
ment ces tendances concordent et quel est le principe supérieur qui 
les justifie et qui les relie. Ce que l’on appelle la société cultivée 
comprend si peu la véritable mission du christianisme que, quand 

le pasteur Stôcker commenca à s'occuper de la question sociale, 
toutes les feuilles libérales et progressistes lui crièrent : Mucker- 
socialismus « socialisme cagot. » Il est donc urgent de combattre 
le matérialisme dans les classes élevées, l’athéisme dans le peuple. 
et de faire renaître la conception religieuse du monde et de la so 
ciété, D'une part il faut que les pasteurs tendent la maïn aux ou- 
vriers afin de les ramener au christiänisme; ce sera l'œuvre du 
christlich-sociale Arbeilerpartet. D’autre part, il est nécessaire que 
‘les amis du peuple parmi les classes supérieures se groupent pour 
chercher les moyens de prévenir la révolution par des réformes. 
C'est ce que fera le Centralverein. En même temps un journaliut 
fondé, der Staats-Socialist, qui prit pour épigraphe ces mots“ 
“« La question sociale existe et elle ne peut être résolue que par 
Vétat fortement et monarchiquement constitué, appuyé sur les fac- 
teurs moraux et religieux de la vie nationale. » Cela ne appa- 
remment « avec l’aide du clergé évangélique. » 

Après les attentats contre l'empereur, on ne peut nier enAlle- 

magne l'existence du péril social, Mais comment le combattre? Œrois 
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D rèns se présentent : ou bien à ignorer le danger et se bercer dans 
_ un imperturbable optimisme en répétant : Laissez faire, laissez 


| passer; TR tout seul. C’est ce que conseillent les écono- 
mistes. Qu bien comprimer à outrance, supprimer les journaux, 
ssoudre- les associations, tâcher d’extirper ainsi le mal par la 
force; c'est ce que veut le gouvernement. Ou bien enfin dé- 
sarmer le mouvement de ses haïnes subversives, en s’efforçant 
d'améliorer la condition des ouvriers. C’est le système mis en pra- 
| nn : par M. Dollfus et ses amis. Il vient de l’exposer au 
oi ent de l'empire, et il lui attribue l'absence du socialisme ré- 
e C'est là le moyen que recommandait le 
Siaats-Socialist. Î| ne tarda pas à exposer le programme du parti 

| Qu'il s'agissait de fonder. Le voici : « Principes généraux : Le parti 
_ chrétien-social des ouvriers se fonde sur le terrain de la foi 
_chrétienne.et de l’attachement au roi et à la patrie. Il rejette la 
démocratie sociale comme impraticable, antichrétienne et anti- 
‘patriotique. Il s'efforce de fonder une organisation pacifique des 


LE 
À 


mi travailleurs afin de préparer des réformes pratiques de commun 


accord avec les autres élémens de la vie nationale. Il a pour but 
de diminuer la distance qui sépare le riche du pauvre, et d'établir 
ainsi la sécurité économique. Le programme réclame de l’état la 
création de corps de métiers, distincts d’après le travail auquel ils 
s’adonnent, mais obligatoirement constitués dans tout l'empire et 
appuyés sur un règlement sévère pour l'admission des apprentis. 
Des commissions arbitrales seront constituées et leurs décisions 
auront force légale, Création obligatoire de caisses de secours pour 
les veuves, les orphelins et les invalides du travail. Les corps de 
métiers défendront les intérêts des ouvriers dans leurs rapports 
avec ceux qui les emploient. Interdiction de tout travail le diman- 
che. Suppression du travail des enfans et des femmes mariées dans 
les fabriques. Durée normale de la journée réglée d’après la nature 
du travail> Il faut que ces règlemens deviennent l’objet des con- 
ventions internationales. En attendant qu'ils le soient, il convient 
de protéger le travail national contre la concurrence des pays où 
des mesures semblables n'existent pas. Règlemens sévères contre 
linsalubrité des locaux et des procédés des fabriques. Les pro- 
priétés de l’état et des communes seront exploitées dans l’intérêt 
des ouvriers, et on les augmentera autant que cela est économi- 
quement et techniquement possible. Impôt progressif sur le revenu 
pour compenser les impôts indirects qui frappent principalement 
les classes laborieuses. Impôts très élevés sur le luxe. Impôt sur 
les successions, progressif suivant l'importance de l’héritage et lé- 
loïignement du degré de parenté. » Le programme demande au 
clergé de prendre une part active et dévouée à tous les efforts 
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faits pour améliorer le sort de l’ouvrier sous le rapport n | 


intellectuel, moral et religieux. Il adjure les gens aisés de tendre 


la main aux prolétaires, d'appuyer toutes les lois qui ur D n! 


favorables et de contribuer à augmenter leur bien-être en leur 


donnant de bons salaires et en réduisant autant que possible les 


heures de travail. Tous doivent prêter leur concours à la mise en 


œuvre des nouveaux corps de métiers qui sont destinés à remplacer 


ce que les anciennes corporations avaient de bon. I faut porter les 
ouvriers à conserver le point d'honneur, à fuir les plaisirs grossiers 


et à pratiquer les sentimens chrétiens dans la vie de famille. 
Les articles de ce programme sont, on ne peut le nier, inspirés 


par l'amour de l'humanité. Mais serait-il possible de les appliquer | 
parmi les complications de l’industrie moderne sans la désorganiser? 
Le point principal est le rétablissement sous un autre nom des cor- 
porations. Mais alors surgit aussitôt la difficulté que nous avons 


déjà signalée. Ces corporations seront-elles fermées et jouiront- 
elles d’un monopole? Ainsi les drapiers auront-ils seuls le droit de 
fabriquer du drap? Si vous accordez ce privilège, le maître ne 
pourra plus recruter son personnel où il le veut. Que devient alors 
la liberté de l’industrie? Comment concilier ces monopoles avec 
les progrès incessans du mode de fabrication et avec le nombre si 
variable des ouvriers employés? Si au contraire la loi maintient 
la liberté, ces corps de métiers sont tout simplement les érade's 


unions de l'Angleterre, qui sont certainement une puissante ma=. 
chine de guerre pour organiser la coalition et la grève, mais qui 
n’offrent pas les élémens d’une nouvelle organisation du travail. 


Toutefois ce programme contient une observation très juste, c'est 
que toutes les mesures de protection en faveur de la classe ou- 


vrière devraient être votées à la suite d’une entente entre les diffé=. 


rens états. Ainsi l’Angleterre et la France et la plupart des états 


européens ont interdit le travail des enfans dans les manufactures, 


tandis que certains pays refusent encore de le faire sous prétexte 
de respecter la liberté, N’est-il pas odieux que les industriels an- 
glais ou français soient victimes de l’équité de la loi de leur pays, 
et que d’autres profitent de l’inhumanité de la législation qui les 


gouverne, pour vendre moins cher qu'eux en employantles bras de 


jeunes enfans voués ainsi à des infirmités précoces? Les états eu- 


ropéens, en raison de la facilité des communications, ne font plus 


en réalité qu'une seule nation. Il faut donc que par des conventions 
internationales les mêmes lois Les régissent, sinon l’action indépen- 
dante et non concertée d’un pays jette le trouble dans tous les 
autres. La solidarité économique devenant chaque jour plus intime, 
il faut que le droit In tÉMAUTS, s'étende che rs à on 
d'objets. 
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Mes socialistes chrétiens-monarchiques n ‘espèrent point voir 
4 leur programme par les parlemens actuels où domine la 
bourgeoisie libérale. Ils se sont donc tournés vers le roi, et ce qu'ils 
rêvent, c'est une royauté socialiste. En France également, Na- 
poléon III, tout imbu des idées socialistes qu'il avait développées 
dans ses premiers écrits, a voulu jouer le rôle d’empereur des 
paysans et des ouvriers. Dans la Grèce antique « les tyrans, » c'est- 
à-dire les dictateurs, s’emparaient ordinairement du pouvoir en se. 
mettant à la tête des riches contre les pauvres. C’est ainsi que 


- César, à Rome, espérait établir le pouvoir absolu. Au moyen âge, 


en France, le roi était considéré comme le défenseur du peuple 
et des communes contre la féodalité. Aujourd’hui les socialistes- 
monarchiques invitent le souverain à remplir une mission sem- 
 blable, mais contre la bourgeoisie financière et industrielle qui 
exerce les privilèges de l'aristocratie foncière. Ils invoquent l’au- 


 torité de Lorenz von Stein, l’éminent professeur de Vienne. — 


« Toute royauté, dit-il, ne sera plus qu’une ombre vaine et fera 
. place. à la république ou se transformera en despotisme militaire, 
_ à moins que, pénétrée de la dignité morale de son rôle, elle ne 
prenne l'initiative des réformes sociales. » Quel bien peut faire 
un souverain constitutionnel à la merci pr partis qui disposent 
tour à tour de la majorité? Et ces partis que sont-ils? Des coali- 
tions d'intérêts, des groupes. de coteries, les représentans et les 
instrumens des égoïsmes de classes qui se servent du pouvoir pour 
exploiter à leur profit la législation et le budget. Seul le roi peut 
s'élever au-dessus de ces conflits d’ambitions et d’appétits pour re- 


présenter l'intérêt permanent de la nation, seul il peut prendre 


en main la cause des opprimés, parce queseul il ne retire aucun 
profit de leur asservissement. a re des 

. Get idéal du bon despote, assurant à chacun sa part de félicité 
terrestre, a un certain reflet messianique qui peut séduire, surtout 


quand le mécanisme parlementaire tourne à vide ou se détraque. 
Mais qui garantit que le despote ne sera pas un fou, un idiot ou un 


méchant? Le césarisme a trop mal réussi pour qu'on y revienne, 
volontairement du moins. Cependant il est certain que les chrétiens- 
sociaux expriment bien l’idée que l’empereur Guillaume lui-même 
se fait de sa mission. Il a horreur du gouvernement des majorités, 
il accueiïlle volontiers les plaintes des ouvriers, et, comme nous 
avons vu, il donne de l'argent pour faire des expériences socia- 
listes. Il faut remarquer d’ailleurs que la Prusse est un terrain ad- 
mirablement préparé pour l’éclosion du socialisme. Nul peuple 
moderne ne reproduit plus complètement le type des cités grec- 
ques où l’individu est subordonné au bien de l'état. Sous la main 
énergique de Frédéric IT, l'état prussien est devenu une machine 


… 


678)" AN + REVUE DES: DEUX MONDES. 


_ politique qui s empare de l’ homme depuis l'enfance pour: 
_ au gré de ses besoins. Le code civil prussien consacren me 
partie des articles du programme des éhrétièrs-eca loici ce . 
qu’on trouve au titre xx, deuxième partie du Prossitol 

meine Landrecht : — «S 4. L'état doit soigner pour la butée ti 
l'entretien des citoyens qui ne peuvent se le procurer eux-mêmes! 
ou qui ne peuvent l'obtenir de ceux qui y sont tenus par la loi 

— $ 2. « À ceux qui ne trouvent pas à s’employer, on assigneras 
des travaux en rapport avec leurs forces et leurs aptitudes: — 
S 3. « Ceux qui, par paresse ou goût de l’oisiveté ou partoute autre 
| disposition vicieuse, négligent de se procurer des moyens d’exis- 
tence, seront tenus à exécuter des travaux utiles sous la surveil- 
lance de l'autorité. — $ 6. « L'état a le droit et est obligé de créer 


des institutions au moyen desquelles le dénüment des uns et la Le 


prodigalité des autres sont également empêchés. —$ 7. Est ab= 
solument interdit dans l’état tout ce qui peut avoir pour effet de 
provoquer à l’oisiveté, surtout dans les classes inférieures, ainsi que 
tout ce qui peut détourner du travail. — $ 10. « Les autorités com- 
munales sont tenues de nourrir les habitans pauvres. — Ç 41. « Elles 
doivent s'informer des causes de leur dénûment et les signaler aux 
autorités supérieures afin qu’on y porte remède, » Ne dirait-on pas | 
le texte de loi d’une Salente chrétienne? Le précepte de saint Paul: 
Que celui qui ne travaille pas ne mange pas, qui non laborat nec 
manducet, se trouve ici transformé en un article du code. L'oisiveté 
est'un délit ile droit Lei secours, comme dans la loi d’Élisabeth, 
et le droit au travail comme en 1848, sont également reconnus. Le 
rôle tutélaire de l’état est nettement accusé. La ur socialiste 
du code ne peut être méconnue. ë 
Le but principal à poursuivre, d'a de AT an 
d'accord en ceci avec les conservateurs-sociaux, c’est l'organisa- 
tion des corps et métiers. C’est ainsi seulement que le système ac- 
tuel du salariat peut être modifié. Le conseiller privé, EF Reuleaux; 
qui, lors de l'exposition de Philadelphie, a montré d’une façon si 
impitoyable et si utile les imperfections de l’industrie allemande, 
croit aussi que l’organisation de corporations est indispensable, 
d’abord pour garantir l'existence de l’ouvrier, et ensecond lieu 
pour former des apprentis capables. Il veut qu'elles s'organisent 
librement et sans monopole, mais sous le patronage de l'état, Le: 
Staats-Socialist, au contraire, demande qu’elles soient imposéestet 
obligatoires pour tous les métiers. Ainsi seulement elles permet- 
traient à l’ouvrier de défendre efficacement ses intérêts. Ces corps. 
de métiers auraient leurs représentans au parlement, et l’interven- 
tion en politique des ouvriers ainsi organisés serait plus utile que 
maintenant qu’elle à lieu sous le drapeau des partis. Sismondi pré- 
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Fee emseit aussi ce système de représentation qui existait dans beau- 
_ coup de villes au moyen âge. C’est ainsi qu’en Angleterre encore 
_ les universités ont léurs députés spéciaux. Quand il s'est agi en 
Poe gré composition du sénat, on à proposé d’y introduire 
représentans des grands corps de l’état,fainsi que du commerce 
"Inc e. Quoique cette idée s'éloigne de nos formes de 
Hood on aurait tort de la rejeter. S'il est vrai que le gou- 
_vernement doive être l'expression, non des volontés arbtraires}des 
_ majorités, mais des lumières, de la sagesse et des vrais intérêts 
d nation, la-représentation des grands corps et des grandes 
ir au Reine Jane see chambres, offrirait de sérieux G 
avantages. WATT 2 
| Le. Staats-Socialist propose comme Robbie Pécnéinions desc con- 
__ ducteurs de locomotives em Amérique. Elle compte cent quatre- 
_  vingt-douze « filiales » et quatorze mille membres. Elle a pour 
_ base le sentiment chrétien. Sa devise est : Faites aux autres ce que 
vous voudriez qu'on- vous fasse à vous-même. Tel est l’accom- 
 _ plissement de la loi. Les réunions commencent par une prière. La 
__ Bible est posée sur la table du conseil. Ceux qui s’adonnent à la 
boisson sont exclus. L'association possède une caisse d'assurance 
qui paie 3,000 dollars à la veuve ou aux orphelins d’un membre 
décédé. Plus d’un million de dollars a été ainsi distribué. Les 
membres n'ont pris part à aucune grève, mais leur nombre et 
leur-union constituent une puissance avec laquelle les compagnies 
de chemins de fer: doivent compter, L'esprit de corps et le senti- 
ment d'honneur: qui en résultent sont une garantie de moralité et de 
bon travail. Les conducteurs, le public et les compagnies elles- 
mêmes n’ont qu'à se féliciter de ces heureux résultats, et il serait dé- 
sirable qu’il se fondât des sociétés semblables dans tous les métiers. 
Seulement c'est ici une association libre fondée par l'initiative de 
ceux qui la composent. Si d'autorité l’état voulait en fonder de pa- 
reilles, il est à croire qu’il échouerait, et en leur attribuant un mo- 
nopole, äl désorganiserait bientôt l’industrie telle qu’elle fonctionne 
maintenant. Des tentatives se font actuellement en Allemagne pour 
rétablir des corps de métiers. Ainsi, à Osnabrück, les artisans ont 
formé une corporation sous l'inspiration et le patronage du bourg- 
mestre, M. Miquel, et le Sraats-Socialist du 5 octobre 1878 en 
publie les statuts. D’après ce que rapporte le conseiller F, Reu- 
leaux, les horlogers de toute l’Allemagne ont formé une association 
représentée par une délégation centrale, Ils ont formulé ün règle- 
ment pour l'admission des apprentis. Ils s’occupent actuellement 
d'introduire les systèmes de fabrication employés aux États-Unis. 
Les graveurs, les potiers, les ferblantiers, les ouvriers mécani- 
ciens ont suivi cet exemple. Leur but! principal est de former de 
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. bons ouvriers et. de réveiller l'esprit de Corps. Le conseiller Re 
leaux applaudit à ces tentatives parce qu’il y voit un moyen. éle 
le travailleur allemand au niveau de l'Anglais et de l'Améric 
Maïs, au moment où j'écris, la plupart de ces associations sont re 
soutes en vertu de la nouvelle loi antisocialiste. Ro) 
L'Association centrale pour la réforme sociale obtint l'adhésion 
et même la coopération dé plusieurs économistes bien connus 
comme M. Adolph Wagner, de l’université de Berlin; Schäffle, an- 
cien ministre des finances d'Autriche, l’auteur de Socialismus und 
Capitalismus, Adolph Samter, banquier à Kônigsberg, et le pro- 
fesseur von Scheel (1). Mais, pour agir sur les masses comme l'ont 
fait les socialistes-catholiques , il fallait le concours des pasteurs; 
c'est de ce côté que les fondateurs de l'œuvre, MM. Stôcker et 
Todt, dirigèrent tous leurs efforts. Suivant eux, le devoir des ecclé- 
 siastiques et même celui de l’église protestante, comme corps, est 
d'intervenir dans les débats de la question sociale. Cette question, 
disent-ils, embrasse l’homme tout entier. La démocratie socialiste 
repose sur le matérialisme et propage l’athéisme. Le libéralisme et 
la science dite positive lui fournissent des armes, car ils travaillent 
à déraciner le sentiment religieux. Qui défendra ce trésor précieux 
de l’humanité, si ce n’est le pasteur? Le Christ est venu apporter 
Ja « bonne nouvelle » aux pauvres. Les disciples du Christ et des f 
apôtres doivent faire comme lui. Il faut qu'ils cherchent en quoi ê 
consistent les maux des classes inférieures afin d'y chercher des. Ë 
remèdes. C’est l’économie politique seule qüi peut jeter des lu- 
mières sur ces difficiles questions ; il faut donc qu’ils l’étudient at- 
tentivêment. Ils doivent sans cesse rappeler à l’état et aux classes 
supérieures ce que la loi évangélique leur impose à l'égard de 
leurs frères qui sont dans le dénûment. La passion d’accumuler des 
richesses devient de plus en plus le caractère de notre époque. 
C’est « le mammonisme, » l'ennemi du christianisme; il faut le 
combattre sans cesse. Le peuple se détourne de l’église parce 
qu’elle ne l’entretient que de formules abstraites. Qu'elle des- 
cende sur le terrain de la réalité actuelle, qu’elle lui parle de ce 
qui occupe sa pensée, et elle regagnera son influence. Pourquoi 
l'ouvrier écouterait-il le démagogue athée qui lui apporte une doc- 
trine désolante, hostile au droit, plutôt que le prêtre qui lui pré- 
sente |’ Évangile, le livre du pauvre et de l’opprimé? Seulement, pour 
combattre les agitateurs de la démagogie, les pasteurs doivent 
connaître les questions dont ils s’occupent et les argumens qu'ils 
invoquent. Il serait donc nécessaire qu'ils suivissent aux universités 
le cours de science sociale. La théologie et l’économie politique se 


(4) Voyez son livre récent: Unsere socialpolitische Parteien (Nos partis politiques 
sociaux). | 
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Dennent par les liens. les plus intimes (A) Ce n est que par l éco- : 
nomie sociale que l'on comprend toute la portée du christianisme 
et ce qu’il contient de puissance pour guérir les maux de la so- 
ciété moderne. 
_ Les autorités supérieures de l’é église éfengélique se Ft | 
très réservées et plutôt hostiles; maisile clergé inférieur fut remué. 
Plus de sept cents pasteurs envoyèrent leur adhésion à la Société 
centrale pour la réforme sociale. Le docteur Kôgel, prédicateur de 
pen le docteur Bauer, le surintendant général docteur Büchsel, 
gagèrent vivement le clergé protestant à s'occuper du mouve- 
ment. social: Le docteur Stôcker déploya un courage admirable. 
Dans des séances publiques à Berlin, il alla braver en face ce qu'il 
y avait de plus exalté dans la démagogie socialiste, et parfois, à 
force d’éloquence, il arracha des bravos à la foule hostile. Il fut 
combattu avec une violence inouïe par l’un des meneurs du socia- 
lisme-berlinois, M. Most, député au parlement impérial. On peut 
… difficilement se faire une idée du ton de ces philippiques qui ne 
sont qu'une suite d'invectives contre le christianisme et contre ses 
ministres. Elles se terminent par la glorification de l’athéisme. « La 
démocratie sociale ne reculera pas, s’écrie M. Most dans l’un de ses’ 
discours. Elle poursuivra sa marche et accomplira ses desseins, 
quand même toute la prêtraille (das gesammte Pfaffenthum) se 
lèverait contre elle en bataillons assez serrés pour obscurcir le so- 
leil, comme/le ferait une nuée de corbeaux. La démocratie sociale 
sait que les jours du christianisme sont comptés et que le moment 
n'estipas éloigné où l’on dira aux prêtres : Faites votre compte avec 
le ciel, car votre heure est écoulée. » Comme le pasteur Stôcker et 
ses amis faisaient appel aux sentimens religieux et s’efforçaient de 
montrer que c’est dans les principes et dans les sentimens du 
christianisme qu’on trouverait la solution des difficultés sociales, le 


_ député Mostorganisa une agitation pour amener les ouvriers à sortir 


officiellement de l'église (Massenaustritt aus der Kirche). «I y a lang- 
temps, dit-il à ses auditeurs, que vous ne mettez plus le pied dans 
un temple et que vous n’avez plus de rapports avec ces messieurs en 
froc noir. Mais cela ne suffit pas. Ils vous comptent encore comme 
brebis de leurs troupeaux, et à ce titre ils prétendent vous tondre.. 
Il faut que cela cesse. Déclarez nettement que vous sortez de l’é- 
glise. Rangez-vous sous le drapeau de la science qui rejette au 
néant toutes les superstitions, » À la sortie de ces séances, des for- 

mules déclarant à l'autorité qu'on abandonnait l’église établie 


(1) Voyez l'étude du pasteur Todt intitulée der Innere Zusammenhang und die noth- 
_wendige Verbindung zwischen dem Studium der Theologie und dem Studium der socialen 
WVassenschaften. (Le rapport intime et le lien nécessaire entre l'étude de la théologie et 

l'étude des sciences sociales.) 


/ 


682 | REVUE DES DEUX MonNDÉE, te 


_ étaient RÉ ones à la signature des assistans. Le 6 février . | 

_ dernier eut lieu un grand meeting de femmes dans le salon Renz.] 
‘hommes étaient expulsés impitoyablement. La salle était ru 
Au bureau siégeait comme présidente Mw° Hahn, qui avait précé= 
demment fondé une association de femmes d'ouvriers dissoute un | 
la police en 1875. À côté d’elle se trouvaient le député Most et le 
directeur de mission, docteur Wangemann, qui était venu défendre 
les idées des chrétiens sociaux. De grandes affiches rouges fixées 
au mur portaient : Massenaustritt aus der Landeskirehe (Sortie 
en masse de l’église d'état). Un discours du député Most ouvrit la 
séance. Il se félicitait de voir la cause sociale «embrassée parles 
femmes. Leur appui lui assurait l'avenir. « Les femmes, bien plus 


que les hommes, sont les esclaves et les victimes du capital. Comme à 


on voit que la démocratie sociale fait des progrès auxquels rien ne 
résistera, les prédicateurs de la cour et autres ecclésiastiques se 
glissent dans nos rangs pour fonder ün parti nouveau et pour di- 
viser nos forces. Le meilleur moyen de mettre fin à ces manœuvres 
est de sortir en masse de l’église. » M“° Hahn prit ensuite la parole 
_ pour raconter toutes les infamies de la prêtraille (Pfaffenthum). 
_« Ma religion, s’écria-t-elle, est le socialisme qui, seul, est la vé- 
rité, la moralité, la justice et la fraternité. À bas les prêtres de 
toute robe et de toute couleur! La première réforme à accomplir, 
c'est de transformer toutes les églises en bonnes habitations où 
vrières. » Le docteur Wangemann répondit que le christianisme 
avait relevé la femme, Dans le cours de sa mission, il avait pu 
constater que ce culte seul faisait de bons mariages et inspirait au 
mari le respect de sa compagne. Après qu'il eut développé ces 
idées, le député Most lui répondit : « Je me nie pas l'effet favo- 
rable du christianisme sur les sauvages, c'est pourquoi j'engage 
beaucoup MM. les missionnaires et les prédicateurs de la cour à 
aller débiter leurs sermons aux Hottentots. Quant aux gens civilisés, 
ils ne peuvent leur apporter que beaucoup d’ennui. » La séance fut 
levée à minuit et demi. Les dames se retirèrent en chantant la 
_« Marseillaise » d’Audorff, 

Les journaux libéraux ROUE TEE [la formation se parti social 
évangélique d’une façon presque aussi hostile que les feuilles" dé- 
magogiques. « Nous aimons encore mieux, dit l’un d'eux, lés so- 
cialistes en blouse que les socialistes en surplis. » Les journaux 
officieux et conservateurs au contraire louèrent fort la tentative. 
« Nous sommes heureux, écrivit la Norddeutsche allgemeine Zei- 
lung, de voir des hommes éclairés, bons patriotes, dévoués à la 
monarchie, attaquer brayement et en face le mouvement athée et 
anarchique qui gagne chaque jour du terrain. C’est Le tort des 
classes élevées de s’aveugler sur le danger. Qu’elles appuient les 
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or de ces hommes qui se mettent en avant pour défendre tout ce 


_ciétés locales animées du même esprit. » C’est en effet ce que le parti 
de la réforme sociale évangélique s’efforça de faire. Il déploya. la 
plus louable activité. Outre les conférences de Berlin, très fré- 
quenteset très suivies, où l’on discutait les différens points du pro- 
gramme, il 6 cl des missionnaires en province qui provoquaient 


-des réunions, y exposaient le but à poursuivre et fondaient une 
- association Jo | nt. à former ainsi dans beaucoup 
de ] ocalités da de gens aisés disposés à s'occuper théori- 


quement et pratiquement. de la question sociale. Mais ils eurent 
_ beaucoup moins de prise sur la classe inférieure que les cercles 
_ catholiques. Obéissant à un mot d'ordre, tous les prêtres catholi- 
ques s'étaient mis à l'œuvre, tandis que les pasteurs protestans 
Dar il isolément et suivant leurs convenances ou eur COnViC- 
5 Les attentats contre la vie de l'empereur et la Au du 
Peter loi contre les socialistes mirent le parti social évangé- 
 lique dans la position la plus délicate et la plus difficile. Ses fon- 
dateurs étaient des prédicateurs de la cour : comment ne pas 
applaudir à l'emploi des moyens les plus énergiques pour combattre 
ces sauvages qu'un fanatisme féroce et-stupide poussait à com- 
_mettreun crime abominable et en tout cas inutile au succès de 
Jeurs desseins? Le Staats-Socialist s'était proclamé monarchique et 
conservateur. Pouvait-il repousser une loi présentée au nom des 
… principes qu'il s'était donné pour mission de défendre? II l’a fait 
cependant, et en cela il a montré de la prévoyance et du courage. Il 
a tiré desattentats la preuve qu'il n’avait pas exagéréle danger de 
_ Ja démagogie socialiste. Il a repoussé la loi contre les socialistes, 
parce que, sans supprimer le mal, elle le fera disparaître en appa- 
rence et empêchera ainsi d’y porter remède. Elle aura surtout ce 
: funeste-effet, d'empêcher les classes supérieures de remplir leur 
devoir à l'égard de ceux qui dépendent d’elles. On peut se deman- 
der si le Staais-Socialist et le parti social évangélique, malgré /ses 
attaches dans le monde de la cour, échappera aux mesures de ri- 
sueur qui frappent partout les associations et les feuilles qui s’oc- 
cupent de la question sociale. Il semble qu’on veut arriver à faire 
régner un Silence complet sur ce point, afin que la police puisse 
se vanter ainsi d’avoir établi l’ordre et la paix : silentium pacem 
appelant. 

Si l’on veut se faire une idée opié des tendances et des prin- 
cipes qui ont présidé à la formation du parti social évangélique, il 
faut lire le livre du pasteur Todt, qui a eu un grand succès et dont 
deux éditions se sont enlevées en quelques mois : le Socialisme 
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que nous révérons. Il serait à désirer qu’il se formât partout des so- 
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radical allemand et la société chrétienne (1). ll serait intéressant de 
le comparer au livre de M. François Huet, le Règne social du 
christianisme, publié en 1852, dans le même esprit et sur le même 
plan. Voici l'épigr aphe que le pasteur Todt met en tête de son livre: 
«Celui qui veut compr endre la question sociale et contribuer à la 
résoudre doit avoir à sa droiteiles livres de l’économie politique, à 
sa gauche ceux du socialisme scientifique et devant soi les pages 
ouvertes du Nouveau Testament. » L'économie politique, ajoute- 
t-il, joue lé rôle de l'anatomie; elle fait connaître la construction du 
corps social. Le socialisme est la pathologie qui en décrit les ma- 
ladies. L'Évangile est la thérapeutique qui apporte les remèdes. 
N'est-il pas étrange que le socialisme se développe précisément 
dans les pays chrétiens? D’ où cela vient-il? C’est, suivant le pas- 
teur Todt, que le socialisme a sa racine dans le christianisme; seu- | 
lement, il en est une déviation. C’est un fruit de l'Évangile, mais 
c’est un fruit vicié. Au fond, suivant M. Todt, le socialisme naît du 
sentiment de révolte produit par la vue du contraste qui existe 
entre la constitution économique actuelle de la société et un cer- 
tain idéal de justice et d'égalité, d’où naît le désir de faire dispa- 
raître ce contraste par des réformes radicales de l'ordre social. Le 
christianisme condamne également le monde actuel où règnent l'é- 
goïsme et la concupiscence, et il annonce le royaume nouveau où 
les premiers seront les derniers, où la charité fera de tous des 
frères et où la terre appartiendra aux humbles et aux pacifiques. 
Le vrai chrétien cherche à se corriger lui-même et à réformer ce 
qui l'entoure conformément à la parole divine, Celui qui, comme | 
le positiviste ou l’économiste, proclame lei train des choses actuel 
nécessaire, fatal et conforme aux lois naturelles, se met donc en 
opposition avec les enseignemens de Jésus-Christ. Celui-là s’y con- 
forme, au contraire, qui poursuit l'amélioration et la perfection en 
tout, Aussi, d’après le pasteur Todt, tout chrétien qui prend sa foi au 
sérieux à un fonds de socialisme, et tout socialiste, quelle que soit 
sa haine contre la religion, porte en lui un christianisme inconscient. 
Seulement le radicalisme socialiste prêche l’athéïisme et le commu- 
nisme, et en cela il s'éloigne de l'Évangile. Qu'on ne s’y trompe 24 
pas, dit notre auteur, le socialisme n’est pas, comme on le croit 
généralement, une maladie passagère qui disparaîtra comme elle est : 
venue. Il grandira et s’étendra. À différentes époques , il y a eu des 
explosions de socialisme, quand les souffrances des populations de- 
venaient trop vives, comme lors des jacqueries en France et en An- 
gleterre, ou au xvi° siècle, lors de la révolte des paysans en Alle- 
magne. Aujourd'hui le sort des classes inférieures s’est beaucoup 


ee: Der radikale deutsche Socialismus und die rie Gesellschaft, yon Rudolf 
Todt. Wittemberg, 1878. one ENS 
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amélioré, et € ’est co endant en ce moment que la maladie se dé- 

clare. Elle : É 
comme aux tats-Unis. Ce n’est donc pas la misère qui en est la 

cause; c’est le contraste entre l'idéal et la réalité. Ce qui la répand” 
et la fera durer, c’est d’abord la liberté et les droits politiques ; 

c'est en second lieu la diffusion de certaines Connaissances de 
science naturelle et d'économie politique: ce sont enfin les commu- 
nications incessantes et si rapides qu'établissent entre les hommes, 
les chemins de fer, la poste et surtout la presse. Quand un mouve- 
ment révolutionnaire part de quelques chefs, en les supprimant on 
met un terme au danger. Mais quand une fermentation profonde 
L, s'est emparée des masses, c’est en vain qu'on se débarrasse. de 
_ quelques meneurs ; il s’en élève toujours d’autres pour les rempla- 
FAR Gôte Supprimerez-vous toutes les libertés? Il est trop tard. On ac- 
”  ceptera un régime exceptionnel pendant un moment de crise; mais 
aucun des états civilisés de l'Occident ne se soumettrait. plus défi- 
1 _nitivement à l’absolutisme et à l'état de siège. On voit d’ ailleurs 
en Russie que ce n’est pas ainsi qu’on trouve la sécurité. Seul, d’a- 
près M. Todt, le christianisme, pénétrant les classes hostiles, peut 
= les réconcilier sur le terrain de la charité et de la justice. Examinant 
; ensuite successivement les divers points du programme du socia- 
_ lisme radical, il les compare aux principes de l’Évangile et il montre . 
en quoi ilss’en rapprochent et où ils s’en éloignent. Cette étude sur 
_ la portée sociale du christianisme indique parfaitement les rapports 
intimes qui existent entre l'économie politique et les idées nr 
gieuses. 

Nous ne pouvons discuter ici les nombreuses questions que ces 
xapprochemens soulèvent. Nous croyons seulement pouvoir dire 
que l’idée fondamentale du groupe social évangélique est juste. 
Pour désarmer les animosités populaires il faut que les classes su- 

__périeures, à commencer par les chefs de l état, s'occupent de tout 
ce qui peut améliorer le sort du plus grand nombre, La charité 
chrétienne doit se traduire en faits. Jadis on croyait s'acquitter de 
ce devoir par l’aumône. Sans doute elle sera toujours indispensable 
en certains Cas; mais, trop facile ou trop abondante, elle dégrade 
celui qui la reçoit et encourage l’oisiveté. La science économique 
nous prouve qu'il est moins facile de faire le bien. Ge ‘qu’il faut, 
c’est mettre l’ouvrier à même d'améliorer son sort par ses propres 
efforts, et à cet effet multiplier les institutions qui l’élèvent et le Civi- 
lisent : sociétés ouvrières, bibliothèques populaires, banques popu- 
laïres, sociétés d'épargne, écoles d'adultes, écoles industrielles. 11 
faut que l'initiative des philanthr opes et des patrons en fonde par- 
tout. MM. Stôcker et Todt ont raison: les classes supérieures, par leur 

PARAISME pratique, exercent une funeste influence sur ceux qui 
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jaraît même dans un pays où l’aisance est générale Re 
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sont Fire d'eux. Le luxe dévore les capitaux dont l’acc 
lation ferait hausser le salaire. Il exalte la vanité; il déra 
. fortunes, il irrite les convoitises et provoque les haines de ce 
qui manque souvent le nécessaire. La simplicité de la vie, l’appli- 
cation au travail, la haute culture morale et imtellectuelle, tels sont 
les exemples qu’il faut offrir aux yeux du peuple. Ceux qui dis- 
posent du produit net d’un pays doivent employer leur superflu, 
non à raffiner leurs plaisirs ou à poursuivre les satisfactions de 
 l’orgueil, mais à des œuvres d'utilité générale et au bien de leurs 
semblables. Ge qu'ont fait MM. Dollfus, à Mulhouse, et M. Sieg- 
fried, au Havre, nous montre la voie dans laquelle il fautentrer. : 
Je me permettrai de citer un autre exemple, bien connu en Bel- 
gique, et qui mérite de l’êtré également à l'étranger. I fait “oi | 
tout le bien que peut accomplir l'initiative d’un seul homme. En 
1866, M. Laurent, professeur de droit à l’université de Gand, eut 
l’idée d'introduire dans les écoles primaires de cette ville l'épargne | 
pour les enfans. Il alla d'école en école expliquer aux maîtres et 
aux élèves les avantages économiques et surtout les bienfaits 
moraux de l’épargne. Entraînés par cette parole sympathique ét 
convaincue ,, les enfans, sou par sou, remettaient leurs petites ESS 
économies au maître, qui prenait pour eux un livret de la caisse ! 
d'épargne, quand ils avaient ainsi réuni un franc. Cinq ans après, 
en 1874, sur dix mille six cent soixante et onze élèves le nombre 
. des livrets était de huit mille, et depuis lors la proportion s 'est en- 
core accrue, 
_Geci peut être le ger me d’une transformation dans la situation so- 
ciale. Que l’ouvrier arrive à posséder un capital et aussitôtil'est con- 
verti aux idées d'ordre; il devient l'ennemi de tout bouleversement 
qui lui enlèverait des économies péniblement acquises. Maïs com- 
ment atteindre ce résultat? En lui enseignant l'épargne dès l’en- 
fance, afin qu’il en prenne l'habitude. Plus tard, quand le pli de la 
dissipation est pris, les meilleurs conseils restent stériles. Le capital 
créé par louvrier est le seul qu’il sache conserver. C’est en vain 
qu’on ferait des avances aux ouvriers, comme le demandait Lassalle 
ou comme l’a fait l’empereur d'Allemagne sous l'inspiration de 
M. de Bismarck; elles seraient bientôt dévorées, parce que l'apti- 
tude d’en faire un bon emploi manquerait. Les sociétés ouvrières, 
à qui en 4818 le gouvernement avait fait des avances, ne tardèrent 
pas à succomber. Gelles-là seules se maintiennent qui, comme les 
pionniers de Rochdale, ont formé leur fonds à force d'ordre et 
d'économie. L’épargne scolaire, aïnsi qu’on peut le voir dans les 
rapports de M. de Malarce, à été introduite en différens pays, no- 
tamment en France, dans beaucoup de villes, et si elle peut se gé- 
néraliser, les bienfaits qui en résulteront sont incalculables. Ce qui 
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Dire le plus, quand on considère la condition des classes M3 
rieuses, ce n’est pas’tant l'insuffisance de leur salaire que le mau- 
vais emploi qu’elles en font trop souvent. Une hausse dans la ré- 


munération du travail n’aboutit ordinairement qu’à accroître les 


dépenses du cabaret et ainsi à dégrader l’ouvrier. C’est en vain 


que vous prèchez l’économie aux hommes faits, C’est une vertu. 


d'habitude, et c’est dès l’enfance qu ‘il faut l'inculquer. 
Par l'initiative de M. Laurent, il s’est établi aussi à Gand des s0- 


des conférences, faire de la gymnastique, chanter des 
chœurs, jouer la comédie, lire des journaux et des livres (1). Bien- 
tôt il se constitua sur le même plan quatre sociétés d’ouvrières de 
ee dans les différens quartiers de la ville, où les jeunes filles 
- trouvent les mêmes moyens de culture intellectuelle et morale. Il 
faut voir dans le livre si touchant et si instructif de M. Laurent, 
_ Les Sociétés ouvrières de Gand, le détail de ce qui se fait dans ces 
réunions d’ouvrières et les heureux effets qu elles produisent. C’est 


418 vraiment une œuvre d'économie chrétienne, comme en se 


mandent MM. Stôcker et Todt. 

Sans doute plusieurs autres articles du programme du parti 
social-évangélique soulèvent de sérieuses objections. Mais l'esprit 
_ général est excellent. On ne peut trop rappeler aux classes diri- 
_geantes et même aux ministres du culte les devoirs de charité 
_ éclairée et pratique qui leur sont imposés par la position qu’ils 
- occupent. Il est également vrai qué l’action de la doctrine de Jésus 
dans le monde n’est pas épuisée, Ses ennemis répèient que l’on 
peut déjà voir une fois de plus comment meurent les religions. Je 
ne le crois pas. Le dogme occupera moins de place, mais l'influence 
morale et juridique augmentera. La foi des « sociaux-évangéliques » D 
peut se résumer en ces mots d'Emmanuel Fichte : « Le christianisme 
porte encore dans son sein une puissance de rénovation qu'on ne 
soupçonne pas. Jusqu'à présent il n’a agi que sur les individus, et 
indirectement par eux sur l’état. Mais celui qui a pu apprécier son 
action intime, soit comme croyant, soit comme penseur indépen- 
dant, celui-là admettra qu’il deviendra un jour la force interne et 
organisatrice de la société, et alors il se révélera au monde dans 
toute la profondeur de ses conceptions et dans toute la richesse de 
ses bénédictions. » | 7" EMILE DE LAVELEYE, 


A Ke A 
(1) Ces sociétés avaient besoin d’un local. M. Laurent avait obtenu pour l’œuvre de 
l'épargne scolaire les 10,000 fr. du prix Guinard, « destiné à récompenser l'ouvrage 
ou l'invention la plus propre à améliorer la position matérielle ou morale de la classe 
ouvrière. » Il donna cette somme pour aider à bâtir le local et il y ajouta le produit 


des. droits d'auteur de son grand traité de droit civil. Travailleur intellectuel infati- 
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gable, il donnait à ses frères du travail manuel le fruit de son labeur demi-séculaire. 
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ivriers où les travailleursdes fabriques se réunissent pour 
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Un publiciste AN écrivait il y a peu de jours : « Nous ne s'eub 
vons plus où nous allons, nous ne savons plus même si nous allons 
quelque part. » Ce mot est l'expression fidèle d’un sentiment fort ré- 
pandu, paraît-il, parmi nos voisins d’outre-Rhin, Ils ne savent plus bien 
où ils vont, ils ne savent plus où on les mène. La crise économique qui 
sévit dans toute l’Europe a porté à l'Allemagne de cruelles atteintes; 
elle souffre dans son industrie, dans son commerce, plus encore que” 
d’autres pays. À ce mal qu’elle ne saurait sans injustice imputer tout 
entier aux fautes de son gouvernement, il en joint un autre dont elle 
_le rend responsable. Elle ne voit plus clair dans son avenir politique , 
elle est en proie aux incertitudes, aux appréhensions; elle se demande 
si les hommes qui président à ses destinées ont des plans bienarrètés, 
s'ils ne sont pas eux-mêmes embarrassés, flottans, incertains. Le’cheval 
avait une foi absolue dans l’habileté et la clairvoyance de son cavalier: 
il se prénd à douter de la main qui le conduit. 

L'Allemagne a le précieux avantage de posséder un homme dirigeant, É 
qui pendant bien des années lui a épargné la peine de s’ occuper elle- 
même de sés affaires ; il se chargeait de penser, de prévoir, de vouloir 
pour elle. Avare de ses confidences, il ne l’initiait que de loin en loin - 
à ses projets, il aimait mieux lui ménager des surprises, et il se trou- 
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4 que ces surprises étaient presque toujours agréables : aussi avait- 
_ elle ouvert à son génie, un crédit de confiance presque illimité, elle 
ln prenait en pitié les peuples réduits au travail quotidien et laborieux 
dela discussion et condamnés aux crises ministérielles. C’est souvent 
un grand embarras que les crises ministérielles, c’est quelquefois même 
_ un fléau; mais il est un autre genre de crises qui, pour être plus sourdes, 
plus secrètes, ne laissent pas d’avoir de sérieux inconvéniens. Les peu- 
ples qui abdiquent le soin de leurs intérêts entre les mains d’un 
homme de génie deviennent très exigeans envers lui ; ils lui demandent 
d’être heureux dans toutes ses entreprises, de ne jamais se tromper et. 
de ne jamais se démentir, Malheureusement le génie n’est point à l'abri 
de l'erreur et des contradictions, et les grands politiques qui ont laissé 
_ après eux, comme le comte de Cavour, une réputation d’infaillibilité, 
_ sont ceux qui par une grâce du ciel sont morts assez jeunes pour n’a- 
voir pas eu le temps de faire des fautes. Jusqu’en 1870, M. de Bismarck 
a avait toujours été heureux, tout lui avait réussi, et on peut lui rendre 
. | ce témoignage qu'il n'avait pas commis une seule faute. L'Allemagne 
|  avaitfini par se persuader qu’il ne pouvait pas se tromper. Il lui est 
_ venu depuis des doutes, à cet égard, et ces doutes lafligent, l’inquiè- 
tent; c’est pour elle: une cause de trouble, de tourment, autant que peut 
_lêtre pour tel aütre pays une de ces crises soévememenialés qui remet- 
tent tout en question. 
La presse allemande a relevé plus d’uné fois dans la conduite comme 
dans les opinions de M. de Bismarck des variations, des inconsé- 
quences, qui déconcertent ses plus fervens admirateurs, et elle ne craint 
pas d’en inférer que cet incomparable ministre des affaires étrangères, 
passé maître dans l’art de conduire victorieusement une négociation, 
est peut-être moins apte à diriger les affaires intérieures de son pays. 
A la vérité M. de Bismarck a toujours revendiqué pour lui-même le droit. 
d’être inconséquent ; il ne s inspire que des circonstances, il est oppor- 
tuniste de parti pris et de profession. Sincèrement passionné pour la 
grandeur dé la Prusse, très sincère aussi dans sa conviction qu’il peut 
 seulmener-à bonne fin la grande œuvre qu’il a entreprise, et que par- 
tant-ses ennemis sont les ennemis de l’état, il est plus ou moins scep- 
tique sur: tout le reste. Qu'il s'agisse de questions d’église, d’organisa- 
tion municipale ou d'économie politique, il n’a point de doctrines, et il 
éprouve quelque compassion pour ceux qui en ont. Les doctrines sont 
souvent génantes pour les hommes d'état, elles les obligent à des sacri- 
fices; en revanche elles leur rendent le service de donner de la con- 
sistance à leur conduite, de l'autorité à leur caractère. L'autorité de 
M.de Bismarck a été compromise par certains démentis un peu brusques 
qu’il s’est infligés à lui-même. Il passait jadis pour être un partisan ré- 
solu de la liberté commerciale et du libre-échange; l'Allemagne n’a pas lu 
| TOME XXI, — 1879, - ; | 4 


an. Re Nat: | REVUE DES DEUX MONDES. Me 


tectionniste, ni fs Il désire que les As Ilem S 
soient prospères: mais ce qui le touche particulièrement, c’est Pinté ét 
du fisc, et les vrais motifs qui lui font souhaiter la révision du tarif 
douanier, il n’a eu garde de les indiquer dans sa lettre. Il pourrait dire 
comme ce patriote suisse qui se souciait beaucoup plus de son canton 
que de la confédération : « Ma chemise m'est plus chère que mon 
habit. » Sans doute il tient beaucoup à son habit; maïs avant tout il 
s’occupe de défendre sa chemise contre ses ennemis, et pour la mettre 
en sûreté, il emploie tous les moyens, il invoque tous les principes, 
sans craindre d'en changer. C’est là le secret de ses variations." 


Si la lettre du 15 décembre avait étonné l’Allemagne, le projet de loi 2 


disciplinaire dont M. de Bismarck vient de saisir le conseil fédéral l’a | 
frappée d’une véritable stupeur. Rien n’est plus étrange en effet que ce 

projet de loi destiné à réprimer les abus et les écarts de parole qui 
pourraient se commettre dans le parlement. On a bien tort de prétendre 
qu'il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Jusqu'aujourd'hui on avait : 
cru qu'un parlement est un endroit où il est permis de parler. Sille 


projet dont M. de Bismarck s’est fait le patron était agréé par le conseil 


fédéral, s’il était voté par le Reichstag, l'Allemagne offrirait um exemple 
unique au monde; elle posséderait une assemblée représentative dans 
laquelle il serait prudent de ne jamais demander la parole, crainte d'a 
cident. Quiconque y laisserait échapper un mot ralencontreux, irréflé- 
chi, téméraire, serait jugé sans appel par une sorte de commission mar- 
tiale composée du président, des deux vice-présidens et de dix membres 
nommés au commencement de chaque session, Suivant la gravité du 
délit, il pourrait être condamné à subir uné réprimande devant la 
chambre réunie en séance, ou à faire des excuses dans les formes pres- 
crites par la commission, ou à se voir exclu de l'assemblée pour toute 
la durée de la législature, auquel cas il serait rayé de la liste des éligi- 
bles, Que si le délit paraissait outrageux; si l’on décidait qu'il tombe 
sous le coup des peines édictées par le code criminel, le Reichstag, au 
mépris des articles de la constitution qui proclament que les députés 


sont inviolables, pourrait ordonner des poursuites et déférerdle délin- 


quant aux tribunaux. À ce compte, le métier de député mériterait d’être 
classé parmi les professions dangereuses, car l’auteur du projet a mé= 
gligé de définir nettement les délits de parole, on peut en commettre 
sans Je vouloir et sans le savoir. Un journal satirique de Vienne remar- 
quait à ce propos que, la loi une fois votée, les membres du Reïchstag 
appartenant à la catégorie des gens mal vus, mal pensans et suspects 
feraient bien de se condamner au silence perpétuel, et que, si M. Has- 
elmann ou tel autre socialiste s’avisait de s’écrier : Je demande la pa- 
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É role! — le président l'interromprait peut-être en lui disant : « Je ferai 
_ observer à l’orateur que le ton hautain sur lequel il a prononcé. le mot 
je constitue un délit de parole, et que, s’il continue sur le même ton, je 
me verrai forcé de lui appliquer quelque peine disciplinaire. » On s’est 
beaucoup égayé à Vienne aux dépens du projet de loi; à Berlin on s’en 
est moins amusé. Les réjouissances de Noël ont été moins brillantes 
que d’ordinaire, Berlin a perdu sa gaîté, il a du noir dans l'âme; il 
To. Dune Do Nicole “Par ma foi, n n’ai aie envie de 


à n “soit, on ne peut tout faire, ni tout se sente: 
num fs ) une loi, ni même de la faire accepter; en- 
core faut-il qu’elle soit exécutable; quiconque décrète des chimères 
s'expose à n'être point obéi. Le chancelier de l'empire germanique 
faisait un jour une singulière déclaration de principes au comte Arnim, 
“qui s'est plu à nous la rapporter dans une des piquantes brochures 
qu’il a récemment publiées, — « Si une loi, lui disait-il, présentée et 
. votée selon toutes les formes constitutionnelles, décidait que la fortune 
de tous les gens ( dont le nom commence par un À doit être adjugée à 
ceux dont le nom commence par un B, j'estime que les À qui s’oppo- 
seraient à l'exécution de la loi devraient être considérés comme des 
révolutionnaires et traités en-conséquence (1). » Le comte Arnim nous 
raconte qu’en essuyant cette bizarre confidence, il ne put s'empêcher de 
s’attendrir sur le triste sort des À dépossédés, mais qu’il se consola 
bien vite en pensant qu'avant que l'arrêt de dépossession fût accompli, 
‘la société se serait chargée de mettre à la raison un gouvernement qui, 
au nom de la logique, prendrait avec la sainte justice de si étonnantes 
libertés. Supposé que le Reichstag poussât l'esprit de soumission jusqu’ à 
voter la loi disciplinaire qui à provoqué les lazzis irrespectueux des 
journalistes viennois, il lui serait impossible de l'appliquer. Il sentirait 
qu’il y va non-seulement de sa dignité, mais de son existence même. 
Le penchant au suicide est encore plus rare dans les assemblées que 
chez les particuliers ; on peut bien les étrangler, mais exiger qu’elles 
 nouent elles-mêmes la corde destinée à leur serrer le cou, c’est trop at- 
tendre de leur mansuétude et leur demander plus que ne peut accorder 
Phumaine nature. Au surplus, selon toute apparence, le projet ne sera 
point accepté. Les libéraux prussiens n’ont voté qu’à regret et d’un 
cœur contrit la loi d’exception contre le socialisme: ils paraissent être 
au bout de leurs concessions. Dans une séance récénte du Landtag, ils 
ont témoigné ouvertement les profondes répugnances que leurinspirent 
les nouvelles propositions de M. de Bismarck, ils ont fait cause com- 
mune avec leurs anciens amis les progressistes, ils ont déclaré comme : 
eux que la liberté de la tribune leur est infiniment chère et qu’ils s’en 


(4) Quid faciamus nos? Nachtrag zum Essay: Der Nuntius kommt! von Graf 
Harry Arnim; Vienne, 4870, page 19. Cet 
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.… remettaient au Reichstag du soin de défendre envers et contre t 
droits que lui attribue la constitution. Il est douteux au Me 24 
conseil fédéral consente à accompagner le chancelier dans les chemins 
hasardeux où il se flattait de le conduire; la complaisance a ses 
limites, et les faibles ont des pudeurs avec lesquelles les puissans 
doivent compter. On assure que le gouvernement bavaroïs a donné à 
ses délégués l’ordre de se prononcer contre le projet, et que cet exemple 
__ sera suivi. Déjà les feuilles officieuses, qui ont pris le vent et qui 
sentent qu'il est contraire, insinuent que M. de Bismarck est disposé 
aux transactions, qu’il a demandé beaucoup pour obtenir peu. Que lui 
reviendra-t-il de cette malencontreuse campagne? Elle n’aura servi 
qu'à mécontenter ses amis, à réjouir ses adversaires, à prouver.que sa 
haute et lumineuse raison est sujette à des éclipses, que ce sans po=. 
litique fait quelquefois de la politique de fantaisie. | 

_ Ce ne sont pas seulement ses. plans de réforme écongmique. ni ses ; 
entreprises contre la liberté de la tribune qui inquiètent en ce moment 
l'Allemagne: elle s'occupe et se préoccupe beaucoup des négociations 
qu’il a entamées avec le Vatican et dont elle s’efforce de pénétrer le 
mystère. C’est avec l’appui, avec le chaleureux concours des libéraux 
qu’il avait ouvert et poursuivi les hostilités contre Rome..Le jour où il 
s’écria qu’il n’irait jamais à Canossa, sa popularité n’eut plus de bornes. 
La petite bourgeoisie des grandes villes abjura ses vieilles rancunes, | 
ses vieilles méfiances à son égard; les parlementaires lui pardonnaïient 
_ses méfaits contre le parlement, les professeurs ne lui en voulaient 
plus de les avoir souvent persiflés, les maîtres d’école entonnaient des 


hosannas à sa louange et le proclamaient le glorieux héritier de Luther. 


Tout à coup, au lendemain des criminelles tentatives de Hæœdel et.de 
Nobiling, le bruit se répandit qu’alarmé du progrès des idées subver- 
sives en Allemagne, il avait été touché d’un soudain repentir, qu'il se 
proposait de rompre à jamais son pacte d'alliance avec les libéraux, les 
professeurs et les maîtres d’école, qu’il avait formé le dessein de grou- 
per. en un seul faisceau toutes les fractions du parti conservateur, Y 
-compris les catholiques, et qu'à cet effet il songeait sérieusement à re- 
nouer avec le Vatican. 

- Quand on apprit qu'à Kissingen il avait employé les loisirs que lui 
laissait sa cure à converser à huis clos avec Ms Aloysi Masella, 
les imaginations s’émurent, s parte el On alla jusqu'à prétendre 
qu’il avait offert au nonce l'abolition des lois de mai et la tête du doc- 
teur Falk, qu’il allait se mettre en route pour Ganossa. A la vérité on 
admettait qu’il s’y présenterait à cheval, la cravache à la main; mais 
qu'on y aille à cheval, à pied ou à genoux, on en revient toujours dimi- 
nué, après avoir perdu, comme dit Homère, la moitié de son âme. C'était 
bien mal connaître M. de Bismarck, il n’y a pas en lui l’étoffe d’un pé- 
nitent, Il est à croire qu’à Kissingen comme ailleurs, il a, selon son 
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habitude, offert peu et beaucoup demandé. Il est probable : aussi ‘qu ‘là 
exercé sur le nonce ce charme vainqueur qui lui est propre et auquel 
personne ne résiste. « La diplomatie, lisons-nous dans une des bro- 


le plus grand avantage de son pays l’influence magnétique que l’homme 
exerce sur l’homme et de résister au magnétisme de la partie adverse. 
Si cet art n'existait pas, l’écritoire et la boîte aux lettres suffiraient à toutes 
dE Use Personne ne le possède plus que le chancelier de l’empire 
germanique: Il est tellement convaincu de la vérité et de la justesse 
de 2 qu'il dit au moment où il le dit que cette conviction, qu’il exprime 
de la manière la plus pressante en appelant à son secours une foule 
d’argumens divers qui convergent tous sur le même point, s’infiltre dans 
âme de son interlocuteur comme dans une éponge ou dans une pierre, 
selon la force de résistance du sujet auquel il fait subir ce traitement. » 
On peut croire qu’à Kissingen les deux interlocuteurs se. sont quittés 
fort satisfaits l’un de l’autre. Le nonce avait été séduit et convaincu, 
et. le chancelier lui savait gré de s’être laissé convaincre; mais il s’a- 
été après cela de convaincre aussi le saint-père. Il y a loin de Berlin 
au Vatican, et le fluide agit rarement à distance. 
Il est certain que le Culturkampf a causé de grands TH ÉcONTpIeb Le au 
chancelier de l'empire allemand: il a rencontré des résistances aux- 
quelles il ne s'attendait pas et qe ses rigueurs n’ont pu vaincre, — « Je 
veux bien admettre, disait un jour M. Thiers äu comte Arnim, que M. de 
_Bismarck est un homme fort remarquable; mais je ne comprends rien 
‘à sa politique religieuse. 11 lui en cuira, il lui en cuira. Écrivez-lui de 
ma part ou plutôt dites-lui quand vous le verrez qu’il fait fausse route. 
Et à ce propos, je m’en vais vous conter quelque chose. Vers la fin de 
Ja bataille de Waterloo, Napoléon désespérait. C’est alors qu’un grand 
coquin, M. Ouvrard le fournisseur, s’approcha de lui et lui dit: Sire, 
les Anglais ont perdu énormément de monde. — Oui, répondit l’'empe- : 
reur, Mais j'ai perdu la bataille... C’est ainsi qu'un Pa M. de Bismarck 
pourra se dire : L'église a énormément perdu, mais j ai perdu la ba- 
taille. » M. Thiers s’avancait trop, M. de Bismarck n’a point perdu la 
bataille, mais il n’a pas remporté les succès rapides et décisifs sur les- 
quels il comptait. Il espérait triompher de vive force, il se voit con- 
damné aux fatigantes lenteurs d’un blocus en règle, et il en est venu 
à se demander si la victoire le paiera de’ses peines, si après tout les 
ultramontains sont bien ses ennemis les plus dangereux, s’il n’est pas 
de son intérêt de ménager avec-eux un accommodement, qu’ils parais- 
sent eux-mêmes désirer, car si on se lasse de battre, on se lasse plus 
vite encore d’être battu. 
On aurait tort de s’imaginer que c’est par un Cora bEt de te 
: luthérien ou réformé que M. de Bismarck a rompu en visière au Vati- 
çan, Il a fait plus d’une fois profession d’un attachement sincère à l'é- 


chures du comte Arnim que nous avons citées, est l’art d’employerpour 
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 glise évangélique; mais les intérêts de l’état et de son ambit 
trop précieux pour qu’il les sacrifie facilement à ses croyances re 
gieuses, et au surplus ses croyances sont tempérées par une sorti 
scepticisme enjoué et bienveillant, qui se concilie à merveille avec le 
respect pour tous les cultes établis. M. de Bismarck.est à certains égards 
le plus tolérant des hommes ; dans toutes les questions purement doc- 
trinales, qui ne relèvent que de la conscience ou du forintérieur, illui 
‘en coûte peu de ménager la liberté de son prochain. Il n’a point depré- 
_ ventions haïineuses; il aimait à causer avec Ferdinand Lassalleetila 
goûté la conversation de M3 Masella; il comprend tout, et, comme le 
grand Frédéric, il désire que dans ses vastes états chacun puisse faire 
son salut à sa façon. Pascal se plaignait que les uns eussent du zèle sans 
science, les autres de la science sans zèle. Le Culturkampf a fait en | 
Prusse le bonheur et la joie des zélés ignorans, qui voient dans la pa- 
pauté la grande bête de l’Apocalypse, et des savans sans zèle, qui nour- 
rissent un égal mépris pour toutes les religions positives et qui aspi- 
rent à en débarrasser à jamais le genre humain. Voilà des sentimens 
_ auxquels M. de Bismarck est absolument étranger. Il veut du bien à la 
_ science, mais il estime que la foi du charbonnier a du bon, que dans 
_Voccasion elle vient en aide aux gouvernemens, qu’elle rend leurs sujets 
plus dociles et que les soldats qui sont le plus enclins à faire bon mar- 
ché de leur vie sont ceux qui croient fermement à Pimmortalité de 
Vâme. Quand il s’est brouillé avec Rome, M. de Bismarck n’a obéi qu'à 
des considérations personnelles et politiques. Le-.parti du centre catho- 
lique a pour chefs des hommes dont la figure et le langage sont fort 
antipathiques au chancelier ; leurs intentions lui sont suspectes, et ils 
exercent à la cour auprès de certaines personnes une action secrète qui 
excite toutes ses méfiances et qui, le cas échéant, pourrait mettre en 
péril son autorité. D’autre part, il soupçonnait ce parti et ses chefs d’être 
peu favorables à l’unité de l'Allemagne et d'entretenir de sourdes in- 
telligences avec les particularistes. Il a éprouvé le besoin de défendre 
Contre eux sa situation personnelle et son œuvre qu'il croyait menacée, 
son habit et sa chemise. Or M. de Bismarck n’attend jamais qu’on l’at- 
taque, il porte toujours les premiers coups. Pour se défendre avec plus 
d'avantage, il.a pris l'offensive, et les lois de maï ont été votées. 
Non-seulement M. de Bismarck n’éprouve à l’égard du catholicisme 
aucune aversion irréfléchie ou raisonnée, il est porté à croire que le. 
nouveau dogme proclamé par le dernier concile n’est pas un obstacle 
insurmontable à la bonne entente entre le siège apostolique et les gou- 
vernemens, que c’est aux hommes d'état d'apprendre à s'en servir, à 
en tirer parti pour l’accomplissement de leurs desseins. Le comte Ar- 
nim, qui le connaît bien, nous paraît avoir pénétré sur ce point sa vé- 
‘ritable pensée. « L'idée d’un pape infaillible en possession d’un pouvoir 
absolu, nous dit-il, n’est point antipathique au prince de Bismarck, Au 
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_ contraire, son idéal est un pape autocrate qui se mettrait complaisam- 
“ment à son service. Il n’a aucune sympathie pour les épiscopats natio- 
naux et indépendans; car son ambition suprême, qui est le non plus 


ulira des humaines ambitions, est de voir réunies toutes les forces ma- 


térielles et morales dans les mains de trois empereurs et d’un souve- 
rain pontife, qui se laisseraient He conduire par le madoner 
_- de l'empire germanique (1).» 

Lorsqu'il s’aperçut que ses péioes sommations et les lois 4 
“mai avaient manqué leurveffet, il se ravisa. Il se souvint du proverbe 
| juil vaut mieux avoir affaire à Dieu qu’à ses saints, et il se 
dit que ce serait pour lui un vrai coup de partié que de se réconci- 
_ lier avec le pape et de s’en faire un allié contre tous les ennemis oc- 
_ cultes ou déclarés de sa personne et de ses projets. Si le saint-siège 
avait pu se décider à se faire représenter à Berlin par un nonce, si ce 
_ nonce avait reçu pour instructions d’agir de connivence en toute occa- 
sion avec M: de Bismarck et d’exiger que le parti du centre, se trans- 
formant en parti gouvernemental, votât toutes les lois, toutes les me- 
| Dear proposées par le chancelier de l'empire, c'eùt été une grande 


humiliation pour M. Windthorst et ses amis, un prodigieux succès pour 


ass" 


Phomme qu’ils n'aiment pas et dont ils s’efforcent de miner le pouvoir. 


Du jour où M. de Bismarck eut conçu ce hardi dessein, il se tint prêt 
à négocier. M. de Varnbühler nous disait en 1869, alors qu’il était pré- 
-sident du conseil dans le royaume de Wurtemberg : « Un homme d'état 
| protestant est toujours bien placé pour négocier avec Rome, car il a ce 
_ grand avantage qu'on ne peut pas lui reprocher d’être un mauvais ca- 
 tholique. » À la vérité le pape Pie IX n'avait jas craint de comparer 
M. de Bismarck à Attila, fléau de Dieu: mais la cour de Rome ressent 
moins d'horreur pour Attila que pour les mauvais catholiques, elle pré- 
_fère les fléaux aux tièdes, aux indifférens, aux demi-fidèles CHA aux faux 
amis. | 
— Malheureusement Pie IX était un nt, et on ne traite pas avec 
- les mystiques; ils ont un doux entêtement, qui résiste à toutes les in- 
Sinuations, et'en toute rencontre ils invoquent la volonté du ciel, dont 
ilssont les confidens. La situation devint plus favorable quand Pie IX 
eut été remplacé sur le trône pontifical par un pape qui n’est point un 
mystique et qui avait pour secrétaire d'état le cardinal Franchi, lequel 
ressemblait fort peu à son prédécesseur, le cardinal Antonelli. Dans 
une page de ses brochures, le comte Arnim s’est plu à mettre en paral- 
 lèle ces deux secrétaires d’état, Il prétend qu’on a beaucoup surfait le 
cardinal Antonelli, il le traite de « grande incapacité méconnue » et 
affirme qu'à force de s’occuper de ses collections de minéraux, de ses 
cristaux et de sa très nombreuse et très médiocre famille, il avait 


(1) Der Nuntius kommé ! Essay von einem Dilettanten, p. 63 
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perdu tout fair pour les affaires politiques. _— « antonelli, a ss te-t-il, 
était sec et raide, son successeur était gras, remuant, et en sa qualité. 
d'homme gras il avait esprit un peu léger. L’un ne faisait jamais de- 
promesses ; ses assurances ne: dépassaient pas le mi pare possibile, il 
formulait ainsi ses refus : Credo che non potrà farsi. L'autre promettait 
tout, même l’impossible. L’un ne connaissait de toutes les choses de la 
terre qu’une petite partie du Vatican, Macerata, Gaëte et Naples; Pautre 
savait le monde et il en faisait gloire. Inépuisable en expédiens, ce qui 
le distinguait surtout était un talent marqué pour s’approprier les opi- 
pions d’autrui et pour les traduire dans la langue qui est particulière 
au Vatican. Avec cela, il possédait et méritait le renom de détestable 
patriote ; il estimait que le pape et le secrétaire d'état appartiennent 
l'univers, et qu'ils se rendent coupables de trahison envers tout le 
genre humain quand ils s'accordent le luxe d’une patrie particulière. » 
M. de Bismarck comprit tout de suite que le cardinal Franchi était 
un homme avec qui on pouvait traiter, et c’est pourquoi, avant même 
de rencontrer à Kissingen M# Masella, il lui avait fait porter à Munich 
des paroles agréables et engageantes. 

__ Pie IX avait laissé une succession spirituelle fort emhaniianés et fort | 
difficile à liquider; son successeur a jugé que cette tâche n'était pas | 
au-dessus de ses forces. Le pape Léon XIII paraît avoir du goût pour la: 
politique, et ses intentions, qu’on commence à démêler, font honneur 
à la netteté de son esprit, à la sûreté dé son jugement. Les Italiens”. 
s'étaient flattés qu’il renoncerait à revendiquer pour la papauté le pou-" 
voir temporel et le magnifique jardin dont ils l’ont dépouillée; ils espé= 

raient qu’il vivrait en paix avec eux, qu’il réserverait tout son mauvais 
vouloir pour les empereurs schismatiques ou hérétiques qui attentents 
aux prérogatives et aux immunités spirituelles de l’église. C’est préci=. 
sément le contraire qui est arrivé. Il se trouva que pour le pape: 
Léon XIII la question du pouvoir temporel primait toutes les autres et 
qu’il était plus disposé à transiger avec le schisme et l’hérésie, avec” 
Saint-Pétersbourg et Berlin, qu'avec le Quirinal. Son plan était de se 
ménager par d’habiles concessions un arrangement avec les principaux 
débiteurs de Péglise, en leur faisant remise d’une partie de leur dette, 
et d’exclure de cet arrangement l'Italie, qui, désormais abandonnée à 
elle-même, privée d’alliés et d'avocats, porterait tout le poids de ses 
revendications et de ses anathèmes. Depuis bien des années, les Ita=. 
liens sont les enfans gätés du sort; ils ont une Providence particulière, 
qui les secourt dans leurs détresses et les aide à se tirer d’affaire. Gette 
fois encore, elle a conjuré le péril qui les menaçait. Les choses sont 
plus fortes que les hommes, et les meilleures dispositions ne suffisent: 
pas pour résoudre certaines difficultés. Jusqu’aujourd'hui, quelque” 
bonne volonté qu’on y ait mis de part et d'autre, M. de Bismarck et le 
pape Léon XII n’ont pas réussi à s’entendre, Il est bien difficile de faire 
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“entrer dans le même bonnet la tête d'un omnipotent et celle d'un in- 
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_ Il semble que les deux pémiée contractantes se soient fait d'abord 
quelques illusions lune sur l’autre. M. de Bismarck s'était persuadé 
que, touché des traverses qu’essuie l'église catholique en Prusse, pressé 
_dudésir de rendre à leurs diocèses les évêques bannis et de pourvoir 
de pasteurs les paroisses qui n’en ont plus, le pape ferait bon marché 
de certaines questions de pHneipes. ou d’étiquette pour remédier au 
plus vite à une situation qui s'aggrave d’année en année, presque de 
- mois en‘mois. Il oubliait, comme l’a remarqué le comte Arnim, qu’ un 
‘pape est de tous les hommes le moins sentimental et qu’il se console 
de bien des choses en se répétant que Dioclétien passe et que l’église 
est éternelle. M. de Bismarck s’est également mépris en se figurant 
qu'il suffirait que le saint-père commandät à M. Windthorst de devenir 
ministériel et de voter le rachat des chemins de fer ou la révision du 
tarif douanier, pour que M. Windthorst s ’exécutàt. Lorsqu'il fit deman- 
der à la curie romaine, par l'entremise de Ms Masella, qu’elle ordonnât 
au parti du centre de voter pour lui dans toutes les questions impor- 
_ tantes, il lui fut répondu que la curie avait pour principe de re pas se 
mêler des affaires intérieures d’un état dans les questions purement 
laïques. C'était une défaite ; cela voulait dire : « Vous nous demandez 
l’impossible et vous nous engagez à compromettre inutilement pour 
vous notre autorité; nous sommes infaillibles à l'égard de nos ennemis, 
nous ne. le sommes pas à l’égard de nos amis, et il est des gens qui 
peuvent désobéir au pape en sûreté de conscience, ce sont tous ceux | 
“qui sont plus papistes que le pape. » 

IL est probable que de son côté le souverain pontife ne connaissait 
qu’à moitié lhomme redoutable à qui il avait affaire. Il y a dans le 
Vatican tant de corridors, tant de galeries, tant de tours et de détours 
que la vérité s’y égare en chemin et pénètre difficilement jusqu’au ca- 
binet du saint-père. On se souvint peut-être à Rome d’un propos que 
M. de Bismarck avait tenu le 30 janvier 1872 dans une séance du par- 
lement et de certain apologue qu’il avait récité aux catholiques. Il leur 


_ avait rappelé que jadis le soleil ét Borée firent ensemble une gageure; 
il s'agissait de savoir qui des deux parviendrait à dépouiller un voya- 


geur de son manteau. Le y vent perdit ses peines. 


Il eut beau faire agir le collet et les plis, 
Plus il se tourmentait, plus l’autre tenait ferme. 


Ce fut le soleil qui gagna le pari: encore n’usa-t-il pas dé toute sa 
puissance, d’où le fabuliste a conclu que « plus fait douceur que vio- 
lence. » — « Vous seriez plus avancés, messieurs, avait ajouté M. de 
Bismarck, si vous aviez imité le soleil et employé avec moi les moyens 
doux. » Rome s’est décidée à employer les moyens doux, elle a fait au 
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ace Hs avances et des promesses; mais il n’est pas homme 
. payer de paroles, il ne tient qu’au solide, il va tout de suite au fait, e 
les concessions qu’il réclama dépassèrent, à ce qu'il se nesur 
de ce qu’on pouvait accorder. PRE Le 
Le Vatican ne s’est point rebuté, il est patient parce qu ’il est éternel. 
Il essaya de tirer parti du trouble et des anxiétés que causaient à PAlle= 
magne les progrès incessans du socialisme; il s’empressa d’insinuer 
qu'il est l’allié, le défenseur naturel des gouvernemens contre toutes les 
doctrines perverses et dangereuses, qu’il connaît seul ces paroles ma- 
__ giques qui apaisent les tempêtes et conjurent le péril social. Il offrit son 
assistance, ses conseils et ses remèdes, dans l’espoir qu’on lui dirait : 
Seigneur, nous périssons, sauvez-nous. C’est le fond de la dernière en- 
cyclique, qui semble avoir été écrite à Padresse ef pour lusage“parti- 
_Culier de l’empereur Guillaume. Nous doutons qu’elle ait produit tout 
l'effet qu’on en attendait; celui’ qui l’a rédigée a été tout à la fois très 
habile et très maladroit. Il revendique pour le saint-père la maîtrise 
des âmes et ne laisse aux empereurs et aux rois que les corps; il a ou- 
blié que le roi de Prusse n’est pas seulement le chef de ses armées, 
qu’il est aussi muni d’un pouvoir spirituel, qu’il a sous sa garde Péglise 
évangéiique dont il est l'évêque, et que c’est loffenser dans ses croyances 
les plus chères aussi bien que dans sa dignité de summus episcopus. que 
de lui dire : « Luther a été le père du rationalisme, et les réformateurs 
du xvi° siècle ont répandu sur le monde cet esprit de vertige et de ré- 
bellion qui arme la main des sicaires. » En lisant l’encyclique, lempe- 
reur Guillaume y a sûrement démêlé je ne sais quelle arrogance cachée 
que l’église mêle toujours à ses supplications et à ses larmes; son or- 
gueil a dû s’indigner des sommations altières dont elle accompagne ses 
offres de services. On raconte qu’un grand de Portugal causant avec un 
grand d’Espagne le traitait d'excellence; le Castillan se: contentaït 
de l’appeler votre courtoisie; c’est le titre des gens qui n’en ont pas. Le 
Portugais piqué traita à son tour l'Espagnol de courtoisie, l’autre lui 
donna alors de l'excellence. Le Portugais lui en témoigna son étonne- 
ment avec humeur. — C’est que tous les titres me sont égaux, répondit 
humblement le Castillan, pourvu qu’il n’y ait rien d’égal entre vous et 
moi. — L'église ne traite avec personne d’égal à égal; elle se proclame 
la servante des puissances établies et elle leur parle en souveraine; elle 
s’agenouille pour leur donner des ordres et leur déclarer ses volontés. 
Nous ne savons ce qu’on a pensé à Berlin de ses exhortations, mie: 
selon toute apparence le style en a déplu. 

On n’avait rien conclu à Kissingen, on ne s’est pas découragé. Le 
cardinal Franchi était mort; son successeur, le cardinal Nina, a continué 
de négocier avec la même bonne foi, mais peut-être avec moins d'illu- 

sions, Jusqu’aujourd’hui on n’a pu trouver les termes d’un accord satis- 
faisant pour les deux parties; ce qui le prouve assez, c’est que le doc- 
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teur Falk n'a pas été sacrifié ; il est encore ministre des cultes, et les der-. 


1 Fe _ niers discours qu’il a prononcés ne témoignent ni de son repentir, ni de 


__ sésdispositions pacifiques. Agamemnon n’a pas fait rentrer son épée dans 


le fourreau; Calchas interroge obstinément le ciel, mais les auspices ne: 
sont pas favorables. Il est en vérité presque impossible qu’on s’entende. 
M. de Bismarck dit au Vatican : : — Vous avez été les agresseurs et je ne 
m'y suis pas trompé. Quand vous avez formé le parti du centre catho- 
lique, quand vous avez béni ses épées et ses drapeaux, j'ai compris ce 
nie pie cire et que vous veniez de mobiliser votre armée pour 
| guerre contre nous. Mettez vos troupes sur le pied de paix, 
licenciez votre |état-major, dissolvez ce parti qui nous moleste et nous 
menace, ‘et commandez aux catholiques de se soumettre aux lois de 
_ mai; nous verrons ensuite à les réviser, — À quoi le Vatican réplique : 
__ — 1 y a dans les lois de mai des articles absolument contraires à tous 
nos principes, et nous ne pourrions les tenir pour valables sans donner 
un démenti à tout notre passé. Commencez par les supprimer, et nous 
ferous de notre mieux pour vous être agréables. — Qui se relàchera de 
Ds rl qui cédera le premier? Il y a là matière à discourir 
longtemps en allemand et en latin; mais on a Lee às entendre quand 
on ne parle pas la mêmé langue. 
L'Allemagne n’est pas admise è à dire son mot dans ce ‘débat: on ne 
lui demande pas son avis, on ne la consulte point, on ne l’informe de 
_ rien. Elle en est réduite à écouter aux portes, et elle se persuade tantôt 
que les pourparlers sont sur le point d'aboutir, tantôt que tout est 
rompu. La discrétion qu’on observe à son égard l’inquiète, le mystère 
est toujours inquiétant. L'Allemagne, comme nous l'avons dit, a com- 
… mencé l’année 1879 dans de fâcheuses dispositions d'esprit; elle est 
anxieuse et mécontente. Il lui semble que M. de Bismarck n’a pas eu 


la maïn heureuse dans ses dernières entreprises. Elle doute que la loi 
d'exception contre les socialistes soit aussi efficace qu'on lPavait pu 


croire ; elle doute que le projet de loi disciplinaire fasse honneur au 
génie de celui qui l’a inventé; elle n’est pas certaine que le protection- 
nisme soit le meilleur moyen de ranimer son industrie et son com- 
merce qui languissent; elle se demande si les négociations entamées 
avec Rome n’aboutiront.pas à un échec humiliant, qu’elle préférerait 
_ encore à une paix compromettante pour sa dignité; elle craint que le 
chancelier de l’empire ne se soit déjugé sans profit pour lui ni pour 
personne. L'Allemagne croyait de toute son âme à l’étoile de M. de Bis- 
marck, qu'un léger nuage vient d'obscurcir; elle attend avec impatience 
que le nuage se dissipe, que cette étoile victorieuse et de première 
grandeur reparaisse dans tout son éclat, 

| | G. VALBERT. 
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On dit que, parmi tant de romans dont le seul nom réveille dans nos 


mémoires le souvenir de quelque émotion forte ou de quelque vision: 


gracieuse, s’il en est un que M. Cherbuliez préfère et pour lequel il con- 


serve une prédilection paternelle, c’est l’Aventure de Ladislas Bolski. Du 
moins n'est-il pas douteux que ce fût le plus dramatique, et celui qu'il 
devait être le plus tentant de transporter du livre sur la scène. Ne con- 


tenait-il pas en effet ce que le drame réclame. d’abord, éternel élé- 
ment tragique, toujours le même et toujours nouveau, la lutte intérieure 
du devoir contre l’entrainement et les sophismes de la passion? Telle 


scène, comme par exemple l’entrevue de la comtesse de Liévitz et du 
comte Ladislas Bolski dans la prison, n’était-elle pas déjà tout entière 


dans le roman et déjà calculée pour l’optique. du théâtre? Et les carac- 
ières eux-mêmes, le caractère de la comtesse de Liévitz, de la comtesse 
Bolska, de Conrad Tronsko, ce caractère d’une invention si originale où 
le scepticisme méprisant de l’homme qui a beaucoup vu se confondait, 


par une suite insensible de dégradations si parfaites, avec l’éternelle. 
espérance du patriote, n’avait-il pas déjà cette unité, cette rapidité de. 


décision, cette force et cette teneur de volonté, cette habitude enfin de 


maîtriser les circonstances et de briser les obstacles qui précisémentest 
le propre des héros du drame ou de la tragédie? Si d’ailleurs cette 


allure tragique manquait au personnage du comte Ladislas, il a suffi, 
pour la lui donner, de quelques modifications très légères. 


C’est précisément ce qui nous dispensera d'imposer au lecteur la fa- 


tigue d’un compte-rendu dans les règles. 11 repassera le roman (1) dans 
sa mémoire, il le reverra dans l'effacement du souvenir, et si seulement 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 avril, du 1° et du 15 mai, du 1° juin 1869, 


? 2 se 
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il Le a retenu les grandes lignes, les péripéties et le dénoûment, il 
_ pourra se figurer qu'il assiste à la représentation du drame. Le drame 
_eneffet suit le roman de très près, on pourrait dire pas à pas, et M. Cher- 


_buliez a pu se contenter de sacrifier quelques préparations, de suppri-. 


mer quelques épisodes et de presser un peu le mouvement du dialogue 
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pour en faire une pièce qui comptera parmi les plus curieuses, les plus 


originales et les plus généreusement inspirées qu’on ait vues depuis 


longtemps. J'imagine que M. Maquet, le collaborateur de M. Cherbuliez 


. dans cette adaptation du roman au théâtre, a dû revivre les grands dra- 
mes de sa jeunesse romantique, et les poétiques inspirations du temps 


où lon croyait encore à l’idéal, en se- trouvant transporté dans ce 
_ monde où la folie de l'amour, la folie du Ré ERns et la ie de la 
croix se disputent un cœur polonais, | 


-On prétend ou plutôt on a prétendu, — car il va ‘falloir cesser de le 


prétendre, — qu’un roman de la famille des romans de M. Cherbuliez, 


c'est-à-dire où la préparation psychologique des moindres incidens et. 


# l'analyse approfondie des caractères sont relevées du style à la fois le 


LÉ + plus spirituel et le: plus habile à fouiller la pensée dans son plus impé- 
-  nétrable secret, perd et doit pordre au théâtre le meilleur de lui-même. 


Il y a pourtant manière de s’y prendre, et deux fois, à huit jours d’in- 
tervalle, M. Cherbuliez s’y est pris avec autant de bonheur que d’a- 
dresse, Et si quelques parties semblent avoir perdu quelque chose 


de leur charme, quelques autres ont gagné. beaucoup à la trans-. 
= position. En voici un exemple : dans le roman, c'était le comte La- 

dislas Bolski lui-même qui, dans une ville d'Allemagne, ayant ou- 
vert. une souscription en faveur d’un compatriote malheureux, d’un 


_ vrai Polonais caracolant, lui-même aussi refusait, d’un mot de billet, 
l'argent russe de M®° de Liévitz. Dans le drame au contraire, c’est par 
la comtesse Bolska que la souscription est ouverte, et c’est elle qui 


renvoie les mille francs de la comtesse de Liévitz. C’est donc à elle 
que Mwe de Liévitz vient en personne se plaindre de linjure; c’est à 


elle, sous les-yeux de Ladislas et de Tronsko, là présers, immobiles et 
muets, qu'elle demande sil existe par. hasard une charité russe et 
une charité polonaise, et c'est immédiatement sur le fils qu’elle fait 
retomber la responsabilité de l’outrage et son ressentiment. 

Voilà une scène de la plus heureuse et de la plus adroite invention : 


par un simple changement de -temps et de lieu, ce qui n’était dans le 


roman qu'un épisode est ici devenu sans effort toute l'exposition et le 


germe fécond du drame. L’obstination hautaine de la comtesse Bolska 


dans son refus d’accepter l’argent russe pour soulager une misèfe polo- 
naise, — l’immobilité glaciale de Ladislas Bolski, le combat qu’il sou- 
tient contre lui-même, — la curiosité demi-sceptique, demi-sympa- 
thique de Tronsko, cherchant à lire sur les traits du « petit » s’il serait 


F 


_ 
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homme à servir, quoique Bolski, fils de Bolski, la cause &'obse ré et : 
ierraine de la patrie, — cette espèce d’hésitation enfin de la comtesse 
de Liévitz entre le soin de sa dignité blessée d’une part et de l'autr un 
caprice de grande dame qui semblait un commencement d'amour, - _ 
_remarquez que ce sont là, rassemblés et déjà comme impliqués les uns 
dans les autres, tous les ressorts de l’action qui va s'engager. Nous ne 
 regrettons qu’une chose, en vérité : c’est que cette très belle scènene 
soit pas placée au premier acte, Une idée très heureuse encore, c'est: < 
d’avoir agrandi le rôle du prince Reschnine, qui dans le roman ne fai= | 
sait que passer. M. Cherbuliez a trouvé là l’occasion d'écrire une autre 
très belle scène, de l’effet le plus émouvant, en mettant face à face, 
dans lacte de la prison, le prince Reschnine et le comte Ladislas’ ce= 
lui-ci, tout bouillant d’une généreuse colère, appelant la mort avecune 
violence qui compromet presque sa dignité; celui-là d’une indulgence, 
d’une compassion presque affectueuse, et relevant ce qu’il ya d’inju- 
rieux dans l’emportement du comte avec une froideur mesurée, comme 
celle d’un homme qui comprend toutes les choses nobles et qui par- 
donne beaucoup à l’exaspération d’une grande tentative échouée. 

Nous touchons ici ce qui fait surtout le grand intérêt de l’'Aventure 
de Ladislas Bolski: je dis la noblesse des sentimens que tous les per= 
sonnages y expriment. Même quand ils succombent, comme le comte 
Bolski, même quand ils tombent, comme la comtesse de Liévitz, c'est 
encore, C’est toujours avec noblesse. M. Chérbuliez mwa pas voulu 
faillir à cette définition de l’art que le lecteur retrouvera dans cette. 
même Aventure de Ladislas Bolski, art qui ne serait rien s’il n’était 
d’abord le charme de l'imagination et la séduction de l'esprit; car 
vraiment qu’avons-nous à faire du détail quotidien de l'existence, et ne 
sommes-nous pas assez petits, sans qu’on exige de nous que nous pré 
nions plaisir à nous voir encore rapetissés dans le roman et sur la 
scène? C'était l'impression du public l’autre soir, au Vaudeville. En 
voyant le drame se dérouler, en entendant passer tous ces mots de 
dignité, d'amour, d'honneur, de patrie, dont pas un ne somnait à faux, 
les sèuls qui ne vieillissent pas ou plutôt qui respirent léternelle jeu- 
nesse, en écoutant cette langue si limpide et si ferme, on se sentait 
transporté dans un monde idéal, vrai de la vérité poétique, la seule 
qui soit digne de l’artiste et de l’art. Le public, mettons la foule, est 
donc encore capable de comprendre et de sentir la beauté. Le réalisme, 
le naturalis me, l’impressionnisme, et tous les paradoxes en isme de l’im- 
puissance ne nous ont pas encore gàté sans retour ni recours le: spec- 
tateur français. Sans doute, son goût et son jugement n’ont pas tou- 
jours toute l'autorité, toute la fermeté d’autrefois. C’est ainsi qu'en 
applaudissant au drame de M. Cherbuliez il semblait regretter par 
instans que l’action ne marchàt pas plus vite, que questions, réponses 
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PT PR plus rapidement les unes sur ftes autres. 
1 Poele effet il a pris la déplorable habitude, l'habitude qui sera 
2 Dr jour mortelle au théâtre littéraire, de ne pas apprécier autant 
_ qu'il devrait faire l'agrément d'une conversatien soutenue. Dans les 
pièces à la mode, une action brutale va d’un pas si prompt que le 
ialogue a peine à la suivre. C’est l'esthétique dé Diderot, qui considérait 
que le dialogue nuisait à la rapidité de Pintrigue et qui proposa très 
ts toifémblacer par des gestes et des exclamations suivies 
de points. ed voir ces représentations fiévreuses, on dirait que les 
ursMablent sur la supposition qu’un spectateur n’entre dans un 

_ thé e pour s’asseoir, recevoir une décharge électrique et passer 
D : aires cree heureusement c’est assez qu'un écrivain de race 
| reparaïsse au théâtre, et sans doute c'était là ce que lon voulait dire 
quand on disait au Vaudeville que la pièce de M. Cherbuliez était une 

. pièce de la Comédie-Française. On avait deux fois raison, et si l’on en- 
tendait que, par la générosité de l'inspiration comme par la per- 

- feétion dé la forme, le drame était digne de notre première scène, et si 

_ l'on entendait que le nom de M. Gherbuliez manque à la Comédie- 

| e. Mais comme i faut être juste envers tout le monde, il con- 
vient d'ajouter aussitôt « ue la Comédie-Française elle-même n’aurait 

pas mis en $cène T'Aventure de Ladislas Bolski soit avec plus de soin, 
|. soit avec plus de goût, à peine avec plus de luxe; qu’elle aurait diffi- 
| cilement trouvé de meilleurs interprètes, un meilleur ensemble sur- 
.__ touts;'et qu'à moins d'engager Me Pasca tout exprès pour la circon- 
à stance, “elle n’eût eu personne pour faire dy rôle de la comtesse Bolska 
_ ce qu'on en à fait au Vaudeville. | 
Mme Päsca n’a que deux ou trois ces: mais tous ou trois SCÈnEs 
très belles, très pathétiques et qui forment lé nœud de l'intrigue, ou 
plutôt qui sont Fâäme même du drame. Pour le comte Ladislas Bolski, 
dans le roman déjà, mais plus visiblement encore dans le drame, 
Vhonneur et la patrie s’incarnent dans sa mère. Cette veuve en deuil, 
c’est la yivarñté image de la Pologne, nourrissant son éternelle blessure, 
et; jusque dans extrême désespoir, toujours prête aux dernières folies 
de l'espérance. L’honneur parlerait moins haut peut-être au comte La- 
- dislas et lés commandemens de la patrie d’une voix moins impérieuse, 
s'ils n'étaient dans son cœur l’écho de la voix de cette mère héroïque. 
Il était impossible de mieux comprendre le rôle et de le mieux rendre 
que n'a fait Me Pasca. C’est le personnage descendu tout entier de son 
| cadre’ avec son mélange d’ardeur patriotique et d’inquiétudes mater- 
nelles. Et ce qu'il y à de beauté tragique dans ces deux ou trois scènes, 
| Me Pasca, par un effet admirable de l’art, en a comme pénétré le 
(| drame tout entier, présente encore jusque dans les scènes où elle ne 

parait pas. 
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- Je ne craindrai pas d'appuyer sur l’éloge : Mme Pasca rept ent 
maintient au théâtre toute une tradition qui va de jour en jour s’ 


_ çant, s’altérant, se perdant. Ce jeu si sûr et si large est d’une co v : 


nance, d’une modération, d’une noblesse parfaites. Ce jeu si d ma 
tique ne parle qu’à peine aux yeux et produit tout son effet sans l’art 


+ Le Û e r e e e Fee. F2 à 
des contorsions ni du cri, par la seule puissance intérieure, par l’'émo- 
tion communicative de l'intelligence et du sentiment. C’est un JTE | 
savant, qui ne livre rien à la bonne fortune de l'improvisation scé- 7 


nique, un jeu capable aussi, mais qui certes ne s’en passera jamais la 
_ fantaisie, d’agir violemment sur les nerfs, un jeu réglé par le goût, 
contenu par l’art, dominé par, une volonté supérieure. Et dans l’art, 
dans quelque art que ce soit, je ne sache päs qu'il y ait rien au-dessus 


de la force qui se déploie sous la règle et de la liberté qui s'exerce 


dans la modération, | 


- À côté du rôle de la comtesse Bolska, les autres rôles sont beaucoup 


plus que convenablement tenus. Le prince Reschnine mérite particu- 
lièrement d’être loué. Si maintenant la comtesse de Liévitz, si Tronsko, 


l’un et l’autre comédiens consommés, avaient un peu plus d’aisance et 


_d’ampleur dans le jeu, si Ladislas Bolski de son CÔTÉ réussissait à se 
débarrasser de quelques gestes nerveux, conventionnels et souvent faux, 


l'exécution serait presque parfaite. Mais ce ne sont là que des taches lé- : 


gères et qui certainement ne peuvent déparer le plaisir d’une soirée qui 
serait la plus agréable qu’on pût passer au théâtre, si l'Odéon depuis ne 


nous avait à son tour donné Samuel Brohl (1). L'hésitation est permise. . 


1 me semble que, pour caractériser d’un mot l’une et l’autre pièce, 


_On n’a qu’à rappeler le nom des collaborateurs qüe M. Cherbuliez a 
choisis pour écrire Samuel Brohl et pour mettre à la scène l'aventure 


de Ladislas Bolshi, De Ladislas Bolski c'était un drame qu'il s’agis- 
sait de tirer, un drame contemporain, mais traversé d’un souffle 
d'héroïsme, un drame vrai, réel même, si l’on tient au mot, mais 
d’une réalité rendue poétique par le prestige du nom polonais, de l’é- 
loignement des lieux, du souvenir historique : M. Cherbuliez ne pouvait 
s’adresser mieux qu'à M. Maquet. Il était sûr de trouver en lui le com- 
plice de toutes ses audaces, et, sans qu’il y paraisse d’abord très claire- 
ment, il y à de grandes audaces dans le drame du Vaudeville. Au con- 


L4 


traire, c'était une comédie de mœurs, avec des parties de drame sans 


doute, une comédie cependant, ironique et tempérée, qu’il fallait déga- 
_ ger de Samuel Brohl et compagnie. Cette fois, M. Cherbuliez a fait appel 

à l'expérience de M. Meilhac, l’homme du monde le plus habile qu'il y. 

ait à composer par un subtil entrecroisement de traits un personnagé 


complexe et par des intentions de satire adroitement engagées dans le 


Li 


(1) Voyez la Revue du 1°" et du 15 février, du 4° et du 15 mars, du 4* avril 4877, 


# 
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Pr Fe ivement même de l’action, le plus capable de retenir le dramatique 
js sur la pente prochaine du mélodrame. Et certainement, pour préci- 


qu’elle passe par sa bouche, et cependant, du premier acte au 
iernier, partout où linirigue menace de tourner au tragique, elle inter- 

| vient, elle laisse tomber deux mots, et le sourire de reparaître sur 

_ toutes les lèvres, et l’action de reprendre soñ chemin sur la route 

_ aimable de la comédie tempérée. ge Âge is 

_ Les lecteurs de la Revue savent que l'idée dé Samuel Brohl peut se 


résumer en quelques mots. Fils d’un cabaretier juif de la frontière galli- 
_ cienne, Samuel Brohl un beau jour est enlevé, je veux dire acheté, par 
une princesse russe de grande mine qui se charge de le décrasser. 
Né pour l'aventure, son éducation faite, il se met à courir le monde, 
; s’approprie les papiers et la personnalité d’un Polonais dé haute race, 
devient le comte Abel Larinski, rencontre dans un hôtel de l’Engadine 
M; Moriaz, illustre chimiste, voyageant avec sa fille, héritière de deux 
millions, flaire aussitôt un Peau mariage, le prépare de longue main et 
va le conclure quand la princesse Gulof, sa bienfaitrice, arrive tout 
à temps pour démasquer l’imposture et rendre le faux Larinski, rede- 
_ venu brusquement Samuel Brohl, à son destin d’aventurier. Rien de 
plus simple, comme on voit, rien de moins chargé d’incidens, et rien qui - 
soit à la scène d’un plus vif intérêt, plus habilement soutenu, plus amu- 
sant, Ona sauvé l'unique difficulté de la pièce, en nous mettant d’a- 
bord dans le secret de la vraie personnalité du soi-disant Larinski par un 
prologue très rapide où l’on assure que les costumes sont d’une fidélité 
_Scrupuleuse, et, ce qui nous touche davantage, où les caractères de la 
- Princesse Gulof et de Samuel Brohl sont indiqués ‘et posés de main de 
- maître. Cela n’est pas étonnant. M. Cherbuliez connaît ses Russes et ses 
Polonais dans leur fond : héros et: princesses, aventuriers et grandes 
dames indépendantes, M. Meilhac, de son côté, n’en est plus à son coup 
d’essai : quand on est l’auteur des Curieuses et de Fanny Lear, la pein- 
ture d’une étrangère voyageuse n’a plus de secrets pour l'artiste. 
Intéressé par ce prologue, le spectateur, à partir du premier acte, ne 
saurait déjà plus reprendre son attention ni disputer sa curiosité. Deux 
actes dans une chambre et dans un salon d'hôtel, les trois autres à 
Cormeilles, près de Paris, chez M. Moriaz, entraînent et Captivent. 
L'intérêt ne se dément pas un seul instant, et la marche mesurée de 
TOME XXXI, — 1879, 45 
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à intrigue est menée un dialogue dont nous nous f lerons bien 
citer ün seul mot, parce qu'il faut l'entendre tout en )e ce e 
tissement de l’action et de cette hésitation du drame que € 
uns avaient cru voir dans Ladislas Bolski, les plus difficiles à « 
nè sauraient i ici trouver ombre ni trace. Tout y va d’un pas égal 6 
le précepte classique, se hâte vers l'événement, sans préeines Of 
fois et sans fièvre, comme dans une comédie qui se : 
médie littéraire dont les auteurs ont le temps et prennent 
développer les situations parce qu’ils en ont les moyens. P 
ment leur exemple trouver des imitateurs! COPA on Me eus € se 
. mettre l'esprit à la torture pour trouver ce qu'on appelle des situations 
fortes et des coups de théâtre, comme s'il y avait, depuis que le drame 
est drame, d'autres coups de théâtre que la rencontre et le choc D 
deux passions, d’autres situations fortes que celles qui naissent dela 
rivalité même des intérêts et des caractères. Il ne manque ni de situa- 
tions fortes ni de coups de théâtre dans Samuel Brohl : nous pourrions 
_citer au second acte la grande scène où la princesse Gulof reconnaît son 
Samuel Brohl dans le Larinski de ce bon M. Moriaz et de cette excel- 
lente demoiselle Moisseney, — comme au quatrième la scène très dra- 
matique où Mlle Moriaz, les yeux subitement ouverts, reprenant violem- 
_ ment possession d'elle-même sous le coup du dégoût et du mépris, | 
succombe d'horreur à la pensée qu’elle est aimée du plus vil aventurier, 7 
comme au cinquième encore la scène où M. Langis, le neveu de M. Mo- 
riaz, le mari qu’il destinait à sa fille et que sous le masque d'un héros 
polonais Samuel Brohl avait supplanté, marchande au fils du Vieux Jé- 
… rémias Brohl le portrait de Me Moriaz et deux lettres qu’elle a eu Pim- 
_ prudence de lui écrire. Mais les situations et les Coups de théâtre sont 
ici préparés, ménagés, amenés par deux hommes qui ne se résigne- 
raient aisément à rien de banal, à rien de vulgaire, et qui parlent à nos 
esprits d’abord, à nos yeux ensuite, à nos nerfs jamais. Ni au théâtre, ni 
même peut-être dans le roman, la nouveauté, la nouveauté vraie n’est 
dans Pinvention du fonds. L'histoire de toutes les littératures est là, 
que lon peut invoquer pour prouver qu’il n’est pas de plus mince mé- 
rite thus FEU Je lecteur ou de HAN RS le spectateur. 


H faut être ignorant comme un maître d'école 
Pour sc flatter de dire une seule parole 
Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous. 


L'invention est toute dans les caractères, dans les nuances des carac- 
tères, dans le choix des incidens les plus propres à donner aux carac- 
tères l'occasion naturelle de s’accuser et de se développer, elle est dans 
la peinture des passions, dans lexpression des sentimens, elle est 
dans le style, un mot dont on se sert si souvent et qué l’on comprend 


| be à rien de « déjà vu. » Un PR tr veut 
» une grosse dot avec une honnête fille, quoi de plus ordinaire 
) ti dans la vie ? Et or Samuel Br on est original, 


210 Jéon l'a a compris et n’a pas lésiné sur les frais, 11 a lies le pro- 
4 _logue et les cinq actes de Samuel Brohl dans le cadre d’un décor élégant 
et sobre, il a fait honneur à MM. Cherbuliez etMeilhac de-ses meilleurs 
acteurs. Samuel Brohl est bien joué, très bien joué, beaucoup mieux joué, 

— nous l'avouerons à notre confusion grande, — que nous ne l’eussions 

: cru possible au second Théâtre-Français. Il nous a paru toutefois, — le 

EAP ment ne peut pas s’éviter, — que l’ensémble était moins parfait 
qu'au Vaudeville, — qu’on y prenait les uns les autres moins de soin 
| _ peut-être de se faire réciproquement valoir, — ou du moins que chacun 

_ - wayait pas la même habitude de son partenaire que sur la scène du Vau- 

_deville, C’est un défaut, nous l'espérons, auquel rien ne sera plus facile 

que de porter remède, et Samuel Brohl fournira certainement une car- 

“rière assez longue peur que le reproche ait depuis longtemps cessé 

_ d’être vrai avant qu’on ait cessé de jouer la pièce. Il serait injuste de 
_ ne pas signaler l’art exquis avec lequel Mwe Élise Picard tient le rôle de 

Mie Moisseney, Le rôle aussi de Samuel Brohl est très bien compris et 

rendu, mais en vérité quelle rage ont donc ceux qu’on appelle au théâtre 

les jeunes premiers d’exagérer comme ils font le tremblement nerveux 
| de toute leur personne ? Ce tremblement des jeunes premiers, c’est le 
chevrotement de certains ténors. Il n’est pas si nécessaire qu'ils le 
croient de trembloter et de chevroter. 

Céderons-nous, pour finir, à la tentation de comparer Satttét Brohl et 
Ladislas Bolski ? Ce serait à coup sûr une aimable occasion de parallèle. 
Il y aurait plaisir à montrer M. Cherbuliez se délassant du drame hé- 
_roïque dans la comédie de mœurs, parcourant en quelque sorte la 
gamme des émotions, également maître de lui dans l'expression des 
plus nobles sentimens et de la meilleure plaisanterie, de l’une à l’autre 
extrémité remplissant tout l’entre-deux, mais qu’apprendrions-nous aux 
lecteurs de la Revue qu’ils ne sachent depuis longtemps ? 


e 


F, DRUNETIÈRE, 


31 janvier 1879. 


On avait bien quelque raison de dire, il n’y a pas si longtemps de 
cela, qu'après l’è ère des dangers supposée top complaisamment finie, 
l'ère des difficultés allait commencer. Elle n’a pas tardé à commencer 
en effet cette ère des diMicultés, et c’est malheureusement aussi l’ère 
des dangers qui se rouvre avec. des aggravations aussi soudaines que 
désolantes, avec les incidens les mieux faits. pour déconcerter tous les 
calculs, toutes les espérances. Depuis la rentrée des chambres à Ver- 


sailles, en peu de jours, on pourrait presque dire sais tone, 


: 


tout a changé de face, tout s’est précipité. | 

Ge qui était ou ce qui devait être le plus imprévu ét arrivé. ce qui 
était le plus à craindre et le plus à éviter s’est réalisé. D'une situation 
toute faite en apparence pour le calme, pour « l'harmonie des pouvoirs 
publics, » toute préparée pour une vie régulière et durable, est sortie 


- tout à coup, par l’artifice des partis, une bourrasque, une espèce de cy- 


clone menaçant de tout emporter dans son tourbillon. Le parlement. 
avait eu à peine le temps de se réunir que déjà les passions étaient os- 
tensiblement à l’œuvre pour aller à l’assaut du ministère, pour l’amener 


à merci, pour le réduire à l'alternative fameuse de se soumettre ou de 


se démettre. Le ministère avait à peine échappé, par la plus honnête et 
la plus plausible victoire, à cette absurde alerte que déjà l’orage venait 
d’un autre côté, de la résistance décidée, invincible, de M. le prési- 
dent de la république à certaines mesures que le cabinet croyait de- 
voir lui proposer. La crise a commencé par l'éventualité d’une retraite 
du ministère; elle ne s’est apaisée un moment que pour se raviver 
presque aussitôt et pour s’aggraver encore par l'éventualité de la démis- 
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sion de M. le maréchal de Mac-Mahon, devenue adiourahot une réalité 


_ au milieu d’une confusion croissante. Voilà nettement et crûment la 
- situation, telle qu’elle a été faite, telle qu’elle apparaît, Comment tout 


lution précipitée, de ce déplacement soudain de pouvoir et de direc- | 


cela a-t-il pu arriver? Quelles vont être les conséquences de cette évo- 


_tion? Cest la question qui s'élève maintenant devant nous, qui reste 


entière dans sa gravité et son intensité, qui n’est nullement résolue par 


la substitution d’un président à un autre président, de M, Jules Grévy 


_ à M. le maréchal de Mac-Mahon. Elle reste d’autant plus sérieuse, cette 
question des conséquences et des suites possibles de la crise nouvelle, 
qu’elle se complique d’étranges incohérences. Pour le moment, en un 


mot, ce qui se passe sous nos yeux a trop visiblement le caractère d’une 


ne expérience de plus après tant d’autres expériences dont le pays a été 


plus d’une fois le témoin attristé ou étonné et souvent aussi la victime. 
C’est la troisième étape depuis que la république a reparu en France. 


- Cest la troisième présidence que nous voyons naître sans que les deux 
es premières aient pu arriver à leur terme, C'est encore une fois une si- 
_ tuation qui finit et une situation qui commence. La situation qui finit, 


elle est tout entière dans. cette démission que M. le maréchal de Mac- 


#} 
Mahon a envoyée hier aux chambres en la fondant sur l’impossibilité 
morale où il s’est trouvé de consentir aux modifications des grands 
commandemens militaires que lui demandait son ministère au nom de 


la majorité républicaine du parlement. 


- Voilà six ans bientôt que le M. maréchal de Mac-Mahon était élevé au 
pouvoir à la place de l’homme le plus illustre et le plus attachant de 
. cette malheureuse période du siècle. Il avait été trop visiblement-choisi 


pour servir des desseins ou des intérêts de partis. Son honneur est d’être 


_ resté lui-même avec son instinct de soldat au milieu de toutes les combi- 


naisons dont il a été plus d’une fois entouré, de s’être inspiré avant tout 
dans les momens difficiles de sa loyauté et de son bon sens. M. le maréchal 


_de Mac-Mahon avait sans doute ses habitudes, ses traditions, ses sym- 


pathies, ses préjugés ou ses inexpériences qui donnaient à sa manière 


L_ d'exercer le pouvoir une originalité particulière, souvent embarras- 


sante. Il a pu se tromper, et il s’est à coup sûr trompé gravement l'an 
dernier dans cette entreprise aussi dangereuse que stérile du 16 mai, 


… dans cette campagne de triste mémoire; mais s’il a pu se méprendre sur 


la nature de son autorité, il a eu le mérite de s arrêter là où il a vu la limite 
distincte de la loi. L'homme qui avait commencé sous l'empire en protes- 
tant seul dans le sénat contre les mesures arbitraires de sûreté générale 
ne pouvait finir par des coups d'état. Geux qui se hâtent de se réjouir du 
changement d'hier comme d’une délivrance oublient trop vite que dans 


des heures critiques le dernier président a eu Île courage de résister à 


toutes les excitations, et qu’il y a eu des circonstances où il a peut-être 


e sie 4, ee 


“4 abré ser son mandat, Ù c'est su 1.86 tir 


_ mission, devançant ainsi le terme légal de son mandat, nul n’avait plus 


_ comme au 24 mai 1873, cette transmission de l'autorité exécutive a été 


_ était président de la république, à trois heures sa lettre de démission 
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du moins une majorité assez considérable pour garder une autorité 
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e. res sauration par une inviolable 

L plu ia kaus tout autre le dernie 

re à fai re voter les lois con: 

nt x dé pitif de la république. As 

GE 1 subissait cette puissance des 

Fe D ue axée kB vu Cl 
2 M. le : 


nee au un 


aie de juillet et à ne he m S 
travailler à la fondation d’un régime que : je n'aime de 
l'expression naïve des es morales qui compliqi 


LE QUE ES er F 
LE, : 


R 2 ns d'armes, s'il : 


pt qui l'honore . De quoi : 
| ae sous sa “présidence, t:q ant 


penser qu’il n’a « jamais été guidé le sentimens qu 1€ 
devoir et de l'honneur et par un dévoûment absolu à à la patri , 
là ce qu’il ne faut pas oublier au moment où s'éclipse cette présidence 

qui n’est plus que de l'histoire et qui doit rester de l’histoire, F 
_ Assurément puisque le conflit insoluble avait éclaté, puisque M. le 
maréchal de Mac-Mahon ne croyait pouvoir le dénouer que par sa dé- 


de titres pour recueillir }- succession que le président de la chambre 
des députés, M. Jules Grévy. M. Dufaure avait d'avance décliné le far- 
deau; M. Grévy restait le candidat le plus naturel, le plus universel- 
lement accepté, et de fait, par une coïncidence singulière, aujourd'hui 


vivement enlevée. Hier encore à midi, M. le maréchal de Mac-Mahon 


était lue au parlement. À sept heures du soir, le congrès des deux 
chambres s’était déjà réuni, il avait voté, et M. Jules Grévy était élu 
par 563 voix sur 670 suffrages exprimés, Il n’a point lunanimité, il a 


morale incontestée. Le nouveau président, à soixante-cinq ans, entre 
pour la première fois aux affaires par la grande porte, sans avoir passé M 
par d’autres fonctions ou par le ministère, Il a été toute sa vie au bar- 
reau ou dans les assemblées, en 1848 et depuis huit ans. 11 porte au 
pouvoir une certaine rigidité, un vif sentiment du droit et de la léga- 
lité, un esprit mûri par l’expérience des révolutions, et, bien que répu- 


air Le Jules Gr. à est bien l’homme 
ï Le M. le maréchal de Mac- 


ue le on hd trouve dans 1e carac- 
| pri. dont il a besoin 


| rieuses pour les institutions nouvelles < et L poutre %e commencement 
| d'un grand inconnu. | 22 | 
le Le danger, ja faiblesse de la bts nouvelle, € 'est Pongle même, 
|| c'est ce qu’on pourrait appeler la génération morale et politique de 
_ ces complications qui sont venues tout changer en un instant. Que la 
question des grands commandemens militaires ait été la cause immé= 
diate du conflit qui a déterminé la retraite de M. le maréchal de Mac= 
| Mahon, qu’on n’ait pas pu s’accorder sur l'interprétation de la loi qui 
| règle la durée de ces commandemens, sur le déplacement de quelques 
chefs supérieurs de l'armée, soit, c’est la vérité officielle; mais évidem- 
ment cette question des commandemens Militaires qui par elle-même, 
I avé un peu de temps et une certaine liberté d'esprit, n'avait rien 
… d'insoluble, n’a été qu’un point particulier, une occasion, et, eût-on 
| réussi à trouver pour lé moment un palliatif, un expédient, on n’au- 
| rait pas été beaucoup plus avancé. C'était tout au plus une partie 
remise. Au fond, à part cet incident de la dernière heure, la vraie dif- 
. ficulté a éclaté au lendemain de ces élections sénatoriales qui étaient 
un Succès pour le gouvernement, qui semblaient promettre désormais 
une marche plus régulière et plus aisée; elle date du jour où s’est en- 
| gagée sous nos yeux cette campagne étrange, confuse, bruyante, tén- 
dant à exagérer le sens du scrutin du 5 janvier et commençant par le 
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siège tumultueux, par l'assaut du ministère lui-même, de ce minis- 
tère à qui on devait le succès des élections sénatoriales. Ce jour- 
là tout a été réellement faussé par l'intervention pleine d’äpreté, 
_ par le déchaînement de ceux qui ont tenté audacieusement de s’appro- 
_ prier une victoire de scrutin et de ceux qui, sans aller jusqu’à une hosti- 
lité avouée, ont cru habile de profiter des circonstances. Le ministère, 
menacé dans l’obscurité des conciliabules, a triomphé à la clarté de la 
discussion publique; il a triomphé par la loyauté de son attitude, par 


l’ascendant de la raison, par la sévère et vigoureuse parole de M. Du- 
faure, M. Floquet et M. Madier de Montjau en ont été pour leurs frais 


d’éloquence, les impatiens de la gauche en ont été ES leur tentative. 


une majorité assez considérable; mais en désarmant ses en ne 


en réunissant une majorité suffisante, le ministère est resté lié par : 


toute sorte d’engagemens pressans qui lui ont été imposés pour le 
sauver, qui avaient le caractère d’une traite à vue tirée par les 
partis sur toutes les fonctions de l’état. Ces engagemens qu'il vou- 
lait tenir, qu’il n’était plus libre de décliner, le cabinet était obligé 
à son tour de les faire accepter par le présent de la république, qui 
n’a pas cru pouvoir souscrire à tout ce qu’on lui demandait, notam- 
ment à ces modifications des commandemens militaires tant réclamées. 

En définitive on n’avait échappé à un écueil que pour aller se heur- 
ter contre un autre écueil: la difficulté n’avait fait que se déplacer et 
s'aggraver en allant du parlement à l'Élysée; en mettant plus que ja- 
mais directement en présence la volonté parlementaire représentée par 
_le ministère et le chef du pouvoir exécutif. Au point où l’on était arrivé, 
. tout devenait impossible ; M. le maréchal de Mac-Mahon n'avait plus 
qu’à abdiquer, sous peine de se trouver dans un isolement complet, 
sans appui et sans ministère, en lutte ouverte avec le parlement, — de 
sorte que, par une étrange combinaison, les impatiens de la gauche, 
après avoir été vaincus dans leur tentative contre le cabinet, se trouvent 
en fin de compte avoir le dernier mot du conflit par la pression qu'ils 
ont exercée. La démission présidentielle du 30 janvier est pour eux la 
revanche de leur échec dans les interpellations du 20. Ce qui se passe 
depuis trois jours, on ne peut se le dissimuler, est l’œuvre de leurs 
agitations, de leurs menées, de leurs prétentions, de tout ce qu’ils ont 
tenté pour faire sortir d’un scrutin destiné à maintenir la paix une vic- 
toire de leurs passions et de leurs intérêts de parti, et c’est là juste- 
ment ce qui fait la gravité de la crise: c’est là aussi ce qui rend sin- 
gulièrement difficile et délicate la position de M. Jules Grévy, arrivant 
au pouvoir avec la mission de réaliser ce qu'on commence à PR 
la «vraie république, » —sans doute parce que ce qu’on avait jusqu? à 
ce moment n’était pas la vraie république. 
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- Cest là toute la question au début de la présidence nouvelle. Il est 
Monet en effet qu’il y a ou qw’ wil peut y avoir deux républiques; 
_il y a du moins et plus que jamais deux politiques en présence dans 
l'application pratique des institutions qui ont été données à la France. 
- Ce qui a existé jusqu'ici, ce qui existe encore est l’œuvre d’une de ces 
politiques qui a son histoire écrite dans ces huit années laborieuses 
écoulées depuis les désastres qui ont accablé le pays. S'il y a un fait 
_ évident, éclatant à la lumière de cette histoire, c’est que la république 

_ = west devenue possible et n’a réussi à désarmer bien des résistances, 
dés r _ à dissiper bien des préventions, à rallier une multitude d’esprits sensés, 
que parce qu'elle a su se modérer, se dépouiller de ce qu’elle avait 

_ d'exclusif, s'adapter aux mœurs, aux ‘intérêts, aux besoins de sécurité 
de la société française, parce qu elle a trouvé de toutes parts des repré- 
LR, des auxiliaires faits pour Paccréditer. M. Thiers lui a imprimé 

_ pour ainsi dire son empreinte, il lui a tracé la voie, il lui a donné ses 
“programmes, il Jui a indiqué aussi les écueils contre lesquels elle 

— pouvait aller se briser. Au milieu de toutes les difficultés douloureuses 
du territoire à délivrer et d’un gouvernement à recomposer au lende- 
; _ main d’une guerre ruineuse, à travers toutes les contradictions des par- 
tis, il a été le négociateur patient, mesuré, ingénieux, de l’avènement 
d'un régime qu’il considérait désormais comme le seul POPLRIE en 
France; il le considérait comme le seul possible à la condition qu’en pro- 

. tégeant les intérêts libéraux il pût être conservateur et rester sage, 
selon son expression familière. Cest M. Thiers qui a donné en quelque 
_sorte sôn esprit à la république, ce sont les lois constitutionnelles qui 
lui ont donné, après M. Thiers, la consécration légale, Ces lois si labo- 
 rieusement conquises ont été pour le régime nouveau l’organisation 
définitive et régulière, dépouillée de toutes les théories chimériques, de 
toutes les combinaisons anarchiques, ramenée aux conditions inva- 
_ riables des gouvernemens, et la facilité avec laquelle s’est accomplie 
hier la transmission du pouvoir prouve assez que cette constitution de 
1875 peut suffire à tout : elle a eu certainement le mérite de rendre le 
régime républicain viable. Quoi encore? la présidence de M. le maréchal 
- de Mac-Mahon lui-même n’a point été inutile à la république; elle a été 
une garantie pour beaucoup de conservateurs hésitans et inquiets, pour 
bien des esprits incertains. Elle a positivement servi à sa manière le 
régime nouveau, cette présidence militaire qui finit, et peut-être même 
M. le maréchal de Mac-Mahon a-t-il rendu un service plus grand en- 
_ core à la république en la soumettant à quelques-unes de ces épreuves 
“dont on ne devrait pas trop se plaindre, puisqu'elles ont eu leur utilité, 
puisqu'elles ont moniré aux républicains que la meilleure manière de 
conquérir le pouvoir était de le mériter par la prudence, par l'esprit 
pratique, par la modération. De tout cela il est résulté un ensemble de 


Le 
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faits, de Fa d'hnbiiudés qui constituent toute la situation p ëse 

qui ont assurément donné à la république ses meilleures chances de 
succès et de durée. C’est déjà presque une tradition politique dont les 
dernières élections sénatoriales, accomplies sous la même influence et 
dans le même sens de modération libérale, n’ont été anres tout qu ‘une 
‘consécration victorieuse, une phase nouvelle. 

Eh bien! c’est là précisément la question du jour. Voilà. une répu- 
blique qui a sa constitution, ses lois, qui a rallié par degrés bien des 
esprits et s’est fait accepter par le pays, parce qu’elle se présente comme 
un régime de modération libérale et-conservatrice, parce qu’elle offre 
des garanties à tous les intérêts sérieux. Il s’agit de savoir si le moment 
est venu de dévier de cette ligne de conduite, de détruire ce qui aétéfait, 
de remplacer la république parlementaire que la modération a rendue 
possible par la « vraie république » de certains républicains dont les 
fantaisies auraient bientôt tout compromis. Il s'agit de savoir si on 
abandonnera à toutes les passions agitatrices l'œuvre de huit années, 
si d’une victoire de scrutin qui, dans la pensée du pays, n’a eu visi= 


blement d'autre objet que de consolider ce qui a été conquis par tant | 


d'efforts, on tirera des conséquences telles qu’on ne tarderait pas à 
rentrer.dans les aventures. Que M. Floquet ait la présomption naïve de 
mettre sa sagesse à côté de celle de M. Dufaure, que M. Madier de 
Monjau invoque un Casimir Perier républicain, que l’un et l’autre et 
leurs amis aient combattu le ministère, ou qu’ils se disposent à com-. 


battre ceux qui représenteraient au pouvoir les mêmes idées, c’est fort 
bien; mais toutes les divagations mises de côté, que veut-on? que pro- 


pose-t-on sous prétexte de réaliser la « vraie république? » Quels sont 


les programmes que les CÉRUS EAU de la gauche extrême ont à opposer À 


à ceux qui ont fait jusqu'ici le succès du régime nouveau ? Ils ont sans | 
doute une politique, Consiste-t-elle, cette politique, à inaugurer l'ère 
nouvelle par le procès des ministres du 16 mai, au risque de soulever 
les questions les plus périlleuses, de semer partout l’irritation et l’agi- 
tation? Même après les grâces innormbrables qui ont été décrétées, 
M. Louis Blanc et M. Victor Hugo ont encore proposé tout récemment 
une amnistie: soutiendra-t-on cette amnistie qui ne s’appliquerait plus 
qu'aux chefs de la commune? L’étendra-t-on, comme un député le de= 


mande, à ceux qui ont été condamnés pour des crimes de droit com- 


mun, qui ont brûlé et pillé Paris ? On parle sans cesse, c’est un thème 
iavariable, de défendre la société laïque, de réprimer le cléricalisme : : 
veut-on se lancer dans les persécutions religieuses? A-t-on quelque idée | 
de s’associer aux conseillers municipaux de Lyon qui ont supprimé le 

feu à de pauvres enfans dans des écoles congréganistes, ou auxconseïl= 

lers municipaux de Paris qui ne veulent pas qu’une statue de Charle=” 
magne figure sur une place publique? Sous prétexte de revendiquer 


É autorité ie ts . He dard le gouvernement 
des comités ? Toutes ces choses cependant se pratiquent plus ou moins, 
se produisent avec quelque jactance et entrent dans des programmes 
qui ont la prétention d’être des programmes FÉpHUeAns. destinés à 
remplacer la politique de la république conservatrice. 

Le danger du moment est beaucoup plus qu’on ne le croit sis 
toutes ces incohérences. Qu’on ne s’y trompe pas : si d'ici ? à peu il ne 
se forme pas dans les deux chambres une majorité sérieuse, décidée à 
écarter les propositions excentriques, à maintenir les conditions essen- 


__ tielles d’une république sensée et modérée, — résolue aussi à ne pas 


_ marchander chaque jour la vie au gouvernement, à soutenir un minis- 
tère contre toutes les prétentions, les obsessions et les convoitisès, si 
on n’en vient pas là promptement, toutes les fantaisies se donneront 


_Æ _ carrière, et ce qui à amené la chute de M. le maréchal de Mac-Mahon 


_ _ne tarderà pas à menacér M. Grévy lui-même, Assurément si on avait 


__ pu éviter une crise de pouvoir d'ici à Pan prochain, même au prix de 
P P P 


— quelques concessions, c’eût été une œuvre de prudente politique. Elle 
a éclaté malgré tout, cette crise, elle a été franchie le plus favorable- 
ment possible. Ce qui il y a de mieux aujourd’hui, sous la présidence 
nouvelle, c’est de rentrer au plus vite dans l’ordre, ne fût-ce que pour 
ne pas offrir au pays le spectacle d’un régime où régnerait la fureur 
des places, et pour ne pas perdre aux yeux de l'Europe la considéra- 
. tion méritée par huit années de généreux efforts. 

. Ge qui arrive en France aujourd’hui, ce qui en résultera dans un temps 
PS ou, moins prochain ne peut qu ‘être assurément un surcroît de 
préoccupation pour l'Europe, où s’agitent tant d’autres problèmes de 
toute sorte et où chaque pays a ses mouvemens d’opinion avec ses in- 
térêts. L’Angleterre, quant à elle, l'Angleterre, pour le moment, tout 
entière à ses grandes affaires extérieures, n’a point de ces embarras 
intérieurs et de ces crises qui paralysent les gouvernemens. L’Italie, 
_par le retour de M, Depretis au pouvoir, a retrouvé un ministère que le 
é parlement de Rome paraît disposé à laisser vivre au moins quelques 
mois, et qui vient de signer avec la France des arrangemens de na- 
ture à préparer un nouveau traité de commerce, En Allemagne, à l’heure 
qu'il est, à part tout ce qu’on ne dit pas, il y a une question singulière 
qui semble se dessiner de plus en plus et qui pourrait se résumer 
ainsi : La politique de M. de Bismarck tend-elle décidément à devenir 
l'expression d'un travail intime, compliqué et multiple de réaction? 
C'est en effet une question assez complexe et qui est publiquement 
agitée dans les parlemens comme dans toutes les polémiques. L'autre 
jour, en écrivant une longue lettre sur les douanes, le chancelier se 
proposait-il de donner le signal d’une réaction économique qui arriverait 
prochainement à se préciser, à se formuler dans un système de tarifs 
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mouvement réel de réaction religieuse? Des déclarations ré du. 


_ quelques années par M. de Bismarck. Voici enfin un nouveau symptôme, 
et le plus récent, d'un autre genre de réaction : c’est le projet qui a 


_ contre le libéralisme religieux, ce serait la réaction contre le libéralisme 
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ou dans Fe lois fiscales? Les derniers attentats commis cont 
pereur Guillaume ont-ils eu pour effet de déterminer ou d’accé 


ministre de l'instruction publique, M. Falk, tendraient, il est vrai, à dé- 
finir la limite de ce mouvement. D’un autre côté, il y a des rapports 
évidens, des négociations plus ou moins précises, à peu près Me 
rompues entre Berlin et le Vatican pour arriver à une paix religieuse 
qui, dans tous les cas, serait une halte dans la politique inaugurée il ya 


été présenté sous le nom de « loi disciplinaire » et qui aurait pour 
objet de suppléer à l’insuffisance des règlemens intérieurs du parlement | 
dans la répression des excès de langage des orateurs. Ainsi les Late 
se pressent : après la réaction contre le libéralisme économique et 


parlementaire. Après les mesures répressives réclamées avec éclat et 
obtenues il y a quelques mois contre les propagandes socialistes, ce 
serait la répression organisée, sommaire, des M de parle- 
ment. La logique suit son cours. Ra 
Rien de plus significatif assurément que cette « loi disciplinaire » 
dont le projet a été livré récemment d’une manière presque imprévue 
à toutes les discussions en Allemagne, Elle tendrait à investir le buréau 
du parlement d’une sorte de pouvoir judiciaire; elle donnerait à une 
commission constituée sous l'autorité du président, de l’assemblée le 
droit d’exclure un membre du parlement pour une session ou même 
pour une législature entière, On pourrait aussi à plus forte raison in- 
terdire en totalité ou en partie la publication des discours jugés révo- 
lutionnaires. Bref c’est un code complet de correction à l'usage des ora- 
teurs qui ne sauraient pas surveiller leur langage, et la loi nouvelle 
a déjà reçu de humour germanique, des loustics de la politique,/le 
surnom de « loi muselière, » Ce qu’il y a de plus grave, c’est que la 
pensée première du projet émanerait, dit-on, de l’empereur lui-même, 
qui depuis longtemps aurait été offensé de certains discours prononcés 
dans les chambres et qui tout récemment aurait témoigné au président 
du parlement l'intention de l’armer de pouvoirs nouveaux contre de tels 
excès. M. de Bismarck, quant à lui, proteste qu’en présentant le nou 
veau système au nom de l’empereur, en préposant à des règlemens 
intérieurs l’autorité de la loi, il a voulu relever la dignité des débats. 
des chambres. Cest par intérêt pour le régime parlementaire qu’il veut 
le soumettre à la discipline! Cependant ce projet, bien que présenté au 
nom de l’empereur par M. de Bismarck, sera-t-il définitivementacceptéet 
voté? C’est peut-être encore une question. Déjà d'assez vives inquié= 
tudes se sont manifestées non-seulement dans la presse, mais dans4des 


- FX m7 REVUE, : pes CHRONIQUE. | ; BELT 
LEA à Munich, à Stuttgart, comme à Berlin, Le projet a prêté à 
bien des critiques, etil n’est point impossible qu’il ne soit tout au moins 
profondément remanié par la PAPIER fédérale à à laquelle il est 
soumis. ; 

Au fond, après avoir fait honneur à un vœu de l'empereur, M. de 
_ Bismarck n’est peut-être pas bien passionné pour son œuvre. Il n’en 
fera pas une grosse affaire, il ne paraît pas disposé à à liwrer une grande 
bataille pour la « loi muselière, » et si on ne lui accorde pas les moyens 
répressifs qu'il propose, — dans l'intérêt du régime parlementaire, — 


faire la police des mauvais discours, de la loi qu’on lui a déjà donnée 
contre les propagandes socialistes, et au besoin il traitera sans façon 
. les députés comme il l’a fait il y a quelque temps. M. de Bismarck est 
un habile réaliste qui n’est embarrassé de rien et sait s’accommoder de 
tout, même du libéralisme quand il peut s’en servir. Il s’agit seule- 
248 ment, selon les circonstances, d'ajouter à un peu de libéralisme beau- 
__ ‘coup dabsolutisme, M. de Bismarck est d’avis que l’absolutisme est 
- Je fond de la-politique. 11 l’a dit, il Va prouvé plus d’une fois, Il ne 
_renoncera pas à ses idées dans la toute-puissance, dans l’éclat de sa 
position dominante de chancelier d'Allemagne, due les avoir auda- 
cieusement pratiquées lorsqu'il n’était encore qu’un ministre presque 
inconnu du royaume de Prusse, narguant son FArspIan prêt à ouvrir 

| -Fère de fer et de feu. 
. Un pays aux mœurs paisibles, au Or calme, la Hollande 
ee d’avoir ses émotions, des émotions sincères et sérieuses, quoique 
les incidens qui les ont provoquées ne touchent ni à la sécurité nationale 
ni à la régularité des institutions. L'autre jour, au moment où le roi des 
Pays-Bas venait de célébrer son second mariage avec une princessé de 
Waldeck-Pyrmont et se disposait à faire avec la nouvelle reine une 
entrée solennelle à La Haye, un prince populaire de la maison d'Orange, 
un frère du roi, le-prince Henri, a été enlevé par une mort subite. Le 
. prince Henri était connu hors des Pays-Bas pour ses lumières, pour son 
zèle intelligent en faveur des sciences géographiques; en Hollande il 
était aimé et respecté pour son caractère et pour sa droiture, pour ses 
qualités solides. Il n’avait pas encore soixante ans, Il avait commencé sa 
première éducation dans la marine. Entré au service comme simple 
aspirant vers 1830, il avait consacré la plus grande partie de sa jeu- 
nesse à naviguer. IL avait pris part aux expéditions ou explorations des 
“escadres hollandaises sur toutes les mers jusque vers 1848. Depuis 
plus d’un quart de siècle il avait été placé comme lieutenant du roi à 
… Ja tête du grand-duché de Luxembourg, il a exercé ces fonctions jusqu’à 
- sa mort. Il n'avait cependant jamais cessé de s'occuper de tout ce qui 
touchait aux intérêts maritimes, coloniaux, commerciaux de la Hollande. 
Toutes les ARE ises utiles de cet ordre trouvaient en lui un protec- 


_ il saura les trouver à sa manière et pour son usage. Il se servira, pour TR 
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_ avait toujours montré autant 


en Hollande une honné 


teur éclairé, et tout récemment le roi couronnait sa carrière de marin 
en le nommant } gr and-amiral. Comme gouverneur du Luxembourg, il. 

jou de tact que de modération. Sous des dehors | 
> Henri gardait un fonds généreux de cor- 
u vait de la bonhomie dans la dignité, des 
_conciliant, et en lui, on le savait, vibrait le 
Us avait conquis dans le Luxembourg comme 
> popularité qui se manifestait à l’occasion du 


ga et méditatifs, nd 1 


SRB natiotale = 


Se second mariage qu’il faisait, lui aussi, il y a quelques mois à peine et 


Re qui a éclaté plus vivement encore il ya quelques jours, au moment où 


une mort imprévue l’a frappé. C’est à coup sûr l’honneur d’un prince 
de laisser après lui une si touchante et si universelle émotion, d'être 
regretté par un pays tel que la Hollande, comme une des plus digues | 
personnifications de la vie nationale, 

Lorsque les chambres néerlandaises se sont trouvées réunies ces jours 
derniers à La Haye, leur premier acte a été de s'associer à ce deuil de 
la famille royale, dans lequel on voyait un deuil public, et de donner 
une expression officielle au sentiment du pays tout entier. Tous les dis- 
sentimens parlementaires se sont effacés à ce début un peu assombri 
d’une session nouvelle. La politique ne tardera pas sans doute à re- 
prendre ses droits, d'autant plus que le ministère qui existe depuis un 
an déjà, qui s’est formé à la fin de 1877 sous la présidence de M. Kap- 
paine van de Coppello, va se trouver peut-être dans des conditions 
assez difficiles. Le ministère hollandais a été tout dernièrement éprouvé, 
lui aussi, par la mort; il vient de perdre un de ses membres. le plus 
distingués, les plus résolus, M. de Roo, qui avait été appelé à la direc- 
tion des affaires de la guerre et qui avait porté dans l'administration 
de l’armée, dans l’organisation de la défense nationale un esprit de 


- réforme, une vigueur de volonté dont on attendait beaucoup.M. de Roo,. 


avant d'arriver au pouvoir, s’étaît signalé par ses écrits, par Sa carrière 
parlementaire. Le remplacer n’est pas précisément aisé, etle ministre 
de la marine a pris pour le moment la direction de la guerre. Le mi= 
nistère de La Haye aura cependant besoin de toutes ses forces. Il a de- 
vant lui un certain nombre de questions FpinAuses, dont l’une, celle de 
l'instruction primaire, n’a eu jusqu'ici qu'un commencement de solu- 
tion. Elle a été, si lon veut, à demi résolue, conformément aux propo= 


sitions ministérielles, par une loi qui a fait prévaloir le principe dit de 


« l’école neutre, » malgré l’opposition des protestans antirévolution- * 

naires et des catholiques; mais il reste une dernière bataille : à livrer a 
pour fixer la date définitive de l'exécution de la de et tout ex 
être remis en doute par de nouvelles luttes de partis. Le ministère hol | 
landais a de plus sur les bras des difficultés d'un autre ordre, des 
ficultés financières, qui résultent des sacrifices que la Hollande s à 
pour des travaux de toute sorte dans ses possessions d'outre-mer, sur. 


+ 


REVUE. — cmnoNIQUE. : ACER 719 


tout des dépenses occasionnées par la guerre d’Atchin, Voilà quatre 
ans et plus que dure cette guerre lointaine, qui a déjà coûtébien dés 
hommes et beaucoup d'argent, où les Hollandais ont contre eux les con - 
ditions meurtrières du climat aussi bien que le fanatisme opiniâtre de 
tribus belliqueuses. Elle est loin d’être terminée, elle risque d’être en- 
core fort coûteuse, d’épuiser pour longtemps la vieille ressource des 
bonis coloniaux, et pour porter le poids de ses charges accumulées, 
pour avoir ses finances en équilibre, la Hollande est bien obligée de re- 
courir à léternel expédient. Si l'on veut éviter. des déficits, il faut de ; 
nouveaux impôts. Hs 1 
C’est la tâche du ministère des finances de découvrir, de on DRE ES 
de proposer les impôts, qui sont deyenus une nécessité; mais ici comme or 
à propos de la loi sur l'instruction primaire, et plus encore peut-être, 
le cabinet de La Haye se trouve dans une position délicate, Il ne ren- D 
contre pas seulement l'opposition des protestans antirévolutionvaires 
et des catholiques qui l'ont déjà combattu; dans son propre parti, dans 
_ = lé parti libéral qu'il représente au pouvoir, des velléités de scission se 
‘sont manifestées. En Hollande, comme partout, à côté d'un ministère 
obligé de compter avec, les nécessités pratiques des choses, il y a les 
_ mécontens, les impatiens, qui veulent toujours aller en avant. C’est là 
_ peut-être une des difficultés.des prochains débats des chambres: nrais 
les Hollandais sont naturellement tempérés, ils savent résister aux ex- 
centricités des partis. Ils unissent sans effort la raison, le sens pratique: 
au patriotisme, à l'instinct libéral, et pour conduire sagement leurs af- 
aires, pour éviter les crises périlleuses, ils n’ont qu'à s'inspirer de 
… Lésprit dé cette union d'Utrecht qui a fondé autrefois la puissance de la 
Hollande, dont a troisième centenaire va être bientôt célébré. 
CH. DE MAZADE, | sé 


_ESSAIS ET NOTICES. 


Hidiaire RÉ du théâtre, par M. Alphonse Royer, t. V et VI. — Histoire du 
théâtre contemporain en France et à Pétr anger, depuis 1800 jusqu’à 1875, 2 7 
in-8°. Paris, 1818, Oflendorfr. 

Commencé il y a plus de dix ans, l’ouvrage TANT où M. Al- 
phonse Royer nous retrace l’histoire du théâtre depuis ses origines 
vient d’être achevé par la publication des deux derniers volumes, qui 
embrassent la production dramatique européenne durant les trois pre- 

_miers quarts du xx° siècle. Il n’est que juste que la partie française 

1 occupe ici ! une place prépondérante, en raison de l'influence que, dans 

toute cette période, notre scène n'a pas cessé d'exercer sur le mouve- 

ment de l’art, Pour la constater, il suffit de dresser le bilan de notre 
production contemporaine, et de rapprocher notre fécondité de la sté- 
rilité relative des autres pays, dont le théâtre vit, en partie du moins, 


jadis u suprême hate pe premiers ages de la Grèce et si 


Rome, et plus tard du grand roi de Versailles. » ol 
Ce n’est pas ici le lieu de discuter la question de la. convenance 


d'une intervention gouvernementale dans le développement de Part; Ce 
mais l’on ne peut s'empêcher de regretter parfois que les questions 


d'hygiène et de salubrité publique soient seulement prises au sérieux 
lorsqu’elles sont du ressort de l’Académie de médecine. Au moins est-ce 

le devoir de la critique de résister aux entraînemens de la foule. 

M. Royer s’est acquitté avec beaucoup de bonheur de la tâche délicate 
de juger ses contemporains sans passion et sans parti pris. Bien qu'il 
se défende de toute prétention au rôle d’aristarque, et qu’il n’ait voulu 
être que l’ historien fidèle « du mouvement de la pensée humaine dans . 
“le: théâtre et par le théâtre, » ses appréciations sont dictées par un 
sentiment très vif et très ferme du beau, et son ouvrage a une plus 

haute valeur que celle d’une sorte d'inventaire de la produetion dra- 
matique. 


- Étude sur la pr opriété littéraire, par M. Fenrand. Worms, 2 vol. petit in-12. #g 
SUR Lemerre. De PRES 


Le procès qui s’est récemment plaidé et dénoué an le tribunal 
etla cour d'appel de Paris, entre les éditeurs Charpentier et Lemerre, 
à propos de l’édition d'André Chénier donnée. par son neveu, M. Gabriel 
de Ghénier, a soulevé une importante question de propriété littéraire. 
Un des avocats qui avaient instruit la cause, M. Fernand Worms, a jugé 
l’occasion favorable pour réunir et discuter tous les documens législatifs 
et judiciaires qui touchent à ce débat. Le premier volume comprend 
‘les brillantes plaidoiries prononcées dans cette discussion par. plusieurs 
des maîtres du barreau contemporain, et le second une histoire com- 
plète des controverses qui se sont élevées entre les jurisconsultes à 
propos des limites à fixer au droit des auteurs et de leurs ayans droits 
sur l’œuvre de leur pensée. L’ élégance de l'impression et du format 
n’enlève rien au solide mérite de l'ouvrage, qui fera désormais autorité, 
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Le directeur-gérant, G. Buoz. 
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Re étre - a écrit, je ne sais plus où, qu’ 7 y a à deux ma- 
nières de revenir sur un sujet qu'on a déjà traité : se redire, ou 
se contredire. On sait combien ce rare esprits aussi mobile que lumi- 


_ neux, a usé discrètement de la première méthode et largement 
_ de la seconde. Il y a, ce me semble, une. autre manière encoré, la 


meilleure des trois sans nul doute et la seule fructueuse, c'est de 
changerde point de vue. Sans vous redire, ni vous contredire, laissez 
telle œuvre dont vous aÿez parlése faire une nouvelle place, apparaître 


dans un nouveau milieu (et ne suffit-il pas pour cela de quelques 
années de distance?) vous y découvrirez certainement Fine aspects 


que vous ne soupçonniez pas. 
C’est précisément ce que nous venons pronter en relisant les 

poèmes de M: Victor de Laprade, dans la belle édition que publie 

en ce moment M. Alphonse Lemerre. Il y a déjà plus d’un quart 


de siècle que Gustave Planche examinait les premières œuvres de 


M. de Laprade avec une sympathie pr ofonde et d’exigeantes sévé- 
rités. Au mois de septembre 1853, dans une étude générale sur la 
poésie française contemporaine, et trois ans plus tard, en des pages 


spécialement consacrées à l’auteur de Psyché, des Odes et Poèmes, 
des Poèmes évangéliques, des Symphontes, l’austère critique indi= 
quait les qualités comme les défauts du poète au nom de sa phi-: 


losophie de l’art, philosophie très haute, très impartiale, unique- 
ment préoccupée d’une sorte d'enseignement public, mais par 
TOME XAXI, — 15 rÉvRreR 1879. "46 
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Se cela même tout abstraite et toute raisonneuse. Ce fut l’av: 
on nière sentence de ce mattre juge en ce qui concerne lF ) 
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1ù ugo. a ans après Ja mort : dé nb Plar L 
maître, d’une inspiration bien différente, l'esprit le p qe ra e: 
souple, sachant donner à la science la plus sûre H forme BI 
_exquise, — ai-je besoin de nommer M. Vitet? — prenait pla 
présenter aux lecteurs de la Revue la Pernette de \. Victor de L ne 
_prade. Nous-même, entre ces deux dates, nous avons apprécié 
des œuvres brillantes et fortes que l’auteur de Psyché venait d'a de 
__ jouter à son écrin : les Voix du silence, les Zdylles héroïques nous 
ont fourni l’occasion de montrer combien le noble poète, profitant 
des conseils de Gustave Planche, s'élevait naturellement et de jour 
en jour jusqu'aux régions du grand art, à ces hautes régions ou 
devait le saluer M. Vitet. ” 
Eh bien! même après les non avertissemens de Gus- 
tave Planche, même après l’amical hommage de L. Vitet, et tout 
en nous rappelant nos propres impressions d'autrefois, il nous pa= 
raît qu’il y a encore des choses originales à exprimer sur l’en-« 
semble des œuvres de M. Victor de Laprade. Pourquoi cela? Parce 
qu'un milieu nouveau nous les rend nouvelles, parce que le temps 
a marché, parceque le point de vue: général n’est plus le même, 
parce que des rapprochemens inattendus s'offrent de toutes parts 
à nos méditations. Laissons-nous prendre : aux choses, disait Mo- 
lière, Grâce à ce cours des années qui renouvelle perpétuellement 12 
l’aspect du monde: moral, j'ai l'espérance de ne pas me redire, et. 
comme il s’agit toujours du même poète, d'un poète qui a su tenir 


constamment son âme droite et ee je suis bien assuré se ne 
pas avoir à me contredi re, | | | 


en 


+ 


EL” 


done M. Victor de Lei ice débuta en 1841 par son bg de 
Psyché, les meilleurs juges furent d'accord pour louer la noblesse 
de cette composition; tous avaient été frappés de l'élévation des 
sentimens et de la beauté sculpturale du style. Seulement quelques- 
uns d’entre eux, et Gustave Planche à leur tête, mêlaïent à leurs. 
suffrages des objections très sérieuses : ils disaient que le poète. 
avait méconnu les conditions de son sujet, et qu'ayant choisi un 
des plus purs symboles du génie grec il n’aurait pas dû Paltérer 
par un mélange de pensées toutes modernes. Aujourd'hui, bien au 
contraire, c’est ce mélange des pensées modernes avec la beauté 
de la fable antique qui fait pour nous le principal intérêt de Psyché. 


aù 


| LR voulu M. de Laprade Jorsqu’il a dessiné d'abord, avec une 
piété si di use, la souflrante figure de lamante d'Éros, et 
a nd äl a déployé son triomphe en des cantiques de joie? 


se rendait-il pas un compte exact de l'inspiration qui l'avait guidé. 
Nous le Savons aujourd’hui, car il suffit d'embrasser l’ensemble de 
us œuvres pour que certaines choses, un peu confuses à l'origine, 
De ii maintenant en pleine lumière. C’était le moment où de 
nés du christianisme par les apologies superfi- 
| ient à la sérénité du monde antique. Instinctivement, 
ëtsans donner à fard bn tiens une expression précise, ils croyaient 
DAT yRS se passer de ce + les CREENS appellent la bonne nou- 
-_ L’héroïque poésie d'Eschyle, l'humanité profonde de snphéue: 
l'idéalisme souriant et sublime de Platon, les conceptions grandioses 
la métaphysique d’Aristote, la souveraine beauté des statues de 


a x Phidias, tout ce prodigieux concert du beau, du vrai, du grand, 


| n'éveillait-il pas l’idée d’une religion sans pareille? n'était-ce pas 


…_ le vrai culte de l'élite du genré humain, le culte des penseurs et 


des poètes? On n’avait pas ày craindre l'odieuse rencontre du pha- 
_risien, l’approche malsaine du fanatique. Tout y était clair et pur, 
Car on se souciait peu des vieilles théogonies, on ne pensait qu’à 
l'homme, à la fleur de l'esprit de l'homme, et à tout ce que cette 
tradition : oi contenait de germes divins et de vérités éter- 
Prébisénent dans la née ville où avait grandi le jeune oëté! 
un penseur profond et charmant, Ballanche, avait emprunté à l’art 
grec une de ses plus nobles figures pour lui confier l'expression de 
sa doctrine. Dans cette Antigone, où le doux rêveur mélangeaïit si 
naïvement un paganisme épuré avec un christianisme rajeuni, les 
esprits dont je parle s'attachaient surtout à la sagesse antique et à 


É: l'antique beauté. Un maître éloquent, généreux, encore tout plein 


des"inspirations de Victor Cousin, de ce Victor Cousin. qui l'avait 
transporté d'enthousiasme aux heures confiantes de la jeunesse, 
Edgar Quinet, nommé professeur de littérature étrangère à la fa- 
culté des lettres de Lyon, venait de prendre possession de sa chaire 
avec un éclat inaccoutumé. Ballanche, dans l’ombre discrète d'un 
passé tout voisin, Edgar Quinet, dans l’ardente lumière d’unensei- 
 gnement tout nouveau, voilà les deux influences que M. Victor de 


Laprade rencontrait au seuil de sa carrière poétique. Il n’y avait 


rien là qui pût contrarier cette religion de la Grèce idéale dont ce 
jeune initié d'Éleusis portait en lui l'instinct. Si Ballanche avait 
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n ne le savait guère en 1841, et de là les objections'si. justes < me : 
critique; peut-être même l'auteur, en son poétique instinct, ne 


€ 
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_ donné. son Anti done Edgar Quinet avait déjà publié s son P: 
Antigone et Prométhée, c’est-à-dire poésie, philosophie, 1 
tout l’hellénisme, développé d'âge en âge par la grande tradit 
humaine, apparaissait de plus en plus à M. Victor de Laprade comme 
la foi la plus haute. E.” 
Une seule chose RER ES à cette re la tendresse pro= 
fonde, la piété douloureuse, cette ferveur passionnée dont il est 
dit que les violens ravissent le ciel. Elle avait la sérénité, la con- 
fiance, le sentiment de l'idéal, la beauté philosophique, elle n’a- 
vait pas l'amour! C’est l'amour que le poète voulut découvrir dans 
le trésor des légendes helléniques, comme le filon le plus précieux, 
comme la veine la plus cachée de la mine d’or, afin d'en faire une 
couronne à sa foi. Ges mots d'amour, de piété, de grâces arrachées 
au ciel, reviennent sans cesse sous sa plume, quand il i invoque Fe 
FPHAIOR au début de son poème de Psyché: : 


Nul ne peut devancer l’heure par vous choisie, 
O grâces! pour verser en lui la poésie. 

Mais l'artiste pieux, au cœur pur et sans fiel, 
Peut, à force d'amour, vous arracher au ciel. 
Venez donc! Vous savez si l’art m'est chose sainte, 
Si j'ai touché jamais à la lyre sans crainte; 

Si j'attends rien de moi, si l’orgueil me nourrit, 

Et dans quel tremblement j’invoque ici l'esprit... 


Ce tremblement en face de l'esprit indique dre un sacerdoce. 
Le poète de Psyché a quelque chose du prêtre. On dirait un hiéro- 
| phante s'efforçant de mettre le dernier sceau à sa religion inache- 
vée. Psyché n’est pas autre chose que l'accorplisssment de ce culte 
auquel manquait l’amour divin. | 

Voyez plutôt. Psyché, c’est-à-dire l'âme immortelle , l'humanité 
idéale sous la forme d’une vierge rayonnante de grâce, s'éveille 
parnx les enchantemens d’un monde qui n’attendait que sa venue, 
Aube délicieuse ! tout lui sourit, tout lui chante les félicités de l’a- 
mour. Les oiseaux, les fleurs, la terre et Les eaux, la chaude lu- 
mière et la brise embaumée, tout lui parle de joies inconnues, tout 
lui fait pressentir de mystérieuses ivresses. Est-ce donc ce monde 
qu’elle doit adorer? ou plutôt quel est le maître, le créateur, quel 
est le principe et l’âme de cette harmonie incomparable? où est 
le roi invisible dont ce monde lui a révélé la puissance? À cette 
question de Psyché, le chœur des créatures répond par des canti- 
ques d’enthousiasme : le roi du monde, c’est le dieu devant lequel 
s’inclinent tous les dieux, c’est Éros, c’est l'amour. Le voici! L’a- 
_mour lui-même, Éros, dans les ombres de la nuit, est venu visiter 
la demeure splendide de la vierge et s’unir à Psyché... Mais pour- 
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quoi refaire ici la trame du symbole? Vous connaissez ce mythe 
_ charmant, les tendresses de l’époux et de l'épouse, la défense faite 
à l'épouse de chercher à voir le visage de l'époux, les ravissemens, 
le trouble, l'inquiétude de la jeune femme, ce supplice délicieux et 
douloureux, ces souvenirs de béatitude assombris tout à coup par 
_d'effroyables doutes, tant d'amertumes mêlées À tant de douceurs, 
le besoin de convaître altérant le besoin d'aimer; enfin la curiosité 
ardente bravant toutes les défenses, dédaignant toutes les menaces, 
ros furtivement entrevu à la lueur d’une lampe sacrilège, le mys- 
-tère profané, le dieu courroucé, le dieu prononçant l'arrêt terrible 
qui condamne la mortelle éperdue! C’est la chute, c’est la faute 
originelle qui pèsera sur la destinée entière de Psyché, à moins que 


le ciel ne consente à lever un jour la malédiction, = 
_ Le poème de Psyché est divisé en trois chants : le premier re- 
trace les ivresses du pur amour, les angoisses du doute et les af- 
_fres de la chute ; le second met en scène l'abandon de la veuve, son 
; exil, sa fuite, ses élans à la pouisuite de l’invisible, cette soif de 
… l'infini qui la dévore, ses courses en Orient, son désespoir aux 
bords de l'Euphrate, sa captivité en Égypte, son arrivée en Grèce, 
Ses nobles entretiens avec Homère, avec Platon, ses remercimens 
et ses adieux au divin sage entouré de beaux adolescens qui re- 
cueillent avidement ses päroles : | 


… Je pars, fidèle à l’invisible amant, 
ui) . J’emporte le flambeau de ton enseignement, 
Le plus pur dont un homme illuminant mon doute 
. Vers l'être que je cherche ait éclairé ma route, 
"Et m'ait fait voir sans trouble et sans obscurité 
_ Le bien et la sagesse au fond de la beauté, 


Elle part donc, elle va toujours , toujours, car du fond de l’abîme 
où l’a précipitée sa chute, il faut qu’elle remonte vers les hauteurs 
célestes, et sur chaque degré de l'échelle d’or, que de pleurs, que 
de lamentations, que d'appels désespérés à celui qu’elle aime! Au 
_ troisième chant sont réservées les grandes mélodies du pardon et 
les peintures éblouissantes du dieu perdu et retrouvé. 
-Assurément, il y à là bien des idées chrétiennes sous l2 voile 
d’un mythe hellénique. N'est-ce pourtant qu’un rapprochement in- 
génieux entre la fable grecque et la religion du Christ? Un examen 
attentif du poème de M. de Laprade ne permet pas cette interpré- 
tation. Voilà bien, revêtus d’autres images, les mystiques sym- 
boles du paradis perdu : l'humanité séparée de Dieu et chassée de 
l'Éden, le tourment séculaire de l’âme, le gémissement perpétuel 
des générations, l'effort incessant vers l'infini, l’idée d’une con-. 
damnation originelle et d’une libération suprême. Oui, mais quelles 
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sdiféreies dans le détail! M. de Laprade à cette den av: 
croyances très personnelles où le christianisme n’intervem: 
comme un des grands fermens de la vie morale au sein : 

ciétés humaines. M. Michelet, bien des années plus tard, préoc- 

cupé de la bible de l'humanité, cherchera cette bible dans l'Inde: 

M. de Laprade, vers 1840, la trouvait dans le monde grec, Il était 

certes bien loin de la pensée chrétienne lorsqu'il montrait Psyché, 
_ au troisième chant du poème, glorifiant sa faute et sa chute, bé- 

nissant cet orgueil sacré, cette curiosité sainte, cette fière. 
et libre, première cause des épreuves à la suite ee l'aude= 
 cieuse: da a reconquis son dieu ; . 


J'ai bien ere ma ample: et ma dard ni AS 100% SRE: 
Caren moi.la douleur s'introduisit par elle. LR RER 
L'heure où je l’allumai reçut un nom tal; ren rer 
La science passa pour la mère du mal, : F 
" de l’orgueil sacré la terre fit un crime, 2 

'ais pour le ciel conquis, pour notre hymen sublime, 
Dé le flot de splendeur qui m ’inonde aujourd'hui;, . 
Je bénis cet orgueil, car tout est né de lui! 


Désirs, brälans désirs sentir, de formatiree 
Par qui Psyché monta vers les sources de l'être; 
Orgueil, d volupté! soifs des biens infinis, 
Vous, blasphémés jadis, enfin soyez bénis! 

Du triste genre humain le malheur vous accuse, | 
Mais le désir demeure et la souffrance s’use. 
Désirs, vous êtes saints, car saint est votre but, 
Et l'Olympe après tout vous doit payer tribut. 

À travers tous les maux l’homme est né pour vous suivre; 
Avant vous j'existais et vous m'avez fait vivre! : 
Dans la première nuit je ramperais encor, … 
Orgueil et volupté, sans vos deux ailes d'orl. 


Ces beaux vers sont le centre même de l'antyre, Lè poème de 
Psyché, nourri de sentimens que peut réclamer l'Évangile, est, au 
fonc, un symbole antichrétien. Ici, aucun sauveur, aucun rédemp- 
teur, comme l’entend le christianisme’ l'humanité seule suffit à 
conso:nmer l'expiation et à remporter la victoire. C’est l'humanité 
seule qui pousse le cri de délivrance : « O mort, où est ton aiguil- 
lon ? » C'est l'humanité seule qui dit aux apparences : Tombez! Au 
mal et à la douleur : Évanouissez-vous ! À l'antique opposition du 
ciel et de la terre : Sois pour jamais détruite! pe | 


Il n’est plus qu’un seul monde et ce mods est le ciel, 


+ allunehe e en ses poèmes grecs etses mystiques ee gone, 
Drphée, la Palingénésie sociale, se bornait à interpréter philoso- 
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naunéaiine, à en étendre sans fin les applications 
terrestres, à montrer l'accroissement continu du bien, l’émancipa- 
tion générale de l'homme, la salvation universelle: l’auteur de 

 Psyché, dans la fière exakation. dela jeunesse, a cru et dit un in- 
l'humanité pouvait se passer du . christianisme, Pour in- 

stituer les lois souveraines du cœur et de la raison, pour établir les 
rapports de l’homme et de Dieu, pour attacher la vie d’ici-bas à 
nos destinées éternelles, c'était assez du monde grec sans qu'il fût 
Dopage au monde juif, Est-ce que les grands poètes, 
es ds sages. des grands artistes de la cité de” Périclès, ne ré- 
pondaient pas aux aspirations de l'âme religieuse? Est-ce qu'ils ne 
_ fournissaient pas du moins le point de départ? Il ne restait plus 
__ qu'àsuivre leurs exemples, à imiter leurs élans, à continuer leurs 
conquêtes, à compléter leurs doctrines, par exemple à y ajouter des 
effusions d'amour au moyen du mythe de Psÿché; on avait alors 

_ lareligion du beau et du bien, une religion issue du sein même 
_ de l'humanité, formée de ce qu’il y a de plus pur dans le cœur et 
_ les entrailles de l'homme,.la religion de l’homme-Dieu. 
” Naïves témérités d’une belle âme ! Confiance superbe et Hicennet : 

| Lorsque M. Victor de Laprade rectifia plus tard ses erreurs, il 
n'eut qu'à s’en détacher le plus simplement du monde et sans le 
moindre embarras. Il n’y avait qu'un esprit de noble race qui püt 

se tromper -de la sorte, J'ajoute même que de cette théologie trop 

_ juvénile M. de Laprade a eu le droit de garder plus tard, en toute 
sécurité de conscience,-une part considérable. Au jugement des 
docteurs les plus autorisés la religion naturelle est le fondement 
de la révélation, et vraiment il serait bien maladroit le penseur 
chrétien qui méconnaîtrait ce que le génie de la Grèce antique 
fournit d'argumens et d'exemples à la religion naturelle, Ge culte 
poétique et moral de la Grèce, M. de Laprade n’y a jamais renoncé. 
Devenu, ow redevenu chrétien, suivant le développement logique 
de sonesprit, il peut répéter en souriant la plupart des vers de sa 

- Psyché, tant ses aspirations nouvelles venaient se rattacher sans 
effort à ses premières doctrines, pour en être à la fois le commen- 
taire et le correctif. Il ne glorifiait plus l’orgueil et la volupté, 
même dans le sens mystique où se complaisait naguère sa pensée 
enthousiaste : il chantait toujours l’héroïsme moral, les travaux de 

la vie intérieure, les ÉRORELOS | sublimes de l'âme et son invincible 
espérance, | 


kr 


« Avec mon ciseau, j'ai sculpté dans mon rocher de Pentélique 
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les un que vous aviez ébauchés de votre main dans d'arctiert 
l'univers. Si une idée errante, une image, une pensée, était Ro 
par mégarde inacheyée sous vos mains, ou sur les flots, ou sur les 
monts, ou dans l'air qui m’entourait, c'est moi qui finissais de la 
créer avec mon ciseau... Si vous faites, Seigneur, un nouveau 
monde, prenez-moi à votre service. Je pétrirai dans mes dc 
avec mon argile de Corinthe, des urnes pour y mettre les larmes 
du nouyeau genre humain, Dans votre cour, je taïllerai d'avance 
. des tombeaux de. cornaline, pour y verser la cendre des peuples à 
venir; et j’élèverai, si vous voulez, une colonne funéraire du beau’ 
marbre de mes îles sur le monde qui se meurt. » C'est ainsi qu'à 


la dernière journée d’Ahasvérus, dans la vallée de Josaphat, Athènes 


met son génie aux ordres: du Père éternel pour la création qui se” 
prépare, mais le Père éternel lui répond : « Tu n'as jamais songé, 
toi, qu'à ta beauté, La vie n’a été pour toi qu’une grâce de plus, 
une parure à ton néant, une écharpe luisante qui te voilait mon 
astre, Encore à présent avec la poussière d’albâtre que tu foules à 


tes pieds, avec les acanthes de marbre rongé dont tu couronnes ta 


tête, avec les odeurs de jacinthe que tu sèmes après toi, avec tes 
dalles qu'ont usées les chevaux des vaïvodes, avec tes colonnes 


étendues dans les blés comme de blanches moïissonneuses qui se 


reposent à l'ombre, tes charmes sont plus grands que dans tes fêtes 


païennes.… Va! laisse à tes pieds ta charge de see Leur fût : 


est trop brisé pour servir à mon œuvre. » 


M. Victor de Laprade ne tarda point à s'appliquer ces Sarl 


d'Edgar Quinet. Nous avons déjà dit que, si l’auteur d'Antigone 
avait été son premier maître, le second était l’auteur de Promé- 
thée, Aussi, malgré sa fidélité ardente au génie hellénique, il sentit 
bientôt que la Grèce ne pouvait être la seule patrie de son intelli- 
gence. Il y avait pour l'artiste d’autres matériaux à mettre en 
œuvre que les matériaux de l’Attique; pour le poète et le penseur, 
il y avait d’autres terres à visiter que la terre même d’Orphée et 
d'Antigone, d’autres cieux à inter roger que le ciel même d’Aristote 
et de Platon. De ce voyage imaginaire le voilà revenu sur la terre 
de France. Qu'y trouve-t-il tout d’abord? Notez, je vous prie, la 
situation de son âme. Il vient d'admirer en Grèce une sorte d'hu- 
manité idéale, l'humanité qui a créé l’art et la science, la poésie et 
la philosophie, il s’est enivré de cette contemplation délicieuse, il 
y a découvert une religion si belle, si noble, que le christianisme, 
avec son cortège de traditions juives, a passé pour lui à un rang 
inférieur. De cette humanité divine à l'humanité de nos jours, de 
cet âge d’or au xix° siècle, quelle distance, hélas ! et quelle chute! 
Lorsque le poète redescend chez ses contemporains, il ne voit par- 
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tout que misères, bassesses, servilités de tout genre. Où est 
l’homme libre des premiers : âges? Où est l’abri qui le préservera de 
la corruption ? Cest la nature, la grande nature, celle-là surtout 
qui est le plus éloignée de l’ignobile vulqus, la région des hautes 
terres et des sommets immaculés. Précisément le pays que le 
habite est situé entre les monts de l'Auvergne et les glaciers 
“des Alpes. C’est là que s'envole son imagination, c’est dans l’at- 
| mosphère des cimes inaccessibles, au-dessus des chônes, au-dessus 
des sapins, au-dessus des mélèzes, au bord des torrens et des mers 
_ deglace, que seplacera la seconde étape de sa carrière poétique. Une 
_ doctrine, non pas neuve assurément, mais que nul n’a sentie plus à 
_ fond et ne s’est mieux appropriée, lui dit que les trois élémens de 
la poésie souveraine sont l'humanité, la nature et Dieu. Il a étudié 
l'humanité dans sa partie ge haute; il veut étudier la nature 
dans ses régions les plus Süblimes ; une fois préparé de la sorte, 


le verbe des hymnes et nes: alleluia. montera plus sûrement vers 
l'éternel, :::,, - 


fs LT NE l'origine ERA du recueil intitulé dés, el paies 


M. Victor de Laprade va se livrer tout entier au culte passionné 
de la nature alpestre. Autant il a glorifié la race humaine dans son 
poème de Psyché, autant il célébrera d’un cœur enthousiaste les 
forces vivifiantes de la nature, de la nature sainte, de la nature con- 
fidente et révélatrice de Dieu. Tout se transfigure devant ses pas à 
_ Ja lumière de cette idée. Le parfum des forêts, l'air salubre des 
cimes, l’azur sans tache, les rayons d’or emplissant l’espace, lui 
apparaissent comme les ei du temple, les archanges du 
tabernacle. Voulez-vous connaître le programme de sa Vita nuova ? 
red les premières strophes Le la PRICE intitulée Alma parens : 


J'irai boire l’eau vierge aux sources des grands fleuves, 
Mes pieds se poseront sur l’azur du glacier; 

Je veux-baigrer mon corps au flot des brises neuy cs, 
+ L'éther le trempera comme l'onde l'acier. 


Dormons sur une cime avec effort gravie; 
Dans la neige éternelle il faut laver nos mains: 
L'air fait mouvoir là-haut des principes de vie, 
Allons l'y respirer pur des souffles humains. 


J'emprunterai ma force aux forces maternelles. 

Nature, ouyre tes bras à ton fils épuisé, 

Laisse ma bouche atteindre à tes fortes mamelles, 

Jamais l’homme à ton-sein n’a vainement puisé. / 


Je veux monter si haut sur les Alpes sublimes, 
Que rien ne vienne à moi des miasmes d'en bas. 
Un nuage à mes pieds couvrira les abîmes ; 

Si le monde rugit, je ne l’entendrai pas! 
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Votre regard s'arrête au‘flanc noir de la muet HDi 
Moi, j'en verrai là-haut le côté lumineux, "ER 
= J'embrasserai de l'âme une sphère inconnue, Da RS  . 


© Je toucherai des mains ce qui fuit à vos yeux, 
© © 7 Montona le vent se meurt au pied du roc immense, 
:. + Le doute ne saurait flotter sur ce haut lieu, | 
= Montons; enveloppé de calme et de silence, | | | 
Sur ces larges trépieds j'entendrai parler Dieu, |" 
L'air aspiré là-haut vivra dans ma poitrine, qu 
= Dans l'ombre de la plaine un rayon me suivra; 
Ceux qui m'ont vu gravir pesamment la colline 2! 
Ne reconnaîtront plus l'homme qui descendra. : 

S'il est repris quelquefois par les influences d’en bas, si les inté- 
rêts et les passions de la fourmilière humaine le détournent de son 
œuvre, il se souvient d’Antée, le bon géant, qui, abattu par Hercule, 
retrouve toute sa vigueur et se redresse chaque fois qu'en tombant il 
a touché la terre maternelle, Toi aussi, dit-il à ce héros moral dont 
la pensée ne le quitte pas, — toi aussi, poète, tu es le bon géant, 
fils de la terre, élève de la nature. Au moment même où l’hercule 
vulgaire t’a renversé sur le sol, tu te relèves plus fort : | 


_ Rapide, tu brandis tes poings couverts da ceste. 
Tes bras sur le vainqueur dans sa gloire troublé 
Frappent comme un fléau sur la gerbe de blé: 
Et le monde, étonné de ta métamorphose, 

 Voit fléchir sur ses reins le lutteur de la prose, 


Fort bien; voilà des vers superbes et d’héroïques élans, mais 
cette moelle des choses est-elle toujours aussi salutaire que le poète 
l’a pensé? La nature, toute pleine de révélations, est aussi toute 
pleine d'embûches. Le premier de ces pièges, nommons-le fran 
chement, c’est le panthéisme. À force de chercher Dieu dans la na- 
ture on oublie de le chercher dans la conscience. En face de l’arbre 
gigantesque, on dédaigne.« le roseau pensant. » Il est bien beau, 
cet arbre, dans sa majesté sereine et impassible., Rien ne le 

trouble, rien ne l’émeut, il ne connaît ni le désir, ni le doute, ni 
a ucun tourment intérieur. O calme! à forcel l'être ne vaut-il pas 
mieux que la vie? La sève qui monte dans ses tissus, toujours 
pure, toujours tranquille, ne vaut-elle pas mieux que le sang brülé 
de nos veines? Bien plus, sans effort, sans labeur, il sait maintes 
choses que nous ignorons, cet arbre auguste et souverain ; il n’est 
pas détaché comme nous du réservoir de la vie universelle, il tient 
aux flancs de l’éternelle Cybèle, à ces flancs où dorment tous les 
ger mes, où se préparent toutes les manifestations de la substance 
unique; il touche à Dieu! C’est trop peu dire encore : il est lui- 
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même une part de Dieu, une part plus belle que kiramanité, car 
elle est aussi puissante et bien autrement douce. Que vous en: 
semble? re capte pie Pr la divinité 1e se 
ve el 1 Fo 


Ah! moi, je sens s qu” une  Ême est là sous ston écorce, ce 
Tü n’as pas nos transports et nos désirs de feu, 
| Mais tu rêves, profond et serein comme un dieu LR 
+7 710, Ton immobilité repose sur ta force. : LAS 10 


Salut: un charme agit et s'Écharige entre nous. 


LE # if Arbre, je suis peu fier de l’humaine er: 
CR S T : Uncesprit revêta d’écorce et de verdure. 


-. Me semnhle aussi puissant que Le nôtre et plus doux. a Res 


7 Verse à flots: sur mou front ton ombre qui m° apaise: À 
V: 21 1-1 Puisse mon sang dormir et mon corps s’affaisser! 
1Que;} existe un moment sans vouloir ni penser; 
‘La volonté me trouble et = raison me. pèse. 


“On date presque du phone: la volonté me trouble ! 


3 © est aussi la volonté que maudit le pessimiste misanthrope, le 


sinistre et ridicule athée des tavernes de Francfort. La grande 


différence pourtant, hâtons-nous de le dire, c’est que, même dans 
_.ce délire extraordinaire, l’auteur des Odes et Poëmes n’abandonne 


jamais la recherche de Dieu. Le bouddhiste germanique, en condam- 
nant la volonté à mort,’ “prétend détruire l'œuvre de Dieu, c’est- 
à-dire de ce dieu absurde qui n’est pour lui qu'une volonté 


_ monstrueuse dépourvue d'intelligence ; au contraire, M. Victor de 


Laprade, en cette phase de sa passion douloureuse, ne se débar- 
rasserait de la volonté que pour se reposer plus doucement dans 
la conscience de Dieu, du Dieu qui est la raison suprême et Ra su- 
prème bonté : se , 


Le chêne a le repos, l’homme à la liberté... 


nn Que ne puis-je en ce Heu prendre ayec toi racines ! 
 Obéir, sans penser, à des forces divines, 
C'est être dieu soi-mème et c’est ta volupté, : 


1e plus beau, le plus étrange de ces poèmes consacrés à pit 
de la nature, c'est celui que l’ auteur a intitulé Hermia. Hermia est 
véritablement la vierge du panthéisme : elle est née au printemps 
en des conditions toutes mystérieuses. André Chénier a parlé quel- 
que part de cette cavale. des légendes populaires que court par les 


vallées, agitée d’ amoureux aguilons,. 


Et, n'ayant d'autre époux que l’air qu’elle respire, : 1É 
Devient épouse et mère au souffle du zéphire. 
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La. personne inconnue qui a donné le jour à Hermia semble. 
aussi être devenue épouse et mère au souflle des brises de mai. 
Fille des enchantemens printaniers, Hermia grandit au sein de la 
nature alpestre, loin des villes et des villages, loin de toutes les 
communautés humaines. Est-ce une femme ? Est-ce une plante? On 
ne saurait le dire. Sa vie se passe dans les bois, dans les prés, au 
bord des eaux courantes, et se confond avec la vie universelle. Elle 
se nourrit de fruits sauvages et boit le lait des troupeaux vaga- 
bonds, car les bonnes gens de la montagne, la considérant comme 
une sorte de petite Fadette, lui laissent traire à sa fantaisie les 
brebis et les chèvres. Tous les animaux lui sourient, comme dans 
les légendes chrétiennes du moyen âge. Rappelez-vous ces reli- 
gieux que le vieil Orcagna peignait sur les murs du Campo-Santo 
et dont Auguste Barbier a si poétiquement parlé, rappelez-vous cette 
_vie paisible des moines, cette familiarité des êtres inférieurs avec 
_les solitaires inoffensifs : 


Lau vie est innocente et sans inquiétude, 

L'inaltérable paix dort en leur solitude, 

Et, sans peur pour leurs jours, en tous lieux menacés, 
Les pauvres animaux par les hommes chassés, 
 Mettant le nez dehors et quittant leurs retraites, 

Viennent manger aux mains des blancs anachorètes. 

La biche à leur côté saute et se fait du lait, 

Et le lapin joyeux broute son serpolet,. 


Ici, c'est bien mieux, ou du moins c’est tout autre chose. La 
grâce des vieilles légendes ne suñit pas, voici les rêveries panthéis- 
tiques. Tous ces animaux qui l'entourent, ce sont des créatures du 
même ordre habitant les forêts fraternelles. Les chiens fauves lai 
lèchent les mains, les taureaux flairent ses cheveux blonds, les 
hôtes des nids et des tanières se groupent familièrement autour 
d'elle, car d’un seul regard elle rassure l’oiseau timide et appri- 
voise la bête féroce. Bref, elle est mêlée à toute la nature et com- 

mande l'amour à tous les êtres. Voyez-la s’avancer, muette et. 
pensive, au milieu des daims et des bouvreuils, des aigles et des 
chamois. L’aigle lui apporte des fleurs des sommets, le chamois 
défiant vient se coucher à ses pieds. 

Qui êtes-vous, Hermia? lui demande le poète. Avant cetie vie 
d'aujourd'hui, quelle destinée était la vôtre? À la place de ces 
blonds cheveux et de ces bras charmans, aviez-vous des plumes et 
des ailes? Habitiez-vous un nid sous la feuillée ? Étiez-vous un beau 
cygne sur un lac aux reflets d'argent? Étiez-vous une source lim- 
pide, un arbre noblement élancé, une fleur gracieusement épa- 
nouie? Oui, vous étiez sans doute un de ces êtres heureux à qui 
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Dieu a ddine la douceur de l'existence sans aucun des fardeaux de 
la yie humaine : : | 


- Ou Suit, tour à tour source, ciseau, chène ou rose, 

Vous avez recueilli l'esprit de toute chose, 

Et des êtres divers traversés jusqu'à nous 

Gardé ce qu’en chacun Dieu sema de plus doux. 

Comme au seuil d’un tombeau, triste au moment de saltre, 
. Devant l'humanité vous hésitiez peut-être? 


= Elle hésitait, elle hésite encore, la mystérieuse Hermia, et c’est 
se mêler à l'humanité qu’elle prolonge sa condition 
Fred de plus charmant que le tableau de cette existence 
miraculeuse. La nature obéit à la vierge, ; 
soin de commander. Il y a là tout un chapelet de légendes à rendre 
jaloux les mystiques rêveurs du xin° siècle. Les pâtres, témoins de 
ces merveilles, en parlent longuement dans les veillées du soir, 
 « Avez-vous remarqué l’autre jour les larmes qui coulèrent de ses 
| | yeux, quand elle vit ce nid tomber du haut d'un arbre et toute la 
 couvée gisant sur le sol? Le lendemain, à l'endroit où ses larmes 
avaient coulé, des rameaux sortaient de terre chargés de fleurs in- 
connues à nos climats. » Partout où elle va, l'herbe croît plus fine 
et plus verte; partout où elle s’assied, les champs se vêtent de 


, . roses. Ne semble-t-il ne voir la sainte Élisabeth du panthéisme 


_ poétique ? 
L'heure a sonné pourtant où 1 l'enfant sus une jeune fille, où 
! Ja jeune fille peut devenir une femme. Heureux qui possédera un 
tel trésor ! Plus d’un y aspire, parmi les jeunes pâtres de la mon- 
tagne, mais je ne sais quel respect tient les amoureux à distance. 
Une seule fois, Hermia consentit à laisser naître une amitié dis- 
_crète entre elle et un jeune homme, disciple aussi, disciple enthou- 
siaste et candide de la nature adorée. Doux entretiens! chastes dé- 
— lices ! études ravissantes dans le livre des fleurs et des arbustes! 
BE la poétique fée nous apparaît comme sur le seuil de la destinée 
humaine. Va-t-elle le franchir, ce seuil d'un monde nouveau, et 
mettre sa main pour toujours dans la main de celui qui l’aime? 
Non, à l'heure où un sentiment plus vif que l’amitié fait un instant 
fléchir son âme, l’âme a peur, l'âme s'enfuit, Hermia s’affaisse et 
. ,xmeurt. 

Une fois le sujet accepté, c est une création délicieuse que ce 
poème d’AJermia. L'auteur y à déployé une légèreté de touche, une 
délicatesse de sentiment dignes des plus grands éloges. Il fallait un 
art consommé pour donner le relief de la vie à des pensées aussi 
subtiles, Cela fait penser pour la féerie de certains détails au Songe 
d'une nuit d'été du grand Shakspeare, aux Zdylles du roi de l’élé- 


d 


ans que la vierge ait be- 


Lu y. 


Re RE CU TN) en a 


734 REVUE DES DEUX MONDES. à 


_ gant Tennysou: pour la conduite du récit et l'arrange = t des 


« 


épisodes, cela rappelle l'Éloa d'Alfred de Vigny. J'ajoute q 
l’œuvre est tout à fait originale et que, par l’étrangeté même del 
donnée, elle forme un anneau sans modèle, un anneau d’or et de 
diamant, dans la chaîne des PRE philosophiques de M. Victor 
de Laprades<#n “ee RES 

Est-ce là pourtant + touti ee: que les ravissemens de la nature a 
vaient fournir à un penseur de haut vol? Quoi! un poète abdiqu 
les droits et les devoirs de l’homme devant la majestueuse immo - 
bilité du chêne ! Une créature mystérieuse hésitant devant se. des- 
tinée humaine et retournant vers les mondes inférieurs qui lui sem- 
blent plus près de Dieu l'M. de Laprade sentit bientôt le vide. de 
cette doctrine; avant même qu’il eût cherché d’autres voies, ! u | 


de désenchantement s’échappa un jour de ses lèvres, il « 


nature a lorée, il douta de la solitude sainte, et au plus haut de ds 


hauts sommets qui d’en bas lui FAPRAEUER comme un temple il 


- vit sa religion s’évanouir : : 


Plus haut que le sapin, de haut que le mél, 
Sur la neige sans tache au soleil j'ai marché ; 
Dans l’éther créateur je me baigne à mon aïses 

Le monde où j’ aspirais, mes deux pieds Jui touché. 


J'ai dormi. sur les fleurs qui vicnient sans éultüre, 
Dans les rhododendrons j’ai fait mon sentier vert ; 
: J'ai vécu seul à seule avec vous, à nature ! 
Je me suis enivré des senteurs du désert, 


Je me suis garanti de toute voix huv.aine 
Pour écouter l’eau sourdre et la brise voler; 
J'ai fait taire mon cœur et gardé mon haleine, 
. Pour recevoir l'esprit qui devait me parler; 


Et voilà qu’entouré des timés argentées, 
Cueillant le noir. myrtil, buvant un flot sacré, 
Goûtant sous les sapins les ombres souhaitées, 
Libre dans mes déseris, voilà que j'ai pleuré! 


… Est-ce donc par orgueil que ton front nous attire? 
Est-ce pour éblouir que ton œil resplendit, 
O nature! et n’as-tu rien de plus à me dire | 
Que ces mots : Je suis grande et vous êtes petit? 


Pourquoi devant mes yeux ta paupière abaissée 

Tout langage entre nous s'est-il déjà perdu? 

Je viens chercher en toi quelque sainte pensée : 
Pourquoi, d’un signe au moins, n’as-tu pas répondu? 


Le rêveur se trompait ; la nature avait répondu, puisqu'elle lui 
mettait au cœur ce nouvel aiguillon. Une telle amertume était plus 
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É: | qui signe, c'était l'appel du Dieu que le poète avait sinoblement 
_ poursuivi. Vainement l’auteur des Odes et Poèmes essaie-t-il de se 


raidir encore contre le doute qui vient de lui arracher des larmes; 


il entend retentir à ses oreilles l'avertissement des saints : Væ soli! 


et son instinct supérieur finit par lui dire que l'âme de la création, 
c'est l'amour. Cherchez donc cette âme, à poète ! tout vous en par- 
lera, le brin d’herbe aussi bien que le chêne, et le vallon obscur 
aussi bien que les cimes resplendissantes, Cherchez-la surtout dans 


ce qui pense, dans ce qui veut, dans ce qui aime. La volonté 


| féconde Fe maudit limpuissant peut-elle être mise en balance 


ibilité indécise? Et quelle fille d 


avec la : LL bonné mère consen- 
tirait à être Hermia, pouvant être sainte Ge 


(:1Ges idées, que nous suggère le gémissement du Le sur la 


PNA montagne, furent-pour lui le point de départ d’un travail intérieur 
_ qui dura une dizaine Œ années. Rétraite laborieuse! transformation À 
* accomplie sans bruit, sans éclat, le plus simplement et le plus natu- 


> iève ou sainte Jeanne 

_ d'Arc? Cherchez dans votre cœur le principe de vie. Les cimes sont 

- en vous, tâchez de les découvrir, C’est le devoir, c'est le sacrifice, 

_ c’est le dévoüment à la patrie, et, pour elle, à toutes les grandes 
causes, 


rellement du monde! Les Odes et Poëmes sont de 1843; verslafin ’ 


de 1852 pige les Poërries évangéliques. 


Hbdtistese 


Le recueil des poèmes évangéliques est le point central et culmi- 


nant dans l’œuvre de M. Victor de Laprade. C’est de ce point qu’on 
embrasse tout le développement de la chaîne. Les chants qui ont 
précédé ce beau livre semblent n'avoir eu d'autre but que d’en 


mieux préparer l’éclosion; ceux qui viendront ensuite ne feront 
… qu'en appliquer les principes et en agrandir le domaine. Ni la re- 


hgion-de l'humanité idéale, ni la religion de la nature idéale n’a- 


vaient pu satisfaire l’âme du poète ; après ce labeur opiniâtre, il s s'en 


revient libre et fort à la religion du Christ. 
Ce travail est chez lui si logique, si régulier, si parfaitement na- 
turel qu'il n’a pas besoin d’une conversion éclatante, il lui suffit de 


rectifier sa pensée. C’est ainsi qu'en déclarant ses convictions nou- 


velles il a pu rappeler sans émbarras ses ardentes rechéfches des 
jours précédens. La Grèce et la Gaule, le culte des héros et le culte 
des vieilles forêts, ce n’était pour lui en réalité que des étapes 
successives dans son voyage à la poursuite du divin. Pourquoi re- 


” 


Le 
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nierait-il ces nobles amours ? Il n’a qu’à les compléter par demaare | 
Li Hante, Tel est le sens de ces Je VeTS 2:27 OR 
hope STE Le Docile aux Etre d'Ionie, JE EE : 
_ J'ai poursuivi d'amour leur sereine harmonie ; 
Sur les pas de la Muse et des Trois Charités 
J'ai fréquenté le Pinde et ses bois désertés. 
. J’appris à marier, dans Athènes ma mère, … 
Le verbe de Platon et la lyre d’Homère. 
L'écho religieux d'Orphée et de Linus 
M'a parlé dans la Thrace et les temps inconnus, + 
Et, prenant les beaux fruits de la sagesse antique, : 
J'en ai fais sous mes doigts jaillir le vin mystique. 


Puis les chitées gaulois m'ont dit tous leurs secrets ; 
J'ai traduit aux humains la chanson des forêts. 

J'ai sous les noirs sapins, comme un fils des Es 
Écouté les esprits qui leur servaient de guides, … 

Et, la verveine au front, avec la serpe d'or, 

Du gui sacré de chêne invoqué le trésor. 

Saignant des coups portés à mes forêts divines, 

J'ai maudit notre engeance acharnée aux ruines : 

J'ai noté les accords des derniers sommets verts, 

Et l’âme du grand chêne a parlé dans mes vers. 


af 


Maintenant j'ose plus et j'attends plus de grâces : 
Sur les monts de Jada je vais chercher vos traces, 
O Christ! 


Est-ce à dire qu’il a toujours suivi paisiblement sa route, qu'il a . 
marché de progrès en progrès sans trouble et sans combat? Non 
certes ; à cette page harmonieusement sereine, on pourrait en op- 
poser une autre où il parle des rébellions de son esprit, de ses 
égaremens dans le vide, de l’orgueil qui l’eñtraînait loin du puits 
de Jacob et lui promettait une source pour lui seul : 


Le doute en ses déssits m'a longtemps égaré. 
Loin du puits de Jacob où les âmes vont-boire, 
_Indocile au pasteur, j'ai vécu séparé. 


Ces accens, et d'autres encore, éclatant par intervalles avec une 
poignante amertume, indiquent bien la lutte que le poète a subie ; 
j'ai voulu indiquer seulement que cette lutte offrait avant tout le 
caractère d’une évolution philosophique, et qu’au fond du chantre 
païen ou panthéiste le chantre des idées chrétiennes se PRÉpARRIE 
silencieusement. 
_| De là, ou le pense bien, la largeur et la simplicité x son dise 
tianisme. Rien d’étroit ni d’affecté, rien qui sente les exaltations 
mystiques ou les superstitions puériles. Un savant évêque, nourri 


AS el 


_ primés. Ses élans, ses effusions, ses tendre: 


Fe dé: A sève .de l'Oratoire, écrivait récemment ces paroles : « Faire 
de la mysticité sentimentale, c'est chose facile... La littérature 


pieuse de nos jours abonde en productions qui mériteraient d’être 


appelées frivoles, n'étaient la gravité des questions dont elles trai- 
tent et la bonne foi de leurs auteurs (1). » L'auteur des Poëmes 


évangéliques ; même dans le premier feu de son retour de con- 
science, était préservé du péril que signale si bien le sage pasteur. 
Sa haute idée de la personne humaine, telle qu’il l’avait entrevue 
au fond de la culture hellénique, l’empêchait de tomber dans les 
enfantillages et les frivolités. Rien de plus ferme que sa philoso- 
phie chrétienne: Il n’a que des sentimens irils et virilement ex- 
ses les plus intimes 
attestent toujours le penseur. Sans viser le moins du monde au 
rôle de théologien, par cela seul qu’il parle en poète moraliste, 


c'est-à-dire en témoin et en confident de l’âme humaine, il réfute 
tout naturellement quelques-unes des plus étranges hérésies de 


_nos jours. Suivant l’ancienne tradition chrétienne, c'était une grave 


Fc erreur devoir seulement l’homme ou seulement le Dieu dans la 


personne du Christ. Combien de fidèles aujourd’hui pour qui 
l'homme a disparu dans le Christ et qui suppriment tout lien 


entre le médiateur et l'humanité ! Combien d’autres au contraire 
pour qui le Dieu s’est abaissé et qui s’abandonnent, en parlant du 


Sauveur, à des familiarités de mauvais goût! C’est la vieille dis- 


_tinction des esprits farouches et des esprits accommodans, des fa- 


natiques et des frivoles, des jansénistes et des jésuites, car ces 
querelles de théologiens qui tiennent à des conceptions philoso- 


 phiques erronées se perpétuent de siècle en siècle sous des dé- 


guisemens nouveaux, alors même que les circonstances générales 


semblent y avoir mis fin pour toujours. Il n’y a ni étroitesse jan- 
séniste ni mesquinerie jésuitique dans la prédication chrétienne de 


Victor de Laprade. Tout y est franc, large, ouvert, noblement et 
pleinement Jumineux. D'abord, point de mysticités équivoques. 
C'est à peine s’il ose approcher du Verbe : 


 L'apôtre seul, touché par les langues de feu, 
Dira la majesté du Verbe égal à Dieu. 


Mais ce Christ a été notre frère, il a vécu de notre vie, il a été, 
pauvre, il a souffert; l'Évangile, qui l'appelle fils de Dieu, l'appelle 


aussi le fils de l’homme. Ce fils d'Adam, ce fils relevé qui relève 
tous les autres, a été tenté comme chacun de nous, comme chacun 


de nous il a été forcé de combattre l'ennemi invisible, il a connu 


(1) L'évèque d’Autun, dans une lettre adressée au père Augustin Largent, de l'Ora- 
toire, à propos de l'ouvrage intitulé : Élévations à saint Joseph. Paris, 1876. 
TOME xxxXI. — 1879. 4 41 
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Cet doute, il a connu le désespoir; au jardin des Olives, il s 
| croire le n pes et il a erié par trois fois. FSYRSRSS | 


4 208 ee. sr 
fée Ÿ | 
Je puis done. este à car ces homme Some TER 


Ce Christ qui s’abreuva de vinaigre et defich à Et 35 ro 
_ Celui dont le travail durcit les mains actives, à 
Ce Christ, non du Thabor, mais du mont des Olives, | 
Qui put dire, au milieu des affres de la croix, HEHERIO LES 
Que Dieu l'abandonnaït, et qui cria trois foist aie se 
__…. Toutes ses actions nous parlent, nous enseignent, . AT 
_ Etsa chair saigne encor dans nos membres qui signent. 


Voilà le Christ dont la poésie a le droit de parler aux Hraiées 
sans que la théologie vienne gêner ses allures. Grâce à cette … 
conception simple et forte, M. de Laprade a pu composer une œuvre 
qui est bien à lui, un poème dont le fondement est l'Évangile, et qui 
est toutefois un poème original, un poème où le drame du jour se 
mêle constamment au drame du Calvaire. Dès les premières pages, 
voici trois tableaux : le Royaume du monde, le Baptême au désert, 
le Précurseur, qui n’ont pu être exécutés de cette façon que par 
un artiste du xix° siècle. On y retrouve cette science de l'Orient . 
. que la critique moderne nous a révélée et dont s’inspirera plus tard 
le hardi coloriste Henri Regnault. Ici d'abord c’est le roi, le roi 
d'Orient, Hérode, recevant les tributs de ses peuples, vêtemens et 
meubles splendides, robes d’écarlate, coffres de santal, colliers de 
perles, éblouissemens de l'Inde, trésors de la Lybie, puis. les 
animaux rares, les chevaux du désert, les chameaux au long cou, 
les lourds éléphans, puis le troupeau des esclaves d'Afrique, cent 
filles du Niger qui peuvent dire comme la sulamite du Cantique 
des cantiques : Je suis noire, mais je suis belle! et tandis que le flot 
des tributaires vient battre les marches du trône, arrivent du fond 
de l'Asie des rois, des mages, guidés par une étoile mystérieuse 
et cherchant le futur souverain d'Israël et du monde. - RTE. 
À ces images resplendissantes que suivent le massacre dés nou= 
veau-nés et la fuite en Égypte, le poète a opposé des scènes 
d’une couleur sauvage. Quel est cet homme accroupi, fauve, sombre, 
immobile, qui se confond presque avec les rochers dont la pointe 
_ perce le sable? Son œil est d’un voyant, ses habits sont d'un . 
esclave. Il porte des guenilles de peau de chameau, un tissu de cuir 
et de poils roux. Autour de lui pas une herbe, pas un soufile, pas 
un murmure d'insectes. Le ciel est rouge, le sable est brülé; nul 
autre que l’homme fauve ne pourrait habiter cette fournaise. C'est 
trop cependant; l'esprit qu'il invoque en cette pénitence horrible 
lui ordonne de se rapprocher des hommes, de se rendre plus ac- 
cessible, d'aller aux bords du Jourdain pour prêcher et baptiser 


F4 
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art, il appelle ses frères d'Israël, il prêche le renou= 
: onde, il jette d’e effroyables clameurs, il baptise les 
at nfiantes.et accable les pharisiens, les scribes, race de 
is d’hypocrites qui prétendent ouvrir et fermer le 
eur fantaisie, corrupteurs de la religion de Jehova, faux 
Je de la oi, de qui te s'est retiré. La foule s’accroit 
Fe Hess, | | 


ti heiéoncnes CP ÉRREN ES 

ts noirs, au front blème, aux yeux inst, 

nons encor peu rassurés ; 

SLR nr Céavertes 4e fard, de voiles bigarrés, Er 

' ZE RRERE  Sanglotant et joignant leurs mains de pleurs mouillés, 
ORALE  Maintes filles de joie en groupe agenouillées. 

De - des £ - Tous attentifs; les uns sur le sable couchés ; 

“22888 NET" D 'autres, assis plus loin dans les creux des rochers, 

Enr s les grands aloès et sous les palmiers rares, 
t Aombre et le frais dont ces lieux sont avaress  … 


Lite 2 io 


* a de # 
PAST. À 6 
£ ACTE IE TT te 


| 1 PES sg : > D'autres, pour. VC voir le maître et l'ouir à leur gré, 
D Tai ÉAaiir Sage fé qu'aux genoux dans le fleuve sacré. 

| #2 |... Tout fait silence au loin, le vent, l’eau jaune ét lente, 
| FR Hs de s: 4 pe Et des plaines du Gad l’immensité brûlante. 


_ Seul, l'homme du er nr à ce peuplé et dit. 


out doi sans: side a son point de départ dans les versets‘ de 

24 | aciétet maisles brèves indications de l’évangéliste sont fécondées 

3 ns une imagination puissante et rendues avec une singulière 

énergie de. couleur, De telles pages devaient frapper les artistes: 

‘à y'en a un surtout, écrivain initié à tous les secrets de la forme 

et attiré par toutes les audaces, qui s’est inspiré manifestement 

de ces peintures de Victor de Laprade, tout en s’efforçant de n’en 

_ rien laisser voir (1). Le chant intitulé e Précurseur est la digne 

conclusion de ce hardi prologue. Le drame d'Hérodiade et de 

saint Jean-Baptiste clôt admirablement la trilogie. 

—_ Désque Jésus paraît, une lumière pénétrante éclaire les tableaux 
du poète. La Tentation, les Œuvres de la foi, l'Évangile des champs, 
D, la Tempête, la Samaritaine, sont des pages sévères et solides qui 

font penser à Nicolas Poussin. Ce que j'en aime surtout, c’est le 

. sentiment profond des idées et des devoirs de notre âge siintime- 

ment associé aux souvenirs des traditions évangéliques. Poussin et 

Raphaël nous représentaient leur temps quand ils peignaient les 

scènes des livres saints; Victor de Laprade nous rend la vivante 

image des plus terribles crises du xrx° siècle, lorsqu'il nous montre. 


n, 
d—- 


(1) M. Gustave Flaubert, dans les pages les plus SBOrE ques" de son dernier volume 
intitulé Trois Contes. 
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Jésus sur la Heidus du pêcheur que secoue la tempête. Ce n 'est 
plus une barque, ce n'est plus un frêle esquif, © ’est le navire sé- 
culaire, le navire du pays de pa qui QS les destinées du 
monde. | 


Le navire est immense, un peuple entier l'habite; 
D'après un plan “vin sa charpente est construite. 


Et cette tempête qui l’ébranle, oh! ce n’est pas le coup de vent 
qui assaillit un jour la barque des pêcheurs sur le lac de Généza- 
reth, c’est la tempête humaine bien autrement redoutable que la 
fureur des vents et des flots, c’est l'ouragan des passions basses, le 


déchaînement de la chair et de ses appétits. On voit que le poète, 


noble amant de la liberté, écrit ces pages vengeresses au lende- 
main des journées sinistres qui ont pour si longtemps détruit la 
liberté dans notre France. Ges invectives appartiennent à l’histoire 
de 1848, comme la Curée d’ Auguste Barbier appartient à l histoire 
de 1830. Même énergie de convictions nobles, même foi patriotique, 
même idéal républicain. 

Un sentiment pareil éclate, et avec plus de véhémence encore, 
dans la pièce intitulée : la Colère de Jésus. J'y trouve en même 
temps une inspiration bien touchante dans les avertissemens que 
le poète s'adresse à lui-même. Son précédent recueil, les Odes « 
Poëmes, avait manifesté cà et là certaines tendances misanthropi- 
ques. Du haut des cimes alpestres, il avait trop méprisé les villes 
et la foule qui s’y agite. La colère de Jésus, au moment où il vient 
de répéter ses paroles et de les tourner contre ses frères, lui inspire. 
tout à coup des scrupules. Est-ce bien à l'homme de s'approprier 
les anathèmes du vengeur céleste? Un Dieu seul peut lancer de 
telles condamnations puisqu'il possède seul les trésors de l'infinie 
miséricorde. Gelui-là seul a le droit de frapper qui a le pouvoir de 
guérir. Il s’encourage donc à la douceur, à la patience, à l'oubli 
des fautes, à la sympathie humaine, La haine est une mauvaise 
conseillère; arrache de ta lyre, Ô poète, cette corde trop prompte 
à faire vibrer la haine. 


Sois doux et patient mème à l’heure où nous sommes, 
Demande à Dieu pardon d’avoir maudit les hommes. 


Que de nobles choses dans cette humanité! Ne regarde plus les n mi- 
sères d’en bas, ne regarde que les hauteurs. Il y a là une élite qui 
appelle. Reviens aux maîtres, à Sophocle et à Virgile, à Shaks- 
_peare et à Dante, inspire-toi de Phidias comme de Raphaël, Unis 
la profondeur chrétienne à la beauté antique. — Et, se rappelant 
ses propres fautes, les imperfections de sa poésie, les longueurs de 


Q … 


L ; 


4,4 L 
ue 


POÈTES MODERNES DE LA FRANCE. e re 7h11 


inc féscées l'absence de contours arrêtés, la monotonie des 
_ teintes, l'emploi trop uen des rc il se dit nr 
ment: 


Songe à ton œuvre aussi; sculpte un vers trop confus, 
Émonde tes rameaux aux jets gris et touffus, 
Poursuis la couleur nette et la forme finie, 
Va dorer ta statue au soleil d'Ionie; 
_ Apprends des. maîtres grecs les secrets du contour, 
Sans fermer ton oreille aux maîtres de l'amour. 
6 Fais ton livre émouvant, mais de style sévère, 
HENRI Be vase athénien plein de fleurs du Calvaire! 


_Nobles sa que le poète met immédiatement 4 profit. Le 
voilà, ce vers sculpté, ce vers de Rapore et d’or, vase attique em- 
pli de fleurs chrétiennes, 

: Avais- je tort de dire que la rénovation intérieure du poète était 

| l'œuvre d’ une évolution toute naturelle et qu'au fond il n’avait pas 
"4 répudier ses amours d'autrefois? Quandilrencontre Jésus dans les 
campagnes de la J udée, quand il se mêle à la foule et recueille tant 
_de paraboles charmantes, tant d'images empruntées aux scènes de 
la nature, il résume la prédication du divin maître sous ce titre à 
la fois aimable et hardi l'Évangile des champs; et de ce rustique 
évangile, de cet évangile tout souriant, tout fleuri, tout printanier, 
il tire la justification de ses juvéniles ardeurs. Il se trompait sans 
doute, et bien gravement, quand la nature lui apparaissait comme 
l'être par excellence, mais il n'avait pas tort d'aimer cette nature 
où Jésus a puisé ses paraboles. La nature n’est donc pas maudite; 
puisque Jésus l’a aimée lui aussi, il peut continuer à l’aimer, à la 
chanter en ses vers, comme l'œuvre de la puissance infinie et de 
l'infinie bonté. L’esprit chrétien a tout remis en sa vraie place. Le 
christianisme n’a pas détruit le vieil homme, il l'a relevé; il n’a pas 


condamné l'antique nature, il l’a revêtue d’une beauté plus haute. 


Cette largeur de sentimens, cette théologie sans nulle prétention, 
mais si neuve et si originale, n'était pas faite pour obtenir grâce 
auprès des esprits de ténèbres; l'auteur des Poèmes évangéliques 
avait droit aux injures des pharisiens et ces injures ne lui ont pas 
manqué. M. de Laprade, si j'en juge par ses vers, n’en a été ni 
affligé ni surpris. Ce n’est pas de ce côté-là qu’il cherchait de nou- 
veaux soutiens. Une des choses les plus touchantes, et, à mon avis, 
les plus chrétiennes de son livre, c'est la pr éoccupation qu'il té- 
moigne de rester fidèle à ses anciens maîtres de poésie et d’art, De 
même qu'il a gardé son amour des bois et des hautes cimes tout 
en rectifiant son inspiration première, il n’a jamais pensé que ses 
nouvelles croyances dussent le séparer des compagnons de sa jeu- 
nesse. Je pourrais citer tel de ses poèmes où il emmène avec lui 
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passionnés de l'idéal, ab les présente avec ones aul ee 


Croix : 


© Je vous offre à bénir et voudrais vous nom 
O mon père! tous ceux que je suis fier: 
Tous ceux que, dans la joie ou les destir rair 
J'appelle dans mon cœur mes maîtres ou mes f fr 
Jamais devant un glaive ou devant un lince 
Pour lutter ou souffrir Dieu né m'a laissé sut? 
J'ai pour les opposer au torrent de mes peines 


Conquis des amitiés fortes comme des chênes. SN 

Mon Dieu! ni les plaisirs, ni les ambitions +: {! e0ù nur 
N'ont de leur vil ciment formé nos unions 5 0 0 ù 
C’est dans l'amour du bien, des beautés ue : CR den PEUT à 


Que se sont rencontrés nos cœurs et nos génies. É 
Vous le savez : tous ceux à qui je tends la main 
2 1 Marchent due devant vous, dans un noble chemin... 


Lo) Christ! puisque aujourd'hni, prévoyant et ‘sévère, , 
C’est moi que tu choisis pour monter au Calvaire, ! 
:: J’ose, indigne entre tous, te supplier pour eux 
De les marquer au front de ton sang généreux; À 
Afin qu'en traversant les temps vils où nous sommes 
Nul d’entre eux ne se perde en la cité des hommes. 
Garde au monde divin, garde leur cœur entier, 
Mais fais-leur ici-bas un moins rude sentier, 
Allège un peu leur croix sur nos àpres collines, 
Et mêle quelques fleurs à leur bandeau d'épines, 
Que jamais aucun d'eux, gémissant : d'être és 
Ne te crie : d mon Dieu! tu m'as abandonné. 
Au fort de ses combats que chacun d’eux espère; 
. Entre tes bras sacrés reçois-les comme un père, 
Et que nous allions tous, humble et fidèle essaim, 
Retrouver à jamais l'amitié dans ton sein. 


L 


Voilà comment ce livre, tout plein des ardeurs de la boi, exprime | 


en même temps toutes les fidélités, livre aimable et profond, livre 


chrétien que nul philosophe ne lira sans mieux aimer la philoso- 


phie, nul artiste sans avoir de. l’art une can caphon plus haute et 
plus riche, | 


LE 


On a vu les trois cycles qu’a parcourus successivement la marche 


ascendante de la pensée du poète, l’homme, la nature et Dieu.Dans: 


Psyché Yhomme idéal, dans les Odes et Poèmes la nature idéales 
car malgré les critiques que nous avons dû adresser à M. Victor de 


Laprade, on ne pouvait méconnaître, au milieu même deses erreurs, 


Le 
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1, 700 ardente du divin, N fallait cependant qué ces aspira- 
1 dr vers l'infini revétissent enfin une expression plus 
il “précise. Après avoir demandé aux méditations philosophiques et 
— aux énchantemens des solitudes le dieu dont son âme est avide, 
Vauteur des Poëmes évungéliques alla le chercher plus simplement 
dans le récit de la vie et de la mort de Jésus. 11 semble qu’il repro- 

duit librement dans les rêves secrets de son intelligence le travail 
“A genre humain lui-même. Des temples de l'antique sagesse, il 
+ nous avait conduits sous les vieux chênes celtiques qui abrite- 
_ rent let os bi races jonanes: il était temps de faire entendre 
_% onne nouvelle aux  régénérés. Tout vrai poète est plus 
mère, il lui suffit de trois pas 
botte Détéouric té es Ici c'était l'univers moral ( que Pmagite 
_ tion du poëte avait embrassé en trois bonds. 

A partir de ce moment, le poétique chercheur est assuré de 
E ne son domaine. Tous les ouvrages qu'il a publiés depuis vingt-cinq 
ans ne sont quel application des principes dont ils est rendu maître 
‘en cé consciencieux travail de ses débuts. Il y aura parfois des 
fautes, il y aura des défaillances ou des emportemens regrettables, 
‘suivant les chances de l'inspiration et les vicissitudes de la vie pu- 
blique; le poète pourra oublier les conseils qu’il s’est donnés si 
 Jloyalement à lui-même dans les plus belles pages des Poëmes 
EE te il oubliera qu’il a dit : | 


| … Sois doux et Dita mème # l'heure eù nous sommes, 
D 4 à Demande à Dieu pardon d'ayoir maudit les hommes. 


erordint, à ne juger que l’ensemble, ce sont les principes éla- 
.… borés dans Psyché, dans les Odes ét Poèmes, et définitivement fixés 
_ dans les Poèmes évangéliques, qui resteront la règle de sa vie. 

Le premier des ouvrages auxquels s’applique cette remarque en 
justifie l'exactitude avec une précision particulière. L’élévation phi- 
losophique, l’amour enthousiaste de la nature, la pureté du senti- 
ment religieux, ces trois choses que M. de Laprade avait dévelop- 

Ç séparément dans les trois grandes œuvres de sa jeunesse, il 
en fait cette fois un Simple et harmonieux accord. Toutes ces inspi- 
rations s'unissent, toutes ces voix chantent ensemble. Le poète a 
donné à son recueil le vrai titre qui lui convient, 1l les appelle des 
Symphonies : symphonies pour le fond, car l’homme et la nature, 
naguère célébrés à part, y apparaissent dans le même chant, sous 
le même regard de Dieu, — symphonies pour la forme, car il s’agit 
de compositions toutes nouvelles où une pensée philosophique, 
religieuse, morale, se déroule comme une scène dramatique, où 
plusieurs voix se répondent tour à tour, où l’homme interroge la 
nature, où la nature a ses échos dans le cœur de l’homme, où Dieu 
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même se fait entendre! Ainsi Beethoven recueillait les voix du 


monde extérieur, et, combinant l’andante, l'allegro, le scherzo, 


formait de tous ces bruits et de tous ces contrastes l'orchestre 


merveilleux dont M, de Laprade voudrait lui dérober le secret. 
La seule critique utile est celle qui fournit ses preuves, pour 
l'éloge comme pour le blâme. Si je résume mes impressions per- 
sonnelles sans les justifier, je ne fais pas même 
tâche; les quatre symphonies de M. de Lara méritent une atten- 
tion spéciale. Voyez d’abord la Symphonie des saisons! le poète 
veut montrer en traits expressifs le néant des choses humaines et 


les tristesses d’ici-bas:; écrira-t-il une pièce philosophique et abs- 
traite ? recommencera-t-il avec les inspirations qui lui sont propres 
les admirables novissima verba de Lamartine? lan il essaiéra de 


mettre sa pensée en action. 
Une jeune fille est assise au sein d'une prairie en fleurs. Son 


nom est Adah et vous pouvez voir dans cette fiction gracieuse un 


être réel ou un symbole de l’âme. Le printemps sourit, les fleurs 
s’entr'ouvrent, la rosée brille au calice des primevères. Quel charme 
dans cette nature qui revit, mais quel charme enivrant et perfide! 
L’abeille qui bourconne, Ja marguerite qui s’épanouit, la source 
qui murmure, tout s’agite, tout s’anime pour séduire l’inexpé- 
rience de la vierge et lui verser le filtre des enivrantes paroles. 


Bientôt voici l'été, voici les heures brülantes du jour et les tièdes 
heures de la nuit. Ah! prenez garde ! l'ivresse de la volupté est 


partout, dans le parfum des roses, dans le chant du rossignol, dans 
les vagues de la mer qui frémissent au soleil. «0 mon bien-aimé! 


s’écrie Adah, viens! partons! tu es mon ciel et mon dieu! Pour toi 


je sus résolue à tout abandonner ! » Et tandis qu'elle parle ainsi, 
le chœur des sirènes module ses incantations pour étouffer plus 
complètement la timide voix de la conscience. Mais tout à coup à 
ces brülans tableaux l’auteur fait succéder les tristesses de l’au- 
tomne : écoutez le vent qui siffle dans les feuilles sèches; écoutez 


aussi, comme un scherzo moqueur, l’insolente chanson du merle! 
Le temps est gris, la nuit tombe, les feux follets commencent à 


voltiger lugubrement au-dessus des marais et des cimetières. Que 
fait Adah? Trompée par les plaisirs menteurs, qui ne laissent que 
de la lie au fond de la coupe, elle s’obstine à ne pas entendre la 
voix de son âme, et, pour se venger de son espérance déçue, elle 
invoque les deux divinités de l’impie, l'ironie et l'orgueil. Est-ce 
tout? Non. L'hiver est arrivé, froid, glacial, ténébreux ; les corbeaux 
s’abattent sur les corps morts; l’essaim des noirs esprits, gnomes, 
dragons, vampires, prend possession de la nature. Sortent-ils des 
entrailles de la nature, tous ces hideux f&ntômes, ou du cœur des- 
séché de la jeune femme? 


la moitié de ma 
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Les rêves “ont rentrés Ér tours oieine royaumes 
Det Etton foyer désert s’est peuplé de fantômes; ” ERA) 
_ L'hiver évoque en toi les spectres du passé, RTS 
| | RE voici, les dragons, les vampires, les gnomes! 

à vain ta porte est close; à ton chevet glacé 
L'essaim des noirs ais dans l'ombre est amassé. 


| Vois du p'afond qui s'ouvre une forme descendre ; 
Vois. ces nains s ’accroupir à tes pieds, sur la cendre ; 
Vois ces doigts tout sanglints écarter les rideaux, 
* Un râle sous ton lit vient de se faire entendre; 
2488 PP Er tiens se déchire en lambeaux, 
PE ÉULENE  Etle vent vs soupir a soufflé tes flambeaux. 


RE PT reconnais-tu bien, sous leurs formes es ve 
Ces folles visions que tu trouvas si belles? cf 
Ta main blanche a serré ces doigts courts et velus, 
Les voilà, tes amours, sans que tu les rappelles. 
Tu fais pour nous bannir des efforts superflus. 
= Le remords nous conduit; nous ne te ne plus. 


satire apparitions ! moins lugubres pourtant que le dernier 
tableau du poème. La neige tombe sur le cercueil qui va recevoir 
le Corps de la malheureuse. La symphonie des saisons est finie, les 
voix de la nature se taisent. La neige tombe encore, elle tombe à 
gros flocons et enveloppe l'univers. Pas un coin de ciel bleu, pas 
un rayon de soleil, pas un symbole d’ espoir. La neige tombe, tombe, 
tombe toujours. On dirait un linceul immense. Bientôt les brumes 
du-soir s'épaississent, la nuit qui n'aura pas de fin étend partout 
ses voiles, et le chœur des ténèbres, entonnant un chant de vic- 
toire, roule les éternelles ombres sur les neiges éternelles. — Pas- 

cal avaitdit : « Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la 
comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête et en 
voilà pour jamais. » Cette sombre pensée, destinée à secouer l’a- 
pathie morale de l'homme, le poète l’a traduite en maître sous une 
‘forme dramatique et puissante. 

Les troïs autres symphonies contiennent aussi des erétions du 
premier ordre. La Symphonie des morts, étincelante de beaux 
vers, me semble moins précise et moins claire dans son ensemble; 

mais quelle poésie saine et forte dans la Symphonie du torrent, 
ainsi que dans la Symphonie alpestre! La première est un magni- 
fique dialogue entre un poète et un pâtre, au bord d’un torrent. 
Le poète est sombre, inquiet, désolé, il impute à la nature elle- 
même la maladie de son âme et s’imagine entendre dans toutes 
les voix de l'air et des eaux des cris de douleur et de désespoir. Le 
pâtre est simple, franc et joyeux; son âme est saine comme son 
corps; il ne connaît pas les subtils poisons de la rêverie, et, tra- 
duisant à sa manière la mélodie que lui chante le torrent, il donne 
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des leçons au songeur énervé. — Ce songeur, c'est lui peut-être 
qui se nomme Franz dans la. Symphonie alpestre; mais comme il 
est guéri de son mall comme il gravit allégrement les’ Alpes! Ce 
qu’il va chercher sur les cimes, le noble Franz, c'est l'oubli du 
monde et de ses misères. Il va demander aux scènes de la mon- 
tagne le repos, la force, l’apaisement des troubles josieues: l'a 
mour de la liberté, horreur du vice et des lâchetés humaines 
Tous les chants qu’il entend sur sa route, la voix des sapins, le 
_ Ranz des vaches, le chœur des chamoïis, exaltent en lui l’enthou- 
siasme des hauts lieux ; il monte toujours et va purifier son âme 
sur les glaciers. Mais quoi! se détacher ainsi du genre humaintse 
complaire en une froide et dédaigneuse vertu! n'est-ce pas lè une 
tentation de l’orgueil? Franz a trouvé-le remède qui le préservera 
du péril. La dernière voix qu’il entend sur les cimes, c’est la voix 
des religieux, le chœur sublime des hospitaliers qui lui enseigne 
la charité et le dévoûment. Cette. éclatante et généreuse peinture 
méritait bien d’être dédiée à Lamartine. 

Il faut citer encore quelques-unes des pièces qui accompagnent 
ces belles Symphonies : Fausta, souvenir des grandes, luttes ide 
l'Italie contre ses oppresseurs tudesques; drame de l’amour et du 
patriotisme qui se termine par une héroïque fusillade; les Deux 
Mmuses, où la poésie hellénique, avec sa sérénité olympienne, s’in- 
cline devant la poésie plus profonde des modernes; le Bächeron, 
où le rude paysan, condamné par métier à détruire sa vieïlle forêt 
natale, éprouve comme le remords d’un sacrilège, si bien que c'est 
le poète lui-même qui est obligé de rassurer sa conscience. Gomme 
ce dernier poème nous révèle une pensée devenue chaque jour plus 
humaine! Ge n’est pas l’auteur des Odes et Poëmes qui eût consolé 
ainsi le vieux bûcheron, il eût joint sa plainte à. sa plainteet maudit 
la cognée meurtrière, Plus calme aujourd’hui, plus ouvert aux 
choses de l’humanité, il lui montre Ja marche des'sociétés sur la 
terre, la beauté des grands défrichemens, le vallon obscur et hu- 
mide s’ouvrant aux rayons du soleil, la fourmilière laborieuse s’em- 
parant du sol, les bruns moissonneurs soupant sous les cerisiers, 
les beaux enfans joufilus rentrant à la ferme aux soirs des ven- 
danges sur les charrettes chargées de raisins. Ce poëte alpestre 
qui, sans perdre de vue les sommets, redescend avec grâce vers 
les vallons et les villes, voulez-vous le voir encore dans plus d’une 
page des Symphonies? lisez les Taureaux, les Conseils des champs, 
le Baptême de là cloche, et surtout les strophes À une jeune fi [ile 
poëte, ces strophes toutes Soptianipee toutes gracieuses, qui se ré 
sument en ces deux vers : 


Le génie est bien beau!... J'aimerais mieux l’amour, 
Si j'étais jeune fille ! 


POÈTES. MODERNES DE LA FRANCE. ee. OR 
es iles héroiques-publiées. en 1858 : sont. la continuation des 
nphoni ies Dans les trois pièces dont se compose le} recueil, 
si 10 sa Mmyslica nn on retrouve les mêmes procédés, 
conce rt des voix de la nature alternant avec:les voix in- 
du poèt sunOSit, et c’est là le principal intérêt du livre, on 
ne: çoit le même > effort que. fait le songeur pour se rattacher aux 
#4 » l'humanité. M. de Laprade a fini par comprendre que 
EE commerce avec V'esprit des cimes ressemblait à une or- 
LR: 15€ Li ARR Rens re de la rl va $ intéres= 


nous lui Été sois un hôrrinie: parmi 
7 >, prends femme, bâtis un foyer, élève 
ébrile. Est-ce 0 que nos ancêtres s ’exaltaient sin la sorte au fond F 
pas 


4 É ap : fa Ceux n'avaient pas l'envie 
40 HP J Vas Nue 3% paie fuir tout le genre humain, 


RNA ne  Epa traverser la vie, FAT ERA NSDE SENS 
Hé sa qra LA | As pre ule droit chemin. 2 


RE 


Do. SON MON, Érini etla plane, 
4 41107: #Partoutoùle blé mürit, | 
| + ni +. | Ils creusaient, sans perdre haleine, LE ROTOE 
À posa | Le sion qui te nourrit. 

RS ME QE 2e Posant leur sceptre de fréne | otre, 

M 4 Dos 37 2'Sur-le-seuil dé la maison, :: diet HA à 
Lt . … Hs rentraient, l’âme sereine, Re NET 

vs Sans rêver d’autre horizon, 


: : . - + Fais comme eux; viens, abandonne 
2 L'oisif orgueil ; il te perd. 
Lx é& La nature qui test bonne, 

a: AC C’est- le sr 4 non le désert! 
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y aime à faire prononcer par le poète lui-même la AR AE 
Le de ses anciennes fautes, Vraiment, c’est assez de sommets, assez de 
% glaciers et depicsmeigeux. En vain Franz le songeur, emporté par le 
| démon qui J'agite, veut-il s’élancer encore vers le désert alpestre: 
Berthe la jeune fermière a retenu le vagabond. C’est toute une vita 
nuova qui commence (en sens inverse de celle du Dante), la vita 
nuova du labeur familier, la saine existence du laboureur et du 
LE: vigneron. Oh! les jaunes moissons ! les rouges vendanges ! et que 
d’enfans frais et joufllus prenant leurs ébats dans la cour de la 
ferme! Il y a dans tout cela un souflle de réalité qui fait grand 
bien. Décidément le poète se transforme, et si, comme dans Rosa 
Mystica, comme dans Herman, il remonte encore vers ses mon- 
tagnes, ce ne sera plus sur les glaciers inhabitables qu’on le verra 
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planter sa tente: les hauteurs sacrées désormais, ce seront pour 
Jui les hauteurs de l’âme, la région qu'habitent les héros, l'idéale 
patrie de Léonidas et de Caton, de Jeanne d'Arc et de Corneille, 

Pendant que M. de Laprade poursuivait ce travail de rénovation 
intime, si curieux à étudier de près, les circonstances extérieures 
venaient lui offrir à la fois une aide et un péril : une aide en l’ex- 
citant aux devoirs virils de la vie, un péril en larrachant à ses pen- 
sées de sympathie humaine. C'était l'heure où certains amis du 
_ régime de 1852, dans un zèle aussi maladroit que servile, sem- 
blaient n’avoir d’autre but que de semer la haine sous les pas du 
souverain, où un ministre illettré affichait la prétention de créer 
une littérature d'état et persécutait sottement l’enseignement 
supérieur, où Sainte-Beuve lui-même, un esprit si libre, si avisé! 
répétait ce mot de littérature d’état et le commentait à sa manière, 
où le nom de clérical, appliqué aujourd’hui à tort et à travers, était 
inventé par les complaisans pour attaquer les principes libéraux, 
et le premier de tous, la liberté de conscience! L'auteur des Poëmes 
 évangéliques se crut personnellement atteint, il riposta. Ce furent 
d’abord des ripostes générales, des réclamations philosophiques, 
par exemple telle ou telle page de ses Questions d'art et de mo- 
rale (1861); mais, à propos de ce livre même.et de la nouvelle at- 
titude du poète, Sainte-Beuve lui ayant dit un jour dans un article 
plein de perfidies sournoises (septembre 1861) : « Politique lamar- 
_tinien, retournez rêver dans vos bois, » M. de Laprade y retourna en 
effet pour y chercher ses armes. Il s'était rappelé ces vers de 4 
Muse armée, une des belles pièces des Symphonies : 


Descends donc aujourd’hui, poète; il n’est plus l'heure 
D'écouter les soupirs des flots ou des rameaux; 

C’est l’âme des humains qui s’âgite et qui pleure, 

Va retrouver ton peuple et souffrir de ses maux. 


Viens faire, au cœur de ceux qui frappent dans l'arène, 
Sonner les rythmes fiers appris dans les grands bois. . 

Tu sais tailler aussi les javelots de frène; 

C'est le jour d'’épuiser ta lyre et ton carquois. PR 


- Viens! la toison de l'ours flotte sur tes épaules, 
Emprunte à nos forèts leurs divines terreurs; 
Entraîne sur tes pas le vrai peuple des Gaules, ace 
De la faux implacable arme tes laboureurs. 


Abdique enfin ta paix, muse rêveuse et lente, 
Avec ce flot vengeur descends de ton glacier; 
Marche, et lève à nos yeux ta hache étincelante, 
La neige des sommets en a trempé l'acier. 


L’acier de la hache trempée dans la neige, la peau d'ours sur l'é- 
paule, le jayelot taillé dans le frêne, ces images exprimaïent bien 


Ra POÈTES MODERNES DE LA FRANCE, HE _ 749 
“2 % colère du poète contre le critique d'état. La muse réveuse et lente 


était devenue la muse vengeresse, Il y eut là des coups formidable- 


ment assénés... Mais pourquoi réveiller ces souvenirs pénibles ? 
Tout cela est oublié aujourd’hui. Vieilles colères, vieux fantômes, 
le temps a tout dissipé. Entre cette âme généreuse et ce merveil- 
leux esprit, il n'était pas impossible de rétablir les sentimens des 
premiers j jours. L'amitié s'est chargée de ce soin. Le bon Ghante- 
_ lauze, ami dévoué du critique autant que du poète, s’est pb 
non sans succès, à réconcilier les muses irritées (1). ee 
Les colères de l'esprit de parti ne valent pas mieux pour un 
poète que les colères de l'amour-propre. Si j'ai regretté que 
M. Victor de Laprade ressentit aussi vivement d’insignifiantes pi- 
. yûres, Je regrette bien plus qu’un talent de cette élévation et de 
cette vigueur se soit laissé entortiller un instant dans les liens d’un 
parti étroit. Pourquoi ces. invectives contre les Italiens au sujet de 
la statue élevée à Machiavel? M. de Laprade est-il encore dupe de 


fe l'équivoque renommée du grand patriote italien? Ignore-t-il son 


_ tragique martyre? Il faut laisser à Frédéric le Grand le soin 
hypocrite de réfuter l'auteur du Prince. La critique impartiale 
de notre temps sait que, dans les drames compliqués du xvr° siècle, 
_ Machiavel a été le grand Italien, comme Luther a été le grand 
Allemand, comme L’'Hôpital et Henri IV ont été les se repré : 
-sentans de la France. 

. : De toutes ces pièces terribles ou amères, les Muses d'état, Ce 
_ gueux de Tacite, Jeunes et vieux, etc., qui forment une Honne 
moitié des Poëmes civiques, je ne veux rien dire de plus. Quel 
que soit l’éclat du talent dans ces œuvres de combat, les autres 
recueils de M. de Laprade renferment assez de vers superbes, assez 
d'héroïques inspirations pour qu'on ne lui fasse pas tort en laissant 
 celles-là dans la pénombre. Lui-même en a supprimé plus d’une 
page que ses amis avaient désapprouvée. J'aime mieux signaler les 
deux beaux ouvrages qui suivirent cette période deguerre, les Voix 
du silence et Pernette. Dans l’un comme dans l’autre, bien que le 
poète libéral ne désarme pas, on retrouve la sérénité, la sympathie, 
la grâce, l'intrépidité patriotique et chrétienne, sans nul mélange 
d'irritation personnelle ou de préoccupations étroites, Que d’inspi- 
rations toutes neuves, toutes fraîches, dans maintes et maintes 
pages des Voix du silence! le poète y continue ce développement 
intérieur que nous avons suivi plus haut. Il se reproche d’avoir 
trop maudit les hommes, d’avoir trop méprisé les multitudes. 
J'aime beaucoup le symbole de la Silva nova opposé au symbole 
des vieilles forêts druidiques. Là des aspects farouches et de mys- 


{4) On peut lire à ce “sujet une noble lettre de M. Yictor de Laprade dans Fe Cor- 
 respondance de Sainte-Beuve, *. II, p. 195. 
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térieuses terreurs, ici des clairières, des percées lumineus 
vastes espaces ouverts au travailleur joyeux et l'abe 
fruits bénissant le labeur opiniâtre. Si le poète chante : Le 
plaisamment la mort du vieux druide qui se frappe ee de sa 
faucille d’or, il chante surtout le jeune forestier, fils des Celtes, 
mais Français du fond du cœur et chrétien du fond de l'âme. Ce 
jeune gars, ce sera le fiancé de Pernette, la fille de Jacque 

deux seront l'honneur du Forez. Dans ce délicieux poème 
nette, les conceptions de M. de Laprade, toujours un peu vagues 
jusque-là, un peu monotones, même sous leur forme rectifiée, 
prennent décidément un corps. Autrefois, en célébrant ses monz 
tagnes chéries, les montagnes d'Hermia par exemple, avec Jeurs à 
forêts de pins semblables aux piliers des cathédrales gothiq 

il ne disait pas où il les placait, Étaient-ce les Alpes du 
les Alpes de la Savoie ou de la Suisse? Aucune indication à ce Me 
une seule fois, il lui arriva de nommer la Jungfrau. Ses amis seuls 
savaient qu’il avait fait ses premières courses alpestres dans la 
haute partie de la Savoie, entre Sallenches et Chamounix. Michelet, 
qui a commencé, lui aussi, par ces contrées grandioses, ses études 
sur les montegnes, nomme dès la première page de son livre tous 
ces lieux où il a vécu, Saint-Gervais, Combloux, Notre-Dame-de-la 
_ Gorge; M. de Laprade se gardait bien de citer leurs noms, comme 
_ s’il voulait assurer à ses Alpes vierges je ne sais quelle grandeur 
_ indéterminée. Dans Pernette, au contraire, les montagnes prennent 
un nom réel, comme les idées prennent une forme humaine. Franz, 
Herman, Conrad, tous ces êtres plus ou moins abstraits, dispa- 
raissent; voici Jacques, le rude laboureur, le vaillant soldat de 
l'an 11; voici sa fille Pernette, le trésor de la fermes voici la douce 


| Madeleine et son fils Pierre, voici le vieux curé austère et plein de 


grâce, voici le bon docteur, le bon conseiller, avec sa malice inof- 
fensive et son joyeux sourire. Les montagnes, naguère encore sans 
nom, ce sont les montagnes natales du poète, les cimes et les bois 
du E For ez, le plateau de Pierre-sur-Haute, tout couvert de fraises, 
d’airelles, de noisettes, tout sillonné de Jimpides ruisseaux, Quant 
au récit lui-même, il n’y à pas un lettré qui ne lé connaisse, La 
France n’a plus à envier à l'Allemagne son chef-d'œuvre d'Hermann | 
et Dorothée; grâce, grandeur, poésie familière, réalité charmante, 
souplesse et solidité du style, nous avons tout cela dans Pernette, | 
nous avons le même chef-d'œuvre et quelque chose de plus. : 
Quelque chose de plus? Oui, sans doute, la religion du pa- 
triotisme et ses saintes colères, Quand l'invasion commence, en 
1814, les réfractaires qui ont résisté à des pressions odieuses pren- 
nent les armes pour repousser l'étranger. Ce sont là les grands 
jours, les jours tragiques de Pierre et de sa fiancée Pernette: Le 
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oces, est d’une émotion poignante ; iln'y a rien | 
n et Dorothée. Or, ce que l’auteur avait ima- 

s ses fictions poétiques de 1869 devint pour lui l’année 
| plus “ruelle des réalités. Le livre intitulé : Pendant la 
qui die es La dans es Poëmes à 


tva | rs Je n' y voudrais effacer que 

so nee tombé, IL faut pardonner beaucoup à la 
M. Victor de. Laprade est une âme trop généreuse 
101enc langage Lng.sonnent, pas comme une note 


Le dun = choses de € nt . en ce ENT paysl: Le 
_ crimes d’en bas viennent si vite effacer les injustices d’en haut! IL 
cstdiflicile de ne pas éprouver, même au point de vue du poète, 
#4 ue sorte de confusion pénible, quand on parcourt le recueil de : 
_ comédies aristophanesques écrites par lui en 1862, et publiées en 
5 Histo devenu faux : Tribuns et Courtisans, C'est la 
date su  évoille nos scrupules. Que treize années aupara- 
té au F4 fort ‘de. sa lutte avec les gouvernans d'alors, frappé 
d’une façon illégale par an ministre violent et maladroit, il se soit 
vengé par une vive satire des mœurs politiques du temps, qu’il ait 
_bafoué les dévots intrigans, pharisiens et pharisiennes, les tribuns 
_ de la veille transformés en gens de cour, les voltairiens devenus les: 
. ennemis de toute liberté, à la bonne heure! Le poète alpestre ren- 
| HR PA ANADE 6 2 il POnAs dire avec autant d' “AA qe he 
IeSSe 5, !: 


Nous habitions jadis un tout autre domaine; 

Sur -de libres sommets nous prenions nos ébats. 
* On nous a tant crié : « Plus bas, plus bas, plus bas! » 
+ Qu'il a fallu se mettre au niveau de l'époque : 
. Nous y voilà! tant pis si ce goût est baroque. 
LU sl Donc, il faut être humain, vrai, réel, actuel, 
PERRET Quitter enfin la lune et le septième ciel, 
"| Savoir son temps, le voir tel qu'il est et le peindre. 

LMNT ME Lis lai fait cette fois, on ne peut plus se plaindre. 


e 
æ! | n. Hat | | 
2 > AE Pardonne-moi, lecteur, ce monde où je te mène; 


w 


De rien imaginer en matière semblable. 

0 Ces fidèles portraits des grands et des petits 
2 __ Ne sont pas brevetés, mais je les garantis. 

Ë Rien n’est là de mon cru, je vous le certifie; 
' J'ai fait tout bonnement de la photographie. 


d 

ë 
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Fort bien ; mais ce qui était courageux en 1862 convenait-il en 
18752 Dès 1863, bien des choses avaient changé, M, Rouland n'avait 
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plus le gouvernement de l'instruction publique. Un ministre honn 
homme avait rendu toute sécurité à l’enseignement supérieur. | Et 
bientôt, quelle situation nouvelle! que d’autres préoccupations ! 
que d'autres. menaces! Encore une fois, c'est surtout la date de 
1875 qui parut singulière et fâcheuse. Quatre années seulement 
après les forfaits de la commune, publier des comédies aristopha- 
nesques contre les tribuns d'avant le déluge, vraiment, même pour 
un noble rêveur, la distraction était trop forte. Ses meilleurs amis 
-en furent un peu choqués. N'y avait-il pas eu d’autres tribuns en 
1871 qui faisaient oublier ceux de la veille? Je ferme les comédies 
politiques de M. Victor de Laprade et je relis les courageuses 
études de M. Maxime Du Camp. + Et 
M. Victor de Laprade n’est pas sono un poète, il a enseigné, 

il a des doctrines littéraires et une philosophie de l’art. Cette philo- 
sophie renferme des parties très hautes ; en tout ce qui concerne les 
poésies primitives, l’ancien disciple de Ballanche, l’ancien ami 
d'Edgar Quinet montre toujours un sentiment profond uni à des vues 
souvent originales. Ge génie de l’art grec qui l’a si bien inspiré dans 
Psyché d'abord et trente ans plus tard dans sa belle tragédie d'Har- 
modius, il l’a expliqué excellemment dans une large étude sur 
Homère. J’oserai dire pourtant que sa philosophie de l’art, consi- 
dérée dans son ensemble, aurait eu besoin de ce travail d'évolution, 
de correction successive, que nous avons pris plaisir à retrouver dans 
le développement de sa poésie. L'auteur de Pernette est plus complet 
que l’auteur de Psyché; le critique chez M. de Laprade n’a pas suivi 
Ja même marche et réalisé le même progrès. Le fond de ses doc- 
_ trines est toujours d’un ordre supérieur; il lui arrive maintes fois 

de les appliquer à faux. Il ne voit qu'un aspect des œuvres de 
l'esprit, celui qui a le plus de rapports avec son propre talent; ila 
le culte du grand, du grave, de tout ce qui présente un caractère 
hiératique et sacré ; quoique la grâce ne lui manque certainement 
pas, ni l'esprit vif et mordant, ni la familiarité charmante, il est dis- 
posé à méconnaître la valeur de ces dons exquis dans notre tradi- 
tion française. Il semble ne pas se rappeler que cette tradition, en 
ce qu’elle a de meilleur, est toujours aussi souple que. forte, aussi 
prompte à la joie qu’à l’héroïsme. Montesquieu disait de la France : 

« Laissez-lui faire sérieusement les choses frivoles et gaimentles 
choses sérieuses. » M. de Laprade, qui confond trop souvent l'ironie 
malsaine de l’impiété avec la saine vigueur du génie comique, a 
trop oublié que Molière, par SRorDIS faisait très pass des choses 
très sérieuses. 

Parmi les écrits en prose de M. vou de Laprade une place 

particulière est due à ses ouvrages sur l’éducation. Dans un sujet 
qui se prête si bien aux déclamations vaines, il a montré un esprit 


+ - généreux élan de son cœur. Penseur, il a complété ses ressources ; : 
Hi poète, il a corrigé ses défauts; citoyen, il a regretté ses amertumes 
L à ” et n’a jamais désespéré de la patrie. -Il mérite enfin qu après tant 
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de réforme très net, très ‘efficace, et je ne m ‘étonne pas qu’ une 


teurs de l’université de France. Ses beaux livres, l'Éducation ho- 
micide, l'Éducation libérale, le Baccalauréat et les études classiques, 

_ sont là pour prouver que l’auteur de Pernette avait en lui l'étoffe d’un 
Rollin. Ces petits traités des études tracés d’une main si ferme 
étaient l'œuvre du père autant que du penseur. Ils se rattachent 
d’une manière étroite à ce dernier ouvrage qui vient de couronner 
_ cette longue carrière poétique et qu’il a intitulé simplement : Le 


livre du père est plus complet encore, jamais le talent de M, de 
Laprade n’a déployé plus de souplesse et de grâce. : 
Heureux le poète qui, aprèsune carrière de près de quarante ans, 
… peut regarder derrière lui en toute sécurité de conscience ! On voit 
. (tropsouvent dans l’histoire de l’art des génies éclatans donner un dé- 
menti à leur jeunesse, M. Victor de Laprade a gravi d’échelon en 
échelon les hauteurs du monde de la pensée, comme il gravissait 
à vingt ans les “Alped de Savoie, Il a pu défaillir, il n’a jamais dévié. 


aller toujours plus loin, tendre toujours plus haut. Ses erreurs 
mêmes, et nous les avons signalées avec franchise, attestaient le 


d épreuves vaillamment traversées on applique à l'écrivain devenu 


On l’a constamment vu se reprendre, se relever, assurer sa marche, 


administration réparatrice ait voulu faire du hardi poète un des rec- | 


Livre d'un père. Déjà, dans plusieurs dédicaces singulièrement tou- 
chantes, il avait esquissé le livre du fils, du frère, de l'époux; le 


l'e 


un des vétérans du grand art ce que Sainte-Beuve disait de ses 


débuts : « Laprade, écrivait le fin lettré en ses Chroniques pari- 
siennes de 1845, Laprade a de l'élévation, de l'harmonie, une forme 


large, brillante et sonore; les beautés sont nombreuses, incontes- 
- tables: la poésie spiritualiste a retrouvé dans Laprade un noble 
organe. » Mais surtout, — et c’est là ce qui nous frappe le plus 
dans cette première sentence , — à propos d'une pièce printanière 
des Odes les et Poèmes, Sainte-Beuve ajoute en termes excellens : « Le 
_ symbole moral donne à cette poésie gracieuse un sens intime et 
toute une âme. » Ce jour-là, le pénétrant critique semble avoir 
pressenti le futur développement du jeune poète. «Un sens intime et 
_ toute une âme, » n'est-ce pas là précisément ce que nous venons de 
montrer chez l’auteur de Psyché, d'Hermia, des Poèmeés évangéli- 
ques, des Symphonies, des Idylles héroiques, de Pernette, du 
Livre d'un père? n'est-ce pas ce que vient de mettre sous nos 
yeux la marche ascendante de sa vie et de son œuvre? 
2 SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
TOME XXxXI. — 1879, : ; 43 
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L'ORIGINE ET LA CONSTITUTION DES ASSEMBLÉES DU CLERGÉ. 


_ On sait qu'en France, sous l’ancien régime, 7 _clergé ae le 


| premier des trois ordres dont se composait la nation. Ses députés 


siégealent À ce titre aux états-généraux. Quand, au xvi° siècle, ces 
états se réunirent, les mandataires du clergé y délibérèrent séparé- 
ment, ainsi que le faisaient les députés. de la noblesse et du tiers: 

ils Ace leurs vœux et leurs doléances; mais, ayant pour 
mission spéciale de défendre les intérêts de l'église, ils laissaient 
d'ordinaire aux députés des deux autres ordres le soin de pourvoir à 
ce qui touchait l'administration du royaume, et, tout en appartenant 
à la représentation nationale, ils demeuraient avant toutles repré- 
sentans du corps sacerdotal, La députation ecclésiastique put dès 
lors avoir des destinées distinctes de celles qui étaient. | réservées à 
la représentation de la noblesse et du tiers. Tandis que les états- 
généraux, convoqués seulement de loin en loin sous les Valois, 
étaient indéfiniment ajournés après la clôture de Ja réunion de 1644 
pour ne reparaître qu'au moment où allait sombrer la vieille mo- 
narchie, le clergé resta en possession d’assemblées représentatives 
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chargées de statuer sur ses inéeéts temporels et sur les de- 
mandes de subsides que lui faisait le roi. Cela tient à ce que cet 


ordre ne s'était pas contenté, depuis un demi-siècle avant les 


ux de 161%, de la représentation intermittente et pré- 


_caire qu'il obtenait dans ces diètes nationales; il avait su s'assurer 
pour lui-même des garanties qu'avait en vain réclamées la nation 
par ses députés. Le clergé eut ses assemblées à lui, assemblées 


périodiques et régulières qui veillaient à la défense des immu - 
nités de église, traitaient avec le prince presque de puissance à 


mens de l'autorité royale et empêchaient celle-ci de se substi- 
tuer à la leur dans la gestion des biens ecclésiastiques. Alors que 
le roi disait : « L'état, c’est moi, v et regardait le pays comme son pa- 


 trimoine personnel, ne permettant pas aux mandataires de la nation 
_| librement choisis de contrôler ses actes, le clergé avait gardé dans 
ses mains l'administration de ses propres affaires et ne népligeait 
- rien pour empêcher les magistrats et les agens du pouvoir royal de 
-_ S'y immiscer, n’en Sollicitant l'intervention qué pour faire consacrer 


son autonomie. Fort du prestige qu'il devait à son caractère sacré 
etde la souveraineté qu’il exerçait en matière spirituelle, s’appuyant 
sur le saint-siège, dont les décisions faisaient souvent échec à l’om- 


_ nipotence du roi, le clergé était bien autrement armé pour résister 
_ à la monarchie absolue que les deux autres ordres. Voilà pourquoi 
il ne tomba; jamais à l'égard du prince dans cette sujétion à laquelle 

furent réduits, aux deux derniers siècles de l’ancien régime, le 


tiers et la noblesse. Le monarque dut compter avec les députés du 


- clergé, et, s’il fit des efforts pour soumettre l’église comme il avait 


soumis les gentilshommes et les roturiers, il ne parvint pas cepen- 


— dant à lui arracher son autonomie; il ne réussit qu’à obtenir des 


assemblées ecclésiastiques des concessions temporaires et à leur 
imposer pour la volonté royale une condescendance qui n’en réser- 
vait "pas moins les droits de l’église. Le clergé jouit jusqu’en 1789 
d’une indépendance fort supérieure à celle qu’avaient les seuls corps 
laïques qui ne s Du pas constamment devant le ès les 
parlemens. 

Il arriva donc que au sein de la grande nation, obéissant docilement 


aux commandemens du monarque, se forma comme uñe petite na- 


tion, vivant à part, libre dans ses rapports avec le pouvoir souve- 


rain, jalouse de ses privilèges, ayant sa constitution reconnue, son 


système représentatif particulier, son administration séparée et ses 


tribunaux distincts, répartissant l'impôt qu’elle avait au préalable 


consenti, tenant au gouvernement royal un langage que le reste de 


Su 


à ientrdes conditions chaque fois qu’il récla- : 
mait leur Rte pécuniaire, luttaient contre les envahisse- 
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la nation n’osait plus parler, Cette petite nation, did le silence de là 


grande, rappelait au monarque ses devoirs de prince très chrétien, 


tout en protestant envers lui d’une fidélité qui était subordonnée 
à Sa soumission à l’église, car elle lui Lien. une autorité Re + 


rieure à la sienne, celle de Dieu, 


_Les choses de l’ancien régime sont aujourd’ foi si fort éubliées: 


que la plupart des Français ne savent guère en quoi consistaient 
les assemblées du clergé. Les historiens en mentionnent quel- 
ques décisions célèbres, mais ils ne nous disent pas l’organisa- 


tion de cette représentation ecclésiastique ; ils n’en ont pas relaté 
les vicissitudes. C’est cependant un sujet curieux que le rôle joué . À 
par ces assemblées dans les événemens du temps, l'influence qu’ elles Du 


ont exercée sur la politique et l'administration de l'église gallicane.” 
est intéressant de rechercher dans quelle mesure elles ont pu 
entretenir ou réveiller le sentiment du droit national. Telles sont 
les questions que je veux essayer de traiter à l’aide des documens 
originaux que ces assemblées nous ont laissés. J'ai compulsé les 


volumineux procès-verbaux de leurs séances. Le rapprochement des 
faits qu'on y rencontre avec les données de l’histoire générale est 
plein d'enseignemens. J'ajouterai qu’un tel sujet ne laisse pas d’avoir 
son à-propos; à cette heure où lon parle tant de l'esprit clérical, 

il est utile de mettre en lumière cé qu’on peut en appeler les mo- 
numens, La vie politique et intérieure du clergé français telle que … 


nous la montrent les débats et les actes de ces assemblées nous in- 
struit mieux sur l'esprit dont il était animé que des énonciations 


rebattues qui se sentent FORJQEs un as des opinions Fer 
_de leurs auteurs. 


pe 


Le clergé, au moyen âge, n’était pas seulement une grande puis- 
sance dans l’ordre moral et politique, c'était encore une grande: 
puissance terrienne. Il disposait de ressources matérielles considé- 
rables qui s’accroissaient incessamment par la libéralité des princes, 
les dons et les legs des fidèles, grâce aussi à une admimistration 
plus intelligente et mieux ordonnée que celle des seigneurs laïques: 
Une fois que le christianisme fut devenu la religion de l’empire, 
les empereurs affectèrent à l’église des biens dont le revenu était 


destiné à assurer le service de Dieu, la subsistance de ses ministres : 


et le soulagement des pauvres; ils dispensèrent les évêques, les 
prêtres et les moines de certaines taxes imposées au reste de leurs 
sujets; ils consacrèrent comme un privilège la dîme que les ouailles 


des hommes de guerre, si parfois elle se vit dépouillée, comme 


la convoitise des hommes puissans et les envahissemens fiscaux des 


une part des charges contributives imposées à la nation, mais ce 


_ tait ses anathèmes Bt subissait le joug de sa Be it intellec- 
_tuelle. 

“L'établissement-u système féodal fut pour le clergé une nou- 
velle cause d’accroissement de richesse. La souveraineté s'étant 


_ porels. Une foule de droits nouveaux, des services de différens 
_ genres, qui-étaient nés de l'obligation féodale, augmentèrent la va- 


L terriens, les hommes d'église se virent plus exposés à des violences 
et à des dommages résultant des guerres incessantes que se fai- 
saient les barons, ils acquirent en revanche une autorité politique et 
des ressources matérielles qui tournèrent tout à l'avantage de leurs 
propriétés. Comme vassaux, ils se trouvèrent, il est vrai, astreints 
(ME : à des obligations dont ils avaient été jusque-là affranchis, même 


| voirs de leurs propres vassaux; en sorte que les ministres de Dieu 
ne formèrent plus seulement le cor ps sacerdotal, ils devinrent une 
fraction de la caste nobiliaire, revêtue d’un caractère plus véné- 
rable et qui, moins puissante que le reste de la noblesse par les 
armes matérielles, l'était davantage par la puissance intellectuelle 
| et morale. 
à Quand nos rois, qui avaieñt déjà de temps en temps fait appel 
dans des cas de nécessité pressante à la richesse du clergé, com- 
. mencèrent à recourir plus habituellement à des impôts extraordi- 
naires, les revenus de leur domaine ne leur suffisant plus, ils s’a- 
dressèrent aux ecclésiastiques comme à leurs autres sujets, et 
ils y furent d'autant plus naturellement conduits que bon nombre 
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_ payaient à leurs pasteurs et ils y ajoutèrent des avantages nouveaux. | 
_ Cette situation à part et privilégiée, le clergé l’obtint aussi chez les 
peuples barbares qu'il avait convertis à l'Évangile. Sous les rois 
_ francs, l'église garda presque tous ses privilèges, et si, de tempsàa 
autre, elle eut à souffrir des exigences d’un prince, des exactions 


sous le gouvernement de Charles Martel, d’une partie de ses biens 
_ livrés aux officiers et aux soldats de ce maire du palais, elle n’en jouit 
pas moins sous la première race et le commencement de la se- 
_conde d’une foule d’immunités qui défendaient son patrimoine contre 
représentans de l’autorité royale. Sans doute le clergé supporta 


fut presque toujours dans une proportion moindre que les sujets 
laïques, plus ménagé qu'il était par le pouvoir suzerain, qui redou- 


confondue avec la propriété, les prélats, les abbés, les doyens des 
chapitres, les prévôts ou curés même devinrent des seigneurs tem- 


leur de ses biens et en grossirent les revenus. Si, comme seigneurs 


au service militaire, mais en retour ils purent exiger pareils de- 
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de naiss del éi possédaient des fiefs relevant de leur-su- 


zeraineté. Plus les biens des monastères s’accroissaient, plus les bé- 


néfices ecclésiastiques se multipliaient, plus le prince était enclin à 
ne pas respecter les immunités que le clergé faisait valoir et à exiger 
de lui ce qu’il exigeait du reste de son peuple. D ‘ailleurs; Lanta 
premiers Gapétiens, alors que la guerre était partout, les possesse 

des bénéfices ecclésiastiques imploraient souvent la pralaiir: du 
suzerain, et celui-ci était bien fondé à leur demander, en retour de 
l'appui réclamé, de contribuer pécuniairement à la guerre et de 
venir en aide à son trésor. Si le clergé s’exécutait quelquefois de 
bonne grâce, plus habituellement il résistait, Il-avait la prétention, 


comme il le répétait bien des siècles plus tard, de ne devoir que ses K 
prières pour la part de secours à laquelle chacun est obligé envers 
l'état. L'impôt n'offrait pas au reste à cette époque le caractère lé- 


gal et régulier qu'il affecte dans nos gouvernemens modernes; ve- 
nant s'ajouter aux services et aux servitudes qui constituaient le 
lien féodal, levé par des officiers avides et brutaux, il prenait sou- 


vent le caractère d’une exaction. Le contribuable se trouvait fort 
exposé à être dépouillé de la plus grande partie de son avoir, etles 


abus fiscaux se glissaient aisément à côté des taxes les plus légi- 


times. Il était donc naturel que le clergé résistât, car s’il pouvait se 


laisser i imposer sur des biens dont il tirait un profit tout: temporel, 
il avait à sauvegarder le patrimoine de l’église de Dieu, celui qui 
était destiné à l'entretien des autels et aux œuvres charitables: 4l 
avait fréquemment souffert dans ses propriétés des usurpations des 


seigneurs, et cela ne l’avait rendu que plus défiant pourtout ce qui 


touchait à des demandes d'impôts, à des charges pécuniaires nou- 


velles. Faute habituellement de pouvoir se défendre par lesarmes, 


auxquelles les seigneurs ecclésiastiques . recoururent pourtant quel- 
quefois, le cler gé lançait des excommunications et traitait comme des 
impies ceux qui portaient la main sur son patrimoine, car C'était, 
disait-il, celui de Dieu, et nul n’avait le droit de se l'approprier. I 
trouvait dans l'Écriture sainte et les canons des conciles une foule 
de textes et de décisions qu’il opposait en faveur de ses immunités 
au prince peu disposé à les reconnaître. Il se montrait d'ailleurs 


d'autant moins enclin à prendre sa part des obligations des sujets: 


envers le roi ou le suzerain que lui-même avait vu, en devenant plus 
riche, ses charges pécuniaires s’accroître, et qu'il lui fallait faire face 
à plus de devoirs de l’ordre spirituel et moral. De nouvelles églises 


s’élevaient de tous côtés, des hôpitaux se fondaient; les pèlerinages 


se multipliaient, des écoles étaient ouvertes, et des missions aposto- 


liques allaient porter chaque jour l'Évangile à TRUE nouvelle x 
pulation. 
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D'ailleurs, si le clergé était dans la dépendance de l'autorité 


24 royale, i n’avait cependant pas pour chef suprême le roi de France; 


son vrai souverain était le pape, dont même, sous le rapport tempo- 
rel, il relevait beaucoup plus que de ce prince. Le saint-siège avait, 
comme nos MmOnaTqUES, ses grands besoins d'argent, et il ne se fai- 
Sait pas faute d'en demander à l’église de France; il levait sous 
diverses formes sur les bénéfices ecclésiastiques des- impôts assez 
lourds, et ces contributions payées à Rome étaient aux yeux du clergé : 


e gallican un des motifs qui devaient le faire dispenser de concourir 


autant que les deux autres ordres de l’état aux charges publiques. 


Le clergé avait donc sans cesse à défendre ses biens contre la 


ce laïque, et, pour les mettre à l'abri des entreprises de 


celle-ci, il les déclarait sacrés et inaliénables. Se voyait-il cependant 
contraint, pour satisfaire aux demandes pressantes du gouverne- 
ment séculier, de vendre quelques parties de son avoir, il déclarait 
ne Le pouvoir faire qu’avec l'autorisation du pape, et il fallait une 
bulle pour que la moindre fraction de son bien fût aliénée. 


: Les rois et les: grands feudataires rencontraient ainsi de nom- 


5, breuses difficultés et de sérieux obstacles quand ils voulaient im- 


poser le clergé, à plus forte raison lui enlever une parcelle de son 
patrimoine. Comme c'était ordinairement à l’occasion de guerres 
qu'ils demandaient ces contributions pécuniaires extraordinaires, 


ils ne manquaient pas de faire valoir l'intérêt supérieur de l’état; 
!  ils-réprésentaient la nécessité où ils étaient de se défendre contre 
un péril que l'église avait aussi à redouter; ils paraissaient surtout 


fondés à exiger du clergé des subventions quand ces guerres étaient 
entreprises en vue de combattre les infidèles et les ennemis de la 


- foi. Gest de la sorte que Philippe-Auguste imposa à tous ses su- 


jets, même ecclésiastiques, cette dime, dite saladine, qui était des- 


-tinée à procurer des fonds pour entreprendre une nouvelle croi- 


sade. Pierre de Blois s’éleva avec énergie contre une telle‘prétention 
qu’il tenait pour contraire aux privilèges de l’église. Mais en d’au- 
tres civconstances le-clergé se montra moins récalcitrant, et le pape 
autorisa plusieurs fois des levées sur les bénéfices ecclésiastiques, 
qui commencèrent à payer des décimes à l'époque des croisades. 
Ces impôts, ainsi nommés parce qu'ils consistaient dans le dixième 
des revenus, se renouvelèrent au xmi° siècle, du consentement du 
clergé, à d'assez courts intervalles. De 1247 à 1274, l’église de 
France paya 21 décimes. En 1274, le pape Grégoire X permit à Phi- 
lippe le Hardi de lever un décime pendant trois années consécu- 
tives. Cette concession s'explique par le fait qu'il s'agissait de pour- 
voir aux frais de la guerre contre don Pèdre d'Aragon, que le pape 
Martin IV avait déposé pour donner sa couronne à Charles de Valois; 
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| y expédition avait one aux yeux du saint-siège. le caractère d’une | 


croisade, et la guerre s'étant prolongée et ayant entraîné d’é énormes 
dépenses, le souverain pontife se chargea même d'en supporter une 
partie, ce qu’il fit en recourant aux biens de l’église, La guerre ter- 
_minée, le pape invita le roi de France à consacrer à une expédition 
en terre-sainte les sommes provenant des décimes qui n’avaient pas 
été employées ; mais Philippe le Bel ne se rendit pas à cette invita- 


tion, et, loin de restituer le reliquat des décimes, il entreprit de 


prouver que le saint-siège était son débiteur Pour des sommes im- 
portantes. 


_ Si les bénéfices ecclésiastiques devaient ainsi contribuer en di- 


verses occasions pour une quote-part à l’acquittement de Pimpôt, 


à plus forte raison devait-il en être de même des biens person- 


en des membres du clergé: ils furent constamment soumis à cette 
obligation. Ces biens ne jouissaient pas en effet des mêmes immu- 
nités que ceux de l’église proprement dits. Les clercs devaient, 
comme les laïques, un impôt proportionnel à leur fortune privée, 
et cela tant envers l’état qu'envers les communes. L'exemption 
dont ils jouissaient ne portait pas sur ce qu'on appelait les tailles 


réelles; ils devaient des impositions pour leurs héritages roturiers, 
et ils n'étaient affranchis des tailles personnelles que s'ils vivaient 
cléricalement, c’est-à-dire sans être mariés et sans exercer le com= 
merce ou une profession mécanique. C'était seulement à titre de 
seigneurs féodaux et quand ils vivaient dans leurs fiefs qu'ils se 


trouvaient, comme les nobles, affranchis de toute imposition; or 
ces fiefs, comme ils le reconnurent eux-mêmes devant Philippe le 
Bel quand ce prince réclama leur appui contre les prétentions de 
Boniface VIIL, ils les tenaient du roi et non du pape; ils devaient 
donc, en vertu du lien féodal, à leur suzerain dans certaines circon- 


stances aide et concours, et cette dette participait souvent du ca- . 


ractère d’une contribution pécuniaire. Dans les assemblées provin- 
ciales qui, à partir du xiv*° siècle, commencèrent à voter les subsides 
demandés par le roi, les membres du clergé avaient leur place; ils 
y accordèrent plusieurs fois des décimes que les représentans de ce 
même ordre consentirent aussi dans les états-généraux. Ces conces- 
sions de deniers par l’église ne se faisaient toutefois ni sans quelques 


récriminations, ni surtout sans qu’onstipulât des réserves. Les députés 


du clergé entendaient que les contributions et les charges qu’on obte- 
nait d’eux n’eussent pas le caractère d’une aliénation du patrimoine 
ecclésiastique. Plus d’un d’entre eux, aux états-généraux comme aux 
états provinciaux, contesta hardiment au pouvoir royal, même sur 
les biens personnels des clercs, les droits qu’il prétendait exercer. 
La situation indépendante des prélats et des abbés donnait à leurs 


d à dit fs, 
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réclamations beaucoup de force. Tandis que, les états-généraux 
dissous, il n'y avait plus de mandataires de la nation pour veiller à 
l'accomplissement des promesses obtenues de la couronne et au 
redressement des griefs qu’on avait opposés du côté de la noblesse 
et du tiers, le clergé était toujours là, représenté par les évêques, 

ayant l'œil à l'exécution des engagemens pris par le roi, et s’ap- 
puyant pour la. presser au besoin sur le pape. Cette indépendance, : 


_ ilest vrai, s’affaiblit beaucoup quand les élections pour la nomina- 


tion aux bénéfices ecclésiastiques eurent presque entièrement dis- 


paru. Lorsque le concordat de 1517 eut mis dans la main du roi 


la nomination aux évéchés et à une foule d'abbayes, celui-ci peupla 

les bénéfices de ses créatures, de grands personnages qui ne cher- 
chaient que les gros revenus dans l’épiscopat et les autres dignités 
ecclésiastiques. Ces produits du favoritisme cédaient plus facile- 


: ment aux demandes d'argent que faisait le prince, dont ils sol- 
| Micitaient sans cesse de nouvelles grâces. Résidant en grand nombre 
_ à la cour, mêlés aux affaires de la politique, ils étaient loin de mon- 
es trer à l'égard du gouvernement séculier la raideur que gardaient 


souvent ces évêques consciencieux qui restaient dans leur diocèse, 


ces abbés qui ne sortaient pas de leur monastère. 


Entre les états-généraux de mai 1506 et ceux de janvier 1558, il 


my eut point en France d’assemblée générale des trois ordres. On 


tira des subsides de la nation sans les avoir demandés à ses dépu- 
tés. Le clergé ne fut pas plus appelé à voter que les deux autres or- 
dres. Le roi réunit seulement les prélats qui se trouvaient près de 


sa résidence, et il obtint d'eux d'accorder au nom du corps ecclésias- 
. tique tout entier les secours pécuniaires dont il avait besoin. Peu de 


temps après son avènement au trône, en 1516, François I°' réclama 
des décimes du clergé. C’est la plus ancienne subvention de cette 


_ nature dont on eût gardé les comptes au siècle dernier; la réparti- 
tion ou, comme l’on disait, le département de ces décimes fut fait 


en vertu d’une bulle du pape Léon X, et la chambre des comptes en 
eut le contrôle, ainsi qu’elle l'avait du produit des impôts auxquels le 
reste de la nation était soumis. Plus tard, quand François [®, sorti 
de sa captivité de Madrid, s’apprêta à recommencer la guerre contre 
son redoutable rival et réunit de nouvelles forces en Italie, il con- 
voqua les notables pour en obtenir des levées extraordinaires d’ar- 
gent. Le clergé eut sa place dans cette assemblée, où il était re- 
présenté par un certain nombre d’archevêques et d’évêques qui 
siégeaient à côté des membres de la noblesse, de la magistrature 
et de la municipalité parisienne. La réunion s’ouvrit le 15 décembre 
4527. Le roi y exposa le triste état de ses affaires, les embarras 
financiers dans lesquels il se trouvait, et il obtint sans grande dif- 
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ficulté, des prélats comme des autres notables, les sommes qui lui 
étaient indispensables pour reprendre vigoureusement les hos ti 
tés. Le cardinal de Bourbon, qui était à la tête de la dépu 


ecclésiastique, offrit, au nom dé l’église de France, 1,300, :000 Bis | 


d’acompte; mais si le clergé se montra en cette circonstance si ac 
commodant, c’est qu'il s ’agissait, dans l'expédition projetée en Italie, 
de délivrer le pape prisonnier au château Saint-Ange des bandes 


qui avaient saccagé Rome. Le cardinal de Bourbon mit em effet 


pour condition à la libéralité du clergé que le roi ferait recouvrer da 


liberté à Glément VII et qu'il jurerait d’exterminer les luthériens® | 

Il y avait donc là encore, comme cela avait été le cas lors des de 
mandes antérieures, une circonstance exceptionnelle et un intérêt 
tout religieux : voilà pourquoi le clergé consentait äs’imposertdes 


_ charges pécuniaires dont il se tenait en principe pour exempt à 
raison de ses immunités. Les concessions de deniers lui fournis- 
saient d’ailleurs un moyen de faire consacrer à nouveau ses privi- 
lèges par la couronne. Comme on avait besoin de son concours, le 
clergé imposait au roi la condition de reconnaître formellement des 


droits qu’en d’autres occurrences celui-ci eût été disposé à contes 


ter. Précisément parce que le concordat de 1547 avait porté quelque 
atteinte à l'indépendance de l’église gallicane, le clergé français sai- 


sissait l’occasion de se fortifier dans ses vieilles immunités par les 
services que le gouvernement sollicitait de lui. Et en effet, dans 


l'assemblée de 1527, les prélats stipulèrent le maintien*desprivi- 
lèges de l'église, et dans le cours du même siècle, chaque fois que le 
roi réclama de l'assemblée du clergé la continuation des subventions 
qu'il en avait déjà obtenues ou de nouveaux subsides, elle renou- 
vela la clause du maintien des libertés ecclésiastiques ; elle profita 
de la pressante nécessité d’argent où se trouvait le roi pour lui dic= 
ter des conditions qui tournaient à l'avantage de l'indépendance de 
l’église et étaient destinées à lui mieux assurer une protection contre 
le pouvoir civil. Les assemblées du clergé prirent ainsivis-à-vis de da 
royauté quelque peu l’attitude qu'avait en Angleterre le parlement 


en face de la couronne. Le vote de l'impôt devint pour elles un 
moyen d'étendre, tout au moins de consolidertles franchises de 
l’église gallicane et de lui garantir un régime d'autonomie tempo-. 


relle, grâce auquel elle pouvait se soustraire en grande partie à la 
surveillance du pouvoir séculier. Sans doute les rois de France 
avaient confirmé par des ordonnances les immunités ‘ecclésiasti= 


ques; mais le besoin que l’état avait des subventions dutclergé était 


une garantie plus sûre que toutes les déclarations d’un saint Louis, 
d’un Philippe le Bel, d’un Jean, d’un Charles V, d'un Charles YIL Les 
assemblées du clergé devinrent de véritables états-généraux à lusage 


LES assEMBLÉES D DU CLERGE EN FRANCE. : 763. 


du premier ordre de la nation, Elles rédigèrent des cahiers, firent | 
entendre des doléances comme l'avaient fait les états- généraux 


du royaume; elles purent périodiquement présenter au monarque 
des plaintes sur les abus de l'administration royale dans ses rap- 


ponte ec l'église, sur lés mauvais choix dans les nominations aux 


s, sur les atteintes portées à la compétence des juridictions 
ecclésiastiques ou à l'intégrité du patrimoine de l’église. En un mot, 
blées du clergé eurent le privilège, qui n’était accordé qu'à 
de longs intervalles aux députés de cet ordre, alors qu’ils siégeaient 
ais-généraux, d'exposer au prince leurs griefs et leurs sujets 
contentement, et de faire du redressement des torts par eux 
rien une condition du concours pécuniaire de l'église. Dans ces 
assemblées périodiques, les représentans du premier ordre de la na- 
tion eurent même plus de liberté qu'ils n’en avaient eu souvent aux 


- assemblées plénières du royaume. En effet, aux états-généraux, les 
. députés du clergé subissaient forcément la pression des deux ordres 


_  quisiégeaient à.côté d'eux; il leur fallait, en bien des circonstances, 
-se concerter avec la noblesse et le tiers, oi que dans leurs assem- 
_blées particulières ils étaient seuls, n'avaient à s'occuper que des 


intérêts Cu l'église et pouvaient, pour ainsi parler, traiter en fa- 


_ mille des affaires qu'ils n’aimaient point à exposer au grand jour de 


la mation. Néanmoins, dans les réunions des députés ecclésiastiques 


_ aux étais-généraux comme dans les assemblées particulières du 


clergé, on retrouve le même esprit et la même préoccupation de ne 


: point laisser toucher aux immunités de l’église. Les vœux exprimés 
par lé premier ordre dans l’une et l’autre catégorie d’assemblées 


sont parfois presque identiques. Aux états de Blois de 1577, les 


_ députés du clergé, au nombre de quarante, tant cardinaux qu’évé- 


rs 


ques et autres ecclésiastiques, déclarèrent, dans un acte séparé, 
que le rei peut tirer secours du clergé pour la conservation de l’état 
et la défense de la religion, mais à la condition que la disposition du 
droit et les privilèges de l’église gallicane soient strictement ob- 
servéset.que le consentement universel du clergé intervienne sans 
fraude ni contrainte. Une déclaration fut faite à peu près dans les 
mêmes termes à l'assemblée du clergé tenue à Melun en 1579. Les 
députés qui s’y trouvaient mirent pour condition au vote des sommes 
demandées que le roi promît par lettres patentes qu il ne serait 
fait dans la suite aucune levée sur le clergé, sinon pour cause légi- 
time, laquelle serait proposée dans une assemblée générale et avec 
son consentement. Des déclarations analogues eurent lieu aux as- 
semblées du clergé de 1581 et de 1586. 

Gette attitude prise presque dès le début par les assemblées du 
clergé ne pouvait être agréable au roi, mais cela se passait sous 
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Henri III, un prince sans caractère et méprisé de ses sujets, placé 
dans la position la plus difficile et moins en situation que tout autre 
d'imposer au corps sacerdotal. La déclaration de l'assemblée de 
Melun lui causa un vif déplaisir, etilne souscrivit qu'après plusieurs 


refus et d'assez mauvaise grâce aux conditions qu’elle lui dictait; 


ces conditions en effet liaient les mains au prince précisément au 
moment où il lui importait le plus d’avoir ses coudées franches 

pour tirer des subsides des biens ecclésiastiques. Le clergé faisait 
- plus que lui marchander l’obéissance, car il n’entendait la lui ac- 
_ corder qu’autant que toute concession serait refusée aux protestans. 
Le mouvement de la ligue, qui se préparait, donnait déjà au clergé 


_ dans la bour geoisie une popularité contre laquelle le roirisquait de | 


se briser, quoique la question des rentes de l'Hôtel de Ville leût un 
instant compromise. Il aurait été imprudent à Henri HI de vouloir 
contraindre les ecclésiastiques à payer des impôts de par son auto- 
_rité; on n’eût pas manqué de l’accuser de révolte envers l’église, de 
porter atteinte à des droits qu’il avait juré de défendre. En effet le 
langage de l'assemblée du clergé, alors réunie à Melun, annonçait 
. assez quelle force le corps ecclésiastique tirait, pour résister aux exi- 
_ gences de la couronne, du caractère spirituel dont il était revêtu. 
L’historien de Thou qualifie de fort libre le discours qu’Arnaud de 


 Pontac, évêque de Bazas, l’orateur désigné, adressa à Henri I: Un 


autre membre de cette assemblée, Nicolas L'Angelier, évêque de 
Saint-Brieuc, qu’elle avait député au prince, luirappela d'un ton hau- 
tain que la religion était le seul véritable fondement des monarchies 

et des états, particulièrement de celui de France, que saint Remi avait 

prédit à Clovis que la monarchie ne durerait qu'autant de temps 
que les rois de France demeureraient attachés à la foi catholique. 
L'assemblée était résolue à ne concéder les subsides réclamés que 
si Henri HT souscrivait à l’engagement d'observer les conditions 
qu’elle mettait à son vote; elle se plaignait d’ailleurs que les de- 

mandes d'argent faites par le gouvernement royal prissent d'énormes 
proportions et elle accusait le mauvais usage fait des deniers que le 

clergé avait précédemment accordés. « Votre Majesté, disait le même 

Nicolas L’Angelier, et Charles IX, votre frère, ont recu de l'église en- 
viron 80 millions, et le peuple n’en a pas été moins chargé pour cela; 
les dettes de l’état n’en ont pas moins continué de s’accroître, » L'as- 

semblée de Melun s'était au reste enhardie dans sa résistance par le 
bon accueil apparent qu’elle avait reçu au début d'Henri HT, Elle pré- 
tendait traiter avec ce prince sur le pied de l'égalité; puis, trouvant 
de la résistance de sa part, elle déclara qu’elle se séparerait sans 
rien concéder des sommes demandées, si la couronne persistait à 
refuser de faire droit à ses remontrances. Afin de mieux assurer 
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dans l’avenir l'autorité de la représentation ecclésiastique, elle rédi- 
je un règlement, qui était presque une constitution politique du 
Fa français et le dotait d’une sorte de gouvernement parlemen- 
taire. Le roi, qüi avait répondu à l’évêque de Saint-Brieuc en 
__ termes assez durs, effrayé de l'esprit de résistance dont les députés 
… étaient animés, se radoucit ; il prescrivit au commissaire chargé de 
présenter à Melun ses demandes de décimes, Pomponne de Bel- 
lièvre, de changer d’attitude, de prendre le langage de la concilia- 
tion et de témoigner à l’assemblée les plus grands égards, de 
_ procéder, en un mot, comme on s’imposa depuis de le faire, même 
à des époques où le pouvoir royal était le plus absolu et le moins 
_ discuté. M. de Bellièvre fut si loin de venir intimer aux députés 
_ les volontés de son maître qu’il parut presque en suppliant. L’ar- 
chevêque de Lyon ne lui ayant pas caché la crainte où étaient les 
évêques qu'on ne toucht à leurs immunités, et lui ayant dit qu’ils ne 
_confirmeraient rien qu’ils n’eussent auparavant sérieusement examiné 
_ la question, le commissaire royal s’empressa de répondre que sa 
Es majesté ne voulait en quoique ce fût diminuer les libertés du clergé, 
- ni faire valoir les actes passés avec la ville de Paris en 1561 et 1567, 
contrats dont les députés redoutaient les conséquences pour les 
_jmmunités ecclésiastiques; mais qu’elle priait l'assemblée d’avoir 
égard à ses besoins et de la secourir volontairement et par bien- 
 veillance. M. de Bellièvre ajouta que le roi ferait réponse aux de- 
mandes du clergé et qu'on y avait déjà travaillé. | 
_ Un tel langage était la reconnaissance formelle par la couronne 
_ de la prétention qu'avait le clergé de fixer lui-même le chifre de sa 
_ Contribution, et de n'être point obligé à payer des taxes qu il n'avait 
point consenties. Henri IIL consacrait de la sorte le principe dont 
ne s'était jamais départi le premier ordre de l’état, à savoir que ce 
qu’il donne au roi, par la voie des impôts, est une pure libéralité, un 
don gratuit, qu'il se réserve toujours la faculté de ne pas conti- 
nuer. Il découlait d’un pareil principe était que les engagemens que 
_ pouvait prendre le clergé envers le monarque n'avaient qu'un ca- 
ractère temporaire et étaient limités aux termes mêmes dans les- 
quels ils avaient été contractés. L'assemblée promettait-elle à la 
couronne de payer pendant un certain nombre d'années ou pour 
une certaine destination une somme déterminée, c'était un con- 
trat qui intervenait entre elle et la couronne; le contrat était synal- 
Jagmatique et il engageait aussi bien le prince que le clergé. Le 
gouvernement royal au reste ne le comprenait pas autrement, et 
quand les décimes furent votés par les premières assemblées, le roi 
comme son chancelier durent signer l'acte qui avait été dressé, 
On en agit de la sorte sous Henri II, Plus tard l'assemblée se 
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contenta. de la signature des ministres et des commissaires lélégu 
_ par le conseil royal. Cette forme de l'engagement pris par ec 1 
envers la couronne permettait d'insérer les clauses qui deven 
pour lui la garantie que les obligations qu'il s’imposait ñe PS 
seraient pas les bornes qu’il entendait leur fixer. C’est ainsi qu'il 
stipulait qu'il n’y aurait pas de solidarité entre les diocèses pour 
les sommes auxquelles chacun d’eux serait taxé, que l'église ne 
supporterait pas les non-valeurs. Mais la condition essentielle et 
fondamentale de ces contrats, celle qui dominaït toutes les au- 
tres et ne fut jamais oubliée, c’est que le clergé m'était obligé $ 
qu'autant qu'il continuerait à jouir de Son temporel. À côté de ces s 
conditions formelles, il y en avait pour l'observation desquelles le. 
gouvernement royal se contentait de donner des assurances; de 
bonnes paroles, sauf à ne pas tenir sa promesse une fois les fonds 
dont il avait besoin obtenus. À cet égard, il en agit le plus souvent 
vis-à-vis des assemblées du clergé comme il avait agi vis-à-vis 
des états-généraux ; il leurrait les députés bien plus qu'il ne se 
rendait à leurs réclamations. Maïs, tandis que pour les assemblées 
plénières de la nation le roi pouvait se dérober aux plamtes pro- 
voquées par la non-réalisation de ses promesses, en remettant mdé-. 
finimznt l’époque d’une convocation nouvelle, pour les assemblées 
du clergé, il se voyait exposé à de prochaines récriminations, ét | 
il lui devenait difficile d'obtenir de nouvelles sommes, un nou- 
veau pacte, sans faire droit en quelque chose aux doléances de 
la dernière assemblée. C’est ce qui arriva pour la reconnaïssance 
du concile de Trente que, depuis le colloque de Poissy, les assem- 
blées ne cessaient de réclamer, En 4579, à l'assemblée de Melun, : 
on avait insisté avec plus de force que jamais sur la nécessité de 
recevoir dans le royaume les canons de ce concile, qui pouvaient 
seuls assurer le rétablissement de la discipline ecclésiastique. Ar- 
naud de Pontac, évêque de Bazas, adressa dans ce sens une haranguë 
au roi, et au moment de la clôture de l’assémblée, Nicolas L’Ange- 
lier, revenant sur les raisons qu'avait données son collègue, traça, 
des désordres qui régnaient dans lPéglise et dont il accusait l'im- 
mixtion du pouvoir séculier, un tableau désolant. Henri ML répondit 
qu'il en délibérerait à loisir, et il gagna ainsi du temps. Henri I, 
son successeur, ne procéda pas autrement en pareille circonstance. Æ 
Mais, quoique la couronne füt encour agée dans ses refus mal dé- 
guisés par le parlement, elle dut céder à la longue. Les assemblées 
du clergé eurent gain de cause après un demi-siècle de plaintes et 
de remontrances, et remède fut ainsi porté à de nombreux abus; 
toutefois ce fut au prix d’une partie des libertés de l’église gallicane: 
Devenu, grâce au concile de Trente, moins dépendant du roi, le 
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Fe. LEA français le fut, en xeranche, plus étroitement de la ‘Curie 
‘11 romaine. 


SE C3 ti 48; 


clergé un débiteur auquel il était dificile de faire, souscrire des 
ions nouvelles et qui, chatouilleux sur ses droits, en défen- 
dait - maintien avec re. Le roi n’avait guère réussi 


Betas xIV° et xv° siècles, n’obtenait-il ces faibles sommes que 

med dir ape, qui consentait à les laisser lever seulement 
| parce qu’ Les étaie: amées pour assurer les moyens de favoriser 
la politique du J'ai déjà dit que Pautorisation du sou- 
verain pontife resta depuis toujours requise, s’il était question, 
_ pour fournir au roi.des subsides plus immédiats et plus abondans, 


_… le clergé, parce que l'église ne peut jamais se sppniler, de son pa- 
trimoine. à 


étaient donc tout d’abord fort précaires. Les papes toutefois permi- 
rent assez fréquemment, au xvi° siècle, les ahénations sollicitées par 
- la couronne. On possède des bulles de Pie IV, Pie V, Grégoire XIII 
et Sixie V qui en.accordent; mais il est à remarquer que le motif 
qui faisait alors, agir le pape était purement religieux; il fallait 
_ combattre l’hérésie et défendre l'église, Le clergé français exigeait 
lui-même ces autorisations du saint-siège ; il ne se contentait pas 


voulait que les termes des bulles fussent précis, formels: il véri- 

_ fiait celles-ci, dans les assemblées générales, afin d'en bien con- 

= - stater l'authenticité. À l'assemblée de Melun, qui fut, comme il a 
été dit. plus haut, une constituante au petit pied, M, de Bellièvre, 

‘ pour répondre aux objections que lui faisaient les députés, assez 
mal disposés à accueillir les demandes d'Henri III, rappela une cer- 
taine bulle de Boniface VIII, autorisant le roi de France, dans les 
cas d'extrême nécessité, à disposer des biens ecclésiastiques par des 
voies légitimes et en observant les formes usitées, Alors l'archevêque 
de Lyon répliqua que la bulle était supposée, et il l’établit par «de 

| savantes considérations; il montra qu’elle était datée de la troisième 
année du pontificat de Boniface VIH, époque à laquelle ce pape 

n'aurait pu la donner en faveur de Philippe le Bel, avec lequel il 

était brouillé, et que ce qui achevait de trahir la main du faussaire, 

| c’est qu'il y était parlé d'une treizième année du pontificat:de Bo- 
niface VIIE, qui n'avait régné qu’un peu moins de neufans. Mais, 


/ 


. dans le principe qu’à tirer du clergé quelques décimes, <’est-à-dire 
- à imposer des taxes de tant pour cent sur le revenu des bénéfices. 


: de ‘d’aliéner des biens ecclésiastiques. Notons que ces biens aliénés 
(emeaent Hans la doctrine des canonisies, rachetables par 


Les Secours f pécuniaires qu on pourait espérer du corps sacerdotal 


d’une adhésion vague, de paroles favorables venues de Rome, il 


On le voit, nos princes. avaient Fr l'assemblée. générale are - 


 Vg 
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ajouta l'archevêque, quand même la bulle serait auth entique, , on 
peut dire qu’elle a perdu toute force, puisque Boniface VIII l'avait en. 
fait révoquée, en interdisant au roi de rien prendre sur le clergé 
nonobstant tout privilège au contraire. Le gouvernement royal 
risquait donc souvent dans les assemblées du clergé de se heurter. 
contre une résistance qui s’appuyait sur une autorité qu'il ne pou- 

vait contester sans s’exposer à devenir schismatique. De là des mé- 
nagemens qu'il n’avait pas à beaucoup près avec les deux autres 
ordres. 11 ne manquait pas de rappeler à l’auguste réunion que dans 
une nécessité pressante le grand-prêtre des Juifs n'avait pas refusé 
au saint roi le sécours des pains de proposition consacrés à Dieu 


et destinés à la subsistance des ministres de l'autel. Mais, tout en. 3 | 
étant plein de condescendance pour le clergé, le roi de France 


n’entendit jamais s’interdire l'indispensable faculté d'exiger des 
contributions de ce corps, où il était toujours assuré de trouver 
les ressources que ne lui offrait plus le pays épuisé. La lutte contre 
les huguenots lui fournit des motifs légitimes et permanens de de- 
mander à l’église catholique un concours pécuniaire plus efficace et 
plus certain. Vaincre les hérétiques, c'était travailler à l’affermisse- 
ment de l’autorité du clergé; celui-ci aurait eu mauvaise grâce à 
refuser les fonds nécessaires à la continuation de la guerre: Déjà 
sous François I*", comme on l’a vu ci-dessus, le clergé avait réclamé 
du roi l’extermination des luthériens, c’est airisi qu'on appelait en- 
core les protestans de France. La célèbre assemblée désignée dans 
l'histoire sous le nom de Colloque de Poissy et qui se tint en 1561 
fut le point de départ d’un régime de contributions régulières et pé- 
riodiques, que le clergé consentit à payer pour un laps de temps 
déterminé, au bout duquel le contrat était Ras à sis près 
avec les mêmes clauses, 

Les états-généraux s'étaient tenus à Or ins en 1560, sans avoir 
voté les subsides qu’on attendait d'eux. Les députés des états 
avaient allégué qu'ils n'avaient point de mandat à cet égard; on 
avait dû procéder à des élections nouvelles, et l’année suivante, au 
mois d'août, les états ayant été assemblés à Pontoise, le gouverne- 
ment de la régente leur avait présenté ses demandes d'argent. Les 
députés de la noblesse et du tiers s'étaient seuls réunis dans cette 
vilte; ceux du clergé s’étaient rendus à Poissy, où l’on devait ouvrir 
des confér ences entre les représentans les plus éminens de l'éghse 
gallicane et quelques-uns des ministres de la foi nouvelle. Geuxqui 
rêvaient la pacification religieuse s’étaient imaginé que les délégués 
des deux communions parviendraient à se mettre d'accord et que 
_des concessions mutuelles arrêteraient les déchiremens qui mena- 
çaient le royaume, Le vent était alors à la réforme religieuse: on la 


La 
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réclamait partout, tant les abus dont souffrait l’église étaient grands, 
tant les ecclésiastiques donnaient l'exemple de scandales; mais 

_ le clergé entendait accomplir lui-même sa propre réforme, ainsi. 
qu'on avait pu s'en apercevoir par son attitude aux états-géné- 
_raux d'Orléans. La noblesse et surtout le tiers trouvaient au con- 
traire qu’il fallait imposer au clergé des sacrifices, des mesures 
_ radicales; ils prétendaient faire dicter par les états les changemens à 
apporter dans la constitution temporelle de l’église. C’est dans ce sens 
qu'avaient été rédigés les cahiers de Pontoise, que l’orateur choisi 
par letiers pour porter la parole devant le roi, De Bretaigne, premier 
magistrat (vzerg) d'Autun, développa avec énergie ; ils’éleva contreles 
désordres du clergé, sans se soucier de la présence de quelques 
évêques qui étaient venus de Poissy à Saint-Germain pour assister 
|“ à l'audience royale. Les états de Pontoise demandaient un concile 
- { national, la suppression des juridictions ecclésiastiques et la liberté 
| -des assemblées pour les réformés sous la surveillance de l'autorité; 
ils exprimaient le vœu que la dette publique fût rachetée avec les 
biens du clergé, et pour y arriver on proposait, entre autres moyens, 
l'établissement d’un impôt progressif sur les revenus des bénéfi- 
_ ciers. Quelques députés avaient même demandé une vente générale 
des biens de l’église, dont on aurait fait trois parts, l’une pour 
= l'entretien du culte, l'autre pour le rachat de la dette, et la troi- 
,  sième pour constituer des prêts aux villes et aux provinces, afin de 
- permettre d'entreprendre de grands travaux d'utilité publique. 
De telles demandes accusaient chez les députés des états de 
Pontoise des tendances qui étaient bien faites pour donner à réflé- 
chir au clergé; aussi le gouvernement de la régente saisit-il ce 
moment pour presser les prélats de s'engager envers l’état à un 
_ subside plus large que celui que leur ordre avait auparavant ac- 
cordé. Mais, comme c'était à Poissy que les représentans du clergé 
se trouvaient réunis pour le fameux colloque, où ils s'étaient 
rendus en plus grand nombre qu’ils ne figuraient aux états d’Or- 
léans, le gouvernement royal s’adressa à cette réunion. Il s’a- 
gissait de payer un arriéré de dettes considérable. Le clergé en 
délibéra ; il ne se refusa pas à assister le roi, mais il proposa un 
subside dont le recouvrement offrait peu de garantie et ne pouvait 
être complètement opéré qu'après un nombre assez prolongé d’an- 
nées. La régente n’'accepta pas cette transaction, car-les commis- 
saires de son conseil entendaient fixer la somme à fournir par 
le corps ecclésiastique et assigner le délai dans lequel elle devait 
être acquittée, On réclamait 145 millions payables en six ans, par 
annuités de 2 millions et 1/2. La somme était destinée au rachat 
de la partie du domaine, des aides et des gabelles que le gouver- 
TOME XXXI, — 1879, D 49 
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nement royal avait aliénée pour pouvoir servir d'intérét des rentes 
constituées par lui à l'Hôtel de Ville de Paris. Le conseil de la ré 
gente consentait à ce que le clergé fit recouvrer les deniers à payer + 
chaque année par ses propres commis et députés et qu’il en fit l’em- 
ploi pour ledit rachat, en présence de certains bons Éd are 
nommés par le roi pour y assister. Après bien des pourpar | 
représentans du corps ecclésiastique + 0 
six années une allocation annuelle de 1,600,000 livres ; c'étaitlà,di- 
saient-ils, leur dernier mot, et si sa majesté refusait de se contenter € 
de leur offre, elle n’avait qu’à aviser au mieux ; mais, à quelque détems #4 
à 


mination qu elle s'arrétât, elle devait toujours assurer aux ecclésias- : 
tiques la jouissance du bien de l’église et de leurs libertés;wetiques … 
s'il arrivait que les huguenots troublassent les bénéficiers en cette Ë 
jouissance, le dommage qui en résulterait pour eux entrerait en | 
déduction de la somme due par le clergé. Le gouvernement royal 
_ avait espéré beaucoup plus, et Catherine de Médicis en particulier 
trouvait cette subvention bien modique; le chancelier de L'Hôpital … 
l’engageait à n’y point souscrire; mais le roi de Navarre et le prince 
de Gondé, qui cherchaient à se faire des partisans dans le clergé, 
déterminèrent la reine mère à accepter la transaction. Un contrat 
fut en conséquence passé entre la couronne et le clergé, où étaient 
portées les conditions qui viennent d'être énoncées; il fut. signé a 
Saint-Germain-en-Laye le 21 octobre 1561. L'acte contenait vingt 
deux articles, et il y était dit que, faute d'exécution de toutes les 
clauses, le clergé ne serait point tenu de fournir l’annuité. Les 
articles du contrat n'étaient pas seulement relatifs au montant de 

la dette et au mode suivant lequel elle serait acquittée; ils stipu- 
laient encore d'autres conditions qui étaient précisément celles 
auxquelles le clergé tenait le plus. Effrayés des progrès des nou- 
velles doctrines religieuses et redoutant quelque concession du 
gouvernement royal aux réformés, les prélats et les ecclésiastiques 
assemblés à Poissy avaient profité de l'occasion que leur offrait la de- 
mande de subsides pour faire prendre au roi l'engagement de dé 
fendre la foi orthodoxe. 11 était dit dans le contrat que la religion 
catholique, apostolique et romaine serait conservée dans tout le . 
royaume, que les ecclésiastiques seraient maintenus en la’ paisible. 
jouissance de leurs églises, que les bénéficiers dont les biens au- 
raient été ravis sous prétexte de la religion seraient déchargés de 

la quote-part à laquelle ils se trouveraient imposés pour la subven- 
tion, au prorata de la valeur des spohations, que durant le; temps 

que les’ gens d'église contribueraient à la subvention par eux accor- 

dée ils ne seraient imposés à aucuns autres décimes ou emprunts 
particuliers, Cette contribution, aux termes du contrat, tous les 
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_ membres du clergé la devaient supporter proportionnellement, les 
LE dE comme les séculiers, même les chevaliers de l'ordre de 
Saint-Jean de Jérusalem, habituellement désignés sous le nom de 
ilny avait d'exemption que pour les hôpitaux, HER 
se hâta de faire le département de l’impôt consenti. Les re- 
rénéraux du clergé, Antoine et Claude Camus et leurs dé- 
lu en opérèrent la levée, dont ils rendirent compte à la chambre 
tes. Les deniers payés durent être spécialement affectés 
| Lo Dos Aa l'Hôtel de Ville, Le gouvernement sortit 
| ras où le mettaient les justes réclamations de la 
CIF par e, les rentiers, qui ne touchaient pas 
ai plaignaient très haut et reprochaient au roi 
= . d'avoir trompé leur confiance. Le clergé se trouva, par le contrat de 

ÉS te subrogé à la couronne comme débiteur, et si les rentiers 
n'étaient pas payés, ce ne serait plus au monarque, mais au COrPs 
= ecclésiastique qu'ils auraient à s’en prendre, Toutefois, le clergé n’en- 
_tendit p les: choses de la sorte. C'était, objecta-t-il dans la suite, 
non à la ville de Paris, / mais au roi qu'il avait accordé un subside. 
_ Celui-ci avait pu en faire l’usage que bon lui semblait et laffecter 
au paiement des rentes de l& ville; il n’avait pas pour cela consti- 

tué le corps ecclésiastique débiteur de la municipalité parisienne. 

Voilà ce que répétèrent plusieurs fois les assemblées du clergé 
. pressées de venir au secours des rentiers, qui n’avaient rien reçu 
du gouvernement, entre les mains duquel les décimes levés pre- 
_ maient souvent une autre destination. Ge fut là une cause de dis- 
cussion et de troubles sur laquelle j'aurai plusieurs fois à revenir 
dans le cours de ce travail. Il y eut même des assemblées subsé- 
quentes qui allèrent jusqu'à contester qu’une réunion comme celle 
de Poissy eût pu engager d'aucune façon l’église envers la ville de 
Paris; elles se fondaient sur ce que cette réunion n'avait nulle- 
ment le caractère d’une assemblée chargée des intérêts temporels 
du clergé, le colloque ayant été simplement convoqué pour statuer 
sur des questions d'ordre spirituel ; il s’y rencontrait des docteurs, 
_desthéologièens éminens sans doute, mais non des mandataires des 
bénéficiers munis des procurations nécessaires. Toutefois ces dis- 
sentimens entre la couronne et le clergé sur l'interprétation du con- 
trat de Poissy ne se produisirent que bien plus tard, car le conseil 
du roi n'eut garde de soulever-dès le principe la difficultés il avait 
trop hâte d’encaisser la somme que l’ordre ecclésiastique s'enga- 
geait à fournir, Malheureusement, la subvention fut en grande par- 
tie détournée de la destination stipulée. Le gouvernement avait vu 
dans le don fait à Poissy simplement un moyen d'obtenir de l'ar- 
gent, Il fut entraîné à l’appliquer à divers besoins urgens. Loin de 


J 
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_se libérer envers la ville de Paris et d’amortir une perGi des rentes 


= par lui antérieurement créées, il en constitua de nouvelles : pour 


‘une somme de 494,000 livres, auxquelles il annonça que serait 
appliquée l'imposition consentie par le clergé. Celui-ci, pour éteindre 
. des obligations qui eussent longtemps engagé son patrimoine, avait 
à son tour ouvert un emprunt à l'Hôtel de Ville, ets’était mis ainsi 


_ en mesure de racheter le temporel qu'il avait aliéné en 1563. Le 


gouvernement se retrouva donc, peu d'années après l’assemblée de 
. Poissy, presque dans la même pénurie d'argent où il était antérieu- 
rement. Les rentiers ne touchaient qu’une partie de ce qui leur 
était dû. Il fallut avoir recours à de nouveaux appels de fonds. 


L’échéance des six années pour lesquelles le clergé s'était engagé 6 


à payer une annuité de 1,600,000 livres était arrivées il'importait 
_donc de convoquer ses dépuiés, dont la réunion était d'ailleurs récla- 
mée, pour qu’ils pussent ouïr les comptes des syndics généraux et 
contrôler la façon dont les décimes avaient été perçus. Le roi con- 
- voqua en conséquence, par lettres patentes, une assemblée du clergé 
pour l’année 1567. Quand les députés se furent réunis à Paris 
au chapitre métropolitain, ils tombèrent d'accord sur l’opportunité 
qu'il y aurait à demander au roi le renouvellement du contrat de 
Poissy, car si les charges en avaient été lourdes, elles étaient 
moindres cependant que celles qu’on pouvait redouter d’une nou- 
velle demande de subsides. Les dispositions-du gouvernement royal 
étaient en effet inquiétantes. Il semblait vouloir assujettir le clergé 
à un impôt dont il fixerait lui-même le montant par l'évaluation 
des biens ecclésiastiques. Il avait la prétention de s’immiscer dans 
le département des décimes, quoique l’église n’entendit pas le lui 
abandonner, Des lettres patentes du 14 août 1564, données par le 
roi en son conseil et signées de L’Aubespine, avaient enjoint: aux 
receveurs généraux de ses finances d'envoyer incessamment des 
extraits au vrai de ce qui était dit ailleurs du bien de l'église en 
. l’année 1563, et commis les syndics et députés généraux du 
clergé, avec trois présidens et conseillers du parlement pour ju- 
ger sommairement tous les procès et différends qui pourraient 
survenir sur la vente et le rachat des biens ecclésiastiques. L’as- 
semblée fut donc d'avis que l’on supplierait le roi d'entretenir et 
de ratifier le contrat passé à Poissy et à Saint-Germain-en-Laye, 
et,en ce faisant, de révoquer toutes les commissions pour autres 
six années prochaines de la subvention au contraire. Une députation 
fut envoyée à sa majesté pour lui présenter cette requête, À sa tête 
était Nicolas de Pellevé, archevêque de Sens, président de l’assem- 
blée. La couronne, qui comptait demander beaucoup plus au 
clergé "déclara l'offre insuffisante, vu les pressantes nécessités où 
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 élle se trouvait. Elle insistait sur la triste position des rentiers, sur 


_ l'émotion que causait dans la capitale la suspension du paiement 


des arrérages; elle demandait au clergé d’en assurer le paiement 
par la concession d’une contribution supérieure à celle qu impli- 
le contrat de Poissy. Les députés étaient effrayés de la voie 


_ dans laquelle allaient les entraîner ces demandes croissantes du roi: 
toutefois, après avoir entendu leur président et mis la question 


} 


_en‘délibéré, ils se résignèrent à un nouveau sacrifice; mais ils n’ac- 
 cordèrent pas tout ce qui était demandé. Ils ne voulurent s’obliger 


envers la ville de Paris que pour une somme de 750,000 livres. 


Le gouvernement royal objectait à cette nouvelle concession que, 


les frais de perception et les charges particulières défälqués, la sub- 


 vention ne lui produirait qu’une centaine de mille livres, somme 


tout à fait insuffisante à ses besoins les plus immédiats ; il réclamait 
a conséquence du clergé en plus 360,000 livres, une fois payées. 
: L'assemblée comprit qu’elle ne pouvait échapper à un accroisse- 


: a ment de contributions ; maïs elle ne voulait pas que cet accroisse- 
_ ment portât sur les décimes annuels à payer en vertu du renou- 
véllement du contrat de Poissy, et comme les créances de l'Hôtel de 


Ville pressaient, elle se montra disposée à faire un emprunt plutôt 


que d’aliéner des biens ecclésiastiques. Il y eut de longs pourpar- 


lers entre les commissaires du roi et les députés. Enfin l’assem- 
- blée céda et consentit à s’obliger envers le prévôt des marchands 


et les échevins de Paris à payer à cette ville; en l’acquit du roi, 


_ 630,000 livres par an, de façon à servir les rentes que celui-ci avait 


constituées sur ses domaines mêmes et à racheter, en dix années, 
un principal qui montait à environ 7,560,500 livres ; ce pourquoi 


le clergé s’imposerait à une somme annuelle de 1,300,000 livres 


par an pendant ce laps de temps. La subvention était certes consi- 
- dérable pour la fortune d'alors; mais, à l'expiration des dix années, 


quoique les 1,300,000 livres eussent été régulièrement payées, que 


le gouvernement eût tiré en 1574 2 millions de livres de décimes, 
qu'ileüt obtenu d'une petite réunion d’évêques, que le clergé désa- 
voua plus tard, de nouvelles constitutions de rentes sur celui-ci, 

le roi ne s'était pas libéré envers la ville de Paris. Le surplus de la 
somme de 630,000 livres, qui devait servir au rachat des sorts 
principaux de ces rentes, avait été assuré par la couronne à l'Hôtel 
de Ville comme un fonds fixé annuel et perpétuel qui devait lui être 
fait par le clergé. Le roi se trouvait ainsi débiteur envers la muni- 
cipalité parisienne du capital de 130,000 livres de rente. Il fallut 
donc s'adresser une fois de plus au clergé, et c’est ce qui amena la 
convocation de l’assemblée de Melun, dont j'ai rappelé plus haut l’at- 


_titude énergique en présence d'Henri IT, Les députés de cette as- 
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semblée protestèrent non-seulement contre le mauvais emploi qui 
avait été fait des fonds accordés par l'assemblée de 1567, mais encore 
contre les actes de cette assemblée elle-même, et déclarèrent que 
l’église ne devait plus rien à l'Hôtel de Ville, puisque, cure quan | 
avait levé les deniers nécessaires pour acquitter L les arrérages courans 
des rentes, on avait payé de quoi acquitter. les sorts principaux. 
La réclamation n’était que trop fondée, et le roi demanda à] 
blée de Melun de vouloir seulement s’obliger, pour six Hé à 
continuer de servir les 4,300,000 livres de rentes dues à l'Hôtel de 
Ville, terme au-delà duquel il s’engageait à ne plus rien lui deman- 
der. L'assemblée de Melun se refusait à souscrire à. de \ellen Con 
ditions. Il y eut à ce sujet, entre elle et le ès de ngues CONÉÉ- 
rences qui durèrent tout le mois d'août. BE FAT 
- J'ai déjà dit plus haut quel langage résolu A députés tinrent à 
la couronne. Cependant, en présence des sollicitations de celle-ci, 
l'assemblée fit une concession ; elle consentit à verser au roi un mil- 
lion de livres par an, pendant le laps de six années, pour lequel on 
lui demandait de s'engager, mais à titre de don gratuit et sous la 
réserve d’être déchargée du paiement des rentes de l'Hôtel de 
Ville. Henri HI repoussa ce moyen terme, qui laissait précisément à sa 
charge la dette dont il ui importait le plus de se libérer. Nouveaux 
pourparlers, nouvelle protestation de l'assemblée; qui déclarait, le 
25 septembre, se refuser à payer pour l’acquittement des rentes de 
Paris la somme que sa majesté exigeait. Afin de faciliter les négo- 
ciations poursuivies entre le roi et l’assemblée, celle-ci, de Melun, 
s'était transportée dans la capitale, et ses séances se tenaient à l'ab- 
baye Saint-Germain-des-Prés. Durarit plusieurs semaines;-ellerper- 
sista dans ses résolutions. Au commencement de décembre, elle 
les fit signifier au prévôt des marchands et échevins de Paris, leur 
déclarant que le clergé avait suffisamment satisfait aux obligations 
antérieurement souscrites. Cette nouvelle s'étant promptement ré- 
pandue dans la ville, elle y causa une vive agitation. Bes attroupe- 
mens menaçans se formèrent dans les rues; plusieurs parlaient de 
courir aux armes, les boutiques se fermaient, tout annonçait une col 
lision. Au lieu de donner tort au roi, les rentiers accusaient le clergé 
de mauvaise foi, de manquer à des engagemens qui eussent dû lui 
être sacrés, puisque les fonds fournis à l’état par l'emprunt dontil. 
avait garanti les intérêts étaient destinés à soutenir la guerre contre 
les protestans, qu’il avait demandée, On reprochait aux ministres de 
Dieu de réduire à la détresse, par leurs refus obstinés, des vieil- . 
lards, des veuves, des orphelins. Le bureau de la ville dut aviser 
au plus tôt pour calmer l’effervescence populaire. Le prévôt des 
marchands, Claude d’Aubray, accompagné des échevins, se rendit 
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que) n ee la situation, Le temps pressait. 
déjà fort avancé, toutes les chambres s’assem- 
; à la requête d’Augustin de Thou, portant la parole pour 
ét éral, Ja cour rendit un arrêt par lequel elle ordon- 

les évèques-députés ne pussent sortir de Paris et compa- 
nt à Se ire et que ceux qui avaient déjà quitté la ville 
it arrêtés dans le lieu même où cet ordre leur serait signifié. 
on D ir fin à l’émeute, Les députés du clergé 
L< l'outrage que leur faisait le parlement; mais les 
ik e point qu’il eût été dangereux de per- 
_sist . Le roi était intervenu de nou- 
re avait insisté pour nie nécessaire à assurer le 
5 t des rentiers fût votée pour un laps de dix ans, L’assem- 
_blée s ’exécuta. De la sorte fut définitivement transportée sur le 
- dergé à créance que l'Hôtel de Ville avait sur le roi. La couronne 
Ÿ Dr _débarrassa des rentiers, dont les réclamations incessantes, 
a Pre naient fort. Elle rejetait sur le corps sacer- 
nt de: “arrérages, qu'elle s'était vue si souvent 
‘imp lité ae servir. Les rentiers y. gagnèrent, car Ha ri-. 
Rad pas était pour eux une garantie plus sûre que le trésor 
royal, constamment obéré, et le crédit de l’état s’en trouva bien. 
_ Quoïque le roï eût pris envers l'assemblée de Melun l’engagement 
de ne rien demander au-delà du terme convenu, tout esprit 
_clairvoyant devait pressentir qu ‘une telle promesse ne serait pas 
_ tenue. Les concessions des deux assemblées convoquées depuis le 
colloque de Poissy avaient créé un précédent, auquel le clergé ne 
pouvait ‘échapper. 1 allait bientôt se voir dans l'obligation de 
concourir annuellement aux dépenses publiques et de fournir, 
_comme les deux autres ordres, sa quote-part régulière d'impôts, : : 
* L'assemblée le comprit, et afin de veiller à ce que les demandes 
‘æ subsides n’allassent pas en croissant, afin de sauver par son inter- 
vention régulière et périodique le droit du clergé de voter librement 
2 décimes, ‘elle sanctionna définitivement la résolution déjà prise 
à l'assemblée de 1567, avec l'approbation du roi, à savoir qu'une 
assemblée serait tenue tous les dix ans, pour y procéder au renou- 
vellement du contrat de Poissy et en débattre les conditions, qu'il 

| y aurait en outre de cinq en cinq ans une assemblée uniquement 
À consacrée à l’audition des comptes des syndics généraux etreceveurs 
du clergé, laquelle se confondrait naturellement : à chaque Abe gs 

décennale avec la grande assemblée. 

Ainsi fut constituée définitivement la eprésenation du clergé en 
France et réglé Le roulement des sessions. Les assemblées décen- 
nales, dites grandes assemblées, votèrent les impôts, les quinquen- 
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nales ou petites assemblées statuèrent sur les comptes et procé- 
dèrent à la nomination du receveur général du clergé, dont les 
fonctions n'étaient que d'une durée de dix années, répondant à 
celle du contrat, mais qui, renouvelées dans la suite, finirent par 
prendre un caractère permanent, Les attributions des assemblées 
ne s’arrêtèrent pas là, et je dirai bientôt l'étendue qu’elles prirent. 

Les rappqre nue Ja couronne entretenait avec le ris étaient 
+ IR me royal pût de afin d’ Y pourvoir la réunion 
d’une assemblée avec laquelle il traiterait ou dont il prendrait les 
avis. Les assemblées regulières et périodiques n ’empêchèrent pas 
en conséquence l'appel d’assemblées extraordinaires, qui durent 
aussi dans la suite statuer sur des demandes de subventions aux- 
quelles il importait de répondre au plus tôt. 

Le clergé se chargea lui-même du département des décimes par 
diocèses et de l’établissement des rôles pour la part à laquelle était 
taxé chaque bénéficier. Cette opération, confiée avant l’assemblée 
de Melun à ceux qu’on appelait les syndics et députés généraux du 
_ clergé de France, donna lieu à de graves abus auxquels ladite as- 
-_ semblée entreprit de porter remède. Les mesures prises par élle. 
achevèrent de mettre l’église en possession d’une autonomie finan- 
cière plus complète que celle dont elle avait encore joui. | | 


IT. 


On le voit, les conséquences des assemblées du clergé de 1567 
et de 14579 furent considérables; elles firent reconnaître par la cou- 
ronne le droit pour le premier ordre de l’état d’avoir son adminis- 
tration fiscale propre, comme il ayait déjà ses propres juridictions. 
Réunies pour statuer sur des demandes d'impôts, ces assemblées 
furent tout naturellement amenées à traiter d’une foule d’affaires liti- 
gieuses qui se liaient à la jouissance du temporel ecclésiastique, à 
prendre des résolutions auxquelles tout le clergé de France dut se 
conformer et-qui eurent dès lors pour lui le caractère de véritables 
lois. Prononçant en dernier ressort sur des questions soumises à sOn 
examen, soit par des clercs isolément, soit par le conseil. du roi 
lui-même, elles devinrent un tribunal suprême en matière de tem- 
porel ecclésiastique. Au-dessous de ce tribunal furent institués, 
sous le nom de chambres ou bureaux généraux des décimes, des 
tribunaux qui formèrent toute une hiérarchie de juridictions en ma- 
tière administrative, qui échappèrent au contrôle du parlement, de 
la cour des aides, et qui ne relevaient pas conséquemment de la 
couronne, L'établissement de ces chambres ou bureaux des décimes 


LES ASSEMBLÉES DU CLERGÉ EN FRANCE. 777 


fat décidé par l'assemblée Te Melun, qui obtint du roi Henri III un 
édit pour leur création. Il est du 10 février 1580 et institue des cham- 


bres ou bureaux généraux des décimes à Paris, à Lyon, à Toulouse, 


à Bordeaux, à Rouen, à Tours et à Aixet en fixe le ressort respectif. 


| L'assemblée de 1585 en fit établir un huitième à Bourges. Les suc- 


cesseurs d'Henri III confirmèrent cette institution, qui n’avait eu 
dans le principe qu’un caractère temporaire et ne devait durer 


_ qu'autant que le contrat décennal. Des lettres patentes du roi la 


rendirent plus tard perpétuelle, Au reste les assemblées du clergé, en 


__ votant les décimes, avaient bien soin de stipuler la confirmation de 


ces chambres. Les bureaux dont il est ici parlé renvoyaient à la pro- 


chaine assemblée du clergé une foule d’affaires sur lesquelles ils 


_m’entendaient pas prononcer en dernière instance. L'assemblée, au 


contraire, décidait souverainement, et ses décisions étaient exécu- 
toires sans avoir besoin de l’homologation du conseil du roi. Les 
diocèses, les églises, les bénéficiers étaient tenus de s’y conformer. 


 Ainsiles décisions que prenait l’assemblée générale du clergé avaient 
force de loi pour tout l'ordre ecclésiastique, ce qui donnait à cette 


assemblée en matière de temporel le caractère d’un parlement à la 


tive et judiciaire. 
- Outre les bureaux généraux, il s'établit par la suite des bureaux 


-diocésains, qui furent créés par un édit de 4615 et qui connaissaient 


en première instance des questions relatives aux décimes, ce qui 
compléta la juridiction fiscale de l’église en France. La création 


_ dune telle juridiction n’eut pas lieu cependant sans soulever une 


opposition de la part de la justice séculière, des tribunaux laï- 
ques. Lors de l'assemblée de 1595, la cour des aides, qui voulait 
s’attribuer le jugement de toutes les affaires concernant les dé- 


_cimes, demanda au roi son intervention près de cette assemblée, 


afin qu’il fût fait droit par celle-ci aux réclamations qu’elle élevait. 


Henri IV, de l'avis de son conseil, répondit à la cour que le contrat 
de Poissy lui liait les mains et qu’il ne pouvait dépouiller le clergé 
d'un privilège qui lui avait été acquis depuis la passation de ce con- 
irat, Cependant trois années plus tard, en janvier 1598, le même 
monarque rendait, à la sollicitation de la cour des aïdes, un édit 
qui transférait aux officiers royaux, appelés élus, la connaissance 
des affaires touchant la perception des décimes et à ladite cour les 
jugemens, en dernière instance, sur pareille matière. Il se fondait 
surun édit d'Henri Il de 4551, qui avait prononcé dans ce sens. Le 
clergé fit entendre de violentes plaintes, et il insista si fort qu’en 
avril 1598 Henri IV dut révoquer son édit par lettres patentes. Tou- 
tefois la compétence exclusive des bureaux ecclésiastiques en ma- 
tière de décimes ne fut pas reconnue simultanément dans la totalité 
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façon du parlement anglais, rovetu d’une double autorité, législa- 


778 REVUE DES DEUX MONDES... M 
du royaume. En plusieurs diocèses, les causes qui sevrattack 
à la levée des décimes continuèrent d’être portées pendant 
temps aux tribunaux séculiers. Tel fut notamment le cas e n Bre- 
tagne. Les difficultés étaient incessantes sur ces levées qui don- 
naient lieu aux réclamations journalières des bénéficiers, les 0e 
_ plaignant d'être surtaxés, les autres qu'on exigeñt d'eux nie 
tait pas dû. De là beaucoup de non-valeurs dan | 
tout au temps des guerres religieuses, alors que. pe bénéfciers 
étaient souvent spoliés, les établissemens religieux saccagés, ran- 
connés par les soldats de l'un ou l'autre parti, pue ÉCRIRE 
ques étaient exposés à mille violences. 1 
Les décimes devinrent à partir de la fin du xvr° siècle des impôts ù 
que le clergé acquittait régulièrement. On distingue deux sortes de 
décimes, 4° les décimes ordinaires auxquels étai ssujettis tous 
les bénéficiers ayant revenu certain,même ceux qui ne touchaient de 
l'église qu’une simple pension; c'était cette catégorie de décimes 
que votaient avant tout les assemblées décennales; 2° les décimes 
extraordinaires qui, accordés d’abord par exception, maïs toujours 
en vertu d’un contrat, ne tardèrent pas à prendre le caractère d'im- 
pôt régulier comme les décimes ordinaires, parce qu'ayant recu une 
affectation spéciale ils furent périodiquement réclamés.; mais on finit 
par les affecter au paiement des rentiers et aux gages des officiers 
du clergé, en sorte que le trésor royal n’en profita plus. Les vérita- 
bles décimes extraordinaires furent ceux qui se levaient pour fourmr 
aux subventions spéciales appelées dons gratuits et que les assem- 
blées accordaient au roi, afin de lui permettre de faire face à des be- 
soins particuliers ou imprévus. Les sommes pour lesquelles le clergé 
s’obligeait par les dons gratuits se payaient généralement en plu- 
sieurs termes. Malgré leur caractère exceptionnel;"ces derniers dé- 
cimes devinrent à leur tour des impôts ordinaires, comme les deux 
autres sortes de décimes, et au xvrri° siècle, ils furent wotés régu-. 
lièrement de cinq en cinq ans à la réuñion de chaque assemblée. — 
Une conséquence toute naturelle de autonomie fiscale qu’obtint 
le clergé fut le droit de faire lui-même le département des contribu- 
tions qu’il s’imposait. Ce droit, qu’il n’exerçait qu’incomplètement 
dans le principe, devint pour lui absolu dès la finduxvissiècle. Le | 
clergé garda les rôles de ces répartitions dont n'eut plus à connaitre, 
comme elle l'avait fait d’abord, la chambre des comptes. On créa 
graduellement toute une armée de fonctionnaires financiers, chargés 
tant du département que de la perception des décimes. En tête se 
trouvait le receveur général du clergé; au-dessous de lui étaient 
placés des receveurs diocésains, des contrôleurs, ete. L'état des re- 
cettes de chaque diocèse était centralisé chez le receveur général 
qui rendait, comme il a été dit plus haut, ses comptes à l'assemblée. 
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cor encaisser des sommes considérables et 
ition beaucoup plus forte qne les autres rece- 

ge ur au resie pour celui qui l'occupait une 
| or She BR ‘os ke créanciers du roi enten- 


a coniri pue er sus du siège ds La Ro- 
| chelle), en 4670, 2,200,000 livres, en + millions de livres, 
“EE en 4740, 24 millions. + DE 
| 2 =. Les sommes extraordinairement Éncbées n'étaient pas au reste 
F re exclusivement sur les bénéficiers. Une fraction en était quel- 
… quefois fournie par les officiers des décimes, dontles charges, d'abord 
assez lucratives, leur permettaient, grâce aux taxes à eux accordées, 
de réaliser d'assez gros profits. Disons au reste que l'impôt acquitté 
par le clergé était beaucoup plus équitablement réparti dans son 
sein que ceux que payait au roi l’ensemble de la nation. Il était en 
effet constamment proportionnel au revenu du bénéfice, et il n’y avait 
_ pasdesolidarité, pour l’acquittement des sommes votées, de diocèse 
| à diocèse, de bénéfice à bénéfice. Cependant il s’introduisit divers 
abus dans la levée des décimes, abus analogues à ceux qui existaient 
17 ensi grand nombre sous l’ancien régime dans la perception des 
1 impôts. Sans parler de quelques bénéficiers qui trouvèrent moyen, 
F4 sous divers prétextes, d'obtenir des modérations excessives, de grands 
F4 _ dignitaires de l’église eurent des exemptions totales des décimes. 
| Tel était notamment le cas pour les cardinaux. Richelieu, qui se 
_ montra plusieurs fois fort exigeant dans ses demandes d’argent au 
clergé, ne se fit pas faute de réclamer la décharge des sommes aux- 
quelles étaient taxés les nombreux bénéfices qu’il possédait, et Les 
assemblées qui prononçaient en pareille matière n’osaient lui refuser 
JF cette faveur. Quoique le clergé régulier fût astreint comme le clergé 
€ séculier à acquitter les décisiicé, plusieurs ordres religieux préten-- 
dirent s'affranchir de cette obligation, L’ordre de Saint-Jean de Jé- 
_rusalem contesta pendant longtemps qu’on eût le droit de l’impo- 
ser, malgré les déclarations royales qui lui enjoignaient de payer. 
Il y eut procès sur procès, réclamations sur réclamations et de longs 
E.. débats à cet égard au sein des assemblées ; le litige ne se termina 
qu'en 1606 par une transaction qui fut connue sous le nom de 
composition des Rhodiens ; elle réduisait à une somme de 28,000 li- 
vres la quote-part que Y'ordre p> Malte devait payer en vertu du 
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contrat de Poiite Jusqu’ au milieu du xvn° siècle, le clergé du 
Béarn prétendit également être dispensé des décimes sous pré- 
texte que le chef-lieu de sa province ecclésiastique était situé hors. 
de France, mais il dut à cette époque se soumettre à la loi com- 
MURES NS 
_ Le régime sdinitr tif que s'était donné le clergé assura * ses 
finances sous l’ancienne monarchie une situation meilleure que. 
celle qu’offrait le trésor public. Ces assemblées régulières, où les 
comptes des receveurs étaient attentivement examinés, fournissaient 
avec le libre vote des impôts des garanties qui manquaient au gou- 
vernement séculier d'alors. Plus ménager de ses ressources, parce 
qu’il n’y pouvait recourir qu’en chargeant les bénéficiers dont les 
intérêts étaient représentés avant tout dans les assemblées/ilmétait , 
pas d’ailleurs exposé, comme le roi, aux dépenses inattendues créées 
par les guerres et entraîné à ces prodigalités que la couronne jugeait 
nécessaires à son éclat ou se laissait arracher par l’adulation. Loin 
d'accroître incessamment sa dette, il s’attacha à la réduire ou du 
moins à ne pas ouvrir de nouveaux emprunts avant d'avoir rem- 
boursé une bonne partie de ceux qu’il avait précédemment con- 
 tractés ; car, au lieu de pressurer les bénéficiers, le clergé recourut 
à des emprunts toutes les fois que des subsides extraordinaires, 
que des dons gratuits le mettaient dans l'obligation de réunir des 
sommes considérables. Ces emprunts furent opérés d'abord de façon 
que les rentes à servir n'avaient qu’un caractère temporaire; on 
assurait par un fonds d'amortissement ou par la vente d’une frac- 
tion du tempor el le remboursement des sommes empruntées. Puis, 
ce mode n'ayant point paru aux assemblées satisfaisant, et le rem- 
boursementayant éprouvé des retards qui venaient ajouter à la dette, 
elles ne voulurent plus secourir l’état que par des emprunts per- 
pétuels, et elles appliquèrent, dès la fin du xvr siècle, le fonds 
d'amortissement au rachat des rentes. Ge bon système administratif 
inspira confiance au public, qui trouvait dans le patrimoine du clergé 
de solides garanties. Voilà pourquoi les rentes sur le clergé, qui se 
multiplièrent au siècle dernier avec les emprunts, furent singuliè- 
rement recherchées de toutes les classes de la population ; elles for- 
maient alors une bonne partie de la fortune mobilière des Français. : 
On conserve encore aujourd’hui dans les dépôts d'archives des 
milliers de constitutions de rentes de cette nature; elles étaient 
faites par des contrats passés devant notaire et où intervenaient 
comme parties, d’une part l’acquéreur ou bailleur de fonds, de 
l’autre les commissaires délégués par l’assemblée du clergé pour 
opérer l'emprunt. 

Cependant, malgré sa bonne administration financière le clergé 

subit plus d’une fois l'influence des détestables procédés auxquels 
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“4e recourait le gouvernement A pour se procurer de l'argent. En. 
 . diverses circonstances, afin de ne pas toucher aux biens ecclésias- 
tiques et de ne point accroître le taux des décimes, l'assemblée dé- 


cida, le plus ordinairement à la suggestion dés ministres, la créa- 


_ tion de nouveaux offices financiers ou le rachat de ceux qui existaient 


déjä-pour les revendre ensuite plus cher. C’est ainsi qu’on multiplia 
abusivement des charges de receveurs particuliers et de contrôleurs 
des décimes, qu’on en fit d’alternatifs et de semestriels. Ces fonction- 


_naires, quoique dépendant en réalité du clergé, avaient le caractère . 


… d'officiers du roi. Le gouvernement encaissait le prix des charges 


1 


_et touchait de la sorte les fonds qu’il réclamait du clergé obligé 


d'assurer les gages des offices nouvellement créés, ce qui grossissait 


Ô _ sa dette flottante. Au bout de peu d'années, les gages devenaient 


insuffisans, par suite des créations nouvelles qui réduisaient le pro= 
duit destaxes à l’aide desquelles ces fonctionnaires étaient en partie 


Salariés; il fallait augmenter les émolumens pour satisfaire aux récla- 
_mations des officiers qui jouent un grand rôle dans les séances des 
assemblées. Au xvin siècle, le clergé avait au reste reconnu le vice 


} de pareils procédés, et à l’assemblée de 1735, comme on discutait. 


les moyens de faire face à une nouvelle demande du roi, le rap- 
porteur déclara que la création des offices était un expédient aussi 
insuffisant qu'onéreux. | 

_ Non-seulement la réunion périodique des assemblées assura au 
clergé une représentation dans l’ordre de ses intérêts terrestres, elle 
amena de plus l'institution de fonctionnaires qui constituèrent pour 
son gouvernement temporel un véritable pouvoir exécutif. Ce furent 
les agens généraux du clergé. 

- Il ne suffisait pas que l'assemblée eût fait reconnaître par le roi 


les. franchises ecclésiastiques, pris des résolutions et imposé des 
conditions pour les subsides qu’elle accordait, il fallait encore 
qu'une surveillance de tous les instans s’exerçât afin qu'aucune 


atteinte ne füt portée à la j jouissance de ses immunités et que les 


mesures votées fussent réellement mises en pratique. Les premières 
assemblées du clergé avaient chargé de cette mission ceux auxquels 


elles confiaient le département des décimes, à savoir : les syndics 
et députés généraux du clergé. L'assemblée de Melun de 1579 mo- 
difia cette institution en la régularisant; elle décida qu'il serait 
établi deux agens généraux des affaires du clergé, ainsi que des 
syndics métropolitains et diocésains, Les agens généraux ne tar- 
dèrent pas à prendre une place considérable dans le gouvernement 
temporel de l’église gallicane, Nommés dans le principe seulement 
pour deux ans, leurs fonctions devinrent plus tard quinquennales. 
En vertu du règlement voté par l'assemblée de Melun, et qui fit loi 
désormais, deux provinces ecclésiastiques, à tour de rôle, élisaient 
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semblée : à la réunion de Lis à les rs agens 1 nouvellement élus 
entraient en charge. Cette élection se faisait en réalité à deux 
_ degrés, car l'agent était choisi par les mandataires des bénéficiers, 
_le collège qui y procédait se composant du syndic métr | 
des syndics ou agenis diocésains. L'agent général sortant pouvait au 
__reste être réélu, si l'un des collèges de provinces dontc’était le tour 
à nommer portait sur lui son choix. Mais l'agent général venait-il à 
être promu à l’épiscopat pendant qu'il était en exercice, il devait 
se démettre, une fois sacré, car de telles fonctions n'étaient occu- 
_pées que par un membre du clergé du second ordre. Les agens gé- 
néraux eurent spécialement pour devoir de suivre auprès de lacour | 
ou, comme l'on disait, de solliciter toutes les affaires qui concer- 
naient le clergé, de demander la réforme, l'abrogation des édits, 
_ déclarations, lettres patentes du roi, arrêts des cours souveraines, 
contraires aux immunités et aux intérêts de l’église, de faire les 
_ diligences nécessaires pour obtenir les réparations aux infractions 
apportées aux contrats passés avec la couronne pour décimesetdons 
gratuits, de poursuivre devant les tribunaux les procès où le clergé 
était engagé. Toujours présens à la cour, les agens généraux devin- 
rent dès lors les intermédiaires constans entre le gouvernement 
royal et le corps ecclésiastique tout entier ; c'était à eux que leroifai- 
sait expédier les lettres de convocation des assemblées du clergé, qui 
ne purent jamais se tenir sans sa permission ; les agens les notifiaient 
aux diocèses. Ces officiers eurent aussi pour mission de réunir les 
prélats qui se trouvaient à la cour, lorsqu' on voulait prendre leur 
avis sur quelque affaire urgente et savoir d'eux sl n'importait pas de 
convoquer une assemblée extraordinaire. Les syndies diocésains 
jouaient dans leur diocèse respectif un rôle analogue à celui des 
agens généraux avec lesquels ils étaient en continuelle COrrespon- 
dance; ils étaient surtout chargés de la poursuite des procès 
qu’intentait le diocèse et de ce qui en concernait les intérêts parti= 
culiers. Le poste d'agent général devint donc un ministère des 
affaires ecclésiastiques au petit pied; ces agens eurent leurs secré- 
taires et leurs bureaux. Ils étaient entourés d’une grande considé- 
ration, et, à partir de 4645, le roi leur conféra le titre de conseiller 
d'état. C'était parmi ceux qui remplissaient ou avaient remplices: 
fonctions que l’on choisissait volontiers les évêques, et plusieurs 
de ces hauts fonctionnaires se sont acquis une notoriété dans la 
politique ou la théologie. | 
On comprend qu'avec l'influence qu'exercaient les agens ps 
raux le roi ait cherché à mettre leur nomination dans sa dépen- 
dance. Jusqu’ en 1641, elle avait entièrement appartenu au clergé, et 
l'élection qui se faisait n’avait pas besoin d’être confirmée ve l'au- 


Qu RÉ EN 


ds un ép poque Le Fr sur D . 
1 ‘le roi et le clergé un débat qui eut beaucoup 


qu L'agissait à. linstigation de Réel es im 
+ ; un sieur Berland, prieur de Saint-Denis de la 
blée ne s'était point encore réunie cette année-là, 

s ecclésiastiques avaient l’usage de procéder à 

| l'élection re À la he de ‘ceux ii sortaient de Last 


| de l'égliso à en De sui- 
_vant l'usage, ils se pré nt au roi, celui-ci refusa de les recon- 
satire: T pe pour motif que l'abbé de Grignan avait été élu par 
Ride assemblée réunie sans sa permission. En effet, comme il en- 
ctendait maintenis au poste d'agent l’abbé Berland, sa créature ou 
“plutôt celle de Richelieu, car ce Berland était un peu parent du 
al, il avait mandé à toutes les provinces qu’on ne procédât 
pas à l'élection d'un agent : avant l’année 1645. Quant à l’ élection 6 de 
‘Vébbé d'Hugues, il la tenait pour viciée par un marché qui sentait 
à Simonie. L'abbé d'Hugues, dans l'assemblée provinciale d'Em- 
brun, n'avait obtenu que deux voix, tandis que la majorité s'était 
_ portée sur Gassendi, le célèbre philosophe qui fut l'adversaire de 
"Descartes et qui était prêtre, comme l’on sait. L’abbé d'Hugues 
‘avait donné 8,009 livres à son compétiteur pour en obtenir le dé- 

— sistement, et c'est ainsi qu'il avait été nommé. De pareils marchés 
"n'étaient pas rares dans les élections ecclésiastiques, et on fer- 
mait là-dessus les yeux, ainsi que nous l’apprend Montchal dans 
son Journal de l'assemblée de Mantes. Mais Louis XII, qui vou- 
l lait écarter ces compétiteurs, se montra plus sévère qu'on ne l’a- 
FA rie été jusqu alors. En fait, il avait déjà mis l’abbé Berland en 
à _ possession des fonctions qu’il entendait lui faire attribuer. Quelques 
. jours auparavant (30 août 1641), il avait envoyé au prieur de Saint- 
LL REE sie de Ja Châtre une lettre de cachet par laquelle il lui com- 
mandat d'exercer la Charge d'agent jusqu’à ce qu’il en eût autre- 
4 ment ordonné. Berland s'était mis dès lors en possession de son 
z poste, et malgré les réclamations des deux agens sortans qui de- 
“waient rester en fonctions jusqu'à l'élection de leurs successeurs, 
notamment de l'abbé de Saint-Vincent, le plus résolu des deux, il 
opéra une descehie aux archives du clergé et s’empara des papiers 
L dont les agens avaient la garde, car Richelieu, qui voulait im- 
LE 4 poser à nouveau le clergé, avait intérêt à connaître les originaux 
| des départemens des décimes pour l’année 1588, destinés à servir 
L de base à la nouvelle imposition, Un pareil acte était presque un 
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coup d'état. L'abbé de Saint-Vincent, qui n’entendait pas < 
au nouveau département des décimes que Berland pré à 
de sa propre autorité, écrivit aux diverses provinces ecclésiastiques 
pour se plaindre de la violence du procédé, et leur envoya une à pro- 
testation imprimée où l’on demandait la prompte convocation ul 
__ assemblée générale du clergé. Berland, qui se prétendait toujours 
agent et que Richelieu ne cessait de mettre en avant, fit opposition 
aux actes de l’abbé de Saint-Vincent. L'affaire fut portée devant le 
conseil, qui cassa l'opposition de celui-ci, aussi bien que celle de 
l'abbé de Saint-Vincent, et rendit un arrêt qui ordonnaït que les 
protestations des deux compétiteurs seraient supprimées, et, les 
ajournait personnellement, eux, aussi bien que les imprimeurs® Dé- 7 
fense était faite en même temps par le conseil aux agens de convo- 
quer une assemblée générale sans la permission du roi. Le conflit 
“entre les deux agens dura jusqu'à la réunion de l'assemblée à 
Mantes, dont je parlerai par la suite, et cette assemblée refusa de 
recevoir Berland, qu’elle tenait pour un intrus, et confirma Pélec- 
tion des abbés d'Hugues et de Grignan; en sorte que malgré tous 
les efforts de Richelieu pour dépouiller en cette circonstance les 
provinces de leur droit, force resta à l'assemblée. TS MR 


III, 


Pour faire connaître les assemblées du clergé, j je dot mainte- 
nant parler de la manière dont elles étaient élues et de la tenue de 
leurs séances. = 

Dès le principe, les élections des députésà L'éséeh ns du clergé 
se firent par provinces ecclésiastiques, à la différence des élections 
des députés des trois ordres aux états-généraux qui se faisaient par 
généralités, On appelait province ecclésiastique l'ensemble : des 
diocèses placés sous un même métropolitain. Toutefois certains 
diocèses qui appartenaient à des gouvernemens plus récemment » *, 
annexés ou qui ne relevaient pas de métropolitains français sr | 
prenaient point part à ces élections. Tel était le cas, au siède 
dernier, pour les diocèses de Besançon, Strasbourg, Metz, Touls-2#:t % 
Verdun, Arras, etc., et ce ne fut qu'exceptionnellement que quel- : 
 ques-uns des prélats placés à leur tête furent appelés dans les 
assemblées, ce qui eut lieu notamment à celle de 1682. En chaque 
diocèse se tenaient des assemblées dites diocésaines, composées des 
bénéficiers auxquels appartenait le droit électoral, C'étaient aussi les 
seuls bénéficiers qui pouvaient être élus députés d’une des seize 
provinces ecclésiastiques entre lesquelles se partageait l’église de 
France proprement dite. Le nombre des députés n'avait point 
été à l’origine arrêté d’une manière bien précise, L'assemblée de 
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us par i 
pur ae à cr défaut mais le ia des députés fut 
“ensuite réglé à quatre par province pour les assemblées décennales, 
deux du premier ordre.et deux du second ordre ; pour les petites 
assemblées ou assemblées des comptes, on se re à faire élire un 
député de chaque ordre. Les députés du premier ordre étaient l’ar- 
- chevêque et l’un des évêques ou deux des évêques de la province 
respective; ceux du second ordre, des ecclésiastiques in sacris, 
st-à-dire étant au moins sous-diacres et possédant un béné- 
ce‘payant décime dans la province pour laquelle ils étaient élus. 
‘4e réguliers pouvaient être nommés comme les prêtres dès qu’ils 
avaient bénéfices. On n’excluait que les capucins. L'assemblée de 


1% ne 1645 établit par un article de son règlement que le bénéfice pos- 
4 _. devait être autre que chapellenie et payer au moins 20 livres 
2 de décime et avoir. été possédé paisiblement depuis deux ans; elle 


__ajoutait l'obligation de domicile d’un an dans la province. Ces con- 

 ditions d'éligibilité ne furent pas au reste toujours exigées par 
1 suite, Les assemblées diocésaines donnaient aux députés élus pro- 
o curation en forme passée devant notaire où un officier ministériel 
(Æ équivalent, et lors de la réunion de l'assemblée générale, ces pro- 
—  curations étaient soigneusement vérifiées pour l’admission des dé- 
4 putés. Comme c'était surtout de demandes d'argent faites par le 
_ roi et de questions touchant à l’exercice des prérogatives ecclésias- 
1 tiques que l'assemblée avait à s'occuper, le mandat donné à l'élu 
R devait énoncer formellement l'autorisation de voter les sommes 
réclamées ou d'accorder au moins jusqu ‘à concurrence d’un cer- 
4 tain chiffre. On y mentionnait aussi la limite des pouvoirs assi- 
gnés au mandataire pour décider dans telle ou telle question. Ainsi 
“Je mandat-était impératif à bien des égards; et si, au cours des tra- 
vaux de l’assemblée, la couronne présentait quelque demande non 
L: | prévue de subside et d’un caractère urgent, les députés pouvaient 
déclarer qu'ils n'avaient point mandat suffisant pour engager leurs 
LÉ | provinces. ‘On alla même plus loin, et dans le principe (1) on ad- 
- mit que l’assemblée ne pouvait décider pour le clergé de tout le 
_ royaume que s’il y avait suffrage unanime des provinces, ce quiim- 

pliquait l'unanimité des procurations. Mais on se relâcha dès la fin 

et #4 $ 


2 ’ 0 L } h 
(1) L'assemblée de 1625 inscrivit à l’article 17 de son règlement cette disposition 


qu'en aucune assemblée, soit des comptes, soit décennale, îl ne soit loisible aux dé- 
putés de faire ou accorder aucune imposition sur le clergé, pour quelque cause où 
| prétexte que ce puisse étre, tant que les décimes se payeront comme se fait à présent, 
si ce n'était que tous les députés en eussent pur leurs procurations nomvmément et Spé- 
cifiquement le pouvoir. x 


xs. — 1870. | | | A0 50 
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du x siècle d’une pareille doctrine encore soutenue à l'a sembl 
en 1586. Les inconvéniens de cette espèce de liberum veto étaient 
manifestes; on se contenta donc d'exiger l'unanimité du dé dés 
putés pour la concession de subsides non relatés dans les procura- 
tions, et la simple ma) orité fut regardée comme suffisante pour toutes 
les autres questions. Les députés une fois élusse rer au lieu 

_ de l'assemblée générale qui, à l'origine, ne devait pas se tenir 

dans la capitale, mais qui, à partir du xvri° siècle, s’y tint au con- 

 traire fréquemment (1), d'ordinaire, soit à l’abbaye de Saint-Ger- 
main-des-Près, soit au couvent des Grands-Augustins. La session s'ou- 

_ vrait avec beaucoup de pompe, car l’assemblée était entouréeparle 
pouvoir de toutes les marques extérieures de considération te He 
respect. — Réunie sous la présidence du plus ancien des évêques, | 

elle procédait à l'élection de son président définitif ou plutôt de ses : 

présidens, car on en choisit souvent trois, et même davantage. Les 
suffrages se portaient généralement sur quelque grand personnage | 
ecclésiastique en crédit ou jouissant d’une réputation d’éloquence 

et de savoir, un cardinal, un archevêque. Jusqu'au milieu du 

_xvu siècle, les choix étaient complètement libres pour cette élec- 

tion, et ils ne se portèrent pas constamment sur les prélats les plus 

hauts placés ; mais M. de Harlay, promu à l’archevêché de Paris, ayant 

été nommé président de l'assemblée, il regarda cet honneur comme 
un droit attaché à son siège, et on élut habituellement l’archevêque 

de Paris pour l’un des présidens. On nomma aussi quelquefois un 

président d'honneur, titre purement honorifique, car celui auquel 

il était décerné ne venait presque jamais prendre part aux délibé- 

rations de l'assemblée, Ce titre fut conféré aux cardinaux de Riche- 

lieu, Mazarin et Fleury, et le premier n’honora même pas de sa pré- 

sence une seule fois l’une des assemblées qui lui avaient donné 

ce témoignage de respect. Outre les présidens et le secrétaire, le 

bureau comprenait un officier spécial appelé promoteur, parce qu'il | 

était, de même que les ecclésiastiques portant cette qualification 

dans les officialités, chargé des fonctions du ministère public. Nalle 

question ne pouvait être mise en délibération qu’il ne l’eût préala- 
blement requis. C'était une sorte de rapporteur général, qui pré- 

sentait ses conclusions sur la plupart des affaires traitées dans les 

séances, notamment sur les conflits de compétence soulevés sans. 

cesse entre le clergé et la magistrature. Défenseur attitré des pri- 

vilèges de l’église, il signalait à l’assemblée les arrêts du conseil et 

ceux du parlement qui lui paraissaient y porter atteinte et en de- 


;. 
4 
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(2) L'assemblée de 4619 se tint à Blois, celle de 1696 à Poitiers et à Fontenay-le- 
Comte, celle de 1641 à Mantes; celle de 1660, commencée à Pontoise, fut ensuite trans= 
férée à Paris, De 1675 à 1e les assemblées se tinrent à Saint-Germain-enhaye. 
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andiié la réforme. Il s’entendait conséquemment avec les agens 
_ généraux; aussi choisissait-on souvent pour promoteur l'un des 
agens généraux sortant de charge. Ges fonctions étaient si actives 
et si occupées que, dès l'assemblée de Melun de 1579, on jugea né- 
re d’élire deux promoteurs, et l'usage se perpétua d’en agir 
nsi dans les grandes assemplées, car il n’y en avait qu'un pour 


les petites. Bossuet fut choisi pour promoteur de l'assemblée 


_ de 4682, où il avait été élu député par la nouvelle province ec- 
ne de Paris, n’ayant point encore reçu les bulles de sa 
à l'évêché de Meaux, En divers cas, les promoteurs 
cree es le pi qu ‘ont les ministres Sean les 


“Lavotation se finait des pa aise par province, dar. nés 
nant un jour à son tour la prérogative, comme auraient dit les Ro- 
- mains, ce qui signifie qu’elle avait le droit d'exprimer la première son 


-_ suffrage; droit important, car ce suffrage initial exerçait beaucoup 


d'influence sur celui des autres provinces appelées à voter ensuite. 


C'était par l'opinion de la majorité des ee d’une province que 


se formulait le suffrage de celle-ci. Y avait-il entre eux partage 
égal, lé suffrage de la province était dit cadue, et il n’était point 
compté. Les agens généraux non pourvus du mandat de député, 


_ mandat qu'une province pouvait au reste leur donner, quoique 
ayant entrée dans l'assemblée, n'avaient que voix consultative. Les 


délibérations ne se prolongeaient guère, car c'était surtout dans les 


_ bureaux ou commissions que tout se prépar ait. L'assemblée rece- 


wait au début de sa session les commissaires du roi, ministges ou 
conseillers d'état qui étaient introduits avec toutes les marques de 
considération dues à leur rang et à la mission dont ils étaient in- 


_véstis, suivant une étiquette scrupuleusement observée, comme on 
_-Pobservait en toutes choses au temps de nos aïeux. Les commis- 
_ saires présentaient au président de l'assemblée, devant lequel ils 


étaient assis sur des sièges élevés, les Lettres royaux qui les accré- 


 ditaient et ils exposaient les demandes que le roi adressait à l’as- 


semblée. Cela fait, ils étaient reconduits en grande pompe comme ils 
avaient été reçus. Ils pouvaient se présenter toutes les fois que cela 
était nécessaire pour venir soutenir les propositions du roi ou en 
apporter de nouvelles, et le même cérémonial était toujours observé 
à leur égard. L'assemblée pouvait de: même recevoir la visite de 
quelque grand dignitaire de l’église, des cardinaux, du nonce ou 
de ceux qui avaient à lui adresser des réclamations ou des plaintes. 
Ainsi toutes les fois qu'il s'agissait de renouveler le contrat de 
VHôtel de Ville de Paris, le prévôt des marchands et les échevins 
venaient saluer l'assemblée et soutenir dans des conférences avec 
les députés les intérêts de la municipalité parisienne. Une foule 
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d'ecclésiastiques qui avaient à se plaindre des violences dei 

du roi ou des exigences du fisc sollicitaient également leur me 
sion près de l'assemblée, en vue de lui demander justice. Mais plus 
ordinairement les réclamations de cette nature arrivaient sous 
forme de placets ou pétitions et étaient traitées comme les affaires 
litigieuses qui affluaient pendant la session : conflits d'attributions 
entre les évêques et les officialités, prétentions des réguliers de. 
se soustraire à la juridiction de l'ordinaire, demandes de M rs 
_pour torts ou dommages subis, etc., etc. : 

_ L'assemblée ne communiquait pas seulement avec lé roi par l'in- 
termédiaire des commissaires royaux; elle avait encore le privilège 
de pouvoir lui envoyer, comme au premier ministre, des députa—. 
tions pour lui adresser directement ses vœuxetses doléances, dépu-_ 
tations à la tête desquelles était généralement le président même 
de l’assemblée. La session ne commençait jamais sans que, dès les 
premiers jours après l'ouverture, on n’eût envoyé au roi, souvent 
aussi à la reine et aux princes du sang, une députation qui venait 
les assurer de la fidélité et du dévoûment du clergé. Si sa majesté 
_se trouvait résider dans la ville même où se tenait l'assemblée, tous 
les membres de celle-ci se rendaient en corps auprès d'elle. Les 
députés allaient également complimenter le premier ministre, les 
cardinaux, le nonce; ils en profitaient pour tâter leurs intentions. 
à l'égard de l'assemblée et préparer les décisions à prendre. On ne. 
manqua jamais d’en agir ainsi, surtout au temps de Richelieu, qui 
traitait les assemblées avec une considération plus apparente que 
réelle, quoiqu'il eût été lui-même, dans le principe, député à l’une 
d'elles, et qui, dans ses rapports avec le clergé, demeura-bien plus. 
ministre du roi que prince de l’église. Gependant Richelieu, s'il.se. 
laissa aller parfois à des momens de colère et d'irritation envers 

_ une réunion qui voulait lui tenir tête, garda toujours les bien- 
séances, tandis que dans ces visites de politesse-elles ne semblent 
pas avoir été constamment observées à l’égard des représentans du: 
corps le plus respecté de l’état, même par des dignitaires de l'é- 
glise. Il est rapporté dans le journal de l'assemblée de 1635 qu’une 
députation qui avait à sa tête son président, l'archevêque de Bor- 
deaux, se rendit auprès du cardinal de Guise commetémoignage 
de déférence. Ce cardinal, qui était archevêque de Reims, bien loin 
de se conformer à l'étiquette observée en pareille circonstance, cé- 
dant à ses habitudes mondaines, parut, nous dit le journal, « ha- 
billé comme un prince de profession d'épée, la tête bien frisée, 
avec le grand rabat, bien botté à la dernière mode, le pourpoint 
déboutonné à moitié par le bas et l’habit tout décoré de galands et 
de rubans de cuisse de bergère endormie, avec l'assassin ou mouche 
au coin de l'œil, vers la joue. » — « Ce prince, poursuit le document 
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obtémporain, a reçu lesdits seigneurs prélats un peu moins civile- à 
ment qu'il le devait, ce qui n’est pas l'ordinaire de ceux de sa mai- 


son, grands payeurs de ces monnaies extérieures, bonnes ou mau- 
vaises, car il a pris partout la main droite et le devant desdits 


seigneurs-prélats. Aussi n’ont-ils pas été plus tôt sortis qu'ils s’en 
_ sont hautement formalisés, et il a été dit que le feu Ms le cardinal | 


de Guise, avant qu'être cardinal, ayant fait la même discourtoisie, 
s'en était depuis corrigé. » Lors de la réunion de l’assemblée de 


4635, une députation alla aussi présenter les salutations du clergé 


au cardinal de La Valette, qui n’était guère en tenue plus ecclésias- 
tique que le cardinal de Guise, et que la députation trouva botté et 


habillé de gris, son ordre du ‘Saint-Esprit mis en écharpe au lieu 
. d’être en sautoir. Il est vrai, nous dit le journal, que par l’éclat de 
sa conduite et la renommée de son courage, le cardinal a montré 


qu'il pouvait tenir en: main d'aussi bonne cha une épée de un 
ee | 

Les délibérations de a bbtéus ‘du clergé, des grandes comme 
dés petites, n’étaient pas publiques; elles devaient même avoir en 


principe un caractère si secret que les députés prêtaient le serment 


suivant au moment de leur admission : « Nous jurons et promet- 


tons de w opiner ni de donner notre avis qu'il ne soit suivant nos 


consciences, à l'honneur de Dieu et conservation de son église, sans 
nous laisser aller à la faveur, à l'importunité, à la crainte, à l’in- 


_térêt particulier, ni aux autres passions humaines, que nous ne ré- 
_ vélerons directement ni indirectement, pour quelque personne que 
ce soit, les opinions particulières des délibérations et résolutions 


prises en la compagnie, sinon en tant qu’il sera permis par icelle. » 
Mais comme les décisions prises par les assemblées faisaient loi 
pour le clergé , il les lui fallait naturellement connaître, et voilà 
pourquoi de bonne heure on imprima les procès-verbaux, en 


leur faisant toutefois subir des changemens et des suppres- 


_ sions destinés à cacher au public ce qui s’était passé dans le détail 


de la discussion. C’est seulement dans les procès- -verbaux manus- 
crits et dans les journaux qui nous sont parvenus de quelques- 
unes des assemblées que l’on peut saisir réellement la physionomie 
des débats et connaître tout ce qui s'était traité dans les réunions. 
Celles-ci donnaient lieu, à raison du grand nombre d'affaires 
que l’on y portait, à une foule de mémoires, de dissertations, de 
rapports destinés à éclairer la religion des députés, à justifi er 
les résolutions qu’ils prenaient et qu’on jugea utile de faire im- 
primer. De là la publication de la collection dite Mémoires du clergé, 
dont il a paru de nombreux volumes, et qui constituent un précieux 
recueil pour la jurisprudence canonique de la France. On y trouve 
en effet imprimés les décisions des assemblées du clergé, des 
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“extraits . leurs procès-verbaux et tous les ee à l'appui; 

y peut lire l'exposé développé de pere de mme: qui avaie 

été agitées dans les séances. PNR 
L'activité que déployaient nd cné mais dei députés eu à 

comices quinquennaux n’empêchait pas que les sessions ne pussent 

se prolonger, vu la multitude d’affaires sur lesquelles ils avaient à 


statuer. Afin d'éviter qu'il en fût ainsi, le pouvoir royal tint à assi= 


gner une durée limitée à la tenue de ces assemblées; “elle ne devait 
pasen principe dépasser troismois. Au.commencement du xvur° siècle 


l'usage avait prévalu de convoquer les assemblées pour le 25 mai; 


mais il y eut fréquemment des prorogations. On a vu plus haut que 
la convocation se faisait par lettres patentes royaux. Les députés 


. recevaient une indemnité dite taxe dont le chiffre était fixé par 
l'assemblée même et dont le taux a varié suivant:les époques, comme 


le traitement des agens généraux (1). Dans le cours du xvn: siècle, 
la taxe était de 15 livres par jour; quoiqu’elle fût réservée auxseuls 
ecclésiastiques députés, on l’accorda quelquefois à l’ évêque du dio- 
cèse dans lequel se trouvait la ville assignée pour siège à l’assem- 
blée, prélat qui avait droit d'assister à ses délibérations. Alétait, 


_ Comme le président-dé l'assemblée, dans l'habitude de traiter somp= 


tueusement les députés. Saint-Simon, en ses Mémoires, nous parle 


de la table magnifique que tint à cette occasion, en 1700, V'arche- 


vêque de Reims et où l'on buvait un excellent win ide Champagne 
dont il refusa des bouteilles au roi Jacques H°L' admission à la taxe 
avait pour objet d’indemniser le diocésain d’une partie de ses dé- 
penses. Le traitement des agens généraux nous semble aujourd'hui 


bien modeste quand on se reporte à l'importance de leurs fonctions. 


En effet, il n’était dans le principe que de 2,000: livres HR ou 
même moins. L'assemblée de 1657 le fixa à 45 livres par jour; on 
accorda en -ontre à chaque agent général 500 livres pour frais 
de bureaux. Même en portant au quintuple où au isextuple la 
Valeur de l'argent, comparée à ce qu’elle est actuellement, on 
doit reconnaître que députés etagens étaient assez maigrement rétri- 
bués, car plusieurs ‘arrivaient de provinces éloignées, et les trans- 
ports étaient alons fort dispendieux. Tous ces émolumens étaient pré- 
levés sur les fonds généraux du clergé, alimentés par une retenue 


sur des décimes, et les députés, pour ce motif, s'enmontraient fort 
ménagers. L'assemblée de 4695 établit par son règlement que les 


assemblées des comptes ne pouvaient durer plus de troïs mois, et 


: (1) L'usage était, de plus, de distribuer aux députés -des jetonsique l’on prodigua 


dans.la suite à une foule de personnes, abus qui souleva à l'assemblée de 4788 de 


vives réclamations. Le montant de cette dépense, qui s'élevait en 1584 à 500 écus, 
atteignait en 478% 116,000 livres. L’assemblée, sur ses plaintes, décida là suppression 
des jetons, : 


ds, à ‘Hart és 


ww 
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es plus de six: qu'au-delà de: ce terme, les. députés 
* à leurs propres frais. On devait d'autant plus 

| jo ct taxe des députés ne créât pas des dépenses consi- 
D. le: clergé: avait en outre sur son: fonds général à sub- 

: 1e foule de dépenses et de libéralités.. Outre qu’on votait 
tions à certains prélats qui s'étaient particulièrement 
entremis pour servir les intérêts de l’église, on accordait des pen- 
_ sions tantôt, et le cas était fréquent, à des ministres protestans 
Hormis: tantôt à des écrivains dont les ouvrages étaient regardés 

_ comme ayant été. utiles à la religion et à la propagation des bonnes 


à octrines it l'historien Varillas obtint de l'assemblée 
une nat ém Hérésies et Denis: de Sainte-Marthe 
de fortes gratifications pour entreprendre la seconde édition du Gal- 
ja christiana dont la première avait été corrigée par ordre d’une 
semblée antérieure. L'assemblée du clergé avait donc. son budget 
ee ‘de dépenses : c'est là que figurait le traitement de ses officiers et ‘de 
ses serviteurs, que l'on inscrivait même l’'aumône qu'il était dans 
l'usage de faire. aux pauvres à l'ouverture de chaque session. Cette 
charité contribuait à maintenir à l'assemblée le caractère religieux 
qu’elle entendait garder étqu’elle voulait i imprimer à tous ses actes; 
aussi l'on pense bien que dans un temps où les cérémonies du culte 
_Consacraïent toutes les solennités publiques, elles ne pouvaient être 
-Séparées des séances de Fassemblée. L'ouverture et la clôture de la 
| session étaient marquées par une grand’messe. Chaque séance com- 
_ mençait par une messe basse, à laquelle tous les députés devaient 
_ assister revêtus du. costume qu'ils portaient à la salle des réunions, 
à savoir : les évêques, en rochet et en camail; les députés du second 
ordre, en manteau court et en bonnet carré. Une fois que le bureau 
_ de l'assemblée avait été élu et les pouvoirs vérifiés, on‘célébrait une 
- messe-solennelle du Saint-Esprit, où officiaient plusieurs des pré- 
 lats appartenant à la députation et dans laquelle-il y avait commu- 
nion générale, comme à la messe d'ouverture de l'assemblée. Voilà 
au-moins ce qui se pratiqua régulièrement à partir du xvire siècle. 
Les règlemens établis alors ne furent plus guère modifiés. 


IV. 


Le gouvernement royal avait favorisé l'institution des assemblées 
périodiques du clergé, parce qu'elle lui assurait les moyens de 
tirer régulièrement des subsides de cet ordre riche et puissant. Il 
s’aperçut pourtant dans la suite que cette représentation ecclésias- 
tique était de nature à lui créer parfois des embarras, qu'elle entre- 
tenait dans le corps sacerdotal un esprit d'indépendance en opposi- 
tion avec ses vues. Aussi, tout en les convoquant, le roi et ses 
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conseillers AP percer les inquiétudes qu’elles leur in inspirai ni. 
Tels étaient encore les sentimens qui existaient au xvu° siècle au= 
tour du trône. Bossuet écrivait en septembre 1681 à l'abbé de 
Rancé : « Vous savez ce que c’est que les assemblées du clergé et 
quel esprit y domine ordinairement. Je vois certaines dispositions 
qui me font un peu espérer de celle-ci (l'assemblée de 1682); mais 
je n’ose me fier à mes espérances, et en vérité elles ne sont pas 
Sans beaucoup de craintes. » C’est à raison des défiances qu'il avait 

à l'endroit des assemblées générales que le roi essaya plusieurs 
fois de leur substituer une simple réunion de prélats courtisans, ce 
qu’on avait baptisé du sobriquet de petite assemblée, réunion au 
reste toujours consultée quand il s'agissait de convoquer une as- 
 semblée générale. Mais quoi qu'il fit, il ne paryint jamaisà donner 
à cette camarilla l'autorité de la représentation élue et régulière du 
clergé. Les assemblées générales protestèrent plus d’une fois contre 
ce que les évêques de cour avaient décidé, et ce fut notamment le 
cas en 1635. Le roi, en quelques circonstances, alla même jusqu'à 
se passer de tout avis des prélats pour lever sur le clergé de nou- 
veaux décimes, sous prétexte qu’il y avait urgence et manifeste in- 
_ térêt de la religion. On vit la chose se produire au temps du siège 
- de La Rochelle, alors que, les 1,320,000 livres accordées par l’as- 
semblée du clergé n’ayant pas suffi pour venir en aide aux frais de 
ce siège, Louis XIII prétendit, par simples lettres de cachet adres- 
sées aux évêques, er La faire continuer la levée de décimes ex- 
traordinaires. 

Cette tendance à restreindre la représentation ecclésiastique se 
manifesta presque dès le début des assemblées. La levée des décimes 
consentis sur le clergé par la conférence de Poissy s'étant continuée 
au-delà du 31 décembre 1577, terme qui lui avait été assigné, les 
évêques réclamèrent, et Henri III se vit forcé de convoquer une assem- 
blée générale. Mais les lettres patentes qu'il délivra à cette occasion 
interdisaient aux membres du clergé du second ordre dese réunir 
avec les évêques députés par les provinces. Le clergé inférieur 
protesta, et le roi dut accorder de nouvelles lettres qui autorisaient 
les députés du second ordre à faire partie de l'assemblée qui fut 
la célèbre assemblée de Melun. Disons pourtant que quelquefois le. 
roi fut fondé à réduire le nombre des députés. En certains cas, 
les provinces comptèrent plus de représentans qu’elles n’auraïent dû 
en avoir, malgré les instructions données à cet égard aux agens gé- 
néraux par les ministres de la couronne. Comme il s'élevait souvent 
des contestations sur la validité des élections quand l'assemblée 
se trouvait partagée sur la question de savoir lequel des deux com- 
pétiteurs devait être validé, elle admettait l’un et l’autre à représen- 
ter la province. Le fait se produisit pour plusieurs provinces à l’as- 
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semblée de 1635. Louis XIII interdit ce système et exigea l’ él mination 
d’un des deux élus. Ne parvenant pas à supprimer l'assemblée géné- 
rale quandelle le génait, le roi s’attacha au moins à réduire lenombre 
_ des députés qui devaient siéger, car outre que les réunions plus 
nombreuses donnaient lieu habituellement à des débats plus agités, 
elles cédaient moins à la pression qu’on cherchait à exercer sur elles, 
Lin 4 le mauvais vouloir que la couronne laissa percer à plusieurs 
_ reprises envers l'assemblée du clergé, elle en reconnut maintes 
fois hautement l'utilité. Louis XV s ’exprimait ainsi en 1735 lorsqu'il 
_ convoquait les mandataires de cet ordre : « La permission que les 
rois nos prédécesseurs et nous avons accordée depuis longtemps au 
clergé de notre royaume de s’assembler pour donner moyen à ceux 
qui le composent de délibérer de leurs affaires ayant toujours pro- 
duit beaucoup d'avantages au bien de notre service et du bon gou- 


-vernement de cet ordre, nous voulons leur accorder cette même 
_| grâce dans le temps accoutumé. » A l’aide des décisions que prirent 
‘en différentes conjonctures les assemblées à la demande du roi, 


celui- -ci fit accepter au clergé des mesures qui sans elles n’au- 
raient pu que difficilement être imposées. Ce fut particulière- 
ment le cas pour des questions qui touchaient à la discipline 
ecclésiastique et à l’ordre spirituel, car les assemblées du clergé 


ne tardèrent pas à en connaître. Devenues périodiques, ces assem- 


_ blées se substituèrent tout naturellement aux synodes nationaux, 
quoïqu'elles n’eussent été instituées- que pour décider des points 
touchant aux intérêts purement temporels de l’église gallicane. Les 
rois encouragèrent cet empiétément sur les attributions des conciles 
de réunions élues uniquement dans le principe pour fixer le montant 
- des décimes, car les conciles ne pouvaient être convoqués que par 
_ l'autorité du pape, qui exerçait toujours sur leurs délibérations 
une direction prépondérante; cette direction s'était fait plus que 
jamais sentir au concile de Trente. Les assemblées du clergé, au con- 
traire, n’avaient besoin d'autre autorisation que de celle du monarque, 
et, convoquées pour prononcer sur des intérêts purement gallicans, 

elles échappaient davantage à l'influence romaine. Aussi Louis XIV 
chercha-t-il dans ces assemblées des auxiliaires lors de sa lutte avec 
le saint-siège, et il cessa d’avoir recours à leur autorité spirituelle 
quand il se trouva en communion de vues avec le pape. Comme c’est 
la tendance naturelle des assemblées politiques de vouloir étendre 
leurs attributions, les assemblées du clergé entrèrent aussi d’elles- 


mêmes dans cette voie. Le colloque de Poissy, qui avait été leur point 


de départ, n’offrait-il pas déjà un caractère mixte et ne participait-il 


pas du synode, tout en demeurant à d’autres égards la simple 


chambre ecclésiastique des états-généraux de Pontoise? Des ques- 
tons d'ordre purement spirituel et touchant à la discipline ecclé- 
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siastique ayant ‘été portées, dès la fin du xvre siècle, par d 
membres du clergé aux assemblées décennales et même aux assem 


—_blées des compies, les députés s'érigèrent en juges souverains Sur 
la matière; ilen fut au moins ainsi pour les évêques, qui, tout man- 
dataires des provinces qu'ils fussent, n'avaient point dépouillé pour 


cela leur autorité spirituelle, car on refusa toujours dans "les 
_ assemblées, pour les décisions relatives au spirituel, voix délibéra- 
_ tive aux députés du second ordre, malgré leurs réclamations. Saint- 
Simon, dans ses Mémoires, nous parle de celles qu’ils élevèrent lors 
_ de la condamnation, à l'assemblée de 1700, de divers livres com- 

posés par des jésuites. Une fois réunie, l'assemblée générale du 


clergé devenait donc la haute cour devant laquelle rar ne En 


_ des points de discipline ayant été déjà pour la plupart discuté 


assemblées diocésaines. On appelait de la sorte M Eudecisin dé de 
celles-ci à un tribunal ecclésiastique d’un degré supérieur, L’assem- k 


blée générale édicta dès lors des condamnations ; elle alla en certains 


cas jusqu’à lancer des anathèmes, des excommunications contre 


ceux qui s'étaient rendus coupables de violences envers le clergé; 


elle prononcait sur l’orthodoxie des livres émanant de prêtres ou 


religieux français, censurait les uns, approuvait, encourageait les 
autres et rédigeait de véritables canons sous le titre de déclarations, 
Elle devint quelque chose comme la faculté de théologie de la Sor= 
bonne, et ces décisions rendues par des représentans élus, choisis 
dans l’épiscopat, eurent au xvrr° siècle plus d'autorité encore. Les 
assemblées du: clergé se constituèrent le boulevard des doctrines gal- 
licanes; mais, si elles favorisèrent à bien des égards l'indépendance 
del éslise de France, elles tnrent cependant toujours à demeurer en 
étroite union avec le saint-siège et elles protégèrent l'autonomie-de 
l'église autantcontre la royäuité que contre l’'ultramontanisme, ainsi 
qu'on le verra dans la suite de ce travail, consacrée à es 
de leurs actes les plus mémorables, 

Tels étaient l’organisation et le mode de fonctionnemeht de ces 
assemblées qui dirigèrent l'administration temporelle de l'église de 
France pendant deux siècles. Elles défendirent parfois avec cou- 
rage, toujours avec ténacité, les immunités de cette églises mais, 


comme cela a été observé dans la conduite du clergé catholique en 
tout pays, on trouvait chez ces assemblées, unie au sentiment d'in 


dépendance, une aspiration à la domination absolue sur le pouvoir 
laïque. La séparation du spirituel et du temporel n'est pas dans la 
pratique chose facile, et comme tout acte politique ou civil peut 
toujours être envisagé au point de vue de la conscience religieuse, 
le gouvernement des affaires temporelles arrive ainsi à relever du 
corps qui s’érige en arbitre de l’ordre spirituel, La tendance mami- 
festée en plusieurs occasions dans les assemblées du clergé était 
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| 2 ARE faite pour porter ambrage à la royauté, toute Mbrétiense 
que celle-ci entendit rester. S'appuyant sur la législation canonique 

_que le progrès des idées mettait de plus en plus: em opposition avec 

| ion civile, subordonné à un chef placé hors du royaume 
et ne relevant pas du monarque, ayant même [a prétention de lui 
commander, plus préoccupé des: intérêts de la foi que de ceux de 

- Janation, le clergé, par l'essence de sa constitution, devait créer de 
grands embarras à la couronne et graviter sans cesse vers la théo- 
_cratie. La lutte entre l'église et l’état est vieille de plus de dix 

_ siècles; elle à amené à toutes les époques de sérieuses difficultés 
que les gouvernemens ont tournées plutôt que: résolues. Les as- 
-  semblées générales eurent au moins l'avantage de permettre au 
_ clergé de formuler nettement ses principes et ses doctrines, à la 
nier de: traiter, de transiger avec lui. Le clergé se trouva, par 
“Finstitution deses assémblées, investi d'un droit qui était refusé à la 
nation, mais.il ne s'en servit pas pour l’étendre aux laïques qui en 
| avaient été dépouillés ; il l’exerça comme un privilège réservé à un 
Fra ordreplacé par son caractère sacré fort au-dessus des deux autres. On 
| ne saurait donc dire que les assemblées du clergé aient été les pré- 
curseurs de nos assemblées représentatives et que ce régime presque 

_ parlementaire qui lui avait été concédé ait préparé l'avènement du 
régime parlementaire dans notre pays. Malgré les traits de ressem- 

: blance qui rapprochent ces assemblées délibérantes des nôtres, elles 
1 s'en distinguent profondément, Leurs séances ne présentaient pas 
_ les’ luttes ardentes et les débats orageux de nos chambres. Il n'y 

| _ avait pas là des partis, des factions irréconeiliables, cherchant à 
| s’arracher le pouvoir et se reprochant mutuellement de faire ce 
que chacune pratiquait pour son propre compte. Les délibérations 

-_étaient plus agitées que turbulentes; elles dégénéraient rarement 

en scènes de violence et de scandales, Les députés y apportaient 

a habitudes de retenue et même de recueillement du sanctuaire, 

L' éloquence y conservait quelque peu les formes de la chaire; elle 

Sy déployait avec cette ampleur pédantesque et cette solennité ermn- 

phatique qui nous semblent aujourd’hui amphigouriques et ridi- 

eules. Loin d'attaquer avec irrévérence le pouvoir royal, les députés 

lui prodiguaient d'ordinaire les adulations alors même qu'ils résis- 

taient à ses volontés. Durant la longue existence de cés assem- 

blées, on n’eut à noter que quelques séances tumultueuses, où 

Porgueil des prélats eut plus de part que l’opposition des idées. 

Mais, si les délibérations affectaient moins l'aspect d'une arène que 

nos assemblées politiques, en revanche elles donnaient lieu davan- 

tage à des menées, des cabales, qui s’ourdissaient sous le manteau 

des intérêts de l’église, car la soutane et la tonsure ne sont point 
malheureusement une armure equi protègeles hommes contre les pas- 
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Sn 
sions ambitieuses et rancunières; elles donnent seulement à celles- 
ci une apparence de sainteté qui abuse ceux mêmes qui les éprou- 


4 


vent en leur faisant croire qu'ils agissent constamment pour la 


gloire de Dieu. Les intrigues ne manquaient donc pas à ces réu- 
nions, pas plus qu’elles n’ont fait défaut aux conciles et aux con- 
claves, et aux assemblées on se les interdisait d'autant moins que, ces 
assises n’ayant pas le caractère de synodes, on ne craïgnaïit point 


de compromettre le Saint-Esprit. La lutte principale était engagée 
avec le pouvoir royal à propos des subsides réclamés. Les évêques, 


grands seigneurs pour la plupart, tenaient fortement à leurs pré- 
rogatives, et ils les défendirent parfois avec une hauteur où la 
.morgue du prélat se trouvait doublée de l'arrogance du gentil- 


homme, car, soit dit en passant, la noblesse en corps pas plus que 


le clergé n'avait cette extrême politesse et ces facons courtoises 
qui distinguaient individuellement, dans les derniers temps de l’an- 
_ cien régime, les gens de qualité des hommes de rien. Les députés 


du second ordre, à l'assemblée du clergé, tenus quelque peu à 


distance par les prélats} ne jouèrent longtemps dans les séances 
qu’un rôle assez effacé, quoiqu'ils fussent généralement plus 
instruits et plus entendus dans les affaires. On les choisissait en 


effet le plus souvent parmi les grands-vicaires, les dignitaires 


des chapitres, les abbés et les prieurs des monastères importans. 
1] y avait donc en réalité dans les assemblées la chambre haute 
et la chambre basse, car les députés du second ordre siégeaient 
derrière ceux du premier ordre de leurs provinces respectives. 
La chambre haute exerçait une influence très prépondérante, et 
la chambre basse n’arriva jamais à tirer à elle l'autorité dans les 
délibérations. Getite double représentation engendrait seulement 


deux courans, courans qui étaient un peu comme ceux de l’at- 


mosphère; on ne pouvait guère en constater l'existence que lorsque 
des nuages s’amoncelaient ; elle était indiquée par la direction in- 
verse qu'en prenaient les différentes couches. Le pouvoir royal 
. cherchait à s'assurer par des faveurs et des promesses une majo- 
_ rité qui lui échappa plus d’une fois; il se ménageait au sein des 


assemblées, parmi les évêques surtout, des serviteurs dévoués qui : 


ne négligeaient rien pour tout faire tourner à son avantage, qui 
savaient empêcher d'aboutir les résolutions que la majorité était 
disposée à sanctionner ou annuler celles qu’elle avait prises. Tout 
- cela apparaîtra clairement par l’histoire de quelques-unes des ses- 
sions qui ont le plus marqué dans la vie parlementaire du clergé 
français et d’où sont sortis les plus notables de ses actes. 
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« Monsieur èt cher cousin, FETE 

« Je considère comme un devoir de vous annoncer que je viens 
d'obtenir la médaille d’honneur pour la statue que j'ai exposée au 
salon cette année. Je ne doute pas que vous ne vous réjouissiez de 
mon succès, surtout lorsque vous saurez qu’il m’ a valu, en même 
temps que d’unanimes félicitations, une. importante commande de 
l'état. Me voilà donc tout à fait hors de pair, maître, à vingt-six ans, 
_d’une notoriété qui m'assure un brillant avenir, Pour vous démon- 
tirer que je nexagère rien, je vous envoie avec cette lettre quel- 
ques-uns des articles publiés par les journaux sur l’œuvre qui m'a 
valu cette récompense. Quoique au-dessus de mon mérite, ces ap- 
préciations vous. indiqueront comment le peu que je vaux est AE 
par des hommes compétens. : 
-:« Faites-moi la grâce de croire, monsieur et cher cousin, que ce 
n’est pas à un sentiment d'orgueil que j’obéis en vous apprenant 
mon bonheur, pas plus qu’à la vulgaire satisfaction de me donner 
raison contre vous et contre les efforts que vous avez tentés autre- 
fois pour me détourner de la voie où me poussait une vocation irré- 
sistible. Non! dans tout ce que vous avez fait alors, jé ne vois que la 
preuve de votre affection, et si je m empresse aujourd hui de vous 
annoncer ce qui m'arrive d’heureux, c’est que je n’ai plus ni père, ni 
mère, pour les associer à mon triomphe et à ma joie. Je me tourne 
vers vous comme vers le seul parent qui me reste, oublieux de 
vos rigueurs, de votre long silence, désireux surtout, passionné 


, 


- 


ment désireux de vous revoir et de vous embrasser, si vous daïgnez 


_plus belles années de sa jeunesse, 


} 
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vous souvenir que je suis l'unique fils de votre tante Curtal q D. 
vous recueillit orphelin, vous tint lieu de mère et Yqus consacra es 


« J’ose espérer, monsieur et cher cousin, que cette 701 vous | 
consentirez à me répondre, et dans cet espoir je vous embrasse ten- 


drement. 
« et se » 


Après avoir lu cette lettre à deux reprises, ainsi que les journaux 
qui l'accompagnaient, M. Robernier la laissa tomber sur sa table de 
travail parmi d’autres papiers, s’approcha de la croisée ouverte, et 
promena tout rêveur ses regards sur le paysage. On était àMlanfin 
d’une étouffante journée d'été. Le soleil, en se couchant, jaunissait 
la plaine bornée au nord par les montagnes de l’Ardèche, au midi 
par la chaîne des Alpilles, à la cime desquelles couraient capricieu- 
sement les vaporeuses brumes du soir, encore baignées de lumière. 
À une courte distance du château, le Rhône roulait dans son large 
lit ses flots rapides, coupait d’une ligne noirâtre et moutonneuse 
l’uniformité des cultures. Une couche de poussière blanchissait le - 
feuillage des oliviers, des müriers et des cyprès calcinés par la cha- 
leur. Avec l'ombre, la brise montait dans l'atmosphère qu’elle ra- 
fraîchissait, moirait l'or des blés et l’émeraude des luzernes, à la. 
surface desquels les derniers rayons du soleil creusaient des sil- 


lons de feu. Au-delà du fleuve, les remparts d'Avignon profilaient 


sur le ciel empourpré leurs créneaux brunis, qui formaient une cein- 
ture autour des toits et des clochers, du milieu desquels s'élan- 
caient, comme d’une forêt pétrifiée, les lourdes tours du château 
des papes. Le cri des cigales, semblable à un bruit de‘crécelle, rem- 
plissait l'air et dominait encore de sa longue rumeur assoupie 
déjà les chants d'oiseaux qui tombaïent des arbres. Sur la ter- 


‘rasse, devant l’habitation, les orangers secouaient leurs parfums. 


De toutes parts, sous des formes diverses, l’apaïsement dù soir . 
se faisait sentir. Après une journée brûlante, le paysage s’endor- 


 mait dans un bercement solennel, prélude d’une de ces splendides 


nuits méridionales qui ne semblent contenir tant de magnificences 
que pour guérir les âpres morsures faites, par les chaleurs meur= 
trières de l’été, aux hommes et aux choses. | 
Depuis qu’il habitait ce pays, M. Robernier avait été souvent té 
moin de ce radieux spectacle. Il en aimait les beautés et se plaisait 
à les contempler; mais, ce soir-là, elles le laissaient insensible. La 
lettre de son jeune cousin absorbaïit ses pensées, le jetait dans des 
réflexions dont un rapide retour vers le passé fera comprendre la 
nature et la cause, Huit ans avant, il occupait le poste de consul 


ne 
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| général de France à Alexandrie, quand la mort d’un ami le mit tout 


à coup, et de la façon la plus inattendue, en possession d’un opu- 
lent héritage, I touchait à sa quarante-sixième année, et, grâce à 
ses services, pouvait nourrir l'espoir de passer bientôt, avec un 
grade élevé, de la carrière consulaire dans la carrière diplomatique. 
La fortune qui lui arrivait à l'improviste modifia ses projets d’ave- 
nir. Las de son existence nomade, désireux de vivre dans sa patrie, 


= il donna sa démission et vint s'installer au château de Villeneuve, _ 


- compris dans la succession qu’il avait recueillie. L'administration de 
ses biens devait suffire désormais à son activité. 

* A cette époque, il eut la douleur de per dre une tante qu'il avait 
beaucoup aimée, à laquelle il devait de n’avoir pas grandi orphe- 
lin, et qui, pour ne pas le priver de ses soins et de sa tendresse, 

s'était résignée à ne se marier que lorsqu'elle était déjà une vieille 
- fille et lui-même un homme. Veuve depuis longtemps, ruinée par 
| son mari, n'ayant d'autre ressource qu'un modeste revenu, M"° Gur- 
tal mourut à Paris, en laissant un fils qu’elle eut le temps de recom- 
-mander à M. Robernier, André avait dix-huit ans; il venait de ter- 
iminer ses études. Ce parent, qu’il n'avait vu que deux ou trois fois 
et qu'il ne connaissait que parce qu’il avait entendu fr équemment 
sa mère en parler, lui tendit, au milieu de sa première douleur, une 
__ main secourable, lui prodigua des consolations et, pour le distraire, 


_ l'emmena à Villeneuve, où ils vécurent ensemble pendant quelques 


semaines, occupés surtout à s’observer et à s’étudier. André était 
… spirituel, aimable et doux, Il se montrait reconnaissant des bontés 
_ de M. Robernier, s ’efforçait de lui plaire et y parvint. Leur repos 
semblait donc à l’abri de tout orage, quand il fut soudain troublé 
par un dissentiment qu’ils n’avaient prévu ni l’un ni l’autre. 
Heureux de pouvoir rendre à André les bienfaits dont M" Curtal 


l'avait jadis comblé lui-même, M. Robernier se proposait d’être pour 


lui un ami fidèle, plus qu'un ami, un père, et déjà, sans l'avoir 
consulté, il s’arrogeait le pouvoir qu’un père a sur son fils. C’est 
ainsi qu'il décida qu André retournerait à Paris, qu’il y ferait ses 
études de droit, serait attaché en même temps, grâce à la protec- 
tion de son oncle, au ministère des affaires étr cal direction 
des consulats, et se préparerait ainsi le plus brillant avenir, en 
suivant la même carrière que lui. Mais, aux offres de M. Robernier, 
André répondit par un refus, en alléguant qu’il se sentait irrésisti- 
blement poussé vers l’art et voulait être sculpteur. 

— Sculpteur! s’écria M. Robernier, lorsque cette prétention lui 
fut connue, un métier qui ne nourrit pas son homme ! | 

— C'était vrai autrefois, mon cousin; ce n’est plus vrai aujour- 
d’hui, les artistes s’enrichissent. EE. : F2 

— Un sur cent, mais les autres ! PA. 1 CR PRRETe 
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_ — Je serai ‘des privilégiés, je l'espère; en tout cas jai os mie 
francs de rente ; avec cela je suis bien sûr de ne pas mourir de fais. 
— Aton aise, répliqua M. Robernier dissimulant mal son dépit; tu 
as dix-huit ans, l’âge d’être émancipé, tu es donc libre. Je ne nee 
prétendre à ta confiance, puisque, jusqu’au jour où tu es entré dans 
ma maisOn, j'ai été, en quelque sorte, un étranger pour toi. Il est 
bon seulement que tu saches qu'en résistant à mes _e tu es 

prives pour toujours de mes bontés. 


— Permettez-moi d'espérer que vous meles rendrez, mon cousin. 


— Jamais, n’y compte pas. 


Ce fut le dernier mot de ce court entretien, à la suite: duquel 
André, mis en possession de son modeste patrimoine, partit pour 
Paris. M. Robernier resta seul à Villeneuve, administrant ses biens, 


améliorant son domaine, ‘entassant ses revenus, et avec ses revenus 


ses rancunes contre son jeune parent, qu’il accusait d’ingratitude | 


encore qu’il n’eût jamais rien.fait pour lui. Sa vie d’abord fut assez 
pénible, dépourvue de toute joie; souvent il en sentit l’isolement et 


le vide, mais peu à peu il s’y habitua. Le bourg de Villeneuve, sur 


le territoire duquel étaient situées ses propriétés, occupe la/rive 
droite du Rhône, en face d'Avignon. Quand il s’ennuyait trop.chez 
lui, il passait le fleuve, allait à la ville, se montrait au cercle et di- 


nait chez un ami. À cela se bornaient ses distractions. Il les aug= 
menta plus tard en nouant des relations avec quelques-uns de ses 


voisins, et, comme il était philosophe, il ne tarda pas à trouver le 
bonheur dans cette existence, un bonheur paisible, sans trouble, 
fruit de l’égoïsme satisfait, et complété par une santé florissante. 


Pendant ce temps, à Paris, André luttait et travaillait avec la 
fougue de sa jeunesse et l'amour passionné de son art. Ce n’était 


pas un caprice qui l'avait ‘poussé vers la carrière d'artiste, mais 


‘une vocation sérieuse, raisonnée, sincère, dans laquelle il puisa des” 


forces pour vaincre les diflicultés des premières études, les amer- 
tumes des débuts; puis, il possédait l'espérance, cette amie, cette 
consolatrice ; elle soutint ses pas, abaissa les obstacles devant lui. 
Tous les ans, il écrivait à son cousin pour lui faire connaître ses 


progrès. Quand il fut admis à l’École des beaux-arts, quand il rem- 


porta le prix de Rome, quand, après un long séjour à"la villa 


Borghèse, il revint en France, il eut soin de l'avertir; cependant” 


plus, en avançant, il justifiait la décision qui avait irrité M: Rober= 


nier, plus la mauvaise humeur de ce dernier augmentait. Il ne ré-. 
pondit que deux fois à André, et ses lettres exprimaient tant d'indif- 


férence et un ressentiment si profond que le jeune artiste n'osa 
revenir à Villeneuve implorer son pardon. | 

Lorsque au salon de 186... lui fut décernée la récompense qui 
couronnait ses laborieux efforts et le rangeait parmi les véritables 


à 
L' 
Ÿ ‘ 


C'est cette lettre qui rendait M. Robernier rêveur et livrait son 


esprit aux plus graves préoccupations. Ne condamnait-elle pas sa 


conduiteantérieure? Ne lui prouvait-elle pas qu’il avait été ridicule, 
d’abord en s’opposant avec ténacité à la vocation de son cousin, 
ensuite en lui tenant rigueur pendant huit années? Qu’allait-il faire 


maintenant? Continuerait-il à nier l’évidence, à méconnaître ce qu’il 


y avait de sincère dans la volonté dont André avait fait preuve? 
Étoufferait-il la voix de sa conscience qui lui enjoignait d’avouer ses 


torts, celle de son cœur qui plaidait avec éloquence la cause 
_ d'André? Repousserait-il la satisfaction de voir sa famille illustrée ; 
par le talent d’un de ses membres? Ces questions se pressaient dans 
sa pensée. Il hésitait à y répondre, par tagé entre le désir de jouir 
_ d’un triomphe dont il lui était permis de prendre sa part et la 
- crainte de se donner un démenti. Pardonner dans le présent, c'était 
‘s’infliger dans le passé un blâme éclatant, et ce e bläme il le redou- 


tait comme une humiliation. se 

Autour de lui, la nuit venait; au loins iééfaiont les rumeurs du 
jour, dans le ciel radieux, lès étoiles faisaient leur trouée. L'heure 
était suave, disposait l’âme de M. Robérnier à l’oubli, éclairait sa 
raison. Son ancienne tendresse pour Sa tante finit par l'emporter 
sur son orgueil. Cédant à un mouvement soudain, il quitta la place 


où il était resté songeur, ferma la croisée et, assis devant sa table, 


traça à la tremblante lueur d’une bougie les lignes suivantes : 

- «Mon cher enfant, je n'étais qu'un sot; ta lettre me remplit d’or- 
gueil et de joie; reviens au plus vite, tu seras bien reçu. — JEAN 
ROBERNIER, » 

- I mit ce court billet sous une enveloppe qu’il cacheta, écrivit 
l'adresse, puis il sortit, afin d'aller lui-même déposer sa lettre à ïa 


poste de Villeneuve, avant la dernière levée. Quar dil l’eut jetée dans 


la boîte, après $ être assuré qu’elle partirait le soir même pour Pa- 
ris, ilrespira comme un homme débarrassé d’un lourd fardeau et se 
mit à marcher un peu au hasard, goûtant avec une félicité sans 


trouble le charme de ce beau soir. Le fardeau qu’il venait de se- 


couer, — il le portait depuis huit ans, — c’étaient ses préjugés, ses 
préventions, ses rancunes. Il avait maintenant l’âme plus libre, 
allégée, satisfaite. Il savourait sans contrainte, sinon sans vanité, 
la joie de tenir de près à un artiste qui venait d'obtenir la mé- 


 daille d'honneur et dont les journaux étaient unanimes à saluer le 


> *” talent. | 
— Il faudra que j'aille demain à Avignon pour juger de effet de 


la nouvelle, pensa-tl.  : 
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artistes, il voulut tenter une fois de plus de se > réconcilier avec son | 
cousin. I lui écrivit alors la lettre qu’on a lue tout à l'heure, 


MIE 
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Par avance, il s’enorgueillissait en songeant aux C0: mplir s 
aux félicitations qu’il recevrait, puis il se voyait à quelques jours 
de là conduisant André par les rues de la ville, Php formule de 


présentation venait sur ses lèvres : SE ne 
— Mon cousin, M. André Curtal, qui vient d'obtenir È grande 
médaille de sculpture. PES LU da 


Elle lui eût été décernée à lui-même, cette grande médaille, mi 
n’eût été ni plus heureux, ni plus fier, À l'extrémité de da grande 
rue de Villeneuve, il interrompit sa promenade. En cet endroit s’éle- 
vait une maison d'assez belle apparence, au rez-de-chaussée de la- 
quelle on apercevait de la lumière à travers les ee entre- “ 
bâillées. C’est à cette maison qu'il frappa. | 

— Bonsoir, Sophie, dit-il à la vieille servante qui: xint lui ouvrir, j 

— M. Robernier! s’écria familièrement Sophie, avec un Sr de ” 
surprise; entrez, monsieur, et soyez le Fes 

— M. de Sérans est-il chez lui? | ee 

— Il a dîné à Avignon et n’est pas encore rentré; Mne Parliné 
est au salon avec sa sœur. Elle sera bien heureuse de vouswoir, 
car, aujourd’hui même, elle se plaignait dela raretétde vos visites. 

— Ah! elle se plaignait! x 

— Oui, monsieur, et le fait est que vous ne : Re Br nt à 

— J'ai été très occupé, ma bonne Sophie, ce 

Celle-ci le précéda dans un large couloir à l'extrémité duquel 
elle ouvrit la porte du salon, en prononçant son nom à haute voix. 
M. Robernier entra. Devant un guéridon, sous la clarté blanche 
d’une lampe, Pauline de Sérans était assise: À côté d’elle, enfoncée 
dans un fauteuil, sa sœur cadette, Thérèse, un livre devant les 
yeux, se laissait aller à cette somnolence paisible qui, la nuit venue; 
clôt peu à peu les yeux des enfans. L'entrée de M> Robernier la 
_ réveilla; elle le regarda venir, releva les boucles brunes de ses 
cheveux, qui tombaient sur son front, et lui envoya ui tranquille” 
sourire. C'est là tout ce qu’elle put, et presque aussitôt elle céda 
de nouveau à l’assoupissement. Pauline s'était levée, s’avançait 
vers M. Robernier en lui tendant la main. Dans sa marche elle 
inclinait en avant son buste aux formes délicates: Cette attitude 
développait le pur dessin de sa taille allongée. La blancheur de 
son visage, paré des charmes de la jeunesse, — elle avait dix-huit 
ans, — se noyait dans une masse de cheveux blonds, tout crépelés J 
autour de sa tête, et son regard teinté d’un beau bleu sombre | 
s’égayait du sourire que venais d'y mettre subitement l’arrivée de 
M. Robernier. 

— Enfin, vous voilà, monsieur, dit-elle; si vous n’étiez pas venu 
ce soir, Han nous serions allés chez vous, mon père et moi. 
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en «rois nous vie ju A =: 
ner rt AP à “id et je ne vous ai pas ou- 
ï « aller à Mars un peu à l improviste; voilà pour- | 


| . ra ce que je. me disais ; mais, mon à père Te ue 
sans cesse que le malheur, en entrant dans une maison, en chasse 
les DO à sait, é les te Ass j'ai fini pes PERRET 


SA (=. i | | | 
T — Qui, ce procès avec l'ancien « associé de : votre e père, vous Tr avez 
sion n'est-ce pas? æ 

ut lieu. de répondre, Palin se contenta d'ineliner la tête, | en 

dé nant un siège à M. Robernier; puis, éveillant doucement sa 
saut elle lui dit : — Va te mettre au lit, ma menus, tu seras 
mieux pour dormir que dansice fauteuil, 

Thérèse obéit. Toute chancelante, les yeux bite Dar jrs ss 
mière, elle vint mettre son front sous les lèvres de M. Rohernies, 


|. qui l’embrassa et se dirigea vers la porte. 


— Quel âge a-t-elle donc? demanda M. Robernier en da regar- 
dant s'éloigner, | ÿ | 
Hé Ve ro depuis hier, 
‘est 7 une raie fille, et une olie fille, ce qui ne gâte 
rien. 

— Oh! elle sera très belle, dit Pauline; pourquoi la beauté ne 
tient-elle pas lieu de dot? L'avenir m'épouvante pour cite, en- 
. fant. PNR. ue à 
T Pourquoi pas pour oder 

— Parce que moi je me tirerai toujours d'afsire, tandis qu 'elle.… 
une sensitive, malgré, son air robuste et décidé, capable de mourir 
“au premier froissement, je ne sais trop ce que nous en ferons. 

_ — Vous êtes donc ruinés ? 

— Absolument, monsieur ; la eexie. à de ce procès nous emporte 
tout. 

— La fortune de votre mère vous reste. 

— J'en ai fait l'abandon aux créanciers de mon pères 

— Imprudente! 

— Ah! ne me grondez pas, monsieur : _j'ai bien assez souffert de 
ce sacrifice. Avec ces 200,000 francs, je comptais faire ma dot, 
celle de Thérèse, — vous savez que nous n’avons pas eu la même 
mère et que la sienne ne possédait rien, — l'avenir était donc as- 
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suré pour a comme pour moi. Malbedusen mon F e était 
menacé d’un désastre commercial irréparable : la faillites ilm'a 


laissée juge de la situation. Pouvais-je hésiter? J'ai tout donné. 


_ Après le règlement des comptes, nous er dE encore quelques 
cents francs de rente. 


— Ah! chère enfant, murmura M. a tout Blé il ne se- 
rait pas juste que vous fussiez victime de votre dévoüm ent, et, moi 


vivant, vous n'aurez pas à vous en repentir. Je vous aime assez 


pour avoir le droit de vous dire ce que vous allez entendre. Si ja- 
mais, rencontrant sur votre chemin un brave homme qu’il vous 
convienne d’avoir pour mari, vous n'êtes ‘empêchée de l'épouser 
que par une question d'argent, faites-le-moi savoirs jemmettrai une. 
dot dans votre corbeille'de noces. 


- — Merci, monsieur, merci | s "écria Pauline en se levant: mais je 


+ 


ne peux accepter. 
— Vous ne pouvez accepter! De moi? Ne suis-je pas voire Mimi? 


Il était debout et la regardait; elle ne sut que répondre et d’un 
mouvement plein d'abandon filial, posant sur l’épaule de M: Ro- 
bernier son visage baigné de larmes, elle demeura ainsi, immobile, 
écrasée par l'émotion. Elle s’appuyait en toute confiance contre lui, 
il ne put se défendre d’un tressaillement, Il ferma les yeux afin de 
se recueillir et de puiser en lui-même la force dont il avait besoin 
pour vaincre li impression singulière qui ledominait, Il FEpr bientôt 
possession de soi et dit avec bonté : 

— Apaisez-vous, Pauline ; je vous supplie de vous apaiser, 

— C'est de joie que je pleure, monsieur, parce que je suis toute 
fière d’avoir mérité ce généreux témoignage de votre amitié. 

Elle releva la tête, sourit à M. Robernier, ets 'éloigna de lui len- 
tement pour reprendre sa place. Alors, d’une voix sure et douce, 
il ajouta : 

— Je forme les vœux les plus ardens pour votre Déni vous te 
une enfant quand je vous ai connue à mon arrivée dans ce pays. 
Comment ne vous aimerais-je pas? Comment serais-je insensible à 
vos tristesses et à vos joies? — Il s'arrêta, comme s’il craignait 
d’en trop dire, puis, passant brusquement à un autre sujet : — A 
propos, s’écria-t-il, j’en ai appris de belles sur mon cousin André 
Curtal.. C’est décidément un artiste, un grand artiste, Il vient nue 
m'écrire pour m apprendre, devinez quoi? 

— Oh! dites vite, monsieur. 

— Pour m'apprendre qu'il a obtenu la grande médaille au salon 
de cette année. 

— Bravo! vous voilà bien heureux, bien fier! M. André vous 
fera honneur. 

— Il m'annonce en outre son arrivée. 


— C’est ai une r r conciliation ? | 
— Complète, surtout si vous ne vous moquez pas trop den moi. 
… — Pourquoi me moquerais-je de vous? 
… — C'est que tant de fois vous m’avez entendu maugréer contre 
ce jeune homme, que vous pourrez être surprise de la facilité avec 
laquelle aujourd'hui ses succès me font oublier mes griefs. 
.  — Cela devait arriver, monsieur; il ne fallait pas être doué 
d’une grande clairvoyance pour deviner que tôt ou tard vous par- 
_donneriez. La solitude devait vous être amère et lourde; le retour 
_deM. "André va mettre dans votre vie un rayon de gaîté. 


— Un rayon dont le besoin se faisait sentir, je l'avoue. Ah! de- 


puis huit ans, les heures ont été souvent HEURE s “écria M; Ro- 
- bernier; pas de parens, peu d'amis! 
 — À qui la faute, objecta Pauline en souriant; pourquoi r ne vous 
_êtes-vous pas marié? 
oo — - Pourquoi? parce qu'au temps de mes voyages aucune : femme 
n'aurait voulu s'associer à ma vie errante, parce que plus tard, 
lorsque je suis venu m'établir à Villeneuve, j'étais trop vieux. 
+ — Trop vieux! quel âge avez-vous donc? E 
— Cinquante-quatre ans, hélas! | 
_— On ne vous les donnerait pas, je le dis sans fatterie, et tel 
que vous voilà, vous feriez encore un très aimable mari, 
— Qui voudrait de moi? soupira M. Robernier, 
— Qui? mais j’en sais plus d'une... 
— Assez, Pauline, reprit-il d’une voix altérée ; sinon, vous m’0- 
bligerez à croire que vous raillez. 
— J'ai parlé sérieusement, monsieur, reprit-elle. 


La conversation s'arrêta et changea d’allure. M. Robernier n’y 


an plus part qu'avec effort, comme un homme que dominent 
des préoccupations intimes dont il n’ose faire l’aveu. Bientôt il pré- 
texta l'heure avancée pour se retirer. 

— Votre père ne rentre pas, dit-il à Pauline, et je ne peux l’at- 
tendre, mais je le verrai[demain. Je tiens à rectifier ses idées sur les 
hommes et à lui démontrer, contrairement à ce qu'il vous enseigne, 
qu'il en est qui n’abandonnent pas leurs amis malheureux. 

n s’éloigna rapidement et ne ralentit sa marche que lorsqu’ayant 
traversé la grande rue de Villeneuve, il se trouva dans les champs, 
sur la route du château, que la lune baignait d’un flot de lumière 
argentée. Il arriva chez lui, haletant, troublé, maudissant cette 
fraîcheur de cœur qui survivait au temps, résistait à l’âge, l’empé- 
Chait de vieillir, le rendait devant une jeune fille ardent et timide 
comme un écolier devant sa première maîtresse et laissait encore 
son imagination ouverte à des rêves de poète ou d’amoureux. 

° 
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Ce n’était pas, hélas! la prémiére fois qu ;l Dis le traître 
charme des dix-huit ans de Pauline et de sa beauté. À diverses re 


prises, depuis que la femme était éclose radieusede l'enveloppe de 
l'enfant, le parfum de sa jeunesse en fleur, la flamme de ses yeux 


l'avaient grisé; soûvent le suave visage de cette vierge embel- 
lissait ses rêves, et maintes fois, en voyant la ruine enveloppe 
dans le réseau de ses complications la famille de: Sérans, il s'était 
demandé si sa fortune ne lui frayait pas un chemin jusqu'au cœur 
de Pauline, Ge soir-là il venait de subir en sa présence cette sen- 
sation de trouble et de crainte qu’il connaissait bien et que l’on 


considère généralement comme l’un des symptômes de l'amour. 
Une fois de plus, il fuyait M'° de Sérans, ainsi qu'ilbavaibiuie 


d’autres fois, le sang en feu, la tête perdue et bouleversée par. 


grâce de cette créature exquise, qui le rendait faible comme un en- 


fantetallumait dans tout son être une passion violente.… 


— Pourquoi ne l'épouserais-je pas? se demanda-t-il tout à coup, 


debout au milieu de son parc. J'ai cinquante-quatre ans, c'est vrai; 
mais pas une ride, pas un cheveu blanc, pas une infirmité» Je suis 
riche, elle est ruinée ; j’apporte ma fortune, elle apporte sa beauté... 


Il voulut éloigner ces pensées; mais plus il redoublait d'efforts … 
_ pour les chasser, plus elles envahissaient son esprit, ainsi qu'un 
__essaim de papillons aux joyeuses couleurs. Elles l’emportèrent cette | 
nuit-là dans un songe délicieux, qui rendit son sommeil. QUE et 


paisible, lui fit paraître la nuit brève et le réveil amer. 
À quelques jours de là, une lettre d'André Gurtal annonça son 


arrivée pour le lendemain. Il devait entrer em gare d'Avignon à 


midi. M. Robernier se rendit à sa rencontre, le cœur agité, et ne put 
» retenir ses larmes, quand un “élégant. jeune homme, mince et brun, 

au visage sympathique, à l’œil clair, vint se jeter dans ses bras. 
— Tu es superbe, lui dit-il en l’embrassant, 


— C'est l’auréole de la gloire, répondit André gaiment. Mais, | 


vous-même, mon cousin, n êtes-vous pas jeune et robuste autant 
qu'autrefois ?. | 

— Tu me flattes ! Le 

— Non, assurément; vous n° avez pas pe 


C'était vrai; M. Robernier ne vieillissait pas et semblait toujours ; 
avoir quarante- cinq ans. On le vit bien à la vivacité avec laquelle 


il entraîne son cousin. du côté de la calèche découverte qui station- 
nait devant la gare. En vingt minutes, ils furent rendus au château, 
après avoir salué en route bon nombre de gens, à qui M. Robernier 
souriait, heureux, tenté de leur crier le nom et di qualités de.son 
compagnon. 

— Nous allons déjeuner, lui dit-il au moment où ils mettaient 


+ 


LAN 


— 
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pa ns sure paron de l'habitation, mais nn, parce que 
r nous S en gala. Pour fêter ton arrivée, j'ai Jeqis 
tee uns de mes voisins. à 
ourquoi vous êtes-vous pressé? demanda André, J'aurais été 
de p BST" cette journée en tête-à-tête avec vous. 

, tu jouiras de ce tête-à-tête jusqu’à l’arrivée de noS 
dires. puis, pendant tout le temps de ton séjour ici, si cela 
te plait; mais j'avais hâte de te présenter à des amis que tu as 
PRE autrefois et qui se sont réjouis de tes succès; ils sont 

presque de la famille, M. de Sérans et ses filles par exemple... 


me rap} Île très bien M. de Sérans, un petit homme, brun 
Frs are frèle et tout gris. Quant à ses filles, j je me sou- 
viens d'une blondinette qui avait dix ans jt j'ai quitté Ville- 
neuve, et d’un gros bébé. 

:— La blondinette est devenue une jolie fille; le bébé a poussé, 
| mest encore qu'un enfant, mais s'annonce comme une beauté 
| parfaite. 

— Vous me donnez envie de les revoir, mon cousin, et vous avez 
bien fait de les inviter, | 
Le déjeuner fut erpéde rapidement. En quittant la DIS, M. Ro- 
bernier voulut conduire son cousin à l'appartement qu’il lui réser- 
yait. C'était, au premier étage du côté du Rhône, une vaste chambre 
précédée d'un petit salon avec une vue charmante sur Avignon et 
sur la campagne pittoresque et fertile qui encadre la ville des papes, 

— J'espère que tu te trouveras bien ici, dit M. Robernier, 
7 Toujours bien, partout où je serai près de vous. Ce m'est une 


. sigrande joie de vous revoir, une joie dont j'ai été privé longtemps Le 


/— Si tu dois me faire entendre des reproches, s’écria vivement 


M. Robernier, des reproches que par avance je déclare mérités, à 


que ce soit-tout de suite. Après, sois généreux, épargne-moi, 
— Pour toute réponse, André prit é deux mains Ja tête de son cousin, 
et l’embrassa : 

— Les voilà, mes à intl Jamais ils ne se traduiront sous une 
autre forme. 

Commencé sur ce ton affectueux, l'entretien se continua pendant 
plusieurs heures. M. Robernier ne se lassait pas d'interroger André 
sur ses travaux, ses projets, s0n avenir, et André répondait avec 
la confiance et la fougue naturelle de son âge, Ses espérances éga- 
‘aient son ambition ; il avait conscience de sa valeur, ne vivant que 
pour son art, révant des œuvres gigantesques. 

— Sais-tu que, si tes plans se réalisent, tu devienüras riche, dit 
M. Robernier après lavoir écouté, 

— Je l'espère, répondit:André, Je crois aussi que je contcliderai 


ma fortune par un brillant mar Fes es 
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ra Tu calcules fort bien, à ce que je VOIS ; j ’aurais cru qu'en ta 
qualité d’artiste tu ne voulais faire qu'un mariage d'amour. 

— Mais, je n’en ferai pas d’autre; oui, je n’épouserai qu’une 
femme que j'aimerai. Toutefois, de ce que je l’aimerai, s’ensuit-il 
nécessairement qu’elle ne doive pas avoir de dot? J obéirai com- 
plètement à mon cœur, voilà mon principe; mais j’ j'aime à croire 
qu’il me poussera vers une fille riche en même temps que digne 
de moi. | 

— C’est sagement Œurs et je me réjouis de t’entendre. On peut 
être un grand artiste et ne pas cesser d'appliquer la raison aux 
actes de la vie. Sois riche si tu peux, r mon garçon. Cela n’enlèvera 
rien à ton talent, au contraire. Tu sais d’ailleurs que tu PARA 
sur une petite part de ma fortune; je dis 1 une petite part, parce qu'il 
n’est pas impossible qu’un de ces jours, je prenne une résolution 
qui m'enlève la libre disposition de mes biens. Tel que tu me vois, 
et dusses-tu en rire, je suis lassé de vivre seul et je songeà me 
marier. Il n’est jamais trop tard pour commettre une sottise. 

— Dites un acte de sagesse, mon cousin, s "écria. joyeusement 
André. Oui, mariez-vous, vous êtes encore assez jeune pour rendre 
une femme heureuse et perpétuer le nom des Robernier. BFC NOUS 
déjà choisi celle qui le portera? 

— C'est un secret, répondit M. Robernier ; : mais tu le connaitras 
bientôt, si toutefois je donne suite à mes projets. + 

La journée s’écoula en épanchemens intimes, en témoignages 
confiance. Vers sept heures, à l'appel de la cloche, André descend 
au salon où son cousin l'avait pr écédé. Il:y trouva quelques per- 
sonnes choisies parmi les voisins de M. Robernier et invitées par 
Jui à s'associer à sa joie. André, entouré, choyé, fêté, plut dès le 
premier moment par sa modestie et sa simplicité. Présenté À M. de 
Sérans et à ses filles, il loua délicatement la beauté de Pauline, lui 
rappela qu’autrefois, quand elle était enfant, ils avaient Le ses en- 
semble pendant quelques semaines. 

— Quant à vous, mademoiselle, dit-il à Thérèse, vous étiez à 
cette époqué un bébé qu on mn ’admettait dans la société des grandes 
personnes qu'à titre de joujou. 

Thérèse se mit à rire, et l'artiste fut impressionné par le caractère 
de cette grâce d'enfant superbe comme une rose en bouton. Avec 
ses yeux profonds, ses cheveux noirs, son teint mat, ses traits purs, 
embellis par une santé robuste, Thérèse promettait de devenir une 
femme acceuplie. Mais malgré tout, ce n’était encore qu'une petite 
fille, et après s’être un moment diverti de ses saillies, il se r'appro-- 
cha de Pauline. Pendant le diner, durant la soirée, il s’entretint lon- 
guement avec elle sans chercher à se défendre contre le charme de 
son esprit et de sa grâce. Elle se montra sensible à ses attentions, 


_ Savoir si elle l’aimerait, si elle se 
s'assurer à Paris une vie bril 


? 
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toute fière d'avoir occupé ce Parisien accoutumé à la société de 


femmes qu’elle supposait sinon plus jolies, du moins plus élégantes 
qu’elle. Quand, vers onze heures, ils se séparèrent, Pauline put se 


tromper à l'effet qu’elle avait produit et croire qu’elle laissait une 


son cœur. Depuis que M. Robernier lui avait annoncé le retour 


d'André et donné un témoignage d’ardente amitié par l'offre spon- 


tanée d’une dot, elle s’était abandonnée aux plus douces illusions. 
Pourquoi n ’épouserait-elle pas le statuaire? Elle le connaissait peu, 
assez cependant pour sot perd être sa femme avant même de 

: serait aimée de lui. L’épouser, c'était 
lante, heureuse, toute pleine de satis- 
factions ; c'était se soustraire aux monotonies de la province, 


3 “échapper à une existence dont la modestie l'humiliait. Compagne 
se Œun homme tel qu ’André, elle se sentait capable de l’inspirer, de 
- le pousser haut et loin dans la gloire. Les quelques instans qu’elle 
_ venait de passer auprès de lui avaient consolidé ses espérances, 
donné à son rêve un commencement de réalité. Elle s’éloignait, 


convaincue que ce rêve etces espérances, elle n'était plus seule à 
les caresser, que ce qu’elle éprouvait, André l’éprouvait aussi, c'est- 
à-dire.ce sentiment indécis qui confond souvent dans une éternité 
d'amour deux jeunes cœurs mis subitement en présence. 

. Pendant ce temps, M. Robernier et André causaient paisiblement 
des _incidens de la soirée. 

 — Comment trouves-tu M'e de Sérans ? 

- — De laquelle parlez-vous? de l’aînée ou de la cadette? 

- — Dé l’aînée; la cadette est une enfant. 

Fe — Une ts oui, mais adorable, L'autre est charmante. 


 — N'est-ce pas? c’est seulement dommage a “elle soit sans s dot. 


— M. de Sérans est pauvre? 
— Il faisait le commerce des soies à Avignon. Un procès avec son 


associé la ruiné. Pauline, qui tenait de sa mère une assez belle 


fortune et qui en destinait une partie à Thérèse, fille d’une seconde 
femme de M. de Sérans, l’a donnée pour épargner à ce dernier la 
honte d’une faillite. Elle s est condamnée à la pauvr eté par ils 
ment filial, 

— C'est un acte d'hérosme: malheureusement, il a n 'amènera pas 
de prétendans autour de cette brave fille, et malgré tout son mérite, 
il est vraisemblable qu’elle vieillira sans se marier, 
+ — Bah! que sait-on? objecta M. Robernier, 

— À moins que vous ne Pl épousiez, ajouta André subitement 
éclairé par la réponse de son cousin. 


| 10] ‘ineffaçable. Pour qu’elle tirât cette conclusion d’une 
première entrevue, il avait suffi des dispositions de son esprit et de 
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co — Es-tu PE. André! Hong que j'ai trente-six, ans de 
que cette jolie personne. er #0 
— Qu'importe, si votre cœur rs aussi jeune que LA sien { ] 
leurs, faut-il vous pee = nouveau que vous ses éton Anar 


_ rien? Je sais “plus d’une jeune le ç qui ÿ acco ne ac 
d’un mari tel que vous. FÈ 
— Comme pis-aller, oui. | | NN 
— Ne vous calomniez pas; j'en sais is plus d'u une, vous äsie, à 
commencer par celle dont nous parlons. + 
Ce langage troublait singulièrement M. Robernier. Il \ A trouvait | 
non-seulement lécho de sa propre pensée, mais encore la r repro- 
duction exacte d’une phrase prononcée quelques jours a avant pa 
Pauline. Elle aussi, avait-elle dit, en savait plus d'une qui an - «5 
bien d’un mari tel que lui. Se comprenaît-elle dans le nombre? Ces. 
là question qu'il se posait, question brûlante à l'obsession de La 
ête. 
quelle il essayait vainement de se soustraire. Graignant de livrer 
irop vite son secret, il coupa court à l'entretien en rappelant à son 
cousin qu'après avoir passé la nuit précédente en wagon il devait 
avoir besoin de repos. André se retira, sans essayer de provoquer 
les confidences de M. Robernier, résumant la vérité, qu’il avait pé- 
nétrée, en ces quatre mots : « « Mon cousin est: amoureux, LE 


y 


no. abiitis dédélt st 6 din 


réf À à 


mar? 
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Les jours qui suivirent rapprochèrent, à diverses reprises, NA 
de la famille de Sérans. Ges fréquentes entrevues eurent pour pre 
mière conséquence de jeter dans le cœur de Pauline le germe de 
l'amour qui, pour son malheur, devait dominer sa vie et la rèm- 
plir, Elle avait l'imagination des filles du Midi, et ce fut assez de 
quelques heures pour donner un aliment aux timides espérances 
que l’arrivée subite d’André avait évetllées en elle. Tandis que les 
deux cousins s ’entretenaient de sa personne, vantaient sa grâce, 
rendaient hommage à ses qualités, elle s’abandonnaït librement à 
ces rêves enchanteurs : qui, , dans toute âme ardente et tendre, font 
éclore la passion. Elle n’avait pu voir André sans être séduite. Ce . 
spirituel et brillant artiste, paré de tous les dons qui rendent un 
homme aimable, réalisait à ses yeux l'idéal qu’une femme intelli- 
gente et avide de bonheur peut se faire d’un époux. Elle l’aima 
presque aussitôt après l'avoir connu, et forma, dès le premier jour, 
le dessein d’associer leurs deux existences. Ce fut l'invasion instan- 
tanée, dans tout son être, du sentiment Je plus fort et le plus doux 
qui puisse prendre possession d’un jeune cœur. Elle rêvait d’une 
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| félicité sans fin, placée sihaut pe %s peines de la vie ne DABr Rent 
_latteindre. 
IA M Lo teen voyait dis: tantôt à m8 alle: où. il Sennit 


inir. Puis on organisa des excursions dans les environs. La 
ne qui s'étend autour d'Avignon est une des plus belles de 
, et lé mois de septembre la revêt d’un charme incompa- 
is On profitait de ces radieuses journées de la fin de l'été 
Ets, arcourir les sites les plus renommés du pays. Il était rare que 

be Sir, appelé à la ville pour ses affaires, püût accompagner 
ses filles mais il les confiait volontiers à M. Robernier, et c’est en 
 présenc er 1-Ci que Pauline se rencontrait avec André, Elle 
rapportait de ces promenades des souvenirs d’une exquise douceur 


_ qui s’amassaient dans son cœur et fortifiaient son amour. Chacune 


_des paroles par lesquelles André révélait ses opinions et ses goûts, 

jugemens qu'il formulait sur les hommes et sur les choses, son 
 Mésd un tour original et vif, si différent de celui que Pauline 
| était accoutumée entendre dans le milieu où elle vivait, se fixaient 


| dans l'esprit de cette fille romanesque, lui rendaient cher l'homme 


elle considérait déjà comme un fiancé, lui inspiraient le désir 
d'être étroitement unie à cette âme droite et loyale qui se révélait 
à elle en mille traits attachans, et sous le jour le plus sympathique. 
_ C'est ainsi que, peu à peu, elle fut prise et emportée par sa pas- 
sion vers les régions où fleurit l'illusion et où, l'imagination aidant, 
Tavenir apparaît merveilleux et attrayant, non de que la vie le pré 
pare, mais au pré de nos. espérances, 

Ce fut le moment le plus heureux de sa jeunesse, mais aussi le 
plus t trompeur, car, tandis que docile à sa fantaisie, elle formait des 
projets d'avenir conformes à ses vœux, André, quoiqu'il se montrât 
empressé et attentif autour d'elle, était bien loin de partager ses 
Sentimens.>il la trouvait charmante, digne de faire le bonheur d'un 
‘honnête homme ; mais il ne lui était pas venu un seul instant à 
l'esprit qu'il pût être jamais l'mstrument de ce bonheur, Cette in- 
différence, quisse cachait sous les soins que tout homme bien élevé 
est naturellement porté à rendre à une belle personne, tenait à 
plusieurs causes. D'abord, à cette heure, Le cœur et l'imagination 
d'André étaient suffisamment occupés par une de ces liaisons pas- 
sagères que rencontre aisément, au début de la vie, tout homme 
qu'un succès retentissant a désigné à la notoriété; puis il était pas 
pressé de se marier. Il jouissait de sa liberté, et, n’en ayant pas 
abusé, il en savourait le charme et en appréciait tout le prix. Enfin, 
à Supposer qu’il eût voulu tout à coup choisir une femme, ce n’est 
pas du côté de Pauline qu'il aurait dirigé ses vues. Quoique M. Ro- 
bernier se fût refusé jusqu'à ce moment à toute confidence, André 


HR 


tantôt chez ce dernier, qui semblait s appliquer à 


| causer un amer chagrin en devenant son rival. 


812. 4 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Li 


_ savait que son cousin aimait Me de Sérans, et eût craint de “ir 


Pour ces divers motifs, tout en admirant la beauté de paul GA 
ne songeait pas à gagner ses bonnes grâces, ien éloigné d re 
qu’il n’avait qu’à tendre la main pour les s obtenir. C'était ce 1 LE 
la vérité; plus ‘intéressé. à la connaître, André n Drap Le 
_ à deviner qu'il était aimé, et que Pauline n’ati attendait 
role d'encouragement pour le lui avouer. Cette era rt. pas 
dite et ne pouvait l’être. Pauline l’attendait toujours, gardait le si- 
lence, et André n’eut même pas la pensée de Pro RES expli- 
cation par laquelle ils auraient été éclairés l’un et Fautre. nr 
Il avait suffi de quinze jours pour créer cette situation doulou- à 
_reuse. Pauline commençait à s’attrister de n'être pas appris. < 
Chaque jour, en quittant André, elle soupirait, se nande nt coM- 
ment doit s’y prendre une fille de bonne maison pour. ouvrir los 
yeux à qui s’obstine à ne pas voir, et par quel ingénieux procédé 
elle peut faire entendre à un jeune homme qu ’elle l'adore et brûle 
de le lui dire. Malheureusement l’éducation des Françaises laisse 
beaucoup à désirer sous ce rapport. On ne leur a pas encore appris 
_ à arrêter au passage celui qu’elles ont distingué, ni. donné le droit 
de le choisir, et, dix fois tentée de faire à M. Robernier  l'aveu d de Ja ? 
vérité, Pauline hésitait, retenue par cette honte. qui s'empare 4. 4 
toute fille quand il s’agit d'ouvrir son cœur, même à une mère, î 
et d'y laisser surprendre ce secret. ue - et troublant pts (EL | 
d’un premier amour.  ù 
C’est dans ces circonstances que les évétemens se e précipitèrent 1 
à 
4 


4. 


tout à coup et amenèrent le dénoûment le plus imprévu et le plus. 
redoutable. Un soir, M. Robernier et André rentraient à pied au 
château, après avoir dîné chez M. de Sérans. Le silence de la nuit, : 4 
tiède et claire, n’était troublé que par le sourd grondement du he È 
Rhône; des milliers d'étoiles scintillaient dans l’azur qu’elles em- à 
brasaient d’une lumière d’argent, et la beauté de cette heure dis- | 
posait l’âme aux épanchemens intimes. Les deux cousins marchaient 
lentement, sans se rien dire, livrés aux réflexions que leur suggé- 


+ 
ps 


rait en cet instant leur situation réciproque. ji fe À 
— Donne-moi franchement ton avis, s "écria tout à coup M. Ro- * 
bernier; comment la trouves-tu? a Te NN 
— De qui me parlez-vous, cousin Jean? = . RE. 


— Et de qui te parlerais-je, mon Dieu, si ce n’est de la fée qui a 
mis la main sur moi, de Pauline de Sérans, enfinl. ; ME LE | 
— Vous avouez donc? demanda André en rise ER Ce à ou | 
— Eh bien! oui, j'avoue! pourquoi pas? je n’ai pas à Ta 
après tout, d’avoir conservé précieusement en moi la jeunesse ef 
la fraicheur de l'âme, tandis que les années s’amassaient sur ma 
Lo ne - 4 
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- tête. Ce n'est pas nous qui réglons ces choses, qui nous 1s vieillissons | 
Ou nous rajeunissons à notre gré. Pour cela comme pour le reste, 
nous somm les esclaves de la volonté supérieure qui nous mène, 
et nous rend, que ques oit notre âge, sensibles ou indifférens aux 
em es, ou, pour mieux dire, aux attraits d’une femme, 
( > t’avoue pes parce que je sais bien. que tu respecteras mes 
“confidence, je À avoue que j'aime passionnément cette petite Pau- 
line, que je suis tout prêt à demander sa main, à lui donner mon 
nom, si tu me déclares en toute franchise et en homme d'honneur 
TE cn est pas. à à ton sens une sottise que je vais commettre. 
| ais s que X * Robernier "parlait, André était redevenu sérieux, 
riait plu plu s main tenant, et c'est d’une voix grave qu il répondit : 
_— En mon ‘âme et conscience, ; ’estime gas ne vous aimez 
e, jérans, , Vous devez l'épouser. F | 
u Sais que j: ai trente-six ans de plus qu elle. 
oo — On n' a que. l ‘âge que l'on paraît, mon cousin, et, comme vous 

- venez de le.dire, vous êtes resté jeune. Cherchez donc le bonheur 
là où votre c ur V us pousse. Ne redoutez point surtout de n’être 
D des 2 Rte à Pauline quelque chose de l'ardeur 

nime,et.si, comme je le crois, sa main sollicitée par vous 
ne elle sera la femme aimante et fidèle que vous 
pouvez souhaiter. C’est une personne naturellement sér ieuse dont le 
malheur a mûri lesprit. Elle sera touchée par l'amour qu’elle a fait 
naître ; sis € en vous épousant, elle réalise ce que le monde appelle un 
_ maria ze de raison, elle trouvera plus d’un dédommagement dans la 
> se. dont vous se comme its la fortune que vous 
 luie apportez. > ie hi 4 NES 
— Je me suis déjà tenu ce raisonnement, objecta M. Débernier 
en soupirant, et cependant j je ne suis x convaincu. 
Fée Que redoutez-vous donc? 

— Un refus, et tu comprends, n est-ce pas, que si Pauline, priée 
par Loi de devenir ma femme, repoussait ma prière, je n’oserais 
plus 1 revoir jamais, et ce serait un cruel a lpi Je ne veux pas 
perdre son amitié. 

m > Mde Sérans n'est point. une sotte, mon Cousin, Soyez Cer- 

1 tain que si, contrairement à ma conviction, elle restait insensible 
- à la forte et sincère affection que vous lui offrez, elle vous soumet- 
trait ses motifs de manière à ménager votre amour-propre et à sau- 
vegarder l'amitié à laquelle vous avez raison de tenir. Songez donc, 
cousin Jean, qu’ une fille d'esprit ne saurait se plaindre d’être re- 
cherchée par un galant homme qui vient à elle un million dans 
haque main. : 
 — Elle m'épouserait done pour mon sente s’écria M, Ro- 
Es bernier. Ha 


ÿ* 
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- faire aimer pour. vous-mmes Paie d'abordÿ om 
après. En 


démarche telle que la vôtre doit la trouver prête et facile à décider. 


_— vus “vous importe, si vous vous sentez le pouvoir de 


— C'est done ton sr | [3 AA: | 
— Assurément, et vous n'avez que trop Fr Du nes continua 
André, avez-vous encore des scrupules, Mt des hésita- 
tions? Dites-le, et as me charge M a parole : | 
— Non, non, édeir en bien, répondit vivait M. OP . 


ne és : 


Si Pauline peut être décidée à ce mariage, ce n’est que parr 0 
car, seul, je peux lui traduire la brûlante passion dont mon cœur Fo | 
est plein, lui tracer le tableau de l'existence que je rêve pour e elle, * 
l’'émouvoir enfin, si elle peut être émue par l’ardeur demon amour. ie 

— Soit, cousin Jean; mais alors ne laissez pas, écouler vingt | 
quatre heures avant de parler. Pauline est à cette minute où une 


Elle n’a pas encore mis le pied dans l'avenir de tristesse et depri- 
vations qui se prépare pour elle; mais elle en pressent l amertume, | 
elle est témoin des graves soucis de son père, elle ne sait ce que 
sera demain, et de toutes parts elle voit les ruines s'amonceler, En 
lui tendant la main à présent, vous la rassurez pour elle, pour sa i 
sœur, pour son père. Soyez certain qu'on ne vous refusera pas. | 
_— Allons! tu as raison, dit M. Robernier; je parlerai demain. 

M. Robernier ne dormit guère cette nuit-Ià. Il resta debout ; jusqu’à 
une heure avancée, marchant dans sa chambre, préparant le dis- 
cours qu'il voulait tenir à Pauline. Ce n’est pas petite affaire pour 
un homme arrivé à la maturité de l’âge de parler d'amour à une 
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jeune fille, de lui dire qu’il Padore; qu’il ne saurait vivre heureux 
sans elle et de lui demander sa main. Telle était cependan 


t la tâche 
que M. Robernier devait remplir. Il récitait par avance les phrases 
éloquentes qui montaient de son cœur à ses lèvres; il énumérait les 
raisons qui lui paraissaient justifier sa demande : il plaidait sa . 
cause, cherchant sous quelle forme irrésistible il pourrait offrir à 
Pauline sa fortune et son nom. Parfois il interrompait sa harangue, 
s'arrêtait devant une glace, et murmurait : 

— Je n’oserai jamais. Si, pendant que je lui parlerai, je sur- 
prends dans ses yeux un signe de mécontentement ou même de sur 
prise, il me sera impossible d'achever. Peut-être, après tout, vau- 
drait-il mieux lui écrire. 

Il s’assit devant son bureau, commença dix projets de lettre, te 
froissa tour à tour, les trouvant ridicules, et finit par conclure qu'il 
ne pouvait s’en tirer que par une explication verbale, nette et 
loyale, et que tout autre moyen était insuffisant ou indigne de lui. 
Il se coucha au moment où sonnaient deux heures; mais son agi- ; 


Li 
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| emps encore, le tint éveillé dans l'attente 
Al poursuivait. Enfin vers sept heures il se 
porta à sa toilette un soin particulier, et, sans. chercher à 
é, il sortit pour se rendre à Villeneuve. : hp 


 Dévorée d’un mal pareil au sien, Mie ds Sérans n'avait pas | 
passé une meilleure nuit que lui. Elle aussi subissait un trouble 
D ‘aimé Durant la soirée qui venait de s'écouler, elle avait été 


bouleversée en entendant André parler de son prochain départ, an- 
34 acer qu'il était rappelé à Paris par des travaux urgens. Eh quoi! 
ait-1l qu'il n’eût rien vu ni rien compris, et qu'à ses côtés 

> pleine de Jui souffrit sans attirer son attention, sans mettre 
indifférence! Aait-il partir, insouciant-ou ignorant, 

Pe detre soi ce pauvre cœur blessé qui, pour guérir, n'avait 
_ besoin que d'un peu de tendresse! Cette pensée désespérait Pauline, 
… — Que faire?.: se demandait-elle; je ne peux cependant me jeter 


16 il n’a pas entendu mes soupirs, puisqu'il n’a pas deviné mes 
larmes, c’est qu’il est/insensible à ma peine! Faudra-t-il donc re- 
_noncer à lui! Que ne suis-je riche! Sans doute alors il daignerait 
abaisser ses regards sur Moi; jé serais autre chose à ses yeux 
qu'une pauvre petite provinciale indigne de comprendre un grand 
artiste, d'être associée à sa destinée! Mais, non, c’est injustement 
que je l’accusel! I est trop noble, trop généreux pour préférer la 
‘fortune à un amour aussi pur, aussi sincère que le mien. S’il ignore 
que je suis prête à lui donner ma vie, c’est que je n'ai pas su le lui 
apprendre; s’il nem’aime pas, c’est que je n’ai pas su me faire aimer. 

Ces réflexions mettaient des pleurs dans les yeux de Pauline, lui 
causaient le plus amer chagrin; mais elles eurent aussi pour résultat 

_ de lui dicter une résolution énergique. Décidée à ne pas laisser 
$ partir André sans Jui, faire connaître la vérité, elle conçut le dessein 
de recourir aux bons offices de M. Robernier. Il s'était montré 
tant de fois ami fidèle et dévoué qu’elle ne voulait plus tarder à 
s'ouvrir à "lui et à lui faire l’ayeu de ses sentimens les plus in- 
| times. Jusqu'à ce jour, elle avait reculé devant cet extrème parti, 
mais maintenant le danger devenait trop pressant pour qu'elle 
hésitât. Il fallait qu'avant de quitter Villeneuve, André connüt 
l'amour qu'il avait inspiré. S'il persistait alors à garder le si- 
lence, c'est qu'il ne partageait pas cet amour. Ce serait pour Pau- 
line un profond désespoir; mais du moins elle n aurait pas le re- 
gret de se dire qu elle était malheureuse pour n’avoir pas pe 
quand elle pouvait le faire avec fruit. 

C’est armée de cette décision qu’elle se leva et écrivit à M. Ro- 
bernier une lettre qu’elle, voulait lui faire porter dans la matinée, 
et par laquelle elle le priait de la venir voir, puis, laissant sa sœur 

NT, | 


. à sa tête, et, s’il ne m'aime pas, le contraindre à m’ épouser. Puis- 
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done, elle : sortit avec son père qui se rendait à Avignon, l'a 
compagna jusqu’au pont qui met cette ville en communication avec 
Villeneuve, s'appliquant à ne rien trahir de ses pré ns 
Après l'avoir embrassé, elle revint sur ses pas, le long 
elle allait lentement, sans rien voir, ni les eaux du fleuve, qui rou- 
laient avec fracas dans leür lit large. et profond entre les cyprès. et 
les müûriers qui bordent la rive, ni le ciel pur, tout emb s des 
premiers rayons du soleil, sans rien entendre, ni les chansons des 
métayers qui passaient auprès d’elle en se rendant au travail, ni les 
cris des oïseaux et des cigales au se DA dans la voix tumul- 
tueuse des flots. eue Pe 
Tout à coup elle s’arrêta, rs place par l’étonnement., Dé- 
bouchant d’un petit chemin et venant à sa rencontre, MRobernier : 
s’avançait vers elle. Elle lui avait écrit quelques instans plus tôt 
pour faire appel à son ämitié, et voilà qu'avant même d’avoir recu 
sa lettre, il arrivait ! N’était-ce pas un hasard heureux qui les réunis- 
sait ainsi à l’improviste? Elle s’élança vers lui sans remarquer que 
ses traits étaient bouleversés et que ses lèvres tremblaient:… 
— Oh! que je suis contente de ‘vous rencontrer, monsieur, [ut "4 
dit-elle. 
— Et moi donc, fit-il en reprenant coMPRGEs je vous cherchais. 
— Vraiment! | F 
_— Oui, je me suis levé de bonne heure pour : vous s parer. y al à î 
| 


vous entretenir de choses graves. 

Alors seulement elle devina qu’il n'était pas moins ému qu’ 'elle- 4 
même; mais elle était si loin de la vérité qu’elle eut le cœur ÿ 
inondé d’une indicible joie. De quelles choses graves voulait-il lui 
parler, si ce n’était d’un projet de mariage ? sn 

— Il vient me demander ma main au nom d'André, pensa-t-elle. 

Le paysage se mit à danser devant ses yeux, son regard se voi- 
lait; elle crut qu’elle allait perdre connaissance et s’appuya sur le | 
bras de M. Robernier, un bras de père et d’ami, à ce qu’elle croyait. : « 
Ils firent quelques pas ensemble, lui cherchant des mots qui ne 
venaient pas à ses lèvres, elle se remettant peu à peu, s’armant de 
courage pour entendre les confidences qu'elle espérait. Jamais sa 
beauté n'avait eu plus d'éclat. Sous un chapeau depaille blanche, | 
à larges bords, l'or de ses cheveux formait autour de son frontune 
auréole. La mélancolie de ses yeux noirs, la fatigue dont sestraits 
conservaient la trace, ajoutaient au caractère habituel de sa phy- 
sionomie un charme étrange et puissant, né du contraste de la 
crainte et de l'espérance qui se partageaient son âme. Elle était. 
comme transfigurée par l'amour, resplendissante de jeunesse et de 
grâce, et M. Robernier ne se souvenait pas de l'avoir vue si ra- 
dieuse, et per ée de tant d’attraits, 
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. Cependant, comme il hésitait à parler et qu’elle supportait impa- : 


tiemment son silence, elle l'interrogea en se réservant de s’expli- 


_ quer avec lui en toute franchise, si ce qu’il allait dire ne Pr. 


pas à ce qu’elle attendait. 
— Q à donc cette communication que vous voulez me faire? 
demanda-t-elle. Le 
Nn ne à ouvait plus reculer et, “init ses forces, il répondit: 


_ — J'ai besoin de toute votre indulgence, mon enfant, j'ai sur- 


_tout besoin que vous m'écoutiez d’une oreille bienveillante. Je ne 
me dissimule pas que vous pourrez être surprise des propos que je 
vais vous tenir; mais je vous prie de considérer que tout FHInEN 
_ sincère mérite quelque compassion... 


Il s’arrêta, comprenant qu’il allait s 'égarer dans des phrases sans 


fin. Ce n'était pas là le discours qu’il avait préparé; mais c’est en 
vain qu'il essayait d'en ressaisir les termes : sa mémoire en avait 


perdu le souvenir. Son trouble était tel que Pauline le remarque 


et que, prise de pitié, sans savoir encore de quoi il s FA elle 
lui dit avec douceur : 


 — Voilà bien des préambules inutiles, monsieur. Toute parole de 


vous sera réçue par votre petite amie avec respect, et je ne sais ce qui 
vous arrête. Le dévoñment affectueux dont vous nous avez fourni 
tant de preuves depuis huit ans vous donne tous les droits. BIDEr 
-quez-vous donc sans crainte. 

Encouragé par ce langage, il eut alors Vaudace des timides, et, 
laissant brusquement de côté les paroles oiseuses, il arriva droit au 
but, ainsi qu’un soldat qui saute dans une place assiégée. 

….. — Ma chère Pauline, je vous aime, dit-il, et j'ai l'honneur de 
vous demander votre main. Avant de m'adresser à votre père, j'ai 
voulu prendre vos ordres et savoir si ma demande ne vous déplai- 
_ rait pas. Vous comprendrez, je l'espère... 

Elle l'iñterrompit, stupéfaite, et d’une voix br ève : 

— Pardon, monsieur, une question ayant tout. Votre cousin, 
M. André, Cort vos intentions ? 

—Andréls’écria M. Robernier avec surprise. Sans doute, il les 
connaît ; je dois même vous avouer qu’il les a encouragées et que 
sans lui je n’aurais jamais osé vous en faire part. Mais à quel pres 
pos son opinion vous préoccupe-t-elle ? 

— Elle ne me préoccupe pas, soupira Pauline, écrasée par ce 
coup, et la curiosité seule a dicté ma demande. Continuez, mon- 
sieur, je vous écoute, 

Il se méprit à cet accent, dans lequel se révélait la douleur d'une 
âme précipitée de haut et meurtrie dans sa chute; il crut que Pau- 
line n’était émue que par la crainte qui s "empare de toute jeune fille 
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“quid elle mer pour la première fois le langage de la pas ssio! 
ét presque: certain que sa requête, n'ayant soulevé d'abord a 
des protestations qu'il rédoutait, 2 ne surait pas nn d'u 
tinua : | 
_ — Ge n'est pas d'aujourd'hui que je vous aime, reprit- | 
longtemps que votre chère image me poursuit dans! ma solitude, 
_-dans mes journées oisives, dans mes nuits sañs sommeil. Quand 
vous:étiez une enfant, j'ai eu pour vous la. tendresse d’un père, et 
Jorsque vous êtes devenue uné jeune: fille adorable et toute char- 
_ mante, cette tendresse a fait comme. vous, elle s’est transformée, 
elle est devenue un amour éternel et fort, le premier amour de ma 
vie, car, avant de vous connaître, j’ignorais ce sentiment délicieux 
qui s'empare de nous, malgré nous, et nous emporte hautetMoin 
vers l'espérance d’un bonheur sans fin. Voiei deux ansique cela 
_ dure. Vous en aviez seize quand j'ai conçu pour vous cette indes- 
_ tructible passion, dont je: mourrai si vous Me repoussez, dont je 
_ vivraïi si vous voulez y répondre. Je ne me dissimule pas que je 
ne possède plus les attraits de la jeunesse; mais, malgré des ap- 
parences si contraires à l'idéal que vous devez vous être fait de la 
_vie conjugale, j'ai la certitude de vous rendre heureuse, si Hibre- 
ment votre main tombe dans la mienne. Tout ce: que je possède 
vous appartiendra, et mes jours se passeront à deviner vos désirs, à 
subir vos caprices; tout ce qu’une femme peut souhaiter, vous Pau 
rez, et en m'épousant vous assurez du même coup ma félicité, le 
repos de votre père et l'avenir de voire sœur, 

Il parla longtemps encore. Conivaincu que la meilleure, la plus par- 
faite des femmes a dans les veines quelques gouttes du sang de notre. 
mère Éve et dans la tête quelques-unes de ses fantaisies, ilcherchait 
à séduire Pauline moins en plaïdant la cause de son amour qu'en lui 

traçant le tableau le plus enchanteur de lexistence qu'il révait pour 
elle, Ils resteraient à Villeneuve, st elle voulait y demeurer; ils iraient 
au contraire habiter Paris, si elle préférait la vie d'une grande capi- 
tale. 

Hélas! cette éloquence passiomée glissait sur le cœur de Pau- 
line, — Que n’est-cé André qui me tient ce langage? se deman- 
dait-elle, — Et à la pensée qu ’il fallait renoncer à lui pour toujours, 
elle était tentée de crier à son adorateur : — Ce n'est paswous que 
j'aime; c'est votre cousin. Allez ke trouver, ouvrez-lui les yeux, 
faites-Jui connaître la vérité, traînez-le à mes pieds, et vous ver- 
rez alors qu’une parole, même convaincue et brûlante, nerpeut 
avoir d'influence que si elle tombe d’une bouche aimée. 

Ce cri, que dix fois elle fut sur le point de pousser, elle le re- 
“ünt, et M. Robernier ne sut pas quel supplice il venait d'infliger à 
M'e de Sérans en brisant ses espérances et en se substituant à 
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l’homme qu'elle atfendait, Enfin ils ’arrêta, et son regard, r not moins +2 
pressant que ses discours, supplia Pauline de lui répondre. | 
— J'étais si peu préparée à ce que j'ai entendu, dit-elle avec effort : 
rmontant sa douleur et en dévorant ses larmes, que vous ne - 
is pie pas si je vous demande quelques heures de réflexion, 
J'ai besoin de voir clair en moi, Où vous ayez porté le trouble en 
Vous présentant tel que je viens de vous voir et si différent de l'ami 
que je m'étais accoutumée à saluer en vous, Souffrez done que je 
me recueille et que j j'examine si je peux vous aimer ainsi qu'une : 


_. — Ah! Pauline, Éniiae moi! murmura-t-il, sans s pouvoir 
| “éaiier: cotte prière égoïste. a 
—— Venez ce soir avec votre cousin, reprit-elle, je vous donnerai 
loyalement une réponse, 
a TU, Sans lui permettre d'ajouter un ae elle s enfuit. le pas, per- 
… plexe et livré aux angoisses. Tandis qu'il rapportait dans sa demeure 
ses anxiétés et ses craintes , se demandant comment il remplirait 
cette journée que l’atiente allait rendre si longue et si cruelle pour 
_ lui, elle rentra, pue s’enfermer dans sa chambre, où elle eut un 
accès de violent désespoir. Des sanglots gonflaient sa poitrine, des 
pleurs tombaient de ses yeux, elle se révoltait contre la destinée. 
Non ! elle ne consentirait pas à ce mariage ridicule et odieux. Non! 
elle ne serait pas la femme de ce vieillard, Que lui importait la 
_ fortune! Sans l'amour, l'argent n’est-rien, et mieux vaut la pau- 
_ vreté portée à deux, dans la communauté d’une même tendresse, 
que l’opulence dépouillée du seul bien par lequel la vie puisse être 
embellie et charmée, Elle dirait à M. Robernier qu’elle ne pouvait 
l'aimer, qu'elle était prête à lui prodiguer l'affection d'une fille et 
d’une amie, mais incapable de répondre à 


à son amour; puis elle : 
$’attacherait aux pas d'André. Il finirait bien par la comprendre, et, 

_ s’il ne la comprenait pas, si le desiin les condamnait à vivre éter- 

nellement séparés, si elle était vouée à la douleur de le voir épou- 

ser une autre femme, du moins elle conserverait la liberté de ses 

larmes et ne subirait pas l'intolérable souffrance de feindre un sen- 

timent qu’elle n’éprouvait pas. 

Telle fut sa première résolution et, après l'avoir arr êtée, elle res- 
pira, soulagée, ne s’occupant plus que de trouver les termes d’une 
* réponse qui éclairât M, Robernier sans le blesser; mais, à la ré- 
flexion, le parti qu’elle supposait irrévocable fut ébranlé, Elle se vit 
dans l’avenir condamnée à une existence solitaire et triste. La ruine 
de son père et la sienne consommées, elle resterait seule, sans es- 
 pérance et sans appui, avec le remords de n’avoir pas su se sacri- 
fier pour assurer à M. de Sérans et à Thérèse un avenir meilleur. 


34 


820 © REVUE DES DEUX MONDES. 


Quand d’un mot elle pouvait les affranchir de la misère qui les | 
menaçait, s’affranchir elle-même, refuserait-elle de le prononcer? 
Engagée dans cette voie, ses pensées la conduisirent à une déci- 
sion toute contraire à celle qu’elle avait prise d’abord. Elle envi- 
sagea froidement le sacrifice qui s’imposait à elle, ne songea plus 
à son amour et ne vit qu’un grand devoir à accomplir. Puisque 
André ne l’aimait pas et puisque , privée de sa tendresse, elle ne 
pouvait être heureuse, n’était-ce pas ennoblir ses jours futurs que 
de les consacrer au bonheur de son père et de sa sœur? Elle serait | 
meurtrie par cet effort, elle aurait l’âme déchirée, elle traînerait À 
travers le monde un cœur désabusé; mais elle goûterait du moins 


la satisfaction de se dire que le mal dont elle subissait les atteintes 


n'était pas inutile. Et puis la mort viendrait, libératrice désirée et 
bénie, qui l'emporterait vers les régions où tous les maux sont 
finis, toutes les plaies cicatrisées, où l’âme, dégagée des tristesses 
humaines, est d'autant plus for tunée que ses épreuves ont été cé 
cruelles ici-bas ! 
Cependant elle hésitait encore, car le is tendu vers elle par 
une implacable main était amer et l'épouvantait : notre pauvre hu- 
manité n’est pas trempée pour ces dures épreuves, et à dix-huit 
ans, l’homme et la femme sont plus prompts à se raidir contre elles. 
qu’à s’y résigner. Mais tout à coup la porte de sa chambre s'ouvrit; 
une tête se montra, une tête d'enfant, fine et brune, noyée dans un 
flot de cheveux noirs, éclairée par des yeux larges et profonds, où 
se reflétait l'innocence des anges et qu’animait un adorable sou- 
rire, C'était Thérèse; elle rentrait après une longue course dans le 
jardin, vêtue d’un peignoir de toile bleue qui laissait à nu ses bras 
mignons et potelés. Dans une main, elle portait un panier plein de 
fruits qu’elle venait de cueillir; dans l’autre, une botte de fleurs 
toutes fraîches et parfumées, humides encore de rosée, 
Pauline tressaillit en la voyant, essaya de cacher ses larmes. Elle 
avait voué à cette enfant, bien qu’elles n’eussent pas eu la même 
mère, une affection profonde. Elle l'avait vue naître et grandir. Ce 
que Thérèse savait, possédait de bon, elle le devait à Pauline, Elle 
l'idolâtrait pour sa sollicitude attentive et ses soins empressés, 
pour la maternelle bonté dont cette grande sœur avait entouréson 
enfance, s’élevant, quoique enfant elle-même, au rôle austère d'une 
maîtresse grave et tendre. Pauline lui rendait une affection égale, : 
et, comme on l’a vu dès le début de ce récit, c'était moins pourelle 
que pour Thérèse qu’elle se préoccupait de l'avenir. 
— Bonjour, chérie ! s’écria celle-ci en entrant, joyeuse et tur- 
bulente, 
Mais tout à coup elle s'arrêta; sa gaîté se dissipa comme une de 
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ces vapeurs roses que le vent balaie dans l'horizon; son Re se 
fixa sur Pauline, dont elle venait de D nées la tristesse, et l'in- 
terrogea. | Er 
.— Eh Ha qu ’as-tu donc? demanda Den | He: 

— Mais s'nRe tu as een s ect Thérèse ; tu pleures e en- 
core, + ox ; 

Fleurs et fs bbrent de ses mains ; ee se > précipita vers 
sa sœur, s’agenouilla devant elle, la pressant de questions. Mais 


_ Pauline ne voulait pas répondre, elle allégua des prétextes, essaya de 
_ prouver que Thérèse se trompait. Et comme rs Les un élan 
affectueux, la couvrait de baisers : | 


— Ah! petite sœur adorée, murmura dailine en lui aniant 
étreinte pour étreinte, tu seras heureuse ! Que ne ferais-je pas pour 


assurer ton bonheur! — Comme Thérèse ne comprenait pas, et 
comme son regard curieux et pénétrant interrogeait encore : — Ne 
cherche pâs à comprendre, reprit alors son aînée; oui j'ai pleuré 
pour des causes,qué tu ne dois pas connaître, que tu ne connaîtras 
jamais, mais-c’est fini maintenant, car il a suffi de ta présence __ | 


me rendre la sérénité que j'avais un moment perdue. 
‘Elle se leva souriante et résolue; son sacrifice était accompli. 
Durant le reste du jour, son visage conserva son calme ordinaire, et 


: _ personne autour d'elle ne put deviner sa peine. Lorsque son père 
_ rentra, elle lui apprit les intentions de M. Robernier, simple- 
_ ment, sans laisser voir ce qu’elle en pensait. M. de Sérans était 


honnête homme et le meilleur des pères, mais c'était aussi un esprit 


positif, peu disposé à deviner et à partager des soucis tels que 
- ceux de sa fille. Il traversait en ce moment une crise redoutable, 


dans laquelle il ne pouvait sauver l'honneur commercial, sans 


jeter son-bien et celui de Pauline en pâture à ses créanciers. Un 


désastre était imminent pour lui, et il voyait approcher la ruine avec 
terreur. Il était nayré en songeant à ses filles, pour lesquelles il 
avait rêvé un avenir heureux, et essayait, par des prodiges d’ha- 
bilété, de reculer l'heure où le naufrage serait inévitable et com- 


_plet. Dans ces conditions, la proposition de M. Robernier lui 


apparaissait comme le salut. Il était clair que, devenu son gendre, 
ce dernier lui fournirait les moyens de combattre les périls, qu’il 
l’aiderait à liquider une situation qui pouvait encore être sauvée 
par un prompt secours, et qu'enfin, après avoir épousé Pauline, 
il se chargerait de l'établissement de Thérèse; tout père eût répondu 
ce que répondit M. de Sérans. 

— La demande de M. Robernier, au moment où nous sommes 
ruinés et où tout le monde nous abandonne, est le fait d’une âme 
généreuse; elle est honorable pour nous, flatteuse pour toi, ma 
chère fille, et met un terme à nos malheürs; mais seule tu peux et 
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dois prononcer, car moi, je ne 4e icontraindrai jamais àte marier F 
contre ton gré. Examime, réfléchis et décide, 
— C'est tout décidé, mon père, et je ne VOUS : ai ai consulté que parce 
que c'était mon devoir de ne pas répondre à la demande de M. Ro- 
bernier sans avoir pris votre avis. Assurément motre vieil ami n’est 
pas l'époux que j'aurais choisi; mais, puisqu'il s’est offert, et me 
prend sans dot, puisqu'en s'alliant à nous, il devient un secours 
. dans le présent.et dans l’avenir, je n’ai pas le droit de refuser, 
_— Sois bénie pour cette réponse, mon enfant! wécria M. de 
SÉFRRES en pressant Pauline entre ses bras. : 
En ce moment, elle crut qu'elle n'aurait pas le courage ne LT 
jusqu’au bout de ses héroïq es efforts. La résignation avec laquelle 


poifine. sans le dE eñ et sans | 


souffrir ; RÉ urait voulu ulu qu’on. lui témoïgnât quelque recon- 
naissance, et nr plein fut sur le point de déborder. 
Heureusement, elle s se contint, et son père me connut pas ledéchi- 
rement qui se faisait en elle, au moment où il se OUEN de la 
voir décidée à épouser M. Robernier. RU ÿe 

Dans la soirée, les deux cousins se présentèrent à l'heure fixée | 
par Pauline, M. Robernier avait la fièvre. Depuis le matin, ilne 
tenait pas en place. Il avait erré, comme une âme en peine, dans : 
son château, allant d’une pendule à l’autre, maudissant la lenteur 
des aiguilles sur le cadran; il s'était promené dans son parc, mal- 
menant ses jardiniers, inquiet, nerveux, passant ayec une mobilité : 
d'enfant de l'espoir à la crainte. Vainement, pour l'apaiser, André 
s'était condamné à entendre chanter Les louanges de Pauline, à 
écouter patiemment ce vieil amoureux exprimer ses incertitudes et 
ses angoisses, vainement, pour lui faire paraître le temps moins 
long, ilavait eu recours à tonies :les ressources de son esprit; il 
n'était point parvenu à le distraire. Enfin, après le dîner, M, Rober- 
nier l’avait entrainé à Villeneuve, se plaignant jusqu’au dernier 
moment de ne plus posséder la j es une jeunesse aussi brillante. 
que sa fortune. 

Quand ils entrèrent dans le salon, M. de Sérans lisait un journal, 
Pauline et Thérèse brodaient silencieusement auprès de lui. Gelle-ci,: © 
à qui la leçon avait été faite à l'avance, s'esquiva, n'étant pas encore 
d'âge’ à assister à l'entretien qui se préparait. Alors, M. de Sérans 
s’approcha de M. Robernier et d'André, leur tendit la main, puis il 
les'amena auprès du guéridon devant lequel Pauline grave et calme 
en. apparence se tenait debout... 
© ;— Mon cher voisin, dit-il, ma fille m’a communiqué la démarche 
que,vous avez faite auprès d'elle ce matin. Nous en ayons été pro- 
fondément touchés l’un et l’autre; mais j'ai le devoir de yous rap- 


“MADAME ROBERNIER, | de _ 893 
_peler que, par suite Feu circonstances pénibles dans lets je. 
me trouve, il __ actuellement impossible de doter ma chère 
Pauline. T7 ; 
._ —+— Jesuis te pour deux, s’écria vivement M. Robéhriter, m \ 
a déjà plusieurs jours que je lui ai promis de faire sa dot, et cette 
promesse je suis prêt à la tenir alors même que mademoisee choi- 
sirait un autre époux que moi. 
_— Alors, c’est à elle à vous répondre, 
Tôus les yeux se tournèrent du côté de Pauline: ee cts sur 
André un rapide regard. Ah! s'il avait pu lire dans cette âme, il 


Lai aurait compris qu’elle implorait son secours, qu’elle lui adressait un 


suprême appel, qu'avant de répondre à M. Robernier elle, voulait 
savoir si elle devait renoncer pour toujours au seul homme qu’elle 
eût aimé. André ne possédait pas le don 1 de seconde vue: aveugle 
jusqu'à ce jour, cen’est pas en ce moment que la lumière pouvait se 
Ê faire pour lui. Il souriait, paisible etattentif, ayant pressenti l'arrêt 
que Pauline allait rendre, et s’en réjouissait déja pour son cousin, 
_— Allons! il ne m'aime pas! pensa Pauline; s’adressant à M. Ro- 

er qui aîtei la À Pas Merci de ce ‘que vous RE pour 


Il y avait de DA te dans sa voix tremblante ; mais M. Hober- 
A la discerna pas. Il s'était jeté sur cette main si passionné- 
ment souhaitée, et de ses lèvres brülantes tombaient des paroles 
de reconnaissance et ‘de joie. Il y eut un moment de confusion, 
M. de Sérans et M. Robernier mêlaïent leurs larmes; André prenait 
sa part de leur émotion. Seule Pauline avait l’œil sec et le visage 
_ attristé : c’est qu'une sourde révolte grondait en elle; c’est qu’en 
assistant à l’écroulement de son bonheur, elle commençait à CON 
cevyoir un ressentiment violent, non contre son père, non pas même 
contre André, mais contre cet homme qui s’imposait à elle, avec 
l’égoïsme de la passion, ayant choisi pour présenter sa requête 
l'heure la plus favorable à ses desseins, c’est-à-dire celle où,fsous 
peine de se conduire comme une fille dénaturée, elle ne pouvait 
user de la liberté du refus. 

Des trois hommes qui assistaient à cette scène à des titres di- 
vers, André seul avait conservé son sang-froid. Le frémissement de 
Pauline, sa colère silencieuse ne lui échappèrent pas, et pour la 
première fois il soupconna non l'amour qu’il avait inspiré," "mais le 
caractère véritable du consentement de Pauline. Elle subissait le 
despotisme d’une loi cruelle et fatale, et ne se donnait que contre son 
gré. Il eut presque le regret d’avoir poussé son cousin à ce mariage ; 
maïs, en songeant qu’une fois mariée, M'e de Sérans était assurée 
de trouver des dédommagemens dans lopulente fortune de; son 
mari, qu'elle pourrait vivre à Paris, avoir un hôtel, goûter en un 
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. mot toutes les jouissances matérielles de la vie dont sont friandes 
la plupart des femmes, ilse rassura. Il ne savait pas que M'de 
_Sérans était de ces créatures qui chérissent leurs regrets et ne 
veulent pas être consolées; il ignorait surtout que c'était lui ge ‘elle 
aimait, avec la volonté de l'aimer toujours. +. 

. — Permettez-moi de vous souhaiter le bonheur, lui dit-il en 
s’approchant, et de vous donner ici, puisque nous voil parens, 
l'assurance de mon éternelle amitié. | 

: — Merci, monsieur, murmura-t-elle, fascinée par le regard qu il 
attachait sur elle, attendrie et irritée par cette voix qui lui parlait 
d'amitié quand elle avait souhaité l'amour. 


 Rappolé à Paris par des intérêts pressans, André partit le lende- S 


main. Îl devait revenir à l’époque du mariage fixé à cmq semaines 
de là, et M. Robernier le chargea de l’achat des nombreux et riches 
cadeaux qu’il voulait offrir à sa fiancée. Pauline fut traitée comme 


une reine par son futur mari, et, tandis qu’André courait les joail- 


liers, les marchands de dentelles et d’étoffes, jetant l'argent de 
M. Robernier à pleines mains, une équipe d'ouvriers tapissiers venue 


de Lyon décorait à neuf le château dans Jequel Pauline allait vivre, et 


le métamorphosait. Il n’était bruit à Avignon et à Villeneuve que de 
ce qu'on appelait la folie de M. Robernier, et pendant cinq semaines, 
les langues oisives trouvèrent à s’occuper, presque unanimes à blämer 
_ cette alliance d’un homme de cinquante-quatre ans avec une fille de 
dix-huit. Quelques esprits forts allèrent jusqu’à prétendre qu'une telle 
union était immorale et ne pouvait être heureuse. De tels proposn'ar- 
rivaient pas, bien entendu, jusqu'aux oreilles de M. Robernier. Il les 
avait prévus, et dès le moment où son mariage avait été décidé, il 
- s'était armé en guerre, prêt à châtier toute appréciation railleuse 
ou malveillante. Il brülait d'apprendre à sa jeune fiancée qu'il por- 
tait en lui l’étoffe d’un héros et souhaitait presque un duel; con- 


vaincu qu'après avoir affronté la balle d’un pistolet ou la pomte 
d'une épée, il aurait aux yeux de M'le de Sérans une séduction 


irrésistible. Jouer sa vie pour une femme, n’est-ce pas le plus sûr 
moyen de gagner son cœur? Les bavards connaissaient-ils ces dis- 


positions belliqueuses? On peut le supposer, car les jugemens divers . 


dont la conduite du futur mari de Pauline étaient l'objet ne fran- 


chirent pas le seuil de son château, où n’arrivèrent que des témoi=. 


gnages de sympathie et l'expression de vœux plus ou moins sin- 
cères. 

Pendant ce temps, M! de Sérans, Fe par son malheur, 
irritée, mais résignée, se laissait aller au cours des événemens. Con- 
sultée à toute heure par un homme passionnément désireux de lui 
plaire, elle donnait son avis d’un air un peu indifférent, se faisant 
violence pour paraître touchée par la manifestation d’un amour qui 
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se traduisait sous les formes les plus ingénieuses. M. Doté lui 
donnait par contrat la moitié de sa fortune, et, s’il mourait avant 
elle, sans enfans, l’autre moitié devait lui revenir. Il s’engageait en 
outre à désintéresser les créanciers de M. de Sérans et à fournir à 
ce dernier une commandite pour tenter une nouvelle entreprise. 
— Je vous remercie, disait Pauline à chaque ce nouvelle, 


= en tendant la main à M. Robernier. ET 


_ C'était assez pour le récompenser, car il n'avait pas espéré a *é 
_ lumer dans l’âme de M'° de Sérans une sai égale à la sienne, | 
et il était résolu à se contenter de peu. 

Le mariage eut lieu dans les premiers jours. d'octobre. : André | 
Curtal, arrivé de Paris trois jours avant, apportant une merveilleuse 
corbeille de noces, y assistait. Pauline fut admirable de sang-froid, 

de bonne grâce et d'esprit. Seulement, lorsque, entrant derrière 
elle dans la sacristie de l’église, André l’embrassa, lorsqu'elle se 
.sentit entre ces bras dans lesquels elle aurait voulu vivre et mourir, 
brisée par l'émotion, elle ne put se défendre d’un mouvement de 
faiblesse, ni étouffer un soupir, en se pressant contre André plus 
étroitement qu'il n’aurait fallu, comme si elle voulait ‘puiser en 
une fois, et pour toujours, le bonheur qui lui était ravi. Il la re- 
garda et resta stupéfait en voyant ses joues ai ses lèvres déco- 
- lorées, ses yeux mourans. 

_.— Ciel! -qu’avez-vous donc? murmura-t-il, | 
_ Elle eut assez d'empire sur elle-même pour Sourire aussitôt et 
pour attribuer $on émotion à la chaleur et à la fatigue d’une longue 
cérémonie, Mais André ne fut pas dupe de cette explication. Il 
_ s’éloigna rêveur, intrigué, n’osant croire à la réalité de ce qu'il ve- 
nait de voir, se demandant s’il n’était pour rien dans l’égar ement 
dont il avait saisi les symptômes, soupçonnant enfin, mais trop 
tard, la vérité. 

— Pauvre enfant! pensa-t-il, ce serait épouvantable ! 

_ Dans la confusion du déjeuner qui avait réuni au ‘château les 
amis des époux, dans le va-et-vient des visiteurs, au milieu des pr épa- 

ratifs du départ de M. et M"e Robernier qui devaient se rendre le 
même soir à Marseille et de là en Italie, il ne put se trouver un 
instant en tête-à-tête avec Pauline. C'est seulement à l’heure où 
elle allait monter en voiture pour se rendre à la gare qu'il eut 
la possibilité de lui parler et de n'être entendu que d'elle. Mais il 
ne sut alors que lui dire, ne Fo te ni ne voulant Lips des 
révélations qu’il redoutait. | 

— Soyez heureuse! murmur a-t-il ç en ui serrant la main. 

_— Heureuse! répondit-elle avec amertume, levant sur lui ses 
yeux qui brillèrent d’un éclat ‘inaccoutumé et en désignant son 
mari d’un geste rapide, FES TA 
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— - Vous ne le connaissez pas, et vous le jugez mal. | à 

— Et qu'importe ! il n’est qu'un homme au monde avec na 
j'aurais pu être heureuse. — Le visage d'André, décomposé tout à 

coup, lui révéla la gravité de ces paroles arrachées à sa bouche 
contre son gré. Elle reprit alors, pâle «et tremblante autant que lui : 
— Le ciel me pardonne cet aveu! C’est qu'aussi il était trop ‘cruel 
de vous entendre sans cesse me Papas de ARE vous par qui 
mon bonheur est détruits... CE 

Elle s'enfuit, le laissant Détrifié.… 

:— Tu ne veux donc pas me dire adieu? s'écria une Voix dattes 
lui. — C'était M. Robernier qui le cherchait et qui, tout en l'em- 
brassant, lui glissa ces mots à l'oreille : — ‘Tu retournes à Paris, 
mon garçon; c est bien, travaille et achève de conquérir le succès, 
et, si tu m'en crois, ne te presse pas de te marier, Je te garde une 
femme ici, Tu as vu cette petite Thérèse aujourd'hui; dans : quatre 
ans, elle sera plus belle encore que Pauline. Tu l'épouseras, si tu 
veux, et tu sais, je la doterai. En tout cas, compte sur ei et si tu 
as besoin de mes services... tu comprends. 

Ils se séparèrent sur ces mots. Quelques minutes après, M. et 
Me Robernier étaient partis, et leurs invités quittaient peu à peu le 
château, où André devait rester encore quarante-huit heures avant 
de retourner à Paris. Il accompagna Thérèse et M. de Sérans jus- 
qu’à leur demeure; mais ni la grâce exquise de l'enfant qui se ré- 
jouissait du mariage de sa sœur et s’afiligeait en même temps de 
son départ, ni le spectacle du bonheur de son père, bonheur trou- 
blé aussi par l'éloignement de Pauline, ne purent apaiser l'agitation 
_ qui s'était emparée de lui. C’est seulement le lendemain qu'elle se 
dissipa, non sans laisser dans Son imagination le souvenir des pa- 
roles qu ’il avait entendues. 


HI. 


Le voyage des nouveaux époux à travers l'Italie devait durer trois 
mois ; il dura plus d’une année. D'abord Pauline fut souffrante à 
Naples; puis M. Robernier fut pris à Venise des fièvres palu- 
déennes, et son état devint si grave que sa femme crut qu'elle allait : 
devenir veuve, Il se remit cependant, et, pour se reposer d’une si 
violente secousse, et procurer en même temps à Pauline l’apaise- 
ment dont elle avait besoin, il s'installa à Pise avec elle à la fin de 
l'hiver. Ils y restèrent jusqu'à l’été. Ils allèrent ensuite s'établir 
dans le Tyrol italien, d’où, après un long séjour, ils revinrent en 
France, en s’arrêtant dans chaque ville qui se trouvait sur leur pas- 
sage. Ils étaient mariés depuis quinze mois quand ils rentrèrent 
chez eux, à la grande joie de Thérèse et de M.de Sérans. QG ’estalors 
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uns é que jam Denier put rime la triste existence qui 
Rss la sienne désormais, 
Elle revenait de cette lointaine excursion, apaisée,. ‘comme grisée 
dd le soleil, rassasiée de chefs-d'œuvre et d’imposans spectacles, | 

a M tee À d’avoir pu oublier André, de n'avoir pas souffert d’être 

Le de lui. Lorsqu'elle eut pris possession de sa nouvelle demeure, 
ce château rempli des souvenirs de: l’absent et où tout, le lui 
te elle retomba sous empire de ses regrets et. de sa tris- 
‘tesse, regrets amers, tristesse incurable, car elle n’aimait pas son 
mari, n'avait pas d'enfant, et n’attendait rien de bon de l'avenir. 
4 Le se résigna cependant, s’efforça de:remplir le vide de ses jours, 
 de’s’attacher à som devoir, d'en embellir l’accomplissement. Peine 

2 L'on “efforts vains; elle subissait un‘immense.ennui dont. la. con- 
séquence fut de ramener dans sa mémoire l’image de celui qu'elle 
- chérissait toujours. M. Robernier avait beau l’entourer de soins et 
_de tendresse, s'attacher à deviner ses désirs, se montrer amoureux 
“comme s'il eût eu vingt ans, il ne pouvait rien contre ce rival 
” ignoré, auquel Pauline songeait sans cesse, tantôt avec épouvante, 
nl elle pensait que: dans une minute d’oubli elle lui avait livré 
_son secret, tantôt. avec tristesse, lorsque, pour imposer silence à 
_ses remords, elle se disait qu’elle ne le reverrait jamais. 

” Quelque effort qw’elle fit pour cacher sa mélancolie à M. Rober- 
nier, ellene put la lui dissimuler longtemps. Il veillait sur sa femme 
avec trop de sollicitude pour ne pas s'apercevoir qu’elle souffrait ; 

. mais il était bien loïn de la vérité. Sans doute, le nom d'André 

revenait fréquemment dans leurs entretiens, les journaux le ré- 
pétaient à satiété, avec des éloges, car en une année notre ar- 
tiste avait acquis la célébrité dans ce qu’elle a de plus enviable et 

dé plus flatteur. Enfin, si ses lettres. étaient rares, elles étaient 
affectueuses et démontraient que son esprit et son cœur faisaient 
fréquemment le voyage de Villeneuve, afin d'y vivre par la pensée 
à côté de ceux qu’il n’oubliait pas. Cependant toutes. les fois qu'il 
était question de lui, Pauline affectait tant de froideur et de ré- 
serve qu'un mari, même soupconneux et jaloux, n'aurait rien de- 
viné de ses préoccupations. M. Robernier ne pouvait donc les com- 
prendre, et quand il eut acquis la certitude que le bonheur de sa 
femme était atteint, attribuant son mal à l'isolement, ïl lui proposa 
d'aller vivre à Paris, Elle eut le courage de répondre par un refus; 

- elle n’entendait pas se rapprocher d'André. Mais les événemens sont 
plus forts que les hommes, et une circonstance inattendue vint opé- 
rer tout à coup le Less de auquel Pauline avait voulu fer- 
mement se soustraire. 

Le député de la circonscription sur laquelle se trouvaient les 
propriétés de M. Robernier vint à mourir; il fallait pourvoir à son 
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| remplacement. C'était le temps où la candidature officielle. brillait 
encore d’un vif éclat, où les préfets avaient carte blanche pourim- 
poser aux électeurs des hommes dévoués au gouvernement et dociles 


“à ses volontés; c'était le temps aussi où, malgré les lisières dans 
lesquelles on le tenait enveloppé, le suffrage universel commençait 
à s’émanciper, à connaître sa force. Les libéraux de l’arrondisse- 
ment s'étaient mis en tête de faire pièce aux candidats du préfet 


et avaient choisi pour instrument de leur protestation M. Robernier. 
Élevé à l’école des politiques de la restauration et de 1830, 


- nourri des traditions parlementaires, M. Robernier était un de ces 
esprits modérés qui savent faire de l’opposition utilement et sans 
parti pris. Il possédait dans le pays une influence égale à sa ri- 


chesse, l'expérience des affaires, et promettait un excellent député. 
C’est pour cela que les plus notables de ses concitoyens l'avaient 
= désigné : aux électeurs. Saisi de leurs offres, il consulta Pauline, et, 
s'inspirant d'abord du désir qu’elle persistait à manifester, il les 
repoussa. Mais un appel plus pressant fut fait à son dévoüment; dans 
une réunion électorale à laquelle il avait consenti à se rendre, on 
l’adjura de donner une preuve de son patriotisme en acceptant un 
mandat que seul parmi les habitans de la circonscription il pouvait 


convenablement remplir, et, pressé de toutes parts, il finit par se 


laisser enlever son consentement, Lorsqu'en rentrant, il apprit à 
Pauline ce qu’il venait de faire, elle ne put contenant geste qui 
FE pit l’appréhension et l'effroi. 

— Paris te semble-t-il donc si terrible, ou est-ce dE la haine que 
tu as conçue contre lui? demanda-t-il ironiquement. 

— Vous vous méprenez, mon ami, répondit-elle ; j'ai peur pour 


vous et non pour moi. Vous allez échanger une vi paisible contre 


une vie de préoccupations et PEN et votre santé nt en 
souffrir. | 

— Bien au contraire, dit-il, cela me rajeunira, et puis chacun d 
nous se doit au pays, et, si je peux le servir, je serai payé de mes 
peines. Pour toi, ma chérie, tu n’es pas à plaindre ; tu viendras 


: vivre à Paris avec moi pendant la durée des sessions, et tu verras 


qu'il ya quelque agrément à être la femme d'un député. 

Il n’ajouta pas qu’il espérait des succès de tribune qui pareraient 
son nom d’un retentissant éclat et rendraïent Pauline fière delui, 
- mais en réalité c’est là surtout ce qu'il cherchait. Pauline s 'éloigna, 


bouleversée à la pensée qu'elle allait se retrouver en présence 


d'André, partagée entre une espérance coupable et une terreur 
salutaire, tentée de se jeter aux pieds de son mari, de le supplier 
de rester à Villeneuve, attirée en même temps par le gouffre qui 
s’ouvrait béant sous ses pieds, résignée finalement à laisser les 
choses suivre leur cours et s’accomplir, 
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La lutte életiorle fut bruyante, difficile même, M. Robeniar y 
déploya son adresse et son intrépidité ordinaires, en sortit victo- 
_ rieux, et c’est ainsi qu’à l'ouverture de la session, il s’installait à 
Paris avec Pauline dans un coquet hôtel, situé dans les quartiers | 
neufs qui avoisinent l’Arc de topless et acheté à son intention 
par un homme de confiance, 

Pendant que s ‘accomplissaient ces eme André, qui n'en 


_ avait rien ignoré, ne s’en était pas ému outre mesure. Deux années 


s'étaient écoulées depuis le mariage de Pauline, c’est-à-dire plus de 
_ temps qu’il n’en fallait sinon pour emporter le souvenir des paroles 

- brûlantes qu’elle lui avait adressées le soir de ses noces, du moins 
pour en conjurer le péril, et, quoique ce souvenir n’eût pas disparu 
de sa mémoire, il n’en ressentait aucun trouble, N’éprouvant pour 
_sa cousine aucun sentiment qui ressemblât à l’amour, trop loyal pour 
s'arrêter à la pensée de devenir criminel, trop respectueux du ca- 
‘ractère sacré des liens de famille pour concevoir le dessein de re- 
prendre l'entretien au point où il s'était arrêté et de le continuer au 
| risque de devenir l'amant de cette jeune femme, il lui était aisé de 
la croire guérie, de supposer qu’elle s'était alors exagéré son mal et 
d'attribuer le terrible criqu’elle avait involontairement poussé à une 
disposition d'esprit maladive et passagère. Aussi, bien qu’il se re- 
. gardât comme tenu à beaucoup de réserve et de prudence dans ses 
relations avec elle, il n’appréhendait pas de la revoir, et, ayant 


recu un Court billet par lequel M, Robernier lui annonçait son arri- 


- vée et celle de sa femme, il se Les à son nt dans la soirée du 
même jour. 

On était alors au commencement de l’hiver. Quand il entra Er 
le salon de Pauline, elle était assise près de la cheminée, écoutant 
sans y prendre part une conversation dont la politique faisait les 
frais et qui avait lieu entre M. Robernier et un de ses collègues, 
qui s'était chargé de le piloter dans le monde parlementaire. Un 
* homme mûr et respectable, ce collègue, non moins mûr et non 
moins respectable -que M. Robernier, dont la physionomie épaisse et 
-ravagée frappa douloureusement André. Deux ans avaient singu- 
- lièrement vieilli le cousin Jean. Il montrait son âge, maintenant ; 
il le montrait dans ses cheveux rares et quasi blancs, dans les rides 
qui sillonnaient son front, dans son embonpoint que les artifices 
d'une savante toilette ne contenaient plus. Il faut croire que le 
bonheur agit sur les hommes comme une bonne culture sur les 
fruits ; il active leur maturité. Encore quelques années, et le mari 
de Pauline serait un vieillard, un vieillard! quand elle-même était 
si jeune et si belle, André ne put se défendre d’une impression 
pénible. Cette femme éclatante du rayonnement de ses radieux vingt 


* ans accouplée à ce personnage grave et lourd, quelle ironie du destin! 
# 
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A son. PARA À M. Robernier s "était levé, et, ete le < 


il PR les D: au nouveau venu. 


_— Ah! mon garçon, mon cher re que me voi € content de 


te revoir ! Tiens, embrasse ta cousine, | ane 
 Etil le poussa vers Pauline, dont André baisa la ma 


Elle était bien changée aussi, la chère créature, changées oui, . 


mais embellie. Ce n’était plus la jeune fille au corps frêle et pen- 
ché, : u. regard timide dont André conservait la vision. La nature, 
qui pour rsuit son œuvre d’une main lente, mais sûre, l'avait perfec- 
en la finissant. Des formes sculpturales se devinaient sous 


_ étroite échancrure la blancheur de la poitrine et dessinait la gorge. 
Le cou se dégageait vigoureusement « des épaules aux lignes déli- 


cates, et la tête resplendissait fine et pure, parée comme d'une 


couronne du flot d’or des cheveux blonds, Les yeux avaient ainsi 
que le reste subi une transformation. Ce n’était plus l’expression 
indécise d’une âme innocente et naïve qui s'ignore, prête à se 


fermer au moindre choc comme une sensitive qu'a touchée la main 


d’un passant, mais l'expression ferme, résolue, attristée qui trahit 
lexpérience chèrement acquise, les espoirs déçus, les déchiremens 


intimes, trait décisif par lequel toute beauté est accrue êt complé- ù 


tée. Il fallait admirer encore l'attitude, les gestes, la manière d’é- 
couter, de parler, de sourire, je ne sais quoi de plus fini, de plus 
fondu qu’autrefois. En voyageant, en se frottant au monde, Pauline 


était devenue tout autre que par le passé. Sous la petiteprovinciale 
perçait déjà la grande dame, une de ces charmeuses dont on s'é- 


prend souvent et qu'on admire toujours. André fut ébloui comme 
s’il se fût trouvé tout à coup devant quelque merveilleux chef- 
d'œuvre d'art; mais celui-ci du moins était, animé, et c'est de la 


flamme intérieure qui lui donnait la vie qu'il tirait son charme sou- 


verain ‘ 


— N'est-ce pas qu'elle est admirable, ma Pauline? vint dire 
M. Robernier à l'oreille d'André. Eh bien, mon cher, aussi bonne 
que belle, Ah! vois-tu, je suis béni dans cette adorable créature. . 


— Je n'ai donc pas eu tort en vous engageant jadis à l'épouser ! 


v— Non certes, et je songe souvent avec reconnaissance cu @ 7 te 


à toi que je dois mon bonheur, E 

Ils avaient échangé ces quelques mots rapidement, à ARE. 
pendant que le collègue, un peu gêné d’être le témoin de ceseflusians 
de famille, restait debout en tournant avec embarras son chapeau 
dans ses doigts et que Pauline regardait à la dérobée ce cruel et 
insensible André dont elle avait passionnément désiré l'amour. et 


la robe de velours bleu dont le corsage laissait admirer par une 
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dont l'entrée venait de M de nouveau aux xtempbtes de la pas- 
sion et aux effaremens de la peur. 

— Permettez-moi de me retirer, dit alors ipeollègue avectimidité. 

— Non, mon cher, non; je n'oublie pas que je dois vous accom- 
_ gner, répondit M. Robernier. Amagine-toi qu'en t'écrivant de venir 
M. soir, djouta-i-il en s'adressant à son cousin, j'ignorais que je, 
serais convoqué à une réunion préparatoire où ma présence est 
annoncée, de telle sorte que je suis cs de sortir aû moment | 


_ oùtu arrives. 


— Ce sont là les tyrannies de da politique, objecta-Pauline en 
se faisant violence pour sourire; nous en verrons bien d'agires. “np 

— Eh bien, je dense: fit Fee as nous eat à 2 
enroute. ie 
. — Comment, tu torse? Mais pas du tout, et tu voutiras bien { tenir 
compagnie à ta cousine! - 
| — À moins qu'un tète-à-tète avec moi ne vous époavante, con- 
tinua celle-ci. 

. Îleut le vertige, -comme si, penché sur un abime, il en eùt vu le 
fond: mais en même temps que le vertige assez de sang-froid pour 
comprendre qu'il devaità fout prix éviter de rester seul avec Pauline, 
Il lui suffisait de la voir, de l'entendre pour se rendre compte que 

_depuis-deux ans elle n’avait pas cessé d'être en révolte contre la des- 
dass, ni connu Le bonheur auprès d’un mari dont la présence lui 
| enait chaque jour plus odieuse ; qu'en reparaissant devant elle 
k lui-même venait d'ouvrir dans ? existence de la malheureuse femme 
une crise redoutable, et qu’en un mot elle l’aimait toujours. Avec 
une divination singulière, il lisait en elle comme dans un livre 
ouvert: il assistait en une minute à ses longues souffrances, et la 
pitié pour tant de maux immérités qu'il s’accusait d’avoir contribué 
à déchaîner prenait possession de lui. 11 fut épouvanté en touchant 
ainsi du doigt les périls qu’il aurait désormais à combattre s’il ne 
fuyait pas résolument pour mettre entre eux êt lui la distance et 
le temps. I n’aimait pas Pauline ; cependant il venait de subir avec 
tant de force et de soudaineté la ‘Sédnetion qui se dégageait d'elle 
qu'il n’osait plus répondre de lui, s'il voyait couler ses larmes, si de 
_ nouveau elleîlui faisait entendre ile reproche et la plainte qu’une 
“où déjà il avait entendus. Ge n'est point par de longues” déduc- 


4: sm 


et d’un seul coup. La manière ironique et détournée dont M°° Ro- 
bernier l’engageait à rester venait d° ‘éclairer sa raison, 
— Non, ma cousine, lui répondit-il, un tête-ä-tête avec vous ne 
m'épouvante pas, et je vous le prouverai autant que vous voudrez, 
mais j'ai bien des choses.à raconter à votre mari, et 3e vous demande 
de remettre l’épreuve à un autre jour. 
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…— Oh! comme Vous. voudrez, pond e Pauline d un air digneet 
_ détaché, je ne vous retiens pas ic “es 
_— Partons donc! soupira M. Robernier + avec regret: c'est égal, il 
me semble que tes confidences auraient pu attendre à demain. 
*— Et puis, il n’y a que deux places. dans ma voiture, ajouta le 
ccllégues en jetant un regard mais sur vr'embonpolsinls Raper- " 
nier et sur le sien. 
: — Voilà qui coupe court a tout, s s'écria le mari de Fons 
avec une insistance qui eût paru ridicule à André, si elle n’ayait été 
nayrante; nous ne pouvons t'emmener en voiture, ef comme nous 
sommes. pressés, nous ne pouvons nous en aller à pied. Tu n'as 
donc aucune raison pour refuser de rester avec ma femme.wWiens 
déjeuner demain, nous causerons à loisir. Au revoir, mon garcon; 
adieu, ma chérie; couche-toi sans m'attendre; je rentrerai tard. 
On entendit le bruit d’un baiser; les lèvres épaisses du.mari 
s'étaient posées sur le front de la femme qui en avait subi le contact 
en fermant les yeux. Quand elle les rouvrit, les deux députés SOT- 
taient du salon. Pauline et André restèrent seuls,.silencieux j jusqu'au 
moment où le bruit de la voiture dans la cour les eut avertis qu'ils 
étaient à l’abri de toute surprise. Alors elle se leva, ot venant vers 
lui, elle dit hautaine et railleuse : | ù 
..— Le jour où j'ai consenti à épouser. votre cousin, vous m'avez 
souhaité le bonheur; le soir. de mon mariage vous me l'avez prédit. 
 N'étiez-vous pas curieux, en venant ici, de savoir si vos prédictions 
et vos souhaits se sont réalisés? Après ce que vous venez de voir, 
vous devez être édifié. K 
- — Oui, j'ai la douleur de. constater que votre attitude et votre 
langage ne sont pas ceux d’une femme heureuse, répondit André 
effrayé par l'audace avec laquelle Pauline abordait ce sujet brûlant, 
._— Il n’est qu’un homme au monde avec qu j'aurais pu F être; je 
vous l'ai déjà dit, reprit-elle. À 
.— À quoi bon revenir sur cette confidence cr uelle? demanda-t-il 
avec douceur. 
— Si vous redoutiez de l’entendre, pour quoi rare ici? : 
— Sous quel prétexte refuser de venir chez mon parent? et pois: | 
je vous l'avoue, j’espérais vous trouver guérie èt résignée, gun 
— Vous vous êtes trompé, je vous en préviens. Le 228 ne 
Elle parlait avec une colère mal contenue qui mettait des fré=. 
missemens dans sa voix, et son regard exprimait tant de violence 
qu'André ne put s'empêcher d'élever une protestation contre le 
ressentiment dont il se croyait l” objet. 
— Pourquoi me parlez-vous ainsi, Pauline? Que vous ai-je fait? 
Est-ce ma faute si vous m'avez aimé et si je n’ai pas su comprendre 
ce que votre silence obstiné me cachait? Allez-vous me punir au- 
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_jourd’hui de ce que se ne vous ai pas donné un bonheur que vous 
ne me demandiez pas ? Vous ai-je contrainte à épouser M. Rober-" 
nier? Vous êtes à plaindre, oui bien à plaindr gs je le reconnais ; est-ce 
| à moi que vous devez vous en prendre? je 
A ces mots, qui lui apportaient pour la Mritète fuis le secours 
d'un peu de compassion, une compassion dont son amour pour 
celui qui la manifestait doublait le prix, elle fondit en aies à et 
répondit d’un accent brisé : | 
=> Oui) jé ai tort de gémir, et surtout de pétie an vous ; mais 


il faut me passer cette faiblesse, caf je souffre plus que vous ne 
SUPPOSE. e Te que js subis est ion Lis voudrais 5 
être morte, pe | 


— Le mal est-il sans remède? fit André remué jasqu'a au fond dé" 
son être par ce cri de désespoir. | 
._ = Sans remède, oui. — Il baissa la tête, — Tenez, pre 
; éloignez-vous et ne revenez pas; cela vaut mieux. ? 
Elle avait couvert son visage de ses mains tremblantes, comme 
pour s’épargner douleur de voir partir André, Celui-ci la regarda, 
indécis, perplexe, n’osant fuir, ni n’osant rester, se disant que sa 
présence pouvait contribuer à l'apaisement de Pauline, et se tra- 
çant à lui-même l'énumération des dangers qu'il courait en restant. 


. Enfin, ils ’achemina vers la porte. Au moment de la franchir, il se 


retourna vers M" Robernier et lui dit : 
__— Quand mon cousin me demandera pourquoi je m’abstiens de 


_. venir chez vous, que lui répondrai-je? Il serait peut-être bon de 
nous concerter afin qu’il ne puisse découvrir la vérité. 


— C'est inutile, car, s’il vous interroge, il ne dépend pas de 
vous de lui faire une réponse satisfaisante, ni, quelque prétexte 
que vous be de Ju faire comprendre pourquor vous vivez loin 
de nous. - | 

-— Il ne me reste donc qu’à quitter Paris, lorsque vous y serez. 

— Comme il vous plaira. | | 

— Alors, adieu pour toujours. 

Il allait sortir sans regarder derrière lui; mais elle s’élança, se 
jeta devant la porte, et, se révélant tout entière d’un mot : 

_— Restez, fit-elle impérieusement; je ne suis venue à Paris que 
pour vous revoir, et je ne veux pas vous perdre au moment où je 
vous retrouve, 

— Et moi, je ne veux pas devenir criminel; taroiiéé entre nous 
serait un crime. | 

. — À défaut d'amour, ne pouvez-vous m’accorder un peu d'amitié? 
soupira-t-elle, Amis, nous n’offenserons personne, ni Dieu, ni les 
hommes, et peut-être mon lâche cœur se résignera”t -il à se con- 
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| t-elle en tendant Ja sienne vers lui, et, quoique j'aie eu tort de: arl 
comme je l’ai fait, ne m 'äbandonnez pas. Oui, soutenez-moi, aidez. 
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tenter du peu que vous lui donnerez. Votre main, André! 


moi à sortir de la tourmente dans laquelle je me débats, à dissiper 


le trouble qui met sur mes lèvres tant de paroles insensées, et cessez 


_ de me croire redoutable; je ne vous ae 0 sine il 
_ m'inspire autant d'horreur qu'à vous-même. 

Ce serait faire injure à l’infortunée dont nous racontons nice 
_ que de douter de sa sincérité. Depuis l'élection de son mari, L’est- 
à-dire depuis qu’elle s'attendait à voir André, et à vivre à Paris, 


rapprochée de lui, elle avait passé par les sensations les plus con- 


traires, tantôt toute au bien, tantôt toute au mal; un jourprenant, 


la résolution de lutter contre sa despotique passion, un autre jour 


se disant qu’il serait doux de s’y livrer, souhaitant le matin qu’André | 
devint son amant, et-le soir repoussant avec effroi la-tentation insi- 
dieuse et brûlante qui trouvait à toute heure le chemin de son 


cœur. En subissant ces divers assauts, en prenant à chaque änstant 


un nouveau parti, elle était sincère, et quand maintenantælle s'ef- 


forçait de substituer l'amitié à l'amour, quandelle parlait de son 
horreur pour le «crime, elle s’exprimait franchement, loyalement, 
_ sans arrière-pensée, avec le ferme dessein de rester pure. 


Lorsqu’André, touché par ses accens et par ses larmes, se Jaissa 


retenir et promit de ne pas quitter Paris, lorsqu'il s’engagea, en 
quelques mots chaleureux et consolans, à se montrer ami fidèle, 
ravie de l’apaisement qu’elle éprouvait, elle crut à la possibilité de 
ce pacte imprudent qui les livrait l’un à l’autre, en leur cachant le 
péril de leur réunion. C’est seulement: à la fin de cettesoirée, qui se 


prolongea longtemps, qu'il vit l'imminence et la puissance de ce 


péril. Durant cette entrevue, commencée comme unorageetter- 


minée par l'engagement mutuel de se défendre contre l’ennemi 


commun, le cœur de Pauline, plein à déborder, ss s'était épanché dans 
le sien. Ils se connaissaient encore bien peu, puisque dans le passé 
leurs relations se bornaient à quelques semaines vécues ensemble 
à Villeneuve. Si ce temps, quelque bref qu'il fût, avait suffi pour 
déchaîner dans le cœur de M" Robernier da passion dontelle souf- 


frait, il devait à plus forte raison suffire à donner à leurs velations, | 
à peine renouées, le caractère de l'intimité la plus étroite etla 


plus confiante. Elle avait donc raconté sa triste histoire, l’origine 
de son amour, les causes de son mariage, tracé le tableau de ses 
peines, et fait mesurer à André la place qu’il occupait dans ses 
pensées, confession sans réticence, récitée d’un accent qui révélait 
la violence d’ardeurs si malaisément contenues, <oauiee avec stu- 
peur par celui auquel elle s'adressait, 

— Si je ne pars pas, je suis perdu, 
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retpié Cest en ces termes.qu' au moment où il se séparait de Pauline, il 
ge pi r crop emportait de leur entretien, I avait vingt- 
ination d’un grand artiste; belle, intelligente, pas- 
mitfioles Pashoe V'aimait, non ainsi qu’une coquette accoutumée à 
_ affoler les têtes sans rien donner de soi, mais comme une femme 
: résolue à vivre et à mourir pour celui qu’elle aime. C'était assez 
Ce ébranler des vertus plus solides que celle d'André, et la 
sienne déjà chancelait. Pauline ne pouvait être son amie, et il 
A. voulait pas être son amant; il entendait rester honnête homme, 
he estimait qu'il cesserait de l'être. s’il trompait la confiance de 
nier. I prit donc vis-à-vis de lui-même l'engagement de 
quitte Paris. Depuis longtemps, il songeait à parcourir l'Espagne ; 
‘il entreprendrait ce voyage maintepant, et ne reviendrait en France 
que lorsque, la session législative étant close, les Robernier seraient 
rentrés à Villeneuve, puis, à leur retour, si Pauline demeurait telle 
qu'il venait de la voir, il $'éloignerait de nouveau. En un mot, dût 
sa carrière en souffrir, dût même son avenir être compromis, il se 
__ défendrait par tous: les re tanire ps tentations subitement 
_ dressées autour de lui, é: 
Le lendemain, dès le matin, d commença ses réparé et, 
se rappelant que M. Robernier lavait invité à déjeuner, il les inter- 
- rompit pour se rendre chez som cousin, résolu à éviter de rester 
seul avec Pauline. Aïnsi qu'il lavait espéré, M. Robernier était 
auprés d'elle, quand il entra, Calme et rassérénée, soit qu’elle se 
füt résignée à l’amitié, soit que la présence de son mari retint ses 
élans, elle se défendit de tout mouvement et de tout regard qui 
auraient pu alarmer André. _ nouveau député, heureux de le re- 
voir, donna un libre cours à sa bonne humeur. Il était ravi de 
se trouver à Paris, fier de son mandat, fier surtout de sa femme, 
qu'il se proposait de présenter dans le monde. Il voulait recevoir, 
donner des fêtes, ‘se créer une influence, prendre rang pour les 
futures combinaisons ministérielles. 
— Souhaite que jé devienne ministre, mon cher André, dit-il tout 
_ à Coup; tu ‘auras des commandes de l’état, tu seras décoré, et si 
par ton talent tu secondes mes efforts, tu verras jeune encore les 
portes de l’Institut s’ouvrir devant toi. 

— Merci, cousin Jean, répondit André, remué par ce témoignage 
d’un tendré intérêt, et confirmé dans sa résolution de partir, afin 
de n'être pas exposé à le payer de la plus noire ingratitude. 

— Jusque-là, viens nous voir souvent; souviens-toi que cette 
maison est tienne et que tu y seras toujours le bienvenu. 

_ D'un signe de tête Pauline appuya ces bienveillantes paroles. 

— Votre bonté me touche plus que je ne saurais dire, reprit An- 
dré; je vous rappellerai vos promesses un jour, et je ne manquerai 
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_ pas de recourir à vos bons offices. Quant à nous voir souventm 
tenant, il y faut renoncer ; Je suis au moment d'ent (5 
assez long voyage. 

— Tu pars! s’écria M. bee tdi que Pauline coule vers 
André un regard curieux et inquiet. * » 

— On m'appelle à Madrid afin de m'y “08e dorée d'un 
monument dont l’érection vient d’être décrétée par les cortès. 

On sortait de table en ce moment pour revenir au salon. Pauline 
prit le bras de son cousin, FANSRESESTE RS 
= — La nouvelle que vous venez de nous apprendre st toute de | 
cente sans doute, objecta-t-elle ; hier, vous ne m'en avez rien dit. 

— C'est qu'hier je lignorais. Je n’ai reçu que ce matin ss a Ne 
de l ambassadeur qui m’invite à me mettre en route." 

— Jé te félicite, puisque c'est pour un bien que tu t'en” vas, re- 
prit M. Robernier; mais c’est un gros ennui pour nous de te voir 
partir au moment où nous arrivons. J'avais Se vi sur toi Fa 
montrer Paris à Pauline. 

— Vous augmentez mes regrets, répondit-il et j "espère été plus | 
heureux pendant le nouveau séjour que vous ferez i ici à la Saison 
prochaine, 

— Prends alors tes précautions pour ne pas être obligé és nous 
quitter; Thérèse viendra passer quelque temps avec nous, et je ne 
serai pas fâché qu'elle te rencontre. Tu sais ce que je vai dit un 
jour, je ne l’ai pas oublié, et Pauline, qui connaît mes projets, les 
approuve, n’est-ce pas, ma femme? Vois-tu, mon cher; elle est faite 
pour toi, cette enfant, et je ne doute pas que tu ne te fasses aimer. 
-_Ah!situ l'épouses, je ne te plaindrai pas, © est une es comme 
sa sœur, | 

Il regardait sa femme en riant d'un bon rire confant € et ee 
tueux. 

— Je suis résolues à ne pas me marier, Féplitiie André qui com- 
prenait que l'entretien devenait cruel ‘pour Pauline." 

— Résolu! tu as donc changé d’avis depuis deux ans? 

_— J'ai acquis la certitude que je ferais un détestable mari. 

— Oh! si tu n'as pas d'autre objection, je compte sur les beaux 
yeux de la chère petite pour la détruire. Nous avons ie le 
temps d'y songer. 

La conversation passa à d’autres sujets et se continua jusqu” au 
moment où M. Robernier annonça qu'il était obligé de se ge à 
la chambre. 

— Je vous accompagne, fit André en prenant son capes — 
Pauline n’essaya pas de le retenir; il la salua, en lui disant à demi- 
VOIX : 

— Je reviendrai vous faire mes adieux, 
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_  —Jy compte bien, répondit-clle sur le même ton et sans mani- 
f fester aucune émotion. À 
| Vers le soir, il était seul bn son senc ie occupé à tétes une 
statue qu’il voulait livrer au praticien avant de partir. Juché sur un 
échafaudage, il s’appliquait à affiner les lignes du visage, quand on 
un léger ar às sa _ Sans ne son oi il 
cria d'entrer. 
— C'est moi, dit une voix de one. Fra ja © 
Il se retourna Stupéfait. Pauline était devant lui, la Maure nabe 
Sous une voilette épaisse, vêtue d’une robe sombre, telle enfin 


. qu'il ne l'aurait pas reconnue si le son de sa voix ne l’avait trahie. 


Il sauta lestement sur le plancher et se Arécipis vers elle. 7 
. — Vous! vous ici! s’écria-t-il, RS 
__— Je suis venue faire une petite visite à mon ami, none 
‘avec calme, en détachant sa voilette et en laissant tomber son man- 
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_teau. Je ne suppose pas que ma présence chez vous scandalise qui 


‘que ce soit; on est. aceouiumé, jenle bEnc à y voir de jolies 
femmes. | she) 


.— Celles qui viennent seulesic ici ne sont pas prébisémient desver tus. 


— Et vous avez peur qu’on.ne m’ait prise pour l’une d’elles? Eh 
_ bien, rassurez-vous, personne n'a pu me reconnaitre. Qu'importe 


_ d’ailleurs; je voulais vous voir, et je suis venue. Je serais venue à 


| visage découvert si je n’avais pu faire autrement. Elle souriait pour 


cacher sa confusion et le frémissement de ses lèvres pâlies, — Quel 
admirable atelier vous avez là, ajouta-t-elle, en DNARE ses re- 


_ gards de tous côtés. 


Le jour baïssait; par les hautes croisées, des lueurs grises à tra- 
… vers lesquelles s’allongeaient les derniers rayons d’un soleil d’hiver 


” à son déclin remplissaient la salle, voilaient d’une teinte uniforme 
les marbres, la glaise humide, les toiles mouillées tendues sur les 


œuvres commencées, les bahuts anciens, les cuivres dorés, les ten- 


| tures à personnages, tout le luxe d’artiste qui s’étalait là comme 


dans un musée. Derrière les vitres, les arbres du jardin étendaient 
l’enchevêtrement capricieux de leurs branches dépouillées, ajou- 
taient à l'aspect intime et paisible de cette retraite de paix et de 
travail, située au fond de Passy du côté du bois. 

— Enfin qu'aviez-vous à me dire? s’écria André en se raidissant 
contre la tentation qu’éveillait en lui la présence de cette impru- 
dente qui venait troubler ses résolutions et le braver. 


— J'ai à vous dire que je ne crois pas un mot de cette histoire 


de travaux à exécuter à Madrid, dont vous nous avez parlé ce ma- 
| tin. — Et comme il protestait: — Je vous mets au défi de me mon- 
trer la lettre qui vous appelle, car on ne vous appelle pis Osez donc 
prétendre le contraire. | 
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+ ; Jose ane) que vous vous tromper. cru , 


— Hier, vous m’aviez promis de rester. o sa Nu 
: — Je vous répète. qu' Lil à n'avais aucune raison px ur partir 
_—Et aujourd'hui? * HE HS IEEE M ge 

— Je vous ai dit qu'on me mile ee Hu tea 
-. — Allons donc! s'écria-t-elle impétueusement, ce 7 peétimne 

indigne de vous. La vérité, c "est qu'avant de m'avoir revue, vous 
ne songiez pas à partir, mais j'ai commis ein de Pepe 
“ouvrir mon cœur, et vous me fuyez. 

_ — Libre à vous de le croire, et puisqu'il vous sont de: ne 
tenir aucun compte de mes nt je n'ai sé le: entres de 
vous démontrer votre erreur. 

_— Il vous en reste un, au cortrar D NU. 
— Lequel? bé STE | FE MP ass 13 
_ —Ne partez pas. PERRET | 
— Vous demandez ritapéssiblone et si de pour me retenir que 
“vous êtes ici, vous avez eu tort d'y venir. Mon parti nt in à 

cablement. 

— Vous me détestes donc bien? murmura-t-elle d'un accent 
‘adouci. 

_ — Ah! le ciel m'est témoin que le sentiment que je ressens pour 
vous est bien différent de la haine. Est-ce vous détester quetdeivous 
vouloir heureuse, honorée, respectée, que de vous garder contre 
le péril des aventures au-devant desquelles vous tes 4 de 
m'éloigner pour ne pas me perdre et vous perdre avec moi? 
__— Voilà donc la véritable cause de ter départ, s'écria-tell 
VOUS avouez... PRET de | 
. — Eh bien, oui, je l’avoue! aussi bit _ ineisbhse SRE ENS 
Oui, je pars pour échapper à l'influence que vous: exereez Sur moi ; 
‘ mais, en partant, je fais un suprème appel à votre raisom et à votre 
courage, et puisque la situation est devenue. telle entre nous qu'il : 
faut parler de l'amour que vous'avez conçupour moi, et dont je 
suis épouvanté, vous le voyez, jusqu’à fuir pour ne pas être tenté 
d'y répondre, laissez-moi vous supplier de ne: cpu me revoir ent "à : 
ce que vous soyez guérie. 
— Je ne guérirai jamais. | { 
— Vous le croyez ! Le temps viendra à votre fais: RUE > 
— Je vous entends, reprit Pauline amèrement, la guérison vien- 
dra quand je seraï vieille, Est-ce là ce que vous voulez dire? mais 
j'ai vingt ans! André, y avez-vous songé? Ah! devinez-vous enfin, 
à quel supplice je suis condamnée? Je n'aime pas mon mari, et je 
vous aime, et ma vie commence à peine! J'ai longtemps nourri 
l'espérance de vous oublier; j'avais pris la ferme résolution demne 
jamais vous revoir, L'oubli n’est pas venu, puis j'aivété conduite 
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d7 "+ Paris, presque malgré moi. Maintenant m y voilà, je vous ai revu, 
- je vous ai confié mes peines, et c’est quand je croyais que vous 
me rendriez en bonne amitié, en soins empressés, l'affection que 
je vous porte, que vous songez à me fuir. 
_ —1l le faut, Pauline, pour vous, pour moi ls 
— Que redoutez-vous donc? 
— Votre puissance et ma faiblesse. 
Hélas! c'était un aveu, cela, et le plus imprudent, le plus redou- 
_ table de tous, un de ces aveux qui précèdent les chutes irrépara- 
bles et les préparent. Pauline ne voulait plus être séparée d'André. 
Pour le rassurer, elle trouva l’éloquence enivrante qu’un amour 
_ sincère met au cœur d’une femme passionnée. Elle se grisa de ses 
propres paroles en le grisant de sa beauté, et les devoirs les plus 
sacrés furent trahis au moment même où les malheureux cares- 
_ saient l'illusion és se croire assez maîtres d'eux pour ne les oublier 
jamais. ds 
Il n'entre pas dans le plan de ce récit d'insister sur les divers 
“incidens de la liaison dont on connaît maintenant l'origine et dont 
il nous reste à décrire le tragique dénoûment, ni de raconter les 
épisodes d’un amour fatal et maudit qui fut ce qu'a été, est, sera 
tout amour adultère, Pendant près de deux années, Pauline se crut 
3 aimée. Elle ne comprenait pas qu'en lui cédant André s'était laissé 
| emporter, non par une aflection sincère, mais par un désir vio- 
F0 emmeut surencité, pas plus qu'elle ne comprit ensuite qu’en Jui 
_ restar » il obéissait à la force de l'habitude, vaincu par l’ardente 
| passion qu'il avait inspirée, retenu dans ces lourdes chaînes par la 
du désespoir qu'il provoquerait s’il tentait de les rompre, par 
léerrints qu'en se voyant abandonnée, elle ne se livrât à des fu- 
 reurs qui éclaireraient-son mari, odieusement trompé. Ils furent 
donc heureux, autant qu'on peut d’être quand on viole un impé- 
rieux devoir, quand On æst obligé de se cacher, de ‘irembler sans 
cesse. Ils épuisèrent, il est vrai, toutes les jouissances de là pas- 
Sion; anais ils “connurent les angoisses d’une existence de men- 
songe, les tortures de la jalousie, les humiliations et les hontes 
qu'enfante le péché, passant des joïes les plus ardentes aux douleurs 
les plus amères. Malgré la flétrissure que le temps imprime aux 
tendresses-que Dieu n’a pas bénies, la chaîne qui les unissait devint 
en apparence aussi forte que ce qui est éternel. Cependant ce ca- 
_ ractère d’indissolubilité dont leur amour semblait revêtu était tout 
de surface et ne put l'empêcher de périr. 


ERNEST DAUDET. 


À 


{La dernière partie au prochain n°.) 


RE. Re 


4 4 » LA: A2 #* 3 3 : | | J + + ; " LE ? s | | : _ | 
> # : , | | ’ > A + ! L L 4 ù #$ , sé 


ET 


LES PROVINCES GRECQUES DE LA TURQUIE 


Pour n'avoir jamais été résolue qu’à moitié, la question grecque 
s'impose périodiquement à l’Europe. Aujourd’hui encore, cette 
question est à l’ordre du jour. Le congrès de Berlin a reconnu la 
justice des plaintes des provinces grecques de la Turquie, la légiti- 
mité des revendications de la Grèce. En vain la Porte a tenté d’é- 
luder les vœux du congrès en multipliant les procédés dilatoires et 
en recourant à sa force d'inertie, — la seule force, hélas! qui 
reste à l'empire ottoman, — il semble qu’elle se décide, simon 
à satisfaire tout à fait aux réclamations des Grecs, du moins à les 
examiner sérieusement, Des commissaires sont nommés de part 
et d'autre. Ils vont se réunir à Prévéza à l’entrée du golfe d’Arta, 
pour fixer les délimitations de la nouvelle frontière grecque. Maïs, 
sans citer même les partisans obstinés de la Turquie, ceux-là qui 
continueront à parler de l'intégrité de l'empire ottoman quand cet 
empire ne sera plus qu'un souvenir en Europe, il est un certain 
nombre d’esprits impartiaux, judicieux, qui se demandent si le 
royaume hellénique doit réellement gagner autant que le prétendsa 
diplomatie à l’extension de ses frontières, et si les provinces grec=". 
ques de la Turquie trouveront de véritables avantages à leur an- 
nexion à la Grèce. Il paraît utile, pour aider à résoudre ces ques- 
tions, d'étudier l’histoire politique de la Grèce dans ces dernières 
années, d'esquisser le tableau de sa situation économique, enfin de 
rappeler le rôle des Épirotes et des Thessaliens comme Grecs, et 
leur condition comme sujets turcs. | 
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L La Grèce moderne a contre elle la courte durée e son existence 
de nation et les commotions terribles qui ont précédé, accompagné 
et suivi sa naissance. La Grèce est née blessée, Elle a dû panser 
ses plaies en même temps qu elle constituait son organisme. — Tous 
les praticiens reconnaîtraient que ce sont là de détestables condi- | 
tions pour la croissance, 

C'est en 1830 que l’autonomie a äté donnée à la Grecs après 
trois siècles et demi d’esclavage, après dix années de guerre 
acharnée contre les Turcs. Le royaume hellénique ne fut définiti- 

__ vement constitué que deux ans plus tard, en 1832, quand la guerre 

- civile était venue ajouter ses horreurs aux calamités de la guerre 

. étrangère. Le sol était ruiné, les villes en décombres, la population 
_ décimée. Le sabre et la torche avaient tout détruit. Plus d’agricul- 
ture, plus de commerce, pas d'argent, des familles affamées errant 
sur l'emplacement des villages en ruines. Tout à faire, et à faire 
dans l'instant. Une administration entière à créer, et son person- 
nel à recruter soit parmi les-Bavarois venus avec le nouveau roi, 
- objets d’animadversion pour les Grecs jaloux de leurs droits natio- 
paux, soit parmi les Hellènes, héros de la guerre de l’indépen- 
dance, plus habitués aux fatigues et aux périls des champs de 
bataille qu'au travail des bureaux. Une armée de soldats et une 
armée de fonctionnaires à entretenir et à payer, l'instruction pu- 

* blique à fonder, des routes à tracer, des travaux de toute sorte à 

exécuter : le chaos à organiser. 
La Grèce se trouvait obligée de faire fic aux dépenses d’un 
grand état avec des ressources nulles. On commença, avec la ga- 
 rantie des trois puissances protectrices, la Russie, l’Angleterre et 
la France, par négocier un emprunt de 60 millions de drachmes. 
Mais sur ces 60 millions, la Grèce toucha à peine 15 millions, dé- 
falcation faite des pertes de l'emprunt adjugé à 94 pour 100, de 
Pescompte bonifié aux adjudicataires, des frais de commission, de 
Pindemnité payée à la Turquie et autres frais de guerre, des dé- 
penses de la régence bavaroise de 1832 à 1835 et du transport et 
de l'entretien des troupes allemandes pendant cette période, enfin 
des sommes affectées à l'amortissement de la dette. Or, bien qu'il 
me lui restât que 15 millions de cet emprunt, la Grèce a dû payer 
les intérêts sur 60 millions, à 6 pour 100, de telle sorte qu’elle 
payait en réalité des intérêts au taux de 24 pour 100. De plus, sur 
ces 15 millions combien peu qui ont servi, alors que tous les élé- 
mens de l'administration étaient à organiser et que l'état n’avait 
encore que des revenus dérisoires, à développer les forces vives 
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du ra ln l'entité de 1832 n’eut d'autre résultat pour la 
Grèce que de la charger d'une dette écrasante sans lui ji €] 
ressources. 
Les passions politiques, innées chez Les Grecs modernes comme 
| chez les Grecs anciens, n’étaient point faites pour développer lagri- 
-culture, ni pour favoriser l’industrie. Dans. Bt NE | 
-du règne d’Othon, c’étaient tous les trois mois des, ‘hangeme 
ministère, des dissolutions, des élections qui agitaient Je pays et 
parfois l’ensanglantaient. Souvent en effet les partisans d’une 
candidature la soutenaient à coups de fusil, argumens que leurs 
adversaires.ne trouvaient pas sans réplique: et auxquels ils ripos- 
taient par des argumens de même calibre. Ainsi, comme aux 
États-Unis, les lieux de vote: devenaient quelquefois des lieux de 
combat. On remettait au lendemain les affaires sérieuses, les tra- 
vaux des champs et des ateliers pour s'occuper le j jour des choses 
plus bruyantes de la politique. Ghacun était bien convaincu que le 
malaise des affaires, le déficit du budget, lappauvrissement dusol 
étaient la conséquence: de tel ou tel ministère, et que,lecabinet ren- 
versé, tout irait le mieux du monde, comme par enchantement. Les 
Grecs étaient coupables de vivre dans de telles illusions, mais la di- 
_ plomatie des puissances protectrices n'était-elle. pas. plus coupable 
encore d’y entretenir la jeune natian, de faire sans cesse apparaître 
_à ses yeux de décevans mirages? On sait que les hommes politiques 
grecs ont été de longues années divisés en trois partis, le parti russe, 
le parti anglais, Le parti français. Le parti russe spéculait sur læ si « 
militude des deux religions et sur l’inimitié séculaire des Russes et 
des Turcs; le parti anglais fondait ses espérances sur cette opinion 
plus ou moins discutable que lAngleterre’est de tous les états eu- 
ropéens celui qui a le plus. d'avantage: à faire de la Grèce une na- 
tion puissante; le parti français sur l’esprit d'équité et les: senti- 
mens généreux de la France. Chaque parti prenait son mot d'ordre 
à la légation d’une des trois puissances, où on n’était point avare 
de promesses pour faire prévaloir son influence. Plus d’un”chan- 
gement de:cabinet à été préparé dans ces légations; le grand mou- 
vement de 4843 qui aboutit à une révolution. fut fomenté à l’am- 
bassade russe, Pendant plus de vingt ans, la Grèce fut le champ de 
bataille pacifique des trois puissances; elte fut surtout le foyer des 
intrigues russes en Orient, Le ministère qui représentait un des 
trois partis était aussitôt attaqué, combattu, renversé par la coali- 
tion des deux autres. Après la révolution de septembre 1843, à y 
eut.un ministère purement russe, mais il ne put se maintenir long- 
temps aux affaires. Ge fut alors une succession de cabinets. anglo- 
français et de cabinets russes qui passèrent, plutôt qu’ils ne gouver- 
nèrent, au milieu des troubles et des émeutes. L'influence française 
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| prévalut quelques années avec Koleitis. La Russie s’en vengen en pre- - 
_ nant parti pour Mirarquie dans un incident diplomatique qui aurait 
| pu‘avoir!les plus funestes conséquences, l'Angleterre en réclamant 
_ brutalement et injustement une indemnité «de 800,000 drachmes 
3 pour des dommages illusoires subis par ‘un ‘sujet anglais, le juif 
| Pacifico. L'affaire alla, on le sait, jusqu’au blocus du Pirée et à la 
ture de deux cents bâtimens grecs qui ne furent jamais resti- 
és. Grâce à la médiation de la France, l'indemnité fut réduite à 
33,000 ri ie a ‘Grèce fut forcée de payer, bien qu’elle 
n'en dût pas ‘ femoitié Le blocus d'Athènes fut levé, mais par l'effet 
commerce grec avait subiun coup dont il fut long- 
e temps à se Roiétie) C'était une façon spéciale à l'Angleterre et à 
_ la Russie de comprendre leur rôle de puissance protectrice, Elles 
_ étaient protectrices de leur influence pour servir à des ambitions 
ultérieures, à à le Grèce, elle Ferre vs se protéger elle- 
même! 
| À faut Naf à l'honneur de la France, qui au congrès de Soi 
| a la première pris la défense de la Grèce, la France a eu de tout 
| temps en Grèce, sinon toujours un rôle d'amie, toujours du moins 
un rôle désintéressé. La question d'Orient, dont la Grèce est un 


… des problèmes depuis 1832, west point pour la France, comme pour 


l'Angleterre ‘et pour la Russie, une question witale, Bien que le 
| parti russe ait autrefois compté ‘en Grèce les plus nombreux adhé- 
| rens, les Grecs ne se dissimulaient pas que leur protectrice la plus 
_ sincère était la France. Avec les Anglais et les Russes, les Grecs 
jouaient au plus fin. Ils se trompaient mutuellement, La Grèce 
feignait de servir les intérêts de ces deux nations, maïs elle ne pen- 
sait qu'aux siens propres; les Anglais et les Russes promettaient 
l'agrandissement futur de la Grèce, mais ils ne cherchaient qu’à 
| trouver dans les Grecs des alliés pour un conflit éventuel. Entre la 
| France et la Grèce, il n’y avait pas tous ces intérêts en jeu; aussi 
| il y avait plus de vraie sympathie, et plus de franchise dans Îles 
rapports. Si depuis 1855 à 1867 l'influence de la France l’a cédé 
n en Grèce à l'influence russe, la cause en est dans l’occupation du 
Pirée en 4854-57 (occupation dont les Grecs nous ont longtemps 
gardé rancune) et surtout dans le mauvais vouloir constant pen- 
dant toute cette période des représentans de la France à Athènes, 
. Ona dit d’un homme de grand talent qu’il se lève tous les jours à 
quatre heures du matin pour se faire des ennemis. Il fut un temps où | 
on aurait pu dire que la France payait très cher des diplomates pour 
entretenir de mauvaises relations avec les gouvernemens auprès 
desquels ils étaient accrédités, — Depuis une dizaine d'années d’ail- 
leurs, l’antagonisme des partis a cessé, Après la fin de linsurrec- 
tion de Crète, pendant laquelle la Russie n’a pas assez masqué ses 
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_ vues égoïstes, la politique russe a été abandonnée par la Grèce au 
profit de la politique occidentale. Les Grecs, que les derniers évé- 
nemens ont achevé d'éclairer, savent maintenant que l’hellénisme 
n° a point d’adversaire plus redoutable que le panslavisme. 

. Le grand mouvement national contre les Allemands, commencé 
en 1843 par la révolution qui provoqua l'expulsion de tous les fonc- 
tionnaires bavarois, fut achevé en 1862 par la révolution qui fit pro- 
clamer la déchéance du roi Othon. La révolution de 1862 eut mal- 
heureusement tout d’abord les plus fâcheux résultats. Sous le 
gouvernement provisoire, tout alla de mal en pis. L’essor de pros- 
périté qui avait commencé pendant la période d’accalmie de 1856 
à 1861 s'arrêta net. On fit plus de politique-et moins de-besogne 
que jamais. Naturellement les recettes de l’état diminuèrent, mais | 
les dépenses augmentèrent. Ge fut la curée des places parmi les 


politiciens, et la curée des grades parmi les officiers et les soldats, 


car la révolution de 1862 tenait un peu des pronunciamiento espa- 
gnols. De plus l’administration fut déplorable. On à calculé que la 
révolution de 1862 a coûté à la Grèce 60 millions de drachmes. Ge 
sont là les bienfaits des révolutions. Le prince George de Dane- 
mark, proclamé roi de Grèce, succéda au gouvernement provisoire, : 
qui avait trop duré pour le bien du pays. Le jeune roi eut le bon 
esprit de ne pas amener avec lui, comme l’avait fait son prédéces- 
seur Othon, tout un personnel étranger. Il conquit ainsi les sym= 
pathies de la nation grecque. La cession des îles Ioniennes que 
consentit l'Angleterre, sorte de don de joyeux avènement à la 
Grèce, le mariage de George I°" avec une princesse de Russie, 
enfin la naissance d’un fils l’année qui suivit le mariage, achevè- 
rent de concilier au roila faveur publique. Quelque peu supersti- 
tieux, les Grecs virent dans cet événement presque un miracle de 
bon augure. Le bruit se répandit même dans le petit peuple, assez 
ignorant de l’histoire compliquée de Byzance, que depuis Gosn in 
nul empereur d'Orient n’avait eu un héritier direct. | 

Bien que l'insurrection de Crète, en 1867 et 1868, ait encore 
passionné le pays et que les secours donnés aux réfugiés lui aient 
coûté fort cher, la Grèce est entrée sous le règne du roi George 
dans une période d’apaisement, Les changemens de ministère, 
fréquens encore, laissent généralement la population indifférente, 
sauf les politiciens du café de la Belle-Grèce et des trottoirs de la 
rue d'Éole. On a commencé à travailler sérieusement, le gouverne- 
ment en développant les travaux publics, en extirpant le banditisme, 
en faisant des réformes utiles, le peuple en s’adonnant de meilleur 
cœur à l’agriculture, au commerce et à l’industrie. De 1865 à 1876, 
la Grèce a plus gagné au point de vue économique que de 1832 
à 1865, Ces dix années de calme relatif ont été plus pour elle que 
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trente ans de stériles agitations. Mais les événemens qui oùt ébranlé 
, l'Orient en 1877-78 ont eu un PAR RAIpreMe en Gr de Œoù 


è l'a aie semblait bannie. 


Ed 
2, 


Æ 
i 


ue 


Pa 


LP à ‘| FA À < 
F #} . LA d 


Les nations modernes se sont toutes plus ou moins s inspirées 
de l’Athènes antique dans leurs institutions et leurs mœurs publi- 
ques. La Grèce nouvelle, en modelant son organisation sur celle 
des états de l’Europe, a pour ainsi dire repris son bien. Les 
Grecs ont suffrage universel, l'égalité entre tous les citoyens, 
le service obligatoire, le jury pour toutes les causes, y compris 
- les procès politiques et les procès de presse. La Grèce est une 
_ monarchie constitutionnelle et représentative. Le pouvoir exé- 

cutif appartient au roi inviolable et à ses ministres responsables; 
de pouvoir législatif est exercé par une seule chambre, le pouvoir 
L treize. départemens sous l'autorité de préfets, subdivisés en un cer- 

tain nombre d'arrondissemens.administrés par des sous-préfets. Les 
communes nomment leur maire parmi les membres du conseil mu- 
. nicipal, également élus par les communes. Chaque arrondissement 
- élit un ou plusieurs députés, — un député pour dix mille élec- 
teurs. La Grèce a une cour des comptes, quatre cours royales, 
treize tribunaux de première instance, deux cents justices de paix, 
dix chambres de commerce. Les codes sont empruntés au droit 
romain, au droit français, au droit byzantin et au droit bavarois. 
— L'armée est divisée en trois bans : l’armée active, forte de 
18,000 hommes ; la réserve de l'armée active, forte de 18,000 hom- 
mes ; le second ban de la réserve, qu'on évalue à 15,000 hommes. 
_ Tout Grec doit le service militaire de dix-huit à vingt-sept ans. Il 
| sert trois ans dans l’armée active et six ans dans les deux bans de 
la réserve, L’infanterie, habillée à l’européenne, sauf deux batail- 
lons d'élite qui portent la veste , la foustanelle et les jambières des 
vieux pallicares, est armée du fusil Gras. L’artillerie à des canons du 
système Krupp. À côté de l’armée proprement dite, la Grèce pos- 
_sède une gendarmerie de 1,800 hommes et une garde nationale 
d'environ 120,000 hommes. La garde nationale est organisée par 
commune. dans tout le royaume, avec des officiers subalternes nom- 
més à l'élection, et des officiers supérieurs nommés par le pouvoir 
central. En cas de mobilisation, elle passe sous les ordres du mi- 

_ nistre de la guerre et est soumise aux lois militaires. Cette milice, 
formée d'hommes jeunes; — de vingt-huit à trente-cinq ans, — ro- 
bustes, sobres, bon marcheurs, et presque tous habitués au tir du 
fusil, serait un sérieux appoint à l’armée, — La flotte se compose 
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d’une vingtaine de bâtimens, dont: deux cuirassés, 


se IDE uplerait, se. décupler ait -rèpidechent du: ro cle atole 
marchands armés en corsaires et montés par les matelots grecs, po 


sont les plus habiles et les plus audacieux CAbaIeREs de he es 
__ terranée. — La religion de l’état est celle de l’église grecque 
. vient, catholique orthodoxe, dont le siège est à Pons tantinople. 
L'église de Grèce «st unie dogmatiquement à celle de Constanti- 
nople, mais administrativement elle ne relève que d'elle-même. 
Gouvernée par un synode de cinq évêques, elle exerce des droits Ë 
souverains, Il y a en Grèce trente et un évêques. Ils sont payés par 
l’état, mais les simples prêtres ne sont point payés et doiventvivre 
du casuel. C’est dire qu’ils vivent de peu, car lewpaysestpauvre, 
et le Grec ne donne pas facilement, On attribue à la misère l’état 
d'ignorance et d'abaissement du prêtre grec, souvent réduità tendre 
la main, et on s'occupe de remédier à cette situation, Il y a aussi 
quinze cents moines dans les couvens de la Grèce. C’est parmi eux 
que se recrute le haut clergé, d’abord parce que naturellement-les - 
moines sont célibataires, tandis que les desservans sont mariés pour. 
la plupart, —or le mariage est interdit aux évêques,— ensuite parce - 
qu’au nombre des moines, il se trouve quelques hommes instruits. 
L’instruction publique est le chapitre sur lequel le gouvernement 
grec mérite le plus d'éloges. En Grèce, l'instruction est obligatoire, 
laïque et gratuite à tous les degrés. L'enseignement supérieur 
comprend quatre facultés : de théologie, des lettres, de droit, de. 
médecine. L'enseignement secondaire est donné dans les gymnases 
et les écoles helléniques, qui sont au nombre-de:centicimquante- - 
quatre, Les écoles primaires enfin dépassent onze cents. Si on 
ajoute cent établissemens privés, on aura le chiffre de près de 
quinze cents établissemens d'enseignement, et on comprendra le 
proverbe grec, dont les Hellènes sont si fiers à juste titre :weEn 
Grèce, un village sans maître d'école est aussi raretqu'une vallée 
sans montagne, » — Tout en louant chez les Grecs cette soif de sa- 
voir et dans leur gouvernement les sacrifices qu’il s'impose pour 
la satisfaire, il y a sans doute à regretter la gratuité de l'enseigne- 
ment à tous les degrés. En la restreignant aux écoles primaires, 
n'éloignerait-on pas des carrières libérales encombrées une foule ” 
de braves gens qui deviennent des médecins sans clientèle, des 
avocats sans cause, des hommes politiques toujours en disponibi- 
lité, et qui auraient fait de bons cultivateurs et d’habiles ouvriers? 
Les finances sont le talon d’Achille de la Grèce. La fortune pu-- 
blique, il est vrai, s'accroît chaque année par un travail plus ac- 
üfet par une production plus vive. Mais, les dépenses de l'état 
augmentant au fur et à mesure de ses recettes, l'équilibre du bud= : 
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n'en reste pas moins la : pierre philosephale. Ainsi, en 1833, 


recettes étaient en chiffres ronds de 8 millions de déhies. 


generee; 43 millions ; en 1865, les recettes de 27 millions, 


| les dépenses de AL millions. Ce déficit permanent ne provient pour- 
| d’une mäuväise gestion constante, ni de l’exagération des 
traitemens des fonctionnaires. Les ministres qui se succèdent si 
souvent ne se faire table rase de la situation laissée par leurs 


 Remplacez Sisyphe par le plus honnête homme du 


; monde, celui-ci n’en aura pas moins son rocher à pousser. Pour les 


| àlavie à bon marché qu’on mène en Grèce, infiniment moins payés 
que dans tout autre état de l’Europe. S'ils sont peu rétribués, en 
- revanche, ils sont peut-être bien nombreux! Mais il faut penser 


| que les frais généraux pèsent infiniment plus sur un petit état que 


“Sur une grande nation. On ne peut pas exiger de la Grèce qu'elle 


ne fasse point de liste civile à son roi, qu’elle n’entretienne point : 
une administration, un, corps judiciaire, un personnel d’enseigne- ; 


ment, une représentation à Pétranger. Quant à son armée, qu'on lui 


a si souvent reprochée et qui en effet lui coûte fort cher, surtout | 


depuis trois au quatre ans, la supprimer serait pour la Grèce re- 
noncer à son existence de nation et au rôle qu elle a à jouer en 


Orient, — Remarquons, par parenthèse, que c’est grâce à l'entrée 


des troupes grecques sur le territoire ottoman, au commencement 
de‘1878, que les représentans du cabinet d’ Athènes ont été ads 


| à à parler devant le congrès de Berlin. 


Les déficits des budgets grecs ont aujourd'hui leur cause date la 
dette écrasante de l’état, conséquence de la ruine du pays dès lori- 
gine du royaume, de la mauvaise administration de la régence bava- 

roise, du blocus du Pirée en 4850, des disettes de 1851, 59 et 53, des 
folies de la révolution de 1862, des secours donnés aux Crétois en 
1867-68, du changement dans l'armement opéré ces dernières an- 
nées, résultat enfin de la situation impossible faite à la Grèce par le 
traité de 1830/qui lui donnait les devoirs, les dépenses, les ambitions 
d’une nation avec les revenus d’une province. Si la Grèce à l’époque 
‘de son affranchissement avait eu seulement la moitié des ressources 
que lui ont créées, depuis qu'elle est libre, son commerce, son 
industrie, son agriculture, elle se trouverait aujourd’hui dans un état 
_ des-plus prospères au point de vue économique. Mais on sait trop 
que la Grèce de 1830 n’était pas la Grèce de 1878! Les déficits suc- 
cessifs, comblés au moyen d'emprunts, ont porté la dette publique 
intérieure au chiffre de 76 millions de drachmes, sur lesquels l’état 
paie annuellement en intérêts et amortissemens 6,500,000 drach- 
mes, L'état paie de plus pour la dette provisoire et la dette flot- 


4 


s de 28 millions ; en 4877, les recettes de 39 millions, 


de” tout ordre, ils sont, même proportionnellement 
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tante, qui ca montent à 12 millions de drachmes, environ 1 milion 
de drachmes; pour les pensions, dans lesquelles les secours: | 
aux îles ruinées par la guerre de l'indépendance et surtout les in 

demnités et pensions consenties en faveur des fonctionnaires et 
sujets anglais des îles Ioniennes entrent pour une part énorme, 
3,800,000 drachmes. Voici déjà 11,300,000 drachmes absorbées par 
la dette. Il faut encore ajouter à cette somme 1,246,000 drachmes 
pour le service de la dette extérieure (emprunt de 1832) (1), ce qui 
fait 12 546, 000 drachmes. A la vérité par suite des amortissemens, 
la dette intérieure diminue chaque année, Mais la Grèce va se 
trouver grevée d’un nouveau passif, puisqu'elle a cette année même 
réglé la question de la dette différée (2). D'accord avec les détenteurs 
des actions des emprunts de 1824 et 25, la Grèce a reconnu devoir 
la somme de 1,250,000 I. st., soit 31,250,000 drachmes, ets'est 
engagée à payer annuellement pour les intérêts et amortissemens 
1,875,000 drachmes. Les créanciers de la Grèce se sont engagés 
en échange à faire coter les valeurs grecques à la bourse de Londres, 
dans le délai de trois mois, faute de quoi la convention sera nulle. 
On ne peut que féliciter les Grecs de leur bonne volonté à payer 

leurs dettes. Mais on est eflrayé en songeant aux 1% millions et demi 

que les intérêts de ces dettes vont leur coûter chaque année. 
= Si déplorable qu’elle soit, la situation financière ne serait pas 
désespérée, dans le cas même où par un déni de justice on n’accor- 
| _derait point à la Grèce un agrandissement de territoire. En effet, 
les déficits des budgets grecs, qui varient de 1 à 2 millions, ne pro- 
venant point des dépenses du présent, mais des dettes du passé, et 
d’autre part les ressources de l’état augmentant chaque année de 
4 million au moins, il s'ensuit de là que dans trois ou quatre ans il 
sera possible d’équilibrer le budget. On pourrait même espérer voir 
les recettes dépasser les MA de si on recourait : ser ré- 


(4) La Grèce a cessé de servir les intérêts de cet emprunt en 1844, Il ya quelques 
années, à la suite d’un nouvel arrangement avec les trois puissances qui avaient garanti 
l'emprunt et en avaient servi les intérêts et les amortissemens en lieu et place de la 
Grèce, celle-ci s’est engagée à donner annuellement aux puissances, à titre d'indem- 
nité de leurs avances, cette somme de 1,246,000 drachmes. 

_(2) On connaît l’origine de la dette différée. En 1824 et 1825; le gouvernement provi- 
soire de la Grèce négocia à Londres, pour subvenir aux dépenses de la guerre; deux 
emprunts montant à la somme totale de 57 millions et demi (2,300,000 livr. sterl.). 
De ces emprunts contractés à 59 pour 100, plus les frais de commission et deux années 
d'intérêts et d’amortissemens touchés d'avance, la Grèce ne reçut que 23 millions. 
Quand le royaume fut constitué, la Grèce, prétextant que le gouvernement provisoire 
avait outrepassé ses droits en contractant cet emprunt, que cet empruntétait usuraire, 
enfin qu’elle ne s'était cngagée à payer qu’au cas où toutes les provinces grecques 
seraient affranchies et lui fourniraient les ressources nécessaires, refusa de payer les 
intérêts. D'ailleurs elle ne voulut ni reconnaître ni nier cette dette, Elle la considéra 
comme différée. Aujourd’hui, la Grèce a reconnu cette dette. 
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à la perception des impôts en nature, système qui coûte fort cher 
à l'état et qui ruine le contribuable, On a calculé que tant en 
ses en moins qu’en recettes en plus, le trésor aurait avec 


dribes dont il a été souvent question. ] Il faudrait dabérd : renoncer 


l’autre mode de perception un excédant de plus d'un million de 


drachmes, Quant aux cultivateurs, ils gagneraient le double et le 
triple à ne pas laisser leurs moissons sécher ou pourrir en attendant 
les agens du fisc. La rareté du numéraire a empêché jusqu'ici l’état 
de modifier son système de perception ; cependant un projet de loi 
sur cette question grave est à l'étude, et on espère qu'on pourra 
le présenter cette année à la chambre hellénique. 1! y aurait aussi 
à rt s domaines de l’état, qui ne lui rapportent presque rien. 
En Grèce, où tout le monde fume, la vente du tabéc est libre. La 
mise en régie du tabac rapporterait, assure-t-on, plus de 2 millions 
_ par an au trésor. Mais cet impôt, qui frapperait toute la population, 

serait excessivement impopulaire. Il est douteux que la chambre 


- ose en assumer la responsabilité. Les Grecs sont cer endant aussi pa- 


triotes que les Lombards-Vénitiens; or ne dit-on pas que pendant 
plusieurs années les Italiens se sont privés de fumer pour tarir une 


des sources des revenus de l'Autriche? On n’exi e point des Grecs 

un tel sacrifice. On leur demande seulement que chacune de leurs Fab 
; cigarettes serve à sauver les finances de la Grèce, Fe 
En Grèce, c'est surtout l’état qui est pauvre. Le pays se ‘ 


s’enrichit chaque jour. Les statistiques de la Grèce prouvent FAR 


1830de la population grecque, qui donnait le chiffre de600,000 âmes, 
nous prendrons pour base le premier recensement régulier, fait 
en 1838; il accusait 752,000 habitans. En 1851, le second recen- 
sement officiel donnait 998,000 habitans ; en 1861, le troisième 


recensement-arrivait au chiffre de 1,096,000 habitans : en 1870, 


enfin, le dernier recensement élevait à 1,458,000 âmes la popu- 
lation de la Grèce. Il faut, il est vrai, déduire de ce chiffre les 
229,000 habitans des îles Ioniennes rét nies à la Grèce en 1864, 


Il reste alors pour les anciennes provinces 1,228,000 habitans, 


Ainsi de 1838 à 1870, la population s’est accrue de 473,000 ha- 
bitans, soit dans la proportion de 63 pour 100. Depuis 1870, le 
nombre des habitans à augmenté au moins dans les mêmes pro- 
portions, ce qui porte par analogie la période du doublemeñt de la 


population à quarante-cinq ans. La Grèce doit donc être rangée 


parmi les états de l’Europe où se rencontre le plus rapide ac- 

croïssement de la population. Pour doubler sa population, il faut à 

la Saxe trente-neuf ans, à la Prusse quarante-huit ans, à l’An- 
TOME XXXI, — 1879. « 54 
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tout yest en grand progrès. La population augmente d’une façon 
remarquable, Sans nous arrêter à l'évaluation arbitraire faite en 
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de la population, En 1860, l'étendue.de la terre.cultivée ét 
luée à 700,400rhectares; en.1875, elle était de Es 


_ 64,000 hectares; elles couvrent aujourd'hui-103; 


_ tème de perceptiomem nature, et si, d'autre: part, l'instruction. pro u 
… fessionnelle était plus répandue. Il.faudrait aussi des voies de côm- 
_ munication en: pue grand D mais à. chaque jour suflit, sa. 

à peine. 


à cependant pris son essor depuis quelques. années. Elle n'existait 


” établissemens. à. vapeur, moulins à farine et à huile, filatures. de: 


_Ges cent huit établissemens réunissent une force de2,88%4 chevaux- 


gleterre. nes ans, à Jai, cent. trenie-six ans, à la 
_ France cent soixante-cinq.ans.. : 130 ee OR À 


L’agriculture:a.natur ellement,s  . le mouvement ba 


Dans cette augmentation, onsignale.s surtout les.céréa Rens Pro 
duction: s’est accrue. de plus-du tiers: le coon, dont. les. plante 

qui couvraient à,peine 2,000 hectares. il.y.a que. endent 
aujourd'hui, sur 44,000; le tabac, qui, dans de. de 
s'est. élevé de 2,800 . à 4,000 hectares et.qui. donne. au lieu.d'un. 
million, trois millions.et demi d’oques.. L'arboriculture. a vu aussi 
augmenter sa production. Le rendement:desioliviers.et.des figuiers, 
par exemple, a presque doublé. La. culture de lawigne s'esbsurtout 
extrêmement développée, Les. vignesne: covrnien tn BRE que: 
JO hectares, dont. 
74,000.pour les vignes et 29,000: pour les raisins de: Corinthe: Les. 
autres produits du: sol et du sous-sol:de la: Grèce: la:soie , les: val 
lonées, le: lin,.le:chanÿre, le plomb, les lignites,. lémeri, les mine- 
rais de. fer, le soufre, les marbres du Pentélique-et.de Tinos-ont 
aussi augmenté. Las progrès de l’agriculture seraient plus:marqués 
encore si d’une part elle n’était pas entrayvée par le détestable sys 


L'industrie, quoique bien loin encore.des industries européennes, 


pas, cela va-sans dire, au temps de la domination turque,.et.il.y a 
vingt ans elle était encore à. l’état. rudimentaire. Depuis 1865 on 
a créé, sans parler des autres établissemens industriels, cent huit 


coton, fileries de soie, ateliers de machines, tannerieset.fonderies: 


vapeur, emploient plus de 7,000 ouvriers, représentent une: va 
leur approximative de 29 milliens, et fabriquent des produits pour 
près de 60 millions. L'industrie métallurgiquequi, iliy a dix ans, 
était complètement ignorée; oveupe aujourd’hui plus: de deux mille 
ouvriers, 

Le commerce intérieur et extérieur a augmenté. en raison: 4 pro- 
grès de l’agriculture et de l’industrie, Depuis.4859; lé commerce 
intérieur a plus que doublé. Les recettes: de l'octroi en effet se sont 
élevées de 843,000 drachmes à 2, 340,000 drachmes, — augmenta- 
tion dans laquelle de légères surtaxes n’entrent que pour une faible! : 
part, d'autant plus que depuis cette époque, em 1863,, certains 
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gite vont été abaissés de 40et de 9 “pour 400 à 5 pour 100, Le 
ur s’est accru presque dans les mêmes propor- 


tions. En 4865, l'importation était de 90,251,389 drachmes set l’ex- 
drachbmes, soit 441,993,108 drachmes. En 
l'importation montait.à120,367,159 drachmes, et l'exportation 


importations sont les céréales, lesétaffes, le chanvre, le fer, le bétail, 


ne: Les principales exportations sont les peaux fa- 


_ çonnées, le win, le plomb, l'huile, le tabac, la soie, les figues, les 
_ vallonées et surtout des raisins secs qui, ne comptant en 1870 


dans l'exporia | 
en 1875 pour 37 millions de drachmes, — Il faut faire remarquer 


aussique presque tout le cabotage de Ja Méditerranée orientale 


_ etide la Mer-Noire appartient à la marine marchande hellénique. 


_ Onsait "quela marine marchande grecque tient proportionnellement 


_ la tête de toutes les marmes marchandes européennes, etle nombre 


pe de: ses bâtimens va toujours croissant. En 1834, il était de 2,745; 


en 4853, de 4,234; qe de 5, 202. bâtimens, d une contenance 
| totale de 250,077 | 


Les institutions Éditéiares. less compagnies A assurances, da ” 
| banque maritime, de crédit industriel, qui vient de racheter à la 


compagnie anglaise le chemin de fer d’Athènes au Pirée, dont les 


_ dividendes annuels sont de 45 pour 400, la banque des îles Jo- 


nienues,'enfin la banque-nationale de Grèce, qui a émis ses premières 
_ actions à 4,000 drachmes et ses dernières à 3,000 drachmes, :ont 

vu doubler . tripler le. chiffre de leurs: affair es et rs la plu- 
part dans un état très prospère. 


."Siiles «esprits quine veulent se rendre compte ni des. diffeuités | 
de toute sorte, ni des événemens imprévus, ni dela situation ni | 
possible auxquels le-gouvernement grec, celui du roi Othon. comme 


celuiduroi George, :a dû faire face depuis quarante années, peu- 
vent accuser ce gouvernement d’avoir mal administré les finances 
de l'état, ils me peuvent du moins accuser le peuple grec d’avoir 
_malusé de sa diberté, Les Grecs n’ont pas marchandé leur sang 
pour conquérir leur indépendance ; ils n’ont point non plus mar- 
chandé leur activité et leur initiative pour acquérir une prospérité 
qui s'annonce déjà. Il y a injustice:à comparer la Grèce aux nations 
européennes, qui comptent des siècles d'existence. Il faut compa- 
rer la Grèce de 1878 à la Grèce de 1820, la Grèce libre à la Grèce 
esclave. Qu'on se représente par les récits des voyageurs du com- 
. mencement du siècle, Pouqueville, Chateaubriand, Lebrun, Emer- 
son, la Grèce turque: ce pays sauvage où il n’y avait pas une seule 
route, où les villes les ‘plus importantes n'étaient que demisérables 
bourgades, où la population des plaines croupissait dans l'esclavage 


| 907 drachmes, soit 4195 »393,066 drachmes.—Les principales 


tionque pour 47 millions de drachmes, comptaient 
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et dans Lio tandis que-les es monta | 
vres encore, mais libres, toujo ours le fusil à la main, Qu’ on | 
alors la Grèce d’aujourd’hui, qui a des routes nationales sur une 


_ longueur de 496 kilomètres, et des routes départementales surune 
_ longueur de 368 kilomètres; qu'on s’arrête à Athènes, qui est de- 
venue une vraie capitale, avec des squares, des jardins publics, 


_ des palais, des hôpitaux, des bibliothèques, des églises, des monu- 
_mens; au Pirée, qui est devenu un grand port et une grande usine; 
- qu'on fasse escale dans ces ports grecs dont plus de quinze ont'été 


construits ou réparés, et que dans la nuit, sur mer, on voie briller 


ces quarante-six phares dont pas un Seul n'existait au temps des 


Turcs; qu’on aille à Syra, à Patras, à Sparte, à Mégalopolis, àPe= | 


talidi, à Gorinthe, à Mentzala, à Adamas, à Othonoupolis; toutesces 


villes qu’on a construites sur des déserts ou réédifiées sur/des 
ruines, et on verra ce que vaut la liberté pour un peuple. 


Quand on a habité quelques mois la Grèce, on ne peut nier tous 
ces progrès. De même on ne peut se défendre de vraies sympa- 
thies pour ce peuple grec dont les défauts sont si largement com- 
_ pensés par les vertus. On regrette sa turbulence politique, son 
amour pour les places et les fonctions publiques, passion qui, chez 


les Grecs comme chez les Français, devient une maladie endémique. ie 


On reconnaît que plus d’un Grec s’accommoderait facilement, comme 
aux beaux jours de la Hellade, que des esclaves barbares travaillas- 


= sent pour lui aux champs et dans les ateliers, tandis qu’il discuterait 


à l’agora sur les affaires de l’état; mais on aime ce peuple intelligent, 
spirituel, animé, actif sinon laborieux, sobre, de mœurs simples, 
presque austères, plein de vie et de mouvement. On est touché de 
son hospitalité et de sa reconnaissance, On admire son patriotisme, 
ses sincères sentimens démocratiques, sa religion du passé de la 
Grèce et sa foi en son avenir. Si on tient compte des différences de 
races, on trouve plus d’une affinité entre ces deux peuples jeunes, 
les Grecs et les Américains du nord. Le Grec est un Yankee plus 
policé et moins travailleur, moins pratiqué et plus séduisant. Si on 
tient compte aussi des différences de temps, on s'aperçoit que les 
Grecs anciens revivent dans les Grecs modernes. Ge sont les mêmes 
hommes, depuis Achille jusqu'à Ulysse et depuis le"bavard de l’A-. 


gora et l’ambitieux du Pnyx jusqu'au soldat de Marathon. 


DL. | 


Nous sommes assez d'avis qu’il ne faut pas sous prétexte de pro= 
grès imposer contre son gré à un pays les bienfaits de la civilisa- 
tion, et nous pensons qu’il ne conv ent pas davantage, au nom du 


Ce | | 
LA SITUATION DE LA GRÈCE. 853 


- principe des nationalités, de contraindre des populations à une an- 
nexion dont elles ne sentent nullement le besoin. Si donc les pro- 
vinces grecques de la Turquie étaient satisfaites du gouvernement 
ottoman, les revendications de la Grèce nous sembleraïent parfaite- 
. ment yaines. Mais ce n’est point là le cas en Épire et en Thessalie, 
Depuis la conquête de la Grèce par les Turcs de Mahomet I], les 
Thessaliens et les Épirotes n’ont pas supporté avec moins de dou- 
… leur que leurs frères du Péloponèse et des îles la domination otto- 
.. mane. Àu nord comme au midi, ce furent sans cesse des révoltes 


et des prises d'armes contre les musulmans; ce fut la même fer- 
_ — meté inébranlable dans la foi chrétienne, ce fut le même espoir 
vivace de la reconstitution future de la patrie grecque. Quand les 


Grecs ne combattaient pas, ils chantaient, et ces chants de guerre 
que, pareils aux torches des coureurs de Lucrèce, on se passait de 
génération.en génération, avivaient dans les cœurs la flamme ar- 

. dente du patriotisme. « Nous ne sommes jamais inactifs, dit une 
 vieille-chanson, du sabre ou de la voix. » Les chants clephtiques 
sont l’héroïque histoire des révoltes des Grecs. Il n’a manqué qu’un 

… Homère pour recueillir ces chants d’une nouvelle Iliade.— Au com- 
. mencement de ce siècle, ce sont des Grecs de l'Épire, les Souliotes, 

qui ont montré à tous les Grecs comment on meurt pour la liberté. 

Ce furent encore les Grecs de l’Épire qui engagèrent le bon com- 

- bat en 1820 et qui entraînèrent tous les Grecs à la grande prise 

d'armes de 4821. Zambros Tzavellas, Photos Tzavellas, le moine 

- Samuel, qui fit sauter la citadelle de Kounghi au moment de la 

_ rendre aux Turcs et s’ensevelit sous ses ruines, Marco Botzaris, qui 

sauva la Grèce à Missolonghi, étaient des Épirotes. Quand les autres 

. héros de la guerre de l'indépendance, les Péloponésiens Golocotro- 

_ nis et Mayromichalis, l’'Hydriote Miaoulis, le Psariote Canaris, ont 

_ commencé à combattre, les fusils de Botzaris et des Épirotes avaient 

longtemps déjà mangé de la poudre. Les peuples du nord de la 

Grèce ont été les premiers à prendre les armes, les plus ardens à 
combattre. Ils ont travaillé plus que tous les autres peut-être à la 
liberté grecque, et ce sont eux qui sont restés asservis. Lorsqu'en 

février 1830 la conférence de Londres a fixé aux limites actuelles 

les frontières du nouvel état, les Épirotes n’ont-ils pas eu le droit, 
au nom de leurs pères, de leurs frères, de leurs fils morts sur les 
champs de bataille, de désespérer de la justice de l’Europe? Marco 

Botzaris repose en terre grecque, à Missolonghi; mais la montagne 
où il est né, où tant de son sang a coulé, est encore au pouvoir des 

Turcs. #4 | 
= Depuis le jour où les Épirotes et les Thessaliens ont dû déposer 
les armes et rentrer de par l’ordre des puissances sous la domi- 

nation ottomane, ils n'ont jamais perdu l'espoir d’être réunis à 
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… 


_ verbe mustilman dit :’« Faire une route, c’est tenter 
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Ses laiGrèce. x Lé combat n'est'pas fini,» comme ils disent. ailleur * 
_ Je:sort que fait aux ruïas le gouvernement de la Sublime-Porteme 
les engage pas à prendre leur mal en patience. On connaît la-dou= 

ceur et l'équitéide l'administration turque. L'état réclame des raïas 


des impôts énormes et des dîimes vexatoires, mais.en revanche il 
ne‘fait rien pour eux. Les Turcs ne font: pas de routes, /car Je pro- 
-de- 


vait y en avoir, Dieu en aurait certainement mis, »'Le service des 


postes est des plus primitifs; — encore existe-t-il pas partout. 


Les zaptiés , en trop ‘petit: nombre, sont impuissans-à réduire le 
banditisme , qui est à l’état permanent. D'ailleurs les ‘bandits ne 


sont pas ceux que redoutent le plus les räïas. Comme l’a dit M. Mi- 


chel Chevalitr, « en Turquie, le cultivateur est à la merci des 
brigands et des fonctionnaires, qui exercent le briganda 


façon.» Naturellement point d'écoles, sinon ‘celles que les raïas 


construisent et entretiennent par souscriptions, La justice est au 
plus offrant ét dernier enchérisseur. L'administration estitoute ar= 


bitraire. Les conseils: généraux peuvent éblouir ‘de loin des turco- 


philes européens, mais: c'est l'effet du mirage quis'évanouit quand 


on s'approche. Sur douze membres, il y a sept fonctionnaires turcs, 


sans compter le pacha, -qui est président. Des cinq membres à élire, 
trois seront élus parmi les musulmans, qui sont deux ou’trois mille 
dans la province, et deux seulementdans la, ‘population chrétienne, 
qui compte cent mille âmes et.quelquefois plus. Pour la chambre des 


députés, il semble que'le gouvernement ture'ne lait fait nommer 


qu'afin d'avoir le plaisir de la dissoudre et d’en exiler les membres. 
A-t-élle siégé quinze jours ? À la dîme, aux impôts, aux actes arbi- 


traires, aux mesures vexatoires, aux froissemens/des croyances, aux 


manières brutales ou méprisantes des pachas, des-valis, des mudirs, 
des moutasérifs et autres mamamouchis, à l'obligation du bakchich 
aux juges et aux fonctionnaires, il fant ajouter ‘de temps à autre les 
pillages, les incendies et les massacres des bachi-bozouks et pe 
des rédifs réguliers. ae 
On a! ‘beaucoup parlé des ‘massacres de Buléoiio, grâce aux Cor- 


respondans ‘des journaux européens qui se trouvaient dans cette 


contrée. Les raïas grecs n’ont 'guère’eu moins à. souffrir de la féro- 


cité des Turcsen 1876 ét en 1877. Des colonnes derédifs, de bachi- : 


bozouks, de Guègues laissaient des traces sanglantes de ‘leur pas- 
sage, Les hommes étaïent rançonnés, (battus, massacrés, pis encore 
quelquefois ; ‘les femmes étaient fustigées et'viélées, les maisons 
étaient pillées et incendiées, les tombes et les églises étaient pro- 
fanées et saccagées. Des faits analogues au massacre de Salonique 
se sont produits dans presque toutes Îles localités des provinces 
grecques de la Turquie, Mais comme ce n'étaient que de simples 


1 n’en faisait pas de bruit. Les fonctionnaires turcs, . sans 


force d’ailleurs contre.des troupes de plusieurs centaines d'hommes, 


_ne pouvaient réprimer leurs désordres. Ils restaient les témoins 


++ vos de’ces, crimes. quand, fanatisés. par la rguere: ain 


ils n° rageaient:pas les bachi-bozouks. . | 
On conçoit, done bien que ce n’est point re A patrio- 


| tisme- et les sentimens. \panhelléniques qui portent. les sujets grecs 
_ de la. Porte à aspirer au régime. de: liberté et de sécurité dela 


uer, et. c'est. là surtout. ce qui doit engager 


Grèce. ll faut le Lexar 

puissances européennes à imposer larectificationde la, frontière 
Érin tirs ne: demandent-pas l'annexion avec 
d’ardeur que les Grecs du royaume, Les uns et les autres 


ne nos qu'un même vœu, n "expriment qu'une même volonté. Quand 


rage sont-entrés sur le territoire ture, en 1854 et en 1878, ils 


_ étaient appelés par les raïas. La Grèce n’a jamais prêché la révolte 


nien Turquie ni dans l’île dé Grète. Les troubles, les prises d'armes, 
les insurrections y-ont été suscités par l'oppression ou les cruautés 
_ des Turcs! Une fois les premiers coups de feu tirés et les: massacres 


commencés,. le gouvernement grec à di parfois fermer les yeux sur 


les agissemens des comités patriotes d'Athènes, sur les envois 
_ d'armes et les! enrôlemens, de volontaires; mais au moins n ts 
- pas coupable d’avoir fomenté l'insurrection. 
- La Thessalie et l'Épire sont entièrement peuplées de Gxdosi; Il 
nuit atpastuw vingtième: de la population qui soit musulmane. Dans 
quelques villes, à Salonique, à Larisse, à Trikkala, et dans! les ré- 
_gions de l’Ossa et de: l'Olympe, on trouve quelques Turcs. Dans 
le reste du: pays et dans les autres villes, il n’y a en fait de mu- 
_ sulmans que lés fonctionnaires. Pour les Slaves et les Albanais, on 
-Sait qu’ils ne commencent à apparaître que vers les Balkans et 
| dans la haute: Albanie. L'Épire et surtout la Thessalie sont plus fer- 
tiles-que les provinces de la Grèce propre. Le pays est plus boisé, 
de luplus humide: Les:rivières, les cours d'eau ne tarissent point 
enété "Il yrades forêts, des vergers, des vignes, de gras: pâtu- 
rages, et toute la plaine: de Thessalie: est abondante en céréales, 


Bien que la Turquie, fidèle à son principe : Ne t'aide pas, le cielt'ai- 


dera, ne:fasse rien pour l’agriculture, les raïas de Thessalie. ont de 
belles récoltes à cause de: fécondité du sol, La Thessalie passe 
pour un des greniers de la Turquie; ne serait-elle pas à plus forte 
raison le- grenier de la Grèce? Certes le pays produit beaucoup, 
.mais:sa production ne doublerait-elle pas, sous. l'influence: de: la 
liberté, avec le régime équitable d’un état européen: qui rend aux 
provirices én- routes, en travaux publics et en sécurité, les. impôts 
qu'il y'perçoit? L'initiative et l’activité des laborieux habitans de 


/ 


y EAl NE 
l'a 


| PT DELA GRÈGE, et Me. 
ras que les Turcs assassinaient: et non des consuls français et al- 


“Æ 856. CSSS REVUE DES DEUX MONDES. 


ces contrées n ‘augmentéraient-elles pas dans ces nouvelles von. & 
tions? Pour ne citer qu’un exemple entre plusieurs, ily a là des 
_ mines très riches. Les raïas ne les exploitent pas dé peur des im- 
pôts et des exactions plus ou moins déguisées des Turcs. Les sta- 
tistiques prouvent que la Grèce, malgré son sol infertile et sa po- 
pulation clairsemée, a beaucoup gagné depuis son'affranchissement 
au point de vué agricole, industriel et commercial. De plus grands 
et de plus rapides progrès ne se manifesteraient-ils pas dans les 
nouvelles provinces où le sol est plus riche et la population plus 
dense? Il n’est pas permis d’en douter, surtout si on songe que la 
Grèce a commencé sa métamorphose quand elle était ruinée par 
quinze années de guerre, tandis que l'Épire et la Thessalie com-_ 
menceraient cette métamorphose en pleine paix, et te sans KE 
secousse de l’oppression à la liberté. | 

Ge qui a été dit de l'Épire et de la Thessalie, il faudrait aussi te | 
dire de la Crète. Dans l’île comme sur le continent on trouve la 
même race grecque, le même sol fécond, mais frappé de stérilité par 
l'esclavage, la même administration maladroïte et tyrannique, les 
mêmes révoltes dans le passé, les mêmes plaintes dans le présent, 
le même sang répandu en vain, les mêmes vœux, les mêmes droits 
d’être réunis à la mère patrie. Mais il ne s’agit pas maintenant de 
la Crète, et encore moins de la Macédoine et de la Thrace qui sont 
aussi des provinces grecques. Il n’est pas même question de la tota- 
lité de la Thessalie et de l’Épire. La Grèce borne ses revendications 
présentes aux limites mêmes indiquées par le congrès de Berlin : la 
Thessalie jusqu’à, la ligne du Salamvrias, l'Épire jusqu à celle du 
Calamas. C'est à peine la moitié de ces deux provinces, mais c'en 
est aussi la partie la plus riche et la plus peuplée, La Grèce gagne- 
rait à cette annexion environ trois cent mille âmes, le port de re 
les villes de Larisse, d’Arta et de Janina. 

Le gouvernement turc paraît à peu près résigné à cette cession 
de territoire, mais on peut s'attendre à tout de la prétendue bonne 
foi de la diplomatie ottomane. Il semble d’ailleurs qu’il y aura une 
vive opposition de la Porte à céder Janina, chef-lieu du vilayet de 
l'Épire. D'autre part les commissaires helléniques ne voudront pas 
_ renoncer à la possession de cette ville, qui, par sa situation géogra- 
phique, est comprise dans les nouvelles frontières fixées par le con- 
grès et qui est une cité purement grecque. Janina, où vont étudier 
les jeunes gens de l’Épire et de la Thessalie, est le foyer de l'hel- 
lénisme dans ces contrées; ses habitans, qui ont toujours les yeux 
tournés vers la Hellade, sont renommés pour les dons et les legs 
qu’ils font aux établissemens publics d'Athènes. Les mauvaises 
raisons ne manqueront pas aux diplomates turcs. Ils feront entre 
autres valoir celle-ci, que la Grèce ne réclame aujourd’hui que le 
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: AS on par le congr ès, mais que dans ne années, 
l’année prochaine peut-être, elle demandera encore une nouvellé 
extension de frontières. S'il devait en être ainsi, la Turquie serait en 
droit de rompre tout pourparler, Mais les déclarations du cabinet 
d'Athènes de s’en tenir strictement aux stipulations du congrès de 
Berlin sont bien précises, et elles méritent d'autant plus d’être ac- 
_ Ceptées de bonne foi que le gouvernement grec déclare franchement 
qu'il ne renonce pas pour cela aux droits de la Grèce sur la Crète, 
la Macédoine, la Thrace. Il ne cache pasque le jour où de nouveaux 
événemens auraient forcé les Turcs à lever le camp qu'ils ont établi 
en Europe, il serait prêt à faire valoir les droits de l’hellénisme 
contre les prétentions du slavisme. Mais, dans l’état actuel de 
l'Orient, le gouvernement grec s’engage à ne rien réclamer de plus 
is les nouvelles frontières fixées par le congrès. 
_ L'intérêt de l’Épire et de la Thessalie à leur annexion à la Grèce 
est manifeste. Les avantages que trouvera la Grèce dans l’agran- 
dissement de son territoire n’est pas moins évident. Les gros re- 
venus qué, dans quelques années, elle tirera de ces deux provinces 
modifieront singulièrentent sa situation économique, et le renfort 
apporté à sa population par trois cent mille individus simplifiera, 
on le peut espérer, sa situation politique. La Grèce d'aujourd'hui 
est une grosse tête sur un petit corps, un état-major avec peu de 
soldats. Les carrières politiques y sont encombrées non-seulement 
par les Grecs du royaume, mais encore par les Grecs de la Turquie 
_ qui, ne pouvant pas satisfaire à Constantinople leurs appétits de 
ministère ou de surnumérariat, affluent à Athènes. En Grèce, abon- 
_ dance de têtes, de là tésbuiedéé et compétitions ; manque de bras, 
delà pauvreté et difficultés de toute sorte. La Grèce ne trouvera pas 
dans les populations agricoles de la Thessalie beaucoup d'hommes 
_ politiques, mais elle y trouvera des travailleurs et des producteurs. 
Ainsi l'équilibre sera rétabli. L'état-major, qui aura enfin des 
soldats, deviendra une armée forte et disciplinée. Les conditions 
dupays seront modifiées. On sait que le prince Léopold, plus tard 
roi des Belges, refusa d’accepter le trône de Grèce, disant que les 
frontières faites au nouveau royaume n'étaient pas assez étendues 
pour que l’état pût vivre dans des conditions normales. Ces fron- 
tières qu'on n’a pu faire à-la Grèce en 1830, on ne lui faire 
aujourd’hui. Qu'on donne donc à la Grèce, avec l'Épire et la Thes- 
salie, les moyens de vivre, qu'on lui concède le droit à la vie. La 
cause de la civilisation et le principe des nationalités, d'accord ici 
avec le bien des populations, imposent le retour à la Grèce de ces 
deux provinces. … | 
HENRY HoussAYE, 


2 D var 00 manne 


Si F re: a OS 


fl He side 


mére | 


cire dE pes 
4 Eye 


+ 
De SE 


FRE LdC 


DS RER RETENUE RE gi “ +r , ie AT ARC RS 
SES Se Lier JR MAO UN sas 
La 


DE Aie GUER RRE DE sm 


i F1) a A LE MARQUIS Louis DE : MONTOALI x tas J sit Le ie 
A ss te 5 : 
. hrs sa à RD ee sil ou La CRE be ist SE, Fa 


1 Job inédit de onto — rares inédites @: ir Pel Canada, par Htasieux. à = = Hi, Motte | 
calm et le Canada français, par E. de Bonnechose. — IV. Host inaen de ii P. en: ri 
cAogelerr. V. Le Marquis. de Honicaln, SE l'abbé Martin, (té=2 < C2 


& ” 1 « rev (NÉT EE 4 b | 
+ RE Ke Fo SEL Ur ES = 
é à LS A À PRET RE : 


È i ère. | 
- LUS 
ASE 


LS Fi est'une die à qui: ko jour de V hist: soit PR FRE sans 
contredit c’est celle de Montcalm. Il ne-futpoint un favori de la 
fortune ni un de ces êtres qui doivent tout aux familiarités de cour, 
mais un homme qui, après avoir tout fait pour mériter Je succès, 
succomba, comme le pays, victime d’une situation: qu ilm'avait pas 
créée. Il a passé comme un brillant météore et a rempli son rôle 
historique en trois ans, et ces trois ans lui ont suffi pour être un 
des premiers parmi les généraux de tous les temps. Montcalm na- 

| quit le 29 février 1712 au château de »Gandiac, dans ces plaines 
tristes et sévères, dont la physionomie seraïtidésolante,. n'était le 

soleil de Provence qui les illumine. La guerre, suivant un vieux. 
dicton du‘pays, était le tombeau des Montcalm ;.en vieille race,-un: 
peu austère, — il y avait desreligionnaires dans cette maison, — ils 

ne virent dans la carrière militaire que l’accomplissement d’un de- 

Voir ; leur fond mor al, C est cette idée que la mission ‘du gentilhomme 

| (1) Je dois communication Fa ces documbns à la He grâce bienveillante de 


M. Margry, le SR aie si compétent et si instruit, des archives : au ministère de 
la marine. : 5 ”s 
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maître; n'apparaît que-rarement, lorsque. le. guerre lui Jaisse des loi- 
sirssoüiil vient pour être époux-et père, revoir ceux dont le souvenir 
l'a suivi au,combat, mais, où il garde. l'air mélancolique du. soldat 
qui sait-queles joies. du: foyer seront courtes, la: vie-est-elle sévère 


nait heureusement tempérer. ce que cette. éducation. avait de stoïque 
et de rude:pour de jeunes âmes. . 


Il reçut une: éducation forte: IL arrivait à posséder vite assez. de 
| grec pour lire couramment Plutarque, qui devenait son auteur fa- 


une forte. école. Aussi à vingt-deux ans, quand, on lui laisse:acheter 
une compagnie, il offre. déjà. le: type du vrai soldat, doublé d’un 
homme à, l’âme-délicate.et haute.. Cet’ âge, qui. est, selon Texpres- 


versait sans trop de peine, mais non sans lutte; ses. passions sont 
 vives,son cœur ardent. Ilest, lui qui a toujours vécu Sous une. règle 

_ sévère, en garnison dans une ville de plaisir, à Strasbourg, entouré 
_ de jeunesofficiers toujours.en joie et toujours en fête. Ce. milieu, 

_ plein de dangers et de séductions, l’attire et le grise. Le jeu exerce 
_ sur lui uné fascination extraordinaire ; C’est! comme une frénésie, 
Mais bientôt la raison lui dit qu'il était fait:pour d’autres luttes que 


- dans toutes les conversions. Il eut une légère. honte de lui-même, 


-— solitude et le travail. Il se livre alors à l'étude avec. une ardeur 
égale à celle que naguère il montrait au jeu. Il lit, Aristophane, 
Sophocle, Eschyle,. Hérodote, et dévore:en quelques mois plus de 
grecx qu'iln'en: à digéré en dix ans. » IL apprend aussi l'allemand, 
et tous ces travaux ne l’'empêchent pas de se perfectionner dans la 
tactique. et dans la stratégie. Gette épreuve le laissait donc mora- 
lement plus fort, il venait d'apprendre à se dominer. La guerre de 

_ la succession de Pologne ne lui. offrit point l’occasion de se dis- 
tinguer. Elle, ne lui enseigna que la patience. À la paix, la vie 
de garnison recommençait pour Montcalm, vie un peu monotone 
qu'occupent seules ses lectures et qu'un voyage à Candiac ou par- 
fois à Versailles vient animer un peu. C’est dans une de ces rares 
excursions à la cour qu'il se lia avec deux hommes dont la situa- 
tion: dans le monde était bien différente. L’un était un. militaire, le 


marquis de La Fare; Montcalm l'aima. comme un père. L'autre, 
. Se 


est. la, “ds. trône. Aussi dans: ce. château: de de; où. le 


-et les premiers mots qui frappent les oreilles des enfans sont-ils 
ceux d'abnégation et. de sacrifice. Lai vive gaîté. de. la Provence ve- 


_ G'est dans:ce-milieu.qu’allait grandir # Doiie qui re de naître. ; 


yori.. À quatorzeans il obtint le brevet d'enseigne dans le régiment ; 
de Hainaut-Infanterie, où son père était lieutenant-colonel. Ce fut 


sion de La Rochefoucauld, comme une fièvre dela raison, il le tra- 


celles qu'on soutient devant un tapis vert. Ge fut un: peu comme 


et, craignant une rechute, pour s’affermir, il se renferma dans la | 
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des sceaux, sa farce d'aniess la hardiesse de ses plans, son air de 
ministre à la Louvois, et par-dessus tout sa volonté de replacer au 


premier rang la France en passe de devenir ridicule sous le poids 
de la politique bourgeoise de Fleury, exércèrent sur Montcalm 1 une 


| vive attraction, Mer Te ex 


Chauvelin avait peut-être tout d'abord Fa placer Montcalm | 
près du roi, dans cette troupe de jeunes gens qu on appelait les 
Marmousets et dont il se servait. pour dégourdir Louis XV. Cene 
fut en tout cas chez le ministre qu’une velléité. Ghauvelin, qui se 


connaissait en hommes et ressentait fortement l'ascendant des = 
| grandes âmes, comprit que son jeune ami n'était pas fait pour le 


métier de complaisant. Le capitaine de Haïnaut-Infanterie gardait 
au milieu des salons de Versailles l'attitude résignée et mélanco= 


lique du soldat à qui on a arraché le fruit de la victoire, et cette 


patriotique tristesse, qui assombrissait les traits de Montcalm à la 
pensée des préliminaires de Vienne, allait au cœur de Chauvelin. Le 


‘ ministre, ulcéré de la reculade que les alarmes de Fleury lui avaient 


imposée, voyait dans ces sentimens de Montcalm comme le reflet de 
l'opinion de l’armée, comme le gage d’une revanche future. Une 
amitié sincère s’établissait donc entre ces deux caractères, un peu | 
respectueuse du côté de FREE toute paternelle du côté de 
l'homme d'état. 

Montcalm fist fond, pour parvenir, sur cette tisiid avec 


le dispensateur des grâces? Obtenir un grade par l'intrigue et la 
souplesse, il n’y pensait même pas. Pour arriver, il se fiait à sa va- 


leur. Attendre de la confiance du ministre un poste au péril lui 
semblait tout naturel et digne de lui. S'en remettant sur l'amitié 
et le courage, inspiré aussi par les généreux élans de la pudeur 
juvénile, il comptait sur le temps et ne demandait rien: Il n’en retira 
d'autre profit que de conclure un heureux mariage. Ce fut en effet 
Chauvelin qui lui fit épouser Angélique Talon du Boulay, la petite- 
fille de Denis Talon. L'amour régna dans le ménage. L'amour au 
foyer d’une famille, au temps de Louis XV, n “est-ce pas piquant? Au 
fond, c'était encore la loi commune... ailleurs qu'à la cour. 

Les jours heureux furent de courte durée. La nouvelle dé la dis- 
grâce de Chauvelin s’abat sur Montcalm et le jette dans une pér iode 
d'inquiétudes et de chagrins cuisans. Il ressentit fortement tout ce 
qu'il y avait d’aner dans cette défaite des idées de grandeur'et 
d’ambition nationale. Et ce n’était pas le seul aliment de ses an- 
goisses; il craignit bientôt pour sa carrière menacée. Qu’attendre 
du nouveau ministère? . Ne poursuivra-t-il pas les amis de Chau- 
velin? Obtenir 1n régiment, il n’y fallait plus penser.  Malgrédles 
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e La Fare, qui remuait ciel et terre pour. son jeune 


On Sent clairement à PSE qu'il fallait abandonner toute | 
* Montcalm se sentit faiblir sous ce A deu dé tristesses 
patriotiques, d'angoisses amicales et d'inquiétudes personnelles; 
il ne déserta pourtant point la lutte. Il reste, et c’est son grand 
mérite, jeune de cœur et entier de zèle dans ces ennuis de l’inac- 
_tion où tant d'autres succombent. Au fond, sans doute, il trouve 
beau d’être enveloppé € dans la Péprice du ministre dont il s ‘honore 


fe de rester l'ami. 


Au début de la güerre de la succession d'xibiétée il vit nette- 
ment sa situation. Pour lui, le but, c'était de sortir de l'obscurité. IL 
| fallait donc trouver un emploi où, malgré le grade, on pût se dis- 
tinguer. Montcalm quitta alors sa compagnie pour suivre en qua- 
lité d’aïde de camp le marquis de La Fare, un des neuf lieutenans 
généraux envoyés en Bavière. L’état-major appréciait bientôt l’ap- 
_ titude et les efforts du 1 jeune officier enfiévré d'action qui menait la 

£ campagne avec la gaîté résolue de l’homme qui renaît à l'espé- 
rance en voyant la carrière s'ouvrir à nouveau devant son courage. 
Il vit Chevert à l’œuvre et servit à côté de lui. Ces deux caractères 
à la Bayard, l’aide de camp et le lieutenant-colonel du régiment de 
, Beauce, furent bientôt amis. Montcalm n’eut point le bonheur de 
rester longtemps à côté d'un tel maître. 

Nommé colonel du régiment D oo hit, il pi: 
aussitôt pour l'Italie. On lui donna tout d’abord une mission diffi- 
cile : c'était le maintien des communications depuis Bayardo jusqu’à 
Andagna. Il avait peu d'hommes pour défendre cette ligne assez 
. étendue et difficile à protéger dans le terrain montueux qui avoi- 
sine Gênés. Le colonel d’Auxerrois se maintenait avec une ténacité 
froide et une entente parfaite de cette guerre, | 

Avec son coup d'œil, son sens stratégique, il voyait chienne 

les fautes commises. Après la défaite de Plaisance, il écrit: « On 
va crier contre le maréchal. Je démontrerai... que nous remplissons 
les fautes de nos alliés qui sont nos maîtres. » La bataille avait été 
terrible, avec des reprises acharnées, des assauts furieux contre les 
travaux ennemis. Montcalm ralliait par deux fois son régiment dé- 
_bandé sous la pluie de fer vomie par les redoutes. Il le-ramenait à 
_ l'attaque avec furie et entrait enfin dans le retranchement, quand 
une charge de la cavalerie autrichienne arrivant comme une avya- 
lanche jeta la déroute dans toute l’armée. Montcalm essayait de ras- 
sembler les débris d’Auxerrois et de faire tête, lorsqu'un Croate le 
renversa de cinq coups de sabre. Les Autrichiens le ramassèrent le 
lendemain, évanoui sur le champ de bataille, 


_ 


cali pait celui-ci dans la disgrâce du garde des sceaux, 


_ apprit qu'il n’était que blessé. On lé comprit dans le premier 


d'avoir été pris. Il s’en excuse dans/sesilettrest® «e 
_ $abré, disait-il avec une sublime naïveté, c'est pour 
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“schar __— | lle - de: la. disparition: de Montcalm, c'est.com 
deuil dans l'état-major français; on se sentit soulagé quand. 


échange et il revint à Paris, triste de ce qu’il appelait son malheur; ne 
“un peu inquiet de la mine qu'on allait lui faire, enragé surtout 


. tenir ferme. » En vrai soldat, il n’est préoccupé que de cette idée, 
l’'inadmissibilité d'une reddition... Il oubliait que les blessures l'em- 
pêchaient encore de marcher. Ces coups de: sabre étaient comme le 
sceau à sa réputation. Dans la lumière des'salons dorés de Versailles) 
on présentait à à Louis XV le: jeune colonel, pâle encoreretrunrpeu. 
alangui, mais gardant au front le-reflet d'acier des: batailles. Le 
roi, avec son affabilité et son abandon de haute-race, trouva quel 
ques paroles aimables qui allèrent au cœur du soldat. Gelui-ci ne 
s'écriait pas, comme: Me dé Sévigné en présence d’une aütre ma 
jesté: «Quel grand roi nous avons, le roi m'a parlé; » avec moins 
d'esprit il écrivit bonnement, en ‘homme: ému, «le roi ést bon - 
Peu après la présentation, on le nommait brigadiérs « 

Les circonstances sont bien changées pour hic Les chefs 
_de corps cherchent à se l’attacher: on lui fait presque la cour, On 
encadrait le régiment d’Auxerrois! dans le: corps dus chevalier de 
Belle-Isle, désigné pour forcer un des passages des Alpes, le col de 
l’Assiette. L'opération était plus que téméraire.  Unerballe;/tinée à 
bout touchant, frappa Montcalm au front. Les: soldats, s Auxerrois, 
faisant retraite, emportèrent leur colonel, … : + 

À la paix, Montcalm revenait brigadier avec un nom et de la 
gloire. Il n'avait donc pas à se plaindre. On distingue pourtant en 
lui quelque secret malaise. Cette inaction, où l’on reste trop souvent 
avec de fortes armées, ce ralentissement d’ardeur et de mouvement 
qui indique dans les troupes une lassitude secrète, cetabaissement 
des talens militaires chez les généraux, la rareté des caractères, 
— un. ou deux subsistent dans cette foule de médiocrités comme 
pour mieux en accuser l'insuffisance, — tout cela l’effraie au point 
qu'avec son sentiment élevé du rôle de l’armée-ïl ne veut pas 
prendre Ja responsabilité du silence. À son retour en France, après 
sa nomination de mestre de camp, il se: préoccupe activement des 
projets en cours sur la réorganisation de nos forces militaires: 
Il a vu Frédéric à l’œuvre: il est plein d'idées de réforme dans: les 
manœuvres. et la tactique. Il sent toute l'importance du retranche- 
ment; c'est pour lui l’ultima ratio de la guerre. Il envoie donc des 
mémoires à d’Argenson, qui les lit, et l’assure qu’il en comprend les 
conséquences et l'utilité; mais le ministre oublie de mettre à exés 
cution les projets de Montcalm. 


> DaTMI SeS iqu hs arm 2 a 
pres Ge peut ras au nez en bel Fr à l'allure toute de | 
et de’résolution, arrête irrésistiblement le regard. De tous 

_ les “portraits-qu’on ai de lui, le meilleur c’est une petite ee 
a" one ‘conserve! à la Mio. Tl'est dans son uniforme ‘bleu de 


Dons RER comme chez nombre d'hommes de guerre du grand 
| , pen: Hour: “même temps que généraux. Les lignes de la 
>, légèrement relevées aux coins, portent la marque d’une 
=. bonté un on R Nero: Les contours du visage sont mâles et forts. 
… Les yeux sont admirables d'expression et d'éclat; en réalité îls illu- 
inen t le ‘visage. Un Huron, plein de respect pour la force corpo- 
relle et, comme tous les sauvages, très bon juge en physionomie, . 
définissait bien l'impression que Jaissait ce regard, quand, voyant 
pour la première fois le marquis et frappé tout d’abord de la taille 
_ de celui-ci, il s’écriait: « Ah! que tu es petit! » puis, recevant 
aussitôt l'impulsion magnétique de’ces yeux, reprenait brusquement: 
«mais je vois dans ton regard la hauteur du Chêne et la vivacité des 

aigles. ) 

“Au feu, il est magnifique : brillant, fougueux, calme, selon les 
wicissitudes du combat. Il sait communiquer aux troupes la flamme 
qui le dévore. Pour mener une Charge, il n’a pas son pareil. Et 
commel sait reconmaître le point faible de l’ennemi! Il a aussi le 
“sens d'organisation de l'administrateur et le tact, la finesse péné- 
trante du diplomate. Avec cela de‘la bonhomie, une grande viva- 
cité,'une gaîté franche et communicative qui le rendait séduisant 
au plus haut point, Et par-dessus tout ce je ne sais quoi de haute 
race et d’altier qui impose tout en s’alliant merveilleusement à la 
grâce des manières. | 

. Mais la profonde originalité de ce caractère, C’est le souffle morai 
qui est comme l'inspiration de ses actes et le secret de sa force. 
Ce chrétien est au fond un stoïcien achevé. Après la bataille de 
Plaisance, il a un mot tout de piété en apparence, tout stoïque en 
réalité : « J'ai été sabré.… mon fils aura été bien touché. La religion 
nous sert. » Gette allure de l'esprit n’est pas chez lui une inven- 
tionïde la volonté pour donner à la physionomie l'impassibilité du 
bronze; C’est un mystère de nature. Tout ce qu'il a d’orgueil, il 
l'emploie à se raidir contre les souffrances de la vie; cette âme 
antique, égarée dans un siècle de légèreté et de corruption élé- 
gante, est bien la Sœur des Plélo et des Vauvenargues. Comme 
eux##Montcalm est possédé du besoin de se montrer supérieur aux 
choses de la terre. Comme eux, il pourrait prendre pour devise : 


tous les jours. “La’tête est : vraiment belle; une expression de gran- ue É : D 
deur morale et de volonté $'accuse dans des (rare Lie fonteat Haut, 
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à «Gen ’est pas. à porter la faim et la misère chez les étrangers qu’ 
héros attache la gloire, mais à les souffrir pour l’état; ce n° est as | 


à donner la mort, mais à la braver. » Gomme eux encore, il reste 


_ élégant dans son austérité et garde en horreur le pédantisme et la 
_ morgue. Comme eux enfin, il est homme et passionné 
et dans le corps d'armée qui couvre. sur la Chiers les. communica- 
tions des troupes assiégeant Kehl, il est pris d'angoisse à la nouvelle 
… d'une grave maladie de son père. Malgré la guerre, malgré les opé- 


. Tout jeune 


_ rations en cours, il fait une démarche inouïe près de son colonel : 
_illui demande la permission de quitter le régiment pour quelques 


_ quatre lignes dans le journal de sa vie, semblable à un livre del 


jours. Il fait le voyage à franc étrier avec une rapidité fiévreuse, . 


passe quelques heures auprès du malade et revient aussi vite;/-mais 
plus calme. Et ce trait de caractère, il le conte“en taciturne par ; 


Ge soldat n’a pas seulement le courage de la bataille, où: l'ivresse 


_ de la fumée, des cris et de la gloire entre pour la plus grande part, 
ilest doué de la bravoure qui consiste à affronter une mort laide 


et dépouillée de tout appareil glorieux. Le cœur chez lui résonne, 
sitôt qu’on le touche. Quand La Fare a la petite vérole et que tout le 
monde fuit devant l'horreur de la maladie, Montcalm s ee avec £ 
son ami et le soigne comme un fils. e 

Avec tous ces traits, c'était un personnage fait Four ne Rt rester 


en chemin. Il ne lui avait manqué jusque-là qu’une occasion. Elle 


naissait tout à coup avec la guerre de sept ans. Depuis deux ans, les 
hostilités avaient commencé au Canada. Une question de limitation 
de la vallée de l'Ohio avait mis le feu aux poudres. Le baron de 


 Dieskau, commandant en chef de l’armée française, avait été pris 


après une défaite complète. La situation de la colonie était critique : 
« Elle exigeait, dit M. Doreil, commissaire des guerres au Canada, 
de puissans et prompts secours. » Il fallait, suivant l'expression de 
Doreil, « un commandant d’un esprit liant et d'un caractère doux, 
mais ferme, incorruptible , capable de gouverner le gouverneur 
lui-même. » Le marquis d'Argenson se souvenait de Montcalm,fil 
lui confait la mission de défendre la Nouvelles ance. 


LR 


Le Canada, au xvim* siècle, était loin d'offrir l'aspect qu'il a 
aujourd’hui. Cette contrée, qui s’étendait du 60° degré de latitude 
nord jusqu'aux monts Alleghanys, en s’infléchissant vers la baïe 
d'Hudson pour se prolonger vers les limites de ce qui est de nos 
jours le Far-West, se reliant ainsi à la Louisiane, alors en notre 
pouvoir, était relativement peu peuplée. Les villes étaient, comme 
Louisbourg, bâties dans des îles ou sur les rives du Saint-Laurent, 
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comme Québec et Montréal. Les navires ne dépassaient guère les 
… cités établies dans l'estuaire du grand fleuve qui sillonne le Ca- 
nada de l'ouest à l’est. Au-delà, leur carène ne fendait plus 
- ces eaux, que ridait seul le sillage des canots, flottant à côté des 
_ arbres abandonnés au courant par l’insouciance des bûcherons de : 
- la rive. Peu de champs cultivés ; ce n'étaient que dans les vallées, 
_ dans les terres d’alluvion qui bordent les grands cours d’eau que se 
_ profilaient sur le ciel les toits des fermes ou des villages. Le TE 
- du pays était sans habitations. De vastes forêts de chênes, de hé- 
tres, de sapins, de bouleaux, couvraient ces solitudes. De grands 
- lacs aux eaux profondes, des rivières et des marécages, des clai- 
_ rières recouvertes d’une herbe haute et touffue, où les sauvages 
-installaient leurs wi igwams, interrompaient çà et là la monotonie de 
| née t* Point de routes dans ces grands bois, des sentiers à peine 
battus par les mocassins des Indiens déroulaient leurs méandres 
sous le dôme ligneux des branches séculaires. Les fleuves offraient 
| seuls des voies de communication à l’activité commerciale ou guer- 
rière; encore étaient-ils fréquemment obstrués par des cataractes 
impossibles à: franchir, sirles navigateurs ne se décidaient à char- 
- ger leurs canots sur les épaules; c’est ce qu'ôn appelait faire le 
rate 
- Contrairement à ce qui arrive dans la majeure partie des colo- 
:nies, lassouche de presque toutes les familles était pure. Des pro- 
_ testans encouragés par Sully, — de braves et honnêtes paysans, 
_ choisis par Champlain dans cette forte et inteMigente race des la- 
= boureurs de Normandie et de Bretagne, — les officiers et les soldats 
du régiment de Carignan, magnifique phalange à qui les Hongrois 
devaient le gain de la bataille de Saint-Gothard, avaient formé le 
moyau de la population. Et comme le climat était âpre, comme la 
vie était rude, avec ses durs travaux champêtres, ses chasses dan- 
gereuses, ses voyages fatigans, les habitans ne s’amollissaient pas. 
Les fortes qualités que les diverses couches de l'émigration avaient 
déposées tour à tour, la vertu du sectaire, la patience du labou- 
reur, l'héroïsme du soldat, n'étaient point tombées sur ce sol pour 
y rester dans un état d'isolement malsain; elles s'étaient combinées 
dans une union étroite. La guerre, chose étrange! en était cause. 
C'était le besoin d’une entente commune contre l'Anglais qui ar- 
-rêtait toute discussion religieuse et supprimait les querelles in- 
testines. Il fallait sans cesse faire le coup de feu contre les habits 
rouges. Toute guerre européenne avait son contre-coup au Canada, 
et c'était un champ clos où Français et Anglais étaient perpétuelle- 
ment aux prises. Lutte de race avec la tactique des guérillas, une 
chouannerie avec ses longues fusillades, ses surprises, ses pillages, 
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| . venir un soldat. C’est cette ardeur d'initiative, w 
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ses massacres, ses représailles. terribles. Le .Ganadien Su assé 
maître. dans. cette guerre.d’ escarmouche. La fatigue n'avait pas de n. 
prise sur Sa robuste -organisationf, admirable tireur, ‘SON Courage 
n'avait. d’égal que:sa haine pour l'Anglais; mais iliétait rebelleada 
_ discipline, et Je goût d'indépendance empêchait ce partisan de de- 


_ tempérament canadien, que l'administration de Ja colonie semblait 
avoir pris à tâche de:contrarier sans cesse. L'instinct de liberté qui. 


portait le. Canadien à bâtir sa maison à l'écart de toute habitation | 


humaine le rejetait vers la chasse et le troc des. fourrures, dans 
une sorte de vagabondage altier et poétique, Ces tempéramens:aven=! 


tureux, dans la solitude des grands bois, ne.sentaient: plus le poids. a 


_des institutions vicieuses qui. régissaient la Nouvelle-France. 
C’étaient en effet celles-ci qui rendaient la situation du Can: da 
peu prospère et qui faisaient que la population n'atteignait sun é 
chiffre-de 82, 000 habitans. Le régime de la colonie.était celui d’une 
centralisation à outrance, L'administration. dérivaitidu. roi. Un con- 
seil souverain siégeant à Québec, composé du gouverneur, de l'é- 
vêque, de |’ intendant et.de plusieurs conseillers, avait: la haute dix 
rection des finances, du commerce, le jugement des causes civiles 
et criminelles et la prérogative d'enregistrer les édits et ordon- 
nances du pouvoir. royal. C'était donc un véritable parlement. Le 
gouverneur avait le commandement . des forces militaires et la de: 
rection des affaires extérieures, avec un pouvoir absolu. L'adminis- 
tration proprement: dite:relevait de l'intendant; il présidait aux ser- 
vices des finances, de la police, de da marine, .du commerce, des 
approvisionnemens. Comme dans la mère patrie, la propriété était 
soumise au régime féodal. Le roi ochragrs des seigneuries selon son 
bon plaisir. | : 
Un singulier principe économique régissait les colonies :on les 
considérait comme des marchés ouverts seulement à la métropole 
et comme les débouchés obligés de celle-ci. Tout échange avec l'é- 
tranger demeurait donc absolument interdit. On ne pouvait lutter 
contre la concurrence faite à nos comptoirs par la Nouvelle-Angle- 
terre où le commerce était libre, où les transportscoûtaient peuoù 
l'industrie locale fabriquait à bon compte, Elle introduisait enfraude 
sur le sol canadien la plus grande partie des marchandises vendues 
aux Indiens et aux colons. Une autre cause de ruine pour Ja Nou- 
velle-France, c'était le ‘droit exorbitant accordé aux fonctionnaires 
de tout'grade de faire le commerce des vivres et objets nécessaires 
aux habitans et à l’armée; c'était la source d'abus sans nombre 
dans l'administration, qui s'était peu à peu gangrenée du ‘haut en 
bas et qui n’était plus composée que d’effrontés coquins et de“pil- 
lards, dont # chef, l’intendant Bigot, résumait à lui seul tous les 
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et sa ait fésidetho la situation ainsi que le progr amme à 
_ suivre: Des: ortéresses, ou plutôt des blockhaus à la faible enceinte, 
s'élevaient sur les points stratégiques : c'était, sur le Saint-Laurent, 


is tou a coran L'hypothèse d'un blocus: par mer était 


4 le fort de la Présentation; ‘sur le lac Ontario, les forts Frontenac, 


Toronto, Niagara. L’ occupation de ces positions garantissait à peu 
_ près la liberté des communications et la domination du pays. Le 
nd mal; c'était la faiblesse de ces remparts, qui fermaient im- 
. comparer ces  déproisions: du sol à trois lignes menaçantes dirigées 
de l'est, du sud et de l’ouest vers le cœur de la colonie, pour se re- 
: > toutes en un point commun, l'espace compris entre Québec 
et Montréal. Ces trois trouées, c'était d’abord le Saint-Laurent, 
qu une flotte pouvait remonter jusqu’à Québec. Pour le moment, il 
n’y avait rien à redouter de ce côté-l : l'orage ne s’y amassait pas 


encore. C'était ensuite le lac Ontario, véritable golfe du Saint-Lau— 


rent, puis les lacs Saint-Sacrement et Champlain, qui ne forment à 
eux deux/qu'une seule nappe d’eau en communication avec le 
fleuve qui arrose Québec. Les Anglais avaient élevé sur les rives de 
ces bassins des forteresses nombreuses. Montcalm se décidait à 
porter tout son effort sur la frontière de la Nouvelle-Angleterre, à 
détruite’ les travaux qui menaçaient la colonie de ce côté, en un 
. mot à donner de l'air au territoire canadien. 

. L'effectif de l'armée était d’une faiblesse désospérante. Des fiac- 
tions de régimens dont le nom est’ oublié comme les exploits, — 
 Royal-Roussillon, Languedoc, la Reine, Artois, Guyenne, la Sarre, 
Béarn et Berry, — en formaient le noyau. Le total des soldats com- 
_ pris dans les bataillons réguliers ne dépassait pas trois mille huit 
cents hommes. Le reste des forces disponibles se composait d'en- 
_ wiron deux mille-fantassing de marine, des milices canadiennes et 
des sauvages: La réunion de toutes ces troupes atteignait le chiffre 
modeste de onze mille hommes. Étrange armée! dont l'aspect pit- 
toresque était plus digne d’exciter la verve d'un artiste que de flat- 


ter l'œil d’un général. Les Canadiens, à l’accoutrement peu militaire, 


avec leur bonnet de fourrure, leur blouse de chasse, leurs mocassins, 
balançant leur grand fusil d’un air farouche, marchaient par groupes 
irréguliers à côté des grenadiers à Fhabit blanc qui s’avançaient 
en rangs serrés, au pas, avec la discipline et l'ordonnance de la 
_ parade. En avant, sur les ailes, en arrière des troupes, comme un 
nuage, la plume d’aigle fichée dans la touffe de cheveux, le manteau 
de buffle sur les épaules, le jupon de peau descendant sur les ge- 
noux, le tomahawk à la ceinture, d’où pendaient en guirlande hi- 


llées ouvertes aux invasions anglaises. On peut 


LEARN ARR + A AL NN PÉAE ne AL ER. SL 7 2, 
" - ù ape SE LEPENDES 40 “ 
E NE TR ON =. JS = - Ms 1. 

: RÉ TT =. Dre RTS 


D Lo À REVUE DES DEUX MONDES, 
_ deuse les scalps arrachés aux crânes des vaincus, les guerri s Ÿ 
cinq nations, froqneis Le Hurons, apparaissaient et disparaissaient k 
* tour à tour. | + 
Cette armée était pleine de courage, de bonne volonté, de pare 
tience. On pouvait exiger autant de ses jambes que de ses bras; 
les régimens français s'étaient tout de suite accoutumés aux con- 
_ditions de la guerre dans ce pays. On voyait nos soldats, la hache 
à la main, le fusil sur le dos, cheminer sous bois, ou porter sur 
les épaules a au-delà des cataractes les canots remplis de vivres et 
de munitions, et l’hiver, courir avec bonne humeur comme à une 
partie de plaisir, la raquette aux pieds, derrière les traineaux tirés ” 
par de grands chiens. 4 
On devait surtout cet entrain des troupes aux officiers ; LR 1 
ne furent meilleurs. C'était le chevalier de Lévis, alors brigadier, 
véritable homme de guerre, très habile, très résolu, infatigable 
marcheur, qualité précieuse pour une pareille campagne, coura- 
geux comme Condé, d’un sang-froid de Peau-Rouge, plein d’acquis, 
de bon sens, d’élan, avec cela un coup d'œil de général, en un 
mot, l’homme désigné pour remplacer Montcalm au commande- 
ment. C'était Bougainville, plus tard une de nos illustrations ma- 
ritimes; c'était Bourlamaque, colonel d'infanterie et ingénieur, un R 
peu minutieux, comme les gens qui ne livrent rien au hasard, mais 
du premier mérite avec des talens supérieurs, de la fermeté et le 
meilleur ton, et qui « allait gagner furieusement dans l'esprit de 
tout le monde pendant la campagne qui. allait s'ouvrir. » M 
Montcalm, d’accord avec le marquis de Vaudreuil, gouverneur 
de la colonie, arrêta le plan des opérations de 1757. On se bor- 
nait à faire quelques courses et à s'emparer du fort de Chouegen, 
sur la côte méridionale du lac Ontario. « Ge poste, dit un mémoire 
du temps, ouvrait aux Anglais l’accès de la grande nappe d’eau 
d’où sort le Saint-Laurent. De là il était facile de couper la colonie 
par le centre et d'arrêter immédiatement toutes les communications 
avec les postes qui en dépendent. Tous les pays d’en haut et la 
Louisiane se trouvaient ainsi complètement isolés. » IL était de 
toute nécessité d’arracher du cœur de la colonie ce coin-que l'An- 
gleterre y avait enfoncé; mais avant d'entreprendre ce siège, il fal- 
lait assurer les flancs de l’armée contre les attaques de l'ennemi par 
l’occupation de deux points : d’abord Frontenac, qui paralysait 
Chouegen et offrait une base solide pour la concentration des 
troupes, puis Carillon, dont les remparts étaient à peine achevés. 
Bourlamaque se logeait donc à Frontenac, et le régiment de Royal- 
Roussillon s’établissait à Carillon. Dans la pensée de Montcalm, 
l'occupation de ce dernier point était une feinte destinée à tromper 
l'ennemi sur les véritables mouvemens de l’armée française et à | 


PF 
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douze mille hommes, sur l'Hudson, à Albany, à l'ouest de Choue- 
gen. Montcalm voulait faire croire que l’armée se rassemblait à 
Carillon; il s'y rendait avec grand bruit et lançait dans toutes les 


directions : ses sauvages coureurs dont il s enveloppait comme d’un 


rideau. Leurs barbares exploits donnaient bientôt à penser au comte 
Lawdon que ces incursions n'étaient que le prélude d’une offensive 
de Montcalm ; aussi restait-il sur le qui vive et ne s’éloignait-il pas 
d’une semelle des forts William-Henry et Lydius, obj ectif des Fran- 
çais selon lui. Montcalm, dès qu'il sait le général ennemi fourvoyé, 

quitte brusquement Carillon, court vers Frontenac, éloigné de plus 
de cent lieues. Il y trouve treize cents hommes de troupes, quinze 


P Canadiens et deux cent cinquante sauvages, avec l’artillerie et 


matériel de siège. À peine arrivé, il isole Chouegen par une croi- 


Le te sur le lac et par des partis de Canadiens et de sauvages lancés 


sur la route de la Nouvelle-York. Il embarque ses troupes, les di- 
vise en deux corps, et les dirige l’un au nord, l’autre au sud de la 
place, qu'ils n'ont qu’à contourner pour l’investir. Les ténèbres et 


le silence favorisèrent cette Ôpération. Dans la nuit du 10 août, 


Montcalm établissait son camp devant la forteresse. 

Les ouvrages défensifs de Chouegen consistaient en trois forts 
détachés. Le premier, le fort Ontario, élevé au centre d’un plateau, 
dans l'angle formé par la rivière Osvego ou Chouegen, formait un 
carré de soixante mètres de front, avec des redans sur chaque face. 
Le second, c’est-à-dire Chouegen, sur la rive gauche, avait une 
grosse muraille crénelée. Le troisième, le fort Georges, n'était 


qu'un mauvais retranchement de pierre et de terre. Seize ou dix-sept 


cents hommes des régimens de Shirley, Peppereel et Schuyler dé- 
fendaient ces trois postes sous les ordres du colonel Mercer. 
L'armée française rencontrait toute sorte de difficultés dans le 
transport du matériel. Il fallait faire une route à travers un terrain 
marécageux et boisé. Montcalm cependant reconnaissait la place et 
choïsissait le point d'attaque. On ouvrait à minuit la tranchée, et, 
malgré la difficulté du terrain proclamé impraticable par les ingé- 
nieurs anglais, au matin la parallèle était dans un bon état d’achè- 
vement ; on y établissait les batteries. L’ échange de projectiles du- 
rait depuis le matin, et les lunette$ françaises pouvaient contempler 


les témoignages évidens de l’action de l'artillerie sur les fortifica- 


tions ennemies, lorsque vers six heures du soir, le colonel Mercer, 
qui craignait un assaut imminent, se décida à évacuer une position 
compromise. Après avoir encloué les canons, à la tête des: troupes 
abattués par cette retraite, il traversa la rivière, avec l'espoir de 
concentrer la défense dans les forts Chouegen et Georges, laissant 
un corps pour garder le plateau qui assurait l4 communication entre 


_ arrêter les tentatives du général de Lawdon, qui avait concentré 
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les deux places. Nos grenadiers pins aussitôt possession del 
vrage abandonnés  : | dent 

Montcalm n’était: pourtant pas. sans nait Le Peut bb 
campait en haut de la rivière Osvego, à. quelques lieues du théâtre 
des opérations. En tout cas, on pouvait “espérer faire PRE 
Chouegen avant, que Webb eût mis ses colonnes en x | 
un coup d audate affolerait peut-être la garnison. C'est. : | 
tentative désespérée que se résout Montcalm. Avec la pron 
_ d'action qui le rend si redoutable, il transporte l'attaque sur le fort 
de Ghouegen. Il change ses batteries, les établit sur: la crête de 
l'Osvego: et foudroie l'ouvrage anglais, tout en rendant intenable le 
chemin qui le relie. au fort Georges H dore alors au capitaine de 
Rigaud l’ordre de culbuter les troupes:postéestentre les deux forts 

et. de se loger sur les positions conquises. Les Canadiens traversent 

la rivière sous un feu des plus vifs; se forment sur l'autre riveet 
s’élancent avec des cris furieux sur les pentes qui. leur font face. 
Cette charge impétueuse met en fuitet les! compagnies anglaises. 
Nos soldats couronnent aussitôt les hauteurs qui dominent. “ee Tre- 
tranchemens où flotte.le drapeau de l’Angleterre. 

Le nombre des batteries françaises, la rapidité de. leur construc- 
tion, l’étroitesse de l'investissement, la configuration. du terrain qui 
masquait la faiblesse de nos troupes, la furie du bombardement, la 
conviction qu'aucun secours n’était proche, l'impétuosité de l'at- 
taque de Rigaud, avaient enlevé aux, Anglais toute espérance. La 
mort du colonel Mercer augmentait encore la démoralisation. Aussi 
le 14, le: commandant Litthleales se résignait à arborer le drapeau 
blanc. Montcalm exigea que la garnison se rendit prisonnière de 
guerre et que le fort avec tout le matériel fût livré à la France. Une 
heure après, la convention était signée. Les hurlemens des sauvages 
étaient pour beaucoup dans la rapidité dont les Anglais faisaient 
preuve. Les Peaux-Rouges couraient çà et là comme des furieux/en 
brandissant leurs couteaux, et malgré les précautions prises, dès 
qu’ils se virent par la capitulation frustrés d’un pillage fructueux, 
ils se précipitèrent sur dés: prisonniers isoléstet. les, massacrèrent. 
Montcalm se jeta au milieu de la mêlée et parvintà calmer les sau- 
vages par la promesse de riches présens!: « [l'en coûtera au*roi, 
écrit-il, 8 à. 10,000 francs pour empêcher la violation du traités 
mais il n’y a rien que. je n’eusse accordé plutôt que faire une dé= 
marche contraire à la bonne foi française. » Un an plus tard, Mont- 
calm ne devait pas être aussi heureux; il ne:pouvait empêcher ces 
barbares d’ensanglanter son triomphe. 

Les Anglais voyaient déjà Montcalm envahir la Nouvelle-Angleterre. 
Pour l'arrêter, Webb prenait position à la tête du lac Saint-Sacre- 
ment, Winslow se retranchait à cheval sur les routes du lac Cham- 
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Fr Po nteminentéore.e résultats, il avait suffi d'un siège 


sait élever sur le théâtre de sa ‘victoire un trophée avec cette in 
date lilia-plenis. Et cependant son amour-propre 
— d'antistemlétäit qu'à ‘demi :satisfait; il trouvait. que. le succès avait 
été trop facile et sescroyait dans l'obligation de s’excuser auprès du 
_ ministre.wC'estrpeut-être la première fois, écrit-il, qu'avec. moins 
_ de-trois mille hommes et moins d'artillerie que l'ennemi on en a 
assiégé dix-huit cents, qui pouvaient. être secourus par.deux mille 
pp débarquement avec leur supériorité de marine 
| sure he Ontario. Toute la conduite.que j'aistenue en cette cir- 
rose spé dispositions que j'avais arrêtées sont si fort contre 
les règlemens ordinaires que l'audace qui a été mise en cette en- 
eprisewdoitypasser pour de la témérité en Europe. En tout événe- 
ne j'aurais fait ma retraite, sauvé l'artillerie et l’honneur des 
armes du roi. Aussi-je vous supplie, Monseigneur, pour toute grâce, 
d'assurer Sa Majesté que,; si jamais elle veut, comme je l'espère, 
1éamelo ben: dans. ses armées, j s. me conduirai par des principes dif- 
férens.» kid | 

-Gette: victoire Aa paré Fan la. campagne de 17 56. Envahir a Nou- 
velle-Angleterre, c’eût été de la folie, Entreprendre un nouveau 
siège, attaquer William-Henry? Comment eût-ce été possible dans 
un pays de-forêts: où il-fallait construire des routes, établir des 
ponts, alors qu'on manquait de pontons, de chevaux pour traîner 
les pièces, de voitures ‘pour porter les vivres dans ces déserts? Et 
puis, si l’on voulait avoir du blé à manger l’année suivante, il fal- 
lait bien rendre.la milice canadienne aux travaux de la terre. | 

_ Dans toutecette guerre étrange, ton :se heurte. à ‘un fait qui re- 
vient toujours : l’impossibilité de profiter .de la victoire, faute de 
moyens. ÆLa-pénurie des bras est si grande que le soldat est doublé 
d’un laboureur; il abandonne la charrue pour le mousquet, il quitte 
lecombat-pourlamoisson., De 1à arrêt forcé en pleine action, après 
un coup porté à l’ennemi. 

C'est pour Montcalm un sujet d'inquiétude. En convoquant tous 
les contingens disponibles, on ne peut mettre sur pied que huit 
mille hommes, et c’est la ruine totale du pays. 11 faut pourtant des 
soldats Montcalm va Les demander aux Peaux-Rouges. L'alliance 
avec les sauvages devient un des élémens indispensables de la 
lutte contre l'Angleterre. Amener à devenir nos auxiliaires ces na- 
tures farouches, en butte aux :obsessions, aux menaces, aux ca- 
resses, aux représailles des Anglais, n’était point une œuvre facile, 
Cependant l’affabilité dé nos manières, l'égalité familière, la bon- 
homie-que nous mettions dans nos rapports avec eux, notre respect 

Le 64 


les:obtenir. Montcalm, en vrai Grec antique, fai- 
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instinctif pour leur dignité stoïque et grave, l'estime: ion 
pour la grandeur d'âme et le courage, notre enthousiasme pour les 
vertus chevaleresques du Péau-Rouge, véritable preux, mais sans 
lés entraînemens poétiques et tendres, exerçaient leur ascendant 
_sur le cœur des sauvages. Il y avait donc bien des points par où la 
politique de Montcalm pouvait saisir ces farouches pleins d'orgueil, 
qui n’abandonnent point celui auquel ils ont engagé leur foi, et 
savent se dévouer et mourir. Mais à côté de ces vertus, qui offraient 
tant de prise à la diplomatie du général, que de mobilité … 
Pour en faire des alliés, il fallait leur plaire en les dominant. 
Montoaln s’y applique de tout son cœur; il met un gant de velours 
sur sa main de fer. Il devient Indien de pied en cap; vivant dans la 
familiarité des Peaux-Rouges, passant des journées entières à fu- 
_mer le calumet dans les wigwams, assis à côté des chefs, devant le 
feu du conseil, méditant, gardant le silence qui convient à un grand 
guerrier. Cette attitude indolente n’est pas sans lui peser; il lui 
faut, comme il dit, une patience d'ange. Il ne néglige rien pour 
captiver l’imagination de ses sauvages amis. On rencontrait au mi- 
lieu des nations indiennes des charmeurs de serpens; on juge du 
crédit qu’ils avaient sur ces esprits si prompts à s'enflammer. Mont- 
calm les vit à l’œuvre et voulut, à leur exemple, subjuguer les rep- 
tiles. Il y réussit au grand enthousiasme des Peaux-Rouges, qui dès 
lors virent en lui un prophète, un sarhem. Il les amena à servir 
sans eau-de-vie! 11 les convoquait à des assemblées fréquentes. 
On a le récit, comme la photographie de l’une d'elles, tenue un 
peu avant le siège de William-Henry. Montcalm, avec le souvenir 
de ses lectures grecques, pouvait se croire transporté à cinq mille 
ans en arrière, à quelque épisode de l’Jliade ou de l'Odyssée. Qu'on 
se figure la scène et le décor. Le lac Saint-Sacrement, tout inondé 
de lumière, semblable à un miroir chatoyant sous les rayons du 
soleil, déroule ses eaux limpides ; ‘des îles couvertes d'arbres qui 
découpent en festons capricieux l’azur du ciel forment comme des 
taches d'ombre immobiles à la surface de cette nappe éclatante. De 
légères vapeurs s'élèvent dans les lointains, au-dessus des cata- 
ractes, adoucissant de leurs brumes transparentes la dureté de 
l'horizon. La forêt s’étend sur les rives avec des échancrures nom- 
breuses, allongeant à perte de vue ses masses sombres sur les pentes 
de collines peu élevées. Au bord du lac, devant les pirogues tirées 
sur le sable, dans une clairière d’où l'on aperçoit, dans une pers- 
pective vague, les troncs des arbres qui forment comme les colonnes 
d’un temple, autour d’un feu, les chefs des cinq nations sont assis aux 
côtés de Montcalm. Montcalm se leva et prit la parole : «Mes enfans, 
dit-il, tant que durera notre union, l'Angleterre ne pourra nous 
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_ résister. Notre grand Onnonthio, - — le roi, — m'a sans doute envoyé 

pour vous protéger; mais il m'a surtout recommandé de vous rendre 
heureux et invincibles. Vous le serez si vous conservez entre vous 
la concorde, si vous vous aidez mutuellement dans les entreprises 
_ qui se font pour le bien commun, puisque vous êtes des frères et 
lesenfans du grand Onnonthio. » S'inspirant des usages indiens, il 
montra à l’assemblée un collier symbolique formé d'innombrables 
petites coquilles et: continua en élevant la voix : « Ce collier est le 
gage sacré de ma parole; l’union qu’il y a entre les différens grains 
qui le composent est l’image de la bonne intelligence qui règne 
entre vous et de votre force. Je vous lie les uns aux autres de ma- 
nière que vous ne puissiez pas vous quitter et que vous ne vous 


- Sépariez pas avant la défaite de l'ennemi. » Il lança alors au milieu 


_de l'assemblée le collier d'alliance. Un chef ottawais, Pennahoel, 
qui portait Sur sa robuste poitrine la décoration donnée par la 
_ France à la bravoure indienne, le releva le premier et, le tenant 
au-dessus de sa tête : « Voilà maintenant, s’écria-t-il, un cercle 
tracé autour de nous par/le grand Onnonthio. Qu'aucun de nous 
n'ait le malheur d’en sortir. Si nous y restons, le Maître de la vie 
nous protégera; il nous inspirera nos actions et fera réussir nos en- 


treprises. Si quelqu'un en sort avant le temps, le Maître de la vie lui 


refusera son secours. Mais que cette malédiction lui soit person- 
nelle! qu’elle ne retombe pas sur toutes ces nations, qui veulent 
_ former une union que rien ne puisse rompre et obéir toujours à la 

volonté de leur père! » La foule était frémissante; l'enthousiasme 


brillait dans tous les yeux. Les mains se crispaient sur les couteaux 


et’les’haches. Puis du sein de cette masse humaine, en qui s’éveil- 
laient toutes les fureurs de la guerre, s’éleva une voix vibrante qui, 
Sur-un rythme lent, entonna l’invocation aux esprits protecteurs des 
guerriers : « Manitous, Manitous, vous tous qui êtes dans les airs et 


sous nos pieds, détruisez nos ennemis, livrez-nous leurs dépouilles 


et ornez nos cabanes de leurs chevelures sanglantes. » Des applau- 
dissemens furieux, des cris confus, des hurlemens féroces répon- 
_dirent à ce Chant. Tous les sauvages bondirent à la fois, et, brandis- 
sant leurs armes dans un infernal tourbillon, s’ébranlèrent pour la 
danse de guerre. Montcalm pouvait avoir confiance en $es alliés; le 
démon de la bataille était leur maître. Le général n'allait pas laisser 
_ cet enthousiasme se refroidir. 

Il avait résolu d’assiéger le fort William-Henry. Située à l'extré- 


mité sud du lac Saint-Sacrement, cette forteresse avait une haute 


importance stratégique; c'était une clé de la route de Québec. Par 
une faute assez singulière des ingénieurs anglais, au lieu de bâtir 
le fort sur une éminence voisine qui s’élève du milieu des marais, 
on l'avait construit sur le bord du lac, dont le flot venait battre le 
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glacis. Péur! racheroht cette négligence et ‘empêcher:1 : n | ré " L. 
ee ps batteries: sur cette colline; d où Ton mn place, les 


+ Moptsalns d' nedra avec des ourenise iii) Carilz 
té une armée de huit mille hommes et le Se RS _. 
çait quelques reconnaissances en avant autant pour. | 
pour écarter l'ennemi et présidait au départ d On ne 
pouvait s'embarquer à Carillon: il y avait des cire FRS 
c'était donc un portage d'environ six lieues à effectuer. Les'bri- 


_gades, lieutenans-colonels en tête, se relevaient: pour cet ouvrage 


long et pénible, qu’on ne termina que le 1°" août: Montcalm dé- 
tacha le chevalier de Lévis avec un corps de‘deux mille hommes 
pour s’avancer par terre jusqu’à là baie de Ganaoustré, à 16Nkilo- 


mètres de William-Henry. Le reste dé l’armée devait’ gagner le 


même point par eau, La a se faisait sans moi a ainsi t que 
le débarquement. l 
Montcalm reconnut limpossibité dtvéstith) avec une rs 
aussi faible que la sienne, le camp retranché et le fort. Il. donna 
l'ordre d’asseoir le camp de l’armée, la gauche appuyée/au lac; la 
droite à des ravins inabordables. On tenait ainsi sous une même 
ligne de tir le fort et les retranchemens de la colline. Lévis, avec 
ses brigades et ses sauvages, fut chargé dé couvrirla droite, d’en- 
voyer ses éclaireurs sur le chemin du fort Lydius, et par des'mou- 
vemens continuels de faire croire à l'ennemi que l'on'occupaït soli: 
dement cette communication. Montcalm décida que’ Pattaque lse 
prononcerait sur le front nord-ouest du fort. La tranchée s'ouvrit 
dans la nuit du 4 au 5, à travers un terrain embartassé de troncs 
d'arbres et d’abatis, qui forçaient de se’ servir de la hache et\della 
scie. Dans la nuit du 5 au 6, on put armer les batteries! de: gauche 
et de droite de la parallèle; la première battait'en écharpe le côté 
du fort qui regardait les bois, et envoyait des projectiles danstla 
redoute de l’éminence; la seconde, tirant: par-dessus les eaux du 
lac, prenait en enfilade Je rempart exposé aux coups de: la: pre= 
mière. Les détonations des pièces soulevaient des hurlemens d’en- 
thousiasme cliez les sauvages, qui n ‘avaient jamais entendu pes 
les gros fusils. | 
Les défenseurs du fort sis soibie te le: bombardement sans ia 
blesse, mais non sans inquiétude; à la pensée d'une!prise‘d’assaut, 
ils sentaient leur chair frémir. Tous connaïssaient: la cruauté des 
sauvages, des chiens de guerre de Montcalm. Il y avait sur les 
atrocités de ceux-ci une foule de légendes qui revenaient sponta- 
nément à l'imagination des assiégés. Tous prêtaient l'oreille, espé- 
rant entendre lé: canon de Webb, qui annoncerait le secours: Le 
commandant, un: vieil officier, Munrow, très: brave, très! dévoué; 


Là an peu din lé se sentait ue host de fans 
| = Lui aussi, du‘haut du rempart, regardait vers la Nouvelle- 
Hi 


cherchant à apercevoir les habits rouges de la vieille Angle- 
| L'an bois restaient déserts et muets. Get abandon, ce 


lence glaçait le vieux soldat, qui voyait arriver avec amertume 
uréde la capitulation. Montcalm, avec:son instinct, avait deviné 
: ‘découragement du malheureux Munrow; un hasard lui donnait 
le moyen de augmenter encore. Les sauvages s’emparaient d’un 
de Webb à Munrow : il était porteur d’une lettre dont la 

Loue arracha un mouvement de joie à Montcalm; il Penvoya im- 
diatement à Munrow. Lorsque l’infortuné commandant vit ce pa- 


% _ informe que, vu l’état des affaires au fort Lydius, il ne croit pas 
_ prudent -dertenter:dese joindre à vous et de vous envoyer aucun 


— secours. Le général juge à propos de vous donner.cette connais- 


sance Afin que soyez à même de faire les meilleures conditions 


qu'il serait en votre pouvoir, » — il sentit s’appesantir sur lui 
_ l'abattement de la défaite. Il était perdu, puisqu'il était isolé. Sau- 


ver l'honneur par une prolongation de la résistance, c'était là tout 


_cequi luirestaitsà accomplir. Il ne doutait plus du sort qui l’atten- 


dait,-et, avec le découragement du vaincu, se réservait de juger le 
moment où la capitulation pourrait se faire sans trop de honte. 

| Montcalmlaissait l'ennemi sous cette impression démoralisante et 
| poussait davantage les travaux. On continuait les approches avec 
ardeur. La nuit du'8 au 9, on ouvrait la seconde parallèle sur la 


| crête du coteau et-on commençait à établir les batteries de brèche, 


lorsque le 9, au matin, on :entendit Je tambour du fort battre la 

_ chamadeet l’on wit sur les remparts déchiquetés par les boulets 
| apparaître le drapeau -blanc. Un officier anglais se présentait aus- 
sitôt pour traitèr-avec Montcalm des clauses de la reddition. Mont- 
calm, vu la disette qui tourmentait déjà la colonie, ne demandait 
pas que la garnison se :constituât prisonnière de guerre. Il lui ac- 
cordala dibrewsortievet la faculté de gagner le fort Lydius, situé à 
deuxjours de marche. Les troupes de la Grande-Bretagne obtenaient 
les ‘honneurs de la guerre, à la condition de ne pas servir pendant 
dix-huit mois contre la ‘France. Munrow, qui ne s'attendait pas à 
| une capitulation : aussi honorable, signait le PERS avec un mé- 
- lange de joie et d'amertume. 


“Cependant Montcalm se préoccupait ‘de l'attitude des sauvages. | 


Respecteraient-ils le traité? Il convoquait les principaux ‘chefs. Il 

faisait.si bien que tous juraient par les sermens les plus'solennels 

de maintenir la jeunesse dans le devoir, Au moment de l'occupation 

du fort par les troupes françaises, il y avait bien quelques actes 
4 


Pnere froïssé, qui lui parvenait comme par une-dérision du sort, et 
. qu’il eut pris connaissance de ces mots : « Le général Webb vous 
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nt: des sauvages, se hissant par les A 
derrière les débris des murailles, se glissaient jusqu’à une-salle 
écartée où l’on avait oublié des malades et des blessés. Les Peaux- 
: Rouges scalpaient ces malheureux; mais aux premiers ve OR 2 
_ accourut et on réussit à réprimer la fureur des assassins. C n avait | 
tout lieu de croire que cette tragédie n’était qu'un fait isc é, in- 


_séparable de cette guerre. La majorité des sauvages regardai 


habits rouges d’un œil assez calme, quand ces derniers, dans l'espoir 


de se concilier ces farouches spectateurs, leur distribuèrent du rhum 
et des liqueurs fortes par gallons. C'était une effrayante impru- 


_dence. L’ivresse vint bientôt les enflammer. Ils voulurent, au 


milieu des troupes, dans le camp retranché, piller les bagages 
garantis par la capitulation. Montcalm, à force de prières, de me- 


_naces, grâce aussi à la présence des grenadiers, réussit à les ra- 
mener dans le camp. Ils passèrent la nuit dans l’orgie; leurs 


chants et leurs danses ne cessèrent qu’au jour. La lassitude pa- | 


raissait avoir raison de l'ivresse et de la férocité Il n'en était rien. e 


Un épouvantable complot s'était noué dans cette nuit. | 
À six heures du matin tout était calme. Les Français dormaient . A 
sous leurs tentes ; quelques fifres jetaient dans l'air leurs notes al- 


lègres. C'était le moment que les Anglais choisissaient pour le dé- 


part. Ils sortaient du fort dans ce pêle-mêle des armées vaincues, 
et, malgré les exhortations des officiers, on ne réussissait point à 


_ leur faire prendre les rangs. Il y avait beaucoup de femmes et 


d’enfans dans cette multitude. Au lieu de les envelopper comme 
d’une haie de fer, les soldats se dispersaient de plus en plus. 


_ L’avant-garde, composée des meilleures troupes, avec l’escorte, 


prenait une grande avance. La colonne s’allongeait, plus troupeau 
qu’armée. On atteignait la lisière du bois, quand des cris reten- 
tirent tout à coup. On était tombé dans l’embuscade que les Abe- 
nakis avaient tendue à leur ennemi séculaire. De derrière chaque 
arbre surgit un sauvage. Le convoi ést coupé, débordé en tous sens. 
D'abord les Abenakis réclament des vivres et de l’eau-de-vie; bien- 
tôt ils les prennent. On ne résiste pas. Ils arrachent les vêtemens 
des femmes et désarment des soldats; les cris de mort retentissent; 
les tomahawks s’abattent sur les crânes des Anglais. Privés de la 
cohésion du rang, n'ayant pas chargé leurs armes, ceux-ci fuient 
au hasard, éperdus. Des fuyards rentrèrent dans le camp, où la 
nouvelle du massacre se répandit aussitôt, Montcalm sauta sur un 


cheval, et avec Lévis, Suivi d’un grand nombre d'officiers se jeta 


au milieu de la mêlée, désespéré de ces crimes qui salissaient sa 
victoire, L’œuvre de sang était alors dans toute son horreur. « Les 
débris de la colonne tourbillonnaient et s’éparpillaient comme les 
feuilles sous un vent d'orage. » Montcalm avait mis l'épée à la 


_ mille sauvages ivres de sang et d’eau- de-vie n ‘était pas chose 7 
. aisée: On réussit pourtant à leur arracher six cents prisonniers, 
: ap fallut racheter et rhabiller, car les Abenakis les avaient en- 

_ tièrément dépouillés. Tout écœuré encore de ce drame affreux, 
Montcalm écrivait à Webb : « Je me sais gré de m’être exposé per- 
_ sonnellement, ainsi que mes officiers, pour la défense des vôtres, 


_ à arracher les soldats de Munrow à la mort; mais contenir deux 


qui rendent justice à tout ce que j'ai fait en cette occasion. » La 


réponse de l'Angleterre fut une accusation monstrueuse et absurde : 
_ Montcalm était le complice des sauvages ! La capitulation fut dé- 
 clarée nulle par le gouvernement britannique. Le massacre de 
- William-Henry devint une légende où Montcalm jouait le rôle d’un 
= bourreau rusé; Fenimore Cooper y crut et la raconta. Plusieurs de 
nos grenadiers avaient pourtant été tués en de an les soldats 
de Munrow. _ 


C’est le moment où au ete tout not sauvé. Le résultat 
campagnes de 1756 et de 1757 dépasse toute espérance. L’impuis- 


sance de l’armée britannique est manifeste; avec ses gros batail- 


lons, ses généraux vieillis Sous le harnais, ses immenses ressources, 
elle n’a rien su entreprendre, rien su sauvegarder. La flotte des 
lacs n'existe plus, et Québec peut dormir tranquille. La Grande- 


Bretagne se débat sous des coups répétés; battue à Minorque, à 


Gloster Seyen, partout; c'est comme un navire désemparé qui n’a 


plus, selon l'expression d'Horace Walpolé, qu’à « couper ses câbles 
et à se laisser aller à la dérive vers quelque océan inconnu. » 


Pourtant Montcalm ne peut même pas penser à entreprendre le 
siège du fort Lydius. Il est obligé de renvoyer les Canadiens aux 
champs et de retourner vers le centre de la colonie pour pouvoir 
faire vivre l'armée en la dispersant de tous côtés. Le peu de vivres 
qu'il avait est en partie mangé, et si l'armée se lançait en avant, 


elle mourrait de faim, abandonnée ; car son plus cruel ennemi c’est 
l'administration de la colonie qui, au lieu de secourir la défense, 


laparalyse à plaisir, avec son infernal intendant, Bigot, l’homme 
néfaste par excellence. D'une intelligence extraordinaire pour le 
mal, plein de séductions d’esprit et de manières, il s'était totalement 
emparé de l'âme du marquis de Vaudreuil, qui gouvernait alors le 
Canada. Vaudreuil était un honnête homme, aux intentions bonnes 
et droites, doux, bienfaisant, mais faible, sans caractère. “IL était 
de ces gens qui vivent au milieu des abus sans jamais les voir. 
Avec cela facile à gouverner, écrasé par les circonstances trop 
fortes pour sa tête, craignant l’éclat, voyant un scandale dans un 


acte de justice, si pour l’accomplir il fallait châtier un coupable 


haut placé, niant ou atténuant tout pour ne rien voir et afiligé 


” 
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| mai, et, à la tête de ses officiers et de ses grenadiers, chondhaït Fe 


| FT ut: ere eme et JE ee sont de _ . # | 
affreux; tout y manque. Les magasins sont ridéibigptsrolanie 


| travaux de fortifications, dont il donne l’entreprise à ses-amis, à.se 

| | Srétenoms, et là où l’on ;croit avoir « une forteresse, RU il u ‘u Ine 
bicoque, comme Carillon, qui coûte au roi aussi.cher que Brisac} 

et.ne vaut absolument rien, mais sert à enrichir ingénieur sa » 
Chaque fonctionnaire pille, depuis l’intendant jusqu'au dernier ca= 
det. Dans cette honteuse concurrence, le chef ne reproche à ses 
inférieurs que de voler trop pour sa place. Bigot organise des sociétés 
pour dépouiller l’état plus à.son aise. Ainsi, lui-même, Pean, Bréard, . 
Estèbe, étaient associés avec la maison de commerce du sieur Cla- 
verie, établie à Québec et connue sous le nom de la Friponne. 
L’ approvisionnement des places était fictif; mais, grâce à la compli- 

- cité des commis et de certains officiers, on fournissait des sua 
tions très régulières. Les affûts sont. de mauvaise qualité et cassent 
sous le recul. On manque absolument de bêtes de somme. Les char- 

rettes sont d’une fragilité incroyable; tout est cher et mal fait. 

_ Faire fortune par l'accaparement, par les concussions les. plus épou- 
vantables, tel est le mot d'ordre de Bigotiet de.sesidignes émules. 
Le Ganada est comme une caverne de bandits, Aussi la présence 
de quelques honnêtes gens qui se trouvent ençore dans l'adminis- 
tration a l’air d’une épigramme. | 
La conséquence obligée de ces. désordres, c'est.la famine. Après 
la victoire de. William-Henry, Montcalm, dans un rapport, du 18 sep- 
tembre, résume ainsi la situation : « Manque.de vivres; le peuple 
réduit à un quarteron de pain. Il faudra peut-être encore réduire 
la ration du soldat. Peu de poudre, pas de souliers, » Et les Anglais 
prohibaient rigoureusement l'exportation. de toute subsistance de 
leurs colonies d'Amérique; il n’entrait absolument rien:dans la Nou- 
velle-France. Il fallait manger les chevaux, Au mois de mai,!le pain 
et la viande de bœuf étaient à peu près introuvables et Je cheval 
devenait rare, La population souffrait sans.se.plaindre, comme l'ar- 
mée. «.Expatriés, manquant de tout, écrit Bougainville, ne pensant. 
plus qu'à cette espèce de gloire qu'on acquiert en se raidissant. 
contre les difficultés de tout genre, enwiés, ‘haïs, nous n’apprenons 
qu'à être patiens. » Cependant on banquetait.chez Bigot eton y jouait | 
un jeu à faire trembler les plus intrépides, 

Le général m'avait aucune action sur J’intendant, qui ne. relevait 
que. de M..de Vaudreuil, Montcalm et l’honnête, le dévoué, l'actif 
Doreil, avaient beau signaler à l’enviles rapines de l'administration, 


pi n'étaient point écoutées à Vérsailles, où arrivaient re, 
ps les lettres tres de Vaudreuil, qui étaient comme l'apologie #$ 
eBigot. Le Canada était loin, et il n’était pas facile pour 
le démêler la vérité dans ce chassé-croisé d’: accusations | 
défenses, et puis Bigot avait. dans lés bureaux un complice, 
il même du ministre, » M. dé La Porte, commis principal de la 
rine, administrateur des colonies, qui, après avoir eu la confiance 
Maurepas, avait celle de Rouillé. C'était donc un associé de’ Bigot 
t les es rapports de Lévis, de rt de Montcalm; on AVE 


ens Ît taient MAipre tout au HE et fes «récrimi- 
| nt si vives qu’il se formait en quelque sorte deux 
parie celui de Montcalm et celui de Vaudreuil. Les rapports s’ai- 

_grissaient de plus en plus: Vaudreuil, avec la noirceur d’un igno- 
… rant,-blämait Montcalm de ne pas avoir entrepris le siège du fort 
 Eydius, après la prise de William-Henry. Il se plaignait que le mi- 

 itairefüt parvenu aucomble du despotisme et raillait les opinions 
de Montcalm sur le peu de valeur des Canadiens en ligne. Le spiri- 
_ tuel général, quoique fort agacé de ces petitesses, ne se trompait. 
_ passur le mobile qui les inspirait; il écrivait à ce propos à la mar- 

2. _ Saint-Véran : “gphont 


A Mon. crime véritable est. des ‘aujourd’hui : 
6 at, 2, Plus.de nom que Vaudreuil; plus. de vertus .que lui, 
Hire Et c'est de là que part cette secrète haine 
Te le ut ne rendra que plus forte et plus pleine. 


(@ ant si cos pouvait se passer de moi, me faire tomber dans 
quelque panneau, et s’il m'arrivait un échec.» 

Tout l'hiver se passait dans ces luttes sourdes; les en 
continuaient de plus-belle. Aucun secours sérieux ne vint de France. 
Montcalm nè faiblit pas cependant, La guerre offensive est terminée, 
la guerre défensive commence, C’est là le seul fait qu’il veuille 
voir, c'est le seul’ dont il daigne s'occuper. Il change donc sa tac- 

… riquererses plans, iles accommode aux nouvelles circonstances. 
Cette dernière phase du drame, c’est comme l'assaut qui met fin au 
siège d’une forteresse. Montcalm élève un dernier retranchement, 
s'y établit et succombe enfin après la résistance la plus héroïque et 
la ER gr Lanets D 7 


LIT. 


Au jour du péril, l'Angleterre a toujours eu la fortune de ren- 
contrer un homme pour sauvegarder les destinées du:pays. En ce 
temps-là, cet homme ce fut Pitt, Ge grand ministre, qui proféra ce 


/ 
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NE e rent dans la chambre des. communes : «Je sauverai ce pays, et 


moi seul le peux, » avait déjà choisi sa conquête : ce sera le Canada, 


_ c'est-à-dire à bref délai la possession de toute l’Amérique septen- 
“. trionale, car ce qu’il veut, c’est l'expansion et comme le rayonne- % 1 
a de la race anglaise sur le globe. C'est sa guerre à lui. Il fera 3 

sortir de terre des armées, et comme il est la ténacité faite homme, 
si Montcalm les bat et les ‘disperse, il en renverra d’ autres, sans se 


CU à 


lasser jamais. 


Pitt envoie donc au Canada toutes les ressources de l'AneidtEtEee 


Ce sont d’abord des montagnards écossais, admirables soldats, re- 


_belles au dedans, fidèles au dehors; puis vingt régimens enveloppés 
dans la capitulation de Closter Seven. C'est une armée de quarante 


Ÿ > 


mille hommes, et Pitt ne la trouve pas suffisante. Il veut voir les co=. 


_lonies de la Nouvelle-Angleterre prendre part à l'expédition qui 
est pour lui l’œuvre nationale par excellence. Il les excite et les 
flatte par tous les moyens. Aux puritains fanatiques de la Nouvelle- 
Angleterre, il montre le Canada féodal et papiste. Il fait prêcher la 


croisade. Il envoie des ministres prédire dans les camps «le renou- 
vellement des jours où Moïse, la verge de Dieu à la main, envoyait 
Josué contre Amalec. » Aux comtés, plus calmes, il parle de patrio- 
tisme ; il les flatte par les avantages qu'il accorde aux officiers de 


milice : il les gagne en refusant de créer des impôts nouveaux, en 


ne leur demandant que des avances pour l'habillementet la solde des 


troupes, en leur donnant toutes les garanties possibles de rembour- 


sement. En peu de temps, vingt mille miliciens sont sous les armes. 
« L’Angleterre est donc assez forte, écrivait lord Chesterfeld , pour 
manger les Français tout vifs au Canada, à Québec et à Louis- 
bourg, si elle sait faire usage de ses forces avec habileté et vi- 
gueur. » 

Le plan d'opération des te était bien conçu. Les Ion de la 
Nouvelle-Angleterre, de New-York et de New-Jersey, fortifiées par 


le secours de régimens réguliers sous le commandement du général 


Abercrombie, se réunissaient autour des ruines du fort Georges ou 
William-Henry, avec Carillon pour objectif immédiat. L’amiral Bos- 
cawen, avec une flotte de vingt-quatre vaisseaux portant seize mille 
hommes de troupes, quatre-vingt-six canons et quarante-sept mor- 


tiers, avait reçu la mission de prendre Louisbourg, dans l'ile Royale, 


une des clés de Québec et du Canada lui-même. Le général Forbes; 
avec le colonel Washington et six mille miliciens de Virginie, devais 
opérer du côté de l'Ohio et s emparer du fort Duquesne. 

Il n’y avait à Louisbourg qu'une garnison de six mille hommes 
et au Canada que sept mille soldats. « Nous combattrons, écrit 
Montcalm au ministre, et nous nous ensevelirons, s’il le faut, sous 
les ruines de la colonie. » Malgré la disproportion des forces, il lui 
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: semblait possible de lutter. En suppléant au nombre par le choix 

_ des positions, en se retranchant toujours, en ne sacrifiant rien au 
hasard, on pouvait résister jusqu'à l’arrivée des secours. « Quand TS 
même, écrit-il à sa mère, nous ne ferions qu’une défensive, si elle 
_ arrête l'ennemi, elle ne sera pas sans mérite. Imaginez que. je n us 


puis ètre en campagne, avec des forces médiocres, avant six 


_ maines, et toujours obligé de licencier moitié de mon armée pour F 
_ la récolte. Ne serai-je jamais en Europe à la tête d’une armée où 


ces obstacles ne se rencontreront pas? Pour cette année-ci, je croirai 


… faire beaucoup de parer à tout. Ainsi n’attendez rien de brillant, Je 


veux être Fabius plutôt qu’Annibal, et c'est nécessaire. » Montcalm 
était trop modeste, comme dit M. de Bonnechose, et pouvait pro- 


_ mettre du brillant et même du plus grand brillant. Il allait faire des 
73 _prodiges. | 
Où se porterait le principal effort des Anglais? Montcalm n ‘hé 


sitait pas à désigner” Carillon comme l'objectif d’Abercrombie. 
Montcalm y arrivait en toute hâte le 30 juin. Il voulait une bataille 
défensive. Après une reconnaissance minutieuse du terrain, il prit 
la résolution d'établir Ises troupes, tout proche du fort, sur un 


_ mamelon qui se “dressait -comme un bastion naturel, dans l'angle 
formé par la rivière à la Chute et le lac Champlain. La force ‘de 


cette position inspirait à Montcalm une telle confiance qu il écrivait 

à Doreil : « Jai affaire à une armée formidable, mais je ne déses- 

père de rien; j'ai de bonnes troupes, et, si Ge par sa lenteur 

me donne le temps de me retrancher, je le battrai, » 

= Le temps, c'était là la grosse question ! L'armée anglaise était tout 
près, et il fallait au moins quatre ou cinq jours pour fortifier le 

plateau que Montcalm considérait comme la clé du Canada. Un 


élan, un acte de vigueur d’Abercrombie, et c'en était fait de la dé- 


fense sous Carillon. Le général français n'avait qu’une pensée, 
inspirer de a timidité à l'ennemi et couvrir la position afin de s’y 
fortifier. Il laisse donc la plus forte partie de l’armée à la construc- 
tion des barricades, et ayec le reste il traverse brusquement la 
rivière à la Chute et s'avance fièrement à la tête du portage, à plus 
d'une marche en avant de Carillon. Il pousse ses grand’gardes 
plus loin encore, conservant toujours le contact avec les troupes 
légères de l'ennemi, comme s’il avait pour but unique d'empêcher 
le débarquement des Anglais. Abercrombie n'ose tenter la descente 
que quand il tient dans sa main, si l’on peut dire, les innombrables 
bateaux qui portent son armée. Bourlamaque se repliait lentement 
en couvrant les habits rouges d’une fusillade meurtrière et rejoi- 
gnait Montcalm, qui repassait avec toutes les troupes la rivière à 
la Chute, et, après avoir rompu les ponts derrière lui, remontait 
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| 7 pue sur’ baton de ‘Gavillon. Les forifceions du 


plateau étaient à peu près achevées, et l’armée avait pe ne à à re 4 


connaître la physionomie du terrain -qu’elle avait qui 
| quatre jours. Ge fut comme un coup de théâtre, Des exclamati 
= etdes vivats partirent de toutes les bouches. Une plaine jonchée 
d'arbres abattus avait pris la place de la forêt, ea la « crête à GE - 
plateau, les lignes brisées des retranchemens sep nt dur: | 
ment sur le ciel, se recourbant dans les lointains co 


FR 


nemi qui débarquait. Toute la journée du 7 et la matinée dus 
furent employées à perfectionner les remparts, dont Ja constru 


_ On couvrait ces parapets de rameaux verts, qui vi apré si bien 
_le profil de la redoute que les ingénieurs envoyés en reconna 


_ rapports que les travaux français ne consistaient qu'en abatis 


armée de dix-sept mille hommes ne parvint pas à iculbuter 
“trois mille six cents Français exténués. Dan$ son Eten u se. 


plus vite, il négligeait les précautions les plus élémentaires, et, pour 


‘passer Je. rivière à ses de mi et s’avança rapidement vers Ga 
rillon. 


_ venait d'arriver, avait le commandement de l'aile droite, où se 


nadiers doublée d’un piquet. 


fer à cheval dont la pointe menaçante eût été 1 


ne manquait pas d'originalité. C'était un amas de gros | arbres, 
couchés lun sur l’autre, fortement reliés entre eux et dont les 
branches taillées en pointe formaient comme des chevaux de frise. | 


sance par Abercrombie n’hésitaient pas à dieu He ears 


d'arbres incapables d'arrêter longtemps l'effort de bonnes troupes. 
Abercrombie passait brusquement de la timidité à da confance, 

du doute à Ja précipitation. Il connaissait maintenant la faiblesse 

des troupes de Montcalm, et äl lui paraissait impossible qu'une 


figurait que la retraite de Montcalm, sous lé canon du fort n’était 
que le prélude d’une fuite et qu'il n’y avait qu’à prononcer ‘une 
attaque vigoureuse pour décider la déroute des Français. Pour aller 


ne pas être obligé de rétablir les ponts de la rivière à la Chute, il 
renonçait à se servir de son artillerie. Son plan d'attaque-était de 
marcher à l’ennemi sur quatre colonnes et d’emporter tout à la 
baïonmette. C'était d’une stratégie simple et naïve, Le 8, il fit 


Tout y était prêt pour une résistance acharnée. M. de Lévis, qui 


trouvaient les Canadiens. M. de Bourlamaque fut chargé de la 
défense de la gauche. Montcalm s'était réservé le centre: Chaque 
régiment avait l’ordre ide former en réserve la ee de gre- 


À midi et demi, on entendit une vive fusillade dans la FR 
de R rivière à la Ghute, et l’on vit bientôt lesgrand’gardes se replier 
lentement; aussitôt toute la lisière du bois se couvrit d’une nuée 
d'Anglais qui sortaient de derrière les arbres. Quatre colonnes se 


tan: pad de la colline et, au son des cornemuses et des 
Sy. gre ss : en tête, tirailleurs sur les flancs, elles s’élan- 


our s'éleva des rangs français. 
La gauche fut la première attaquée par deux FE 
_ l’une cherchait à tourner le retranchement, tandis que l’autre l’a- 
_bordaït de front. Le centre supportait l'effort de la troisième 
{ colonne. | Quant à la quatrième, elle dessinait son mouvement vers 
14 Lorsque les Anglais arrivèrent à soixante pas de nos 
ae lignes, leur ordre, brisé par les arbres couchés de toutes parts, 
_—  n’avait plus cette cohésion qui rend les charges redoutables, Un 
nuage de fumée entrecoupé d'éclairs couvrit la crête du plateau. 
Une décharge éclata, puis une seconde, puis une troisième, suivies 


sous ce feu terrible, et, pour ne pas avancer dans cette fournaise, 
elles firent comme les roupes qui-mollissent, elles ripostèrent. Les 


rans. Ils se reformèrent en bas du mamelon et, avec des hurrahs, 
_ recommencèremt l'escalade. En quelques endroits, ils arrivèrent 
_ jusqu’au fossé des retranchemens, sans pouvoir le franchir, toujours 
repoussés par le feu des Français, lequel était si fort que parfois 
les remparts de bois s’enflammaient et qu’il fallait jeter sur ce 


_de l'impossibilité où était l'ennemi de déborder notre aile, lançait 
_ tout à coup les Canadiens sur le flanc de la colonne qu'il avait 


succédaient sans relâche, plus furieux, plus désespérés. Les masses 
anglaises se précipitaient sur la redoute, s’y brisaient, retombaient, 


cinq heures, des régimens anglais, pour échapper au feu du Royal- 
Roussillon, se rejetaient dans un mouvement désordonné sur le 


taillons qui avaient attaqué la droite s'y rejetaient aussi. Les An- 
glais allaient sauter dans la redoute, quand Montcalm accourut avec 
les grenadiers, suivi de Lévis qui amenait des renforts de la droite. 
Le combat se rétablit, grâce à ces secours, et les ennemis éprou- 
vèrent une résistance qui arrêta enfin leur ardeur. La lutte con- 
tinua sur tous les points jusqu "à sept heures, avec des reprises, 
des retours offensifs acharnés. Électrisées par leur chef, les troupes 
françaises ne faiblirent pas un moment, et dans les sorties qu’elles 


4 


d’une fusillade irrégulière, mais sans trêve. Les colonnes s’arrêtèrent 


brasier de l’eau en abondance. A la droite, M, de Lévis, profitant 


pour se précipiter de nouveau et retomber encore. Sur les 


saillant que défendait Guyenne et, par un hasard terrible, les ba- 
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| que couronnait l’armée française. Le ciel 
dieux, le soleil brûlant; Montcalm, en constatant l’absence | 


A. 


_ de l'artilleri »* anglaise, jeta son habit d’un air de belle humeur, en 
_s’écriant : « Allons, mes amis, la journée sera chaude, » es accla- 


__ Anglais reculaient, laissant le terrain jonché de morts et de mou- 


deyant lui et la rejetait brisée sur la lisière des bois. Les assauts se 


firentmontrèrent une admirable bravoure et une impétuosité terrible. 


884 “REVUE DES DEUX MONDES. Re Le 
“Vers. . heures du soir, l'ennemi commença sa retraite, et bien- 


tôt les défenseurs du plateau virent disparaître dans les profondeurs 
de la forêt ces masses qui venaient d’échouer devant une stratégie 


supérieure. Les pertes des Anglais étaient énormes: ils avaient près 


de cinq mille tués ou blessés; les nôtres ne se montaient qu’à trois 
cent cinquante hommes. L’obscurité de la nuit, l'épuisement et le 
petit. nombre de nos troupes, les forces de l’ennemi encore bien 
supérieures aux nôtres, la nature des bois, la construction de retran- 
chemens où les ennemis pouvaient faire tête, l'absence de sauvages, 


empêchaient toute poursuite. Au reste Montcalm ne se croyait pas 


encore quitte d'Abercrombie ; il craignait une nouvelle attaque pour 
le lendemain et en conséquence prenait toutes les dispositions pour 
la repousser ; il faisait élever des traverses, établir des batteries: 
La: journée du 9 se passa sans alerte, et nos éclaireurs, descendus 
jusqu'à la rivière, revinrent sans avoir rencontré l’ennemi. Le 10 


au matin, Levis s’avança jusqu’au-delà du portage. Il trouva par- 


tout les traces d’une fuite précipitée : des blessés, des équipages, 
des vivres abandonnés dans les marais. L’ennemi s'était rembar- 
qué; il n’y avait plus un Anglais devant Carillon ! 

_ Gette victoire, ce n’était pourtant qu’un brillant fait d'armes, et 
ia voilà tout. Des trois tentatives d’invasion faites par l'ennemi, deux 


avaient réussi, si l’une avait échoué. Le lac Ontario était ouvert aux 


navires de la Grande- Bretagne, gràce à la prise du fort Frontenac, 
où l'incapable Vaudreuil n'avait su loger que soixante-dix hommes. 


Après une défense héroïque, Louisbourg était tombée aux mains des 


Anglais. Montcalm avait vu ces désastres sans y pouvoir parer. Pour 
sauver lacolonie, il eût fallu arrêter la marche des armées anglaises 
en brisant au sud leurs lignes d'opération et en courant aussitôt, 
à trois cents lieues de là, à l’est, recommencer l'attaque contre les 
troupes de Wolf, il eût fallu en un mot répéter à Louisbourg et à 
Frontenac les miracles de Carillon. Et c'était de toute impossibilité, 


vu la longueur des distances à franchir, la simultanéité des atta- 


ques de l'Anglais. La victoire de Carillon permettait de passer en- 


core un hiver sur la terre canadienne; mais qu’arriverait-il au prin- 


temps ? C'était la date fatalement assignée à la catastrophe. 
Montcalm se jurait de tenir ferme. « J'avais demandé mon rap- 


pel, écrit-il au ministre; puisque les affaires de la colonie vont : 


mal, c’est à moi à tâcher de les réparer, ou tout au moins à retar= 


der le plus possible la perte du Canada. » Quelques jours plus tard, 


il demandait des secours, bien qu’il comptât peu sur l'appui de 


Versailles, lui qui trois mois avant suppliait vainement qu’on lui. 


envoyât au moins de la poudre. « La situation de la Nouvelle- 
France est des plus critiques, Monseigneur, si la paix ne vient pas 
au secours. Les Anglais réunissent plus de cinquante mille hommes, 
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Qu’ opposer à cela? Huit bataillons, qui font trois mille deux cents 
_ hommes, le reste, troupes de la colonie, dont mille deux cents en 
campagne, le surplus à Québec, Montréal; puis les Canadiens. Avec 
si peu de forces, comment garder sans miracle depuis l'Ohio jus- 
qu’au Saint-Sacrement et s’ occuper de la descente de Québec, chose 
| possible? Qui écrira le contraire de ce que j'avance trompera le roi. 
Ge n’est pas découragement de ma part, ni de celle des troupes, réso- 
lus de nous ensevelir sous les ruines de la colonie ; mais les Anglais | 
mettent sur pied trop de forces dans ce continent pour croire que 
_ les nôtres y résistent et attendre une continuation de miracles Hu 
Sauve la colonie de trois attaques. » 

Versailles restait sourd à cet appel suprême. Un ou deux navires, 
Faits à se cacher dans les brumes de l'Océan pour échapper aux 
croisières anglaises, apportaient quelques sacs de farine comme 
_ pour prolonger l’agonie de la Nouvelle-France et aider au com- 
… merce de Bigot. La famine revenait avec l'hiver de 1758 à 1759, 
et plus terrible que jamais. Toute industrie avait cessé. Bigot et sa 
bande restaient les seuls négocians debout, et le papier-monnaie’se 
dépréciait chaque jour davantage. La misère était partout, chez les 
colons et dans les régimens. La solde ne suffisait plus aux officiers. 
«L histoire le croira-t-elle, s’écrie M. de Bonnechose, il y a eu les 
pauvres honteux de Carillon. » À tout prix, il fallait éclairer le ‘roi 
sur le dénûment de la petite armée qui mourait en Amérique. Mont- 
_calm se décidait à envoyer un officier en France. C'était Bougain- 
ville, avec Doreil, que Montcalm choisissait pour remplir cette mis- 
_ Sion. La cour accueillait avec faveur les deux députés. On nommait 
Montcalm lieutenant-général; on proposait même, dans le conseil, 
de lui décerner le bâton de maréchal. On comblait l’armée! d’hon- 
neurs, mais on faisait la sourde oreille sur la question des secours. 
Bougainville avait beau s’évertuer, il ne gagnait rien. Il avait remis 
au ministre quatre mémoires qui exposaient la situation de la co- 
Jonie et ses besoins. Le ministre de la marine, Berryer, s emporta 
et dit à l’ envoyé de Montcalm : « Eh! monsieur, quand le feu” “est à 
la maison, on ne s'occupe pas des écuries. — On ne dira pas, mon- 
_sieur;que vous parlez comme un cheval, » répliqua Bougainville. 

» On ne fit pas plus de cas d’une grande conception militaire de 
Montcalm. C'était un plan de retraite sur la Louisiane, dans le cas 
où Québec tomberait au pouvoir de l'ennemi. Gette ville prise, on 
ne pouvait plus rester au Canada sans capituler. Il proposait de des- 
cendre sur la Louisiane par le Mississipi, de s’établir fortement à la 
Nouvelle-Orléans, et là, appuyé sur la frontière du Mexique, alors 
à l'Espagne, notre alliée, de faire tête aux Anglais. Le destin ne 
voulut pas laisser à Montcalm la gloire d’entreprendre une opération 
aussi grandiose, Le maréchal de Belle-Isle, bien intentionné au fond, 


es vait rien, que l'Allemagne absorbait tout, qu’il fallait: 


+ ne os que he encouragemens vagues et répondit q qui 


maïntenir au Canada, d'y garder un pied, car, une fois: 


_ n’yreviendrait plus. Le gouvernement, après de longues délibéra 


_ tions, finissait par décider qu'on ne pouvait disposer en faveur de 
_la colonie que: de trois cent vingt-six recrues et pen = 
_ implorés! C'était la mort pour les vainqueurs de Carillen. 
La discorde règne de nouveau entre les défenseurs du Canada. 
_ Vaudreuil oublie la généreuse démarche de Montcaln, qui étre, 
Ja main cemertes er au sgiesenr une réconcili À 


la jalousie du gouverneur se. jé toile plus hainense. On tient Mort 
calm éloigné des conseïls du gouvernement; il n'apprend que par 
la rumeur publique les projets de l'administration: en un Res à on 
le met en quarantaine. «Il y a deux ans, écrivait Mon au mi- 
nistre, que je ne cesse de parler de l’entrepriseet de la descente que 
l'ennemi peut faire à Québec; on ne veut rien prévoir ni rien ordon- - 
ner. La capitale prise, la colonie est perdue. Cependant nulle pré- 
caution. J'ai écrit; la réponse : Nous aurons le temps. » C'était le 
seul mot que M. de Vaudreuil, avec: son air ennuyé, opposa aux’ 
exhortations de Montcalm. Tout se réunit pour accabler le stoïque. 
général. En quittant la France, Bougainville a appris qu'une desfilles 
de son général venait de mourir, mais il ne sait laquelle. « Est-ce 
la pauvre Mirète, qui me ressemblait, et que j'aimais tant?»s'écriele. 
père. Il l'ignorera toujours. Tout lui manque à la’fois, et il cherche: 
à repousser de ses lèvres l’amer calice que la fatalité Hui tend d’une | 
main inexorable. 11 est pris d’angoisses et d’un désespoir muet, 
analogue à celui qui le saisit lors de la disgrâce de Chauvelin. Mont 
calm se retrouve lui-même ; la nouvelle de la marche rire 
anglaises. 

Le général Prideaux s’avance sur l'Ontario. Ambherst, avec paie 
mille hommes, recommence la manœuvre d'Abererombie sur le lac 
Champlain. Ce sont les deux fausses attaques, si lon peut dire: La” 
vraie se dessine sur le Saint-Laurent, menaçant Québec. De Eouis- 
bourg, devenue la place d'armes de Pitt, part une flotte de vingt- 
deux vaisseaux de ligne, de trente frégates: et d’une multitude de 
transports. Douze: mille soldats sont à bord de ces navires."Un gé- 
néral d’un mérite consommé, Wolf, que la sagacité de Pitt avait. 
jugé le seul homme de guerre digne d'être opposé au chef des 
troupes françaises, les commandait. Wolf était jeune; il était dévoré 
de la passion de la gloire : s’illustrer et mourir était le seul senti 
ment de son cœur, Par le dédain de la vie, par l’amour de la 
gloire, de là patrie, Wolf et son rival rar tiennent à la même ges 
à celle des héros, | 
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“dont il est sûr, occuper avec trois mille hommes l’entrée de la ri- 
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Montcalm à deviné la stratégie des Anglais ; il donne l'onftei de 
reusement le fort Niagara, et envoie Bourlamaque, 


, étroite issue des eaux du lac Champlain, vers le 
. Lui-même se réserve le poste principal, Québec, EH y 


Sons toutes les forces disponibles, environ douze mille 


Située à l'angle d’une presqu'île formée par le Saint- 


à | Es et la rivière Saint-Charles, bâtie sur un cap élevé qui do- 
_ mine le fleuve et dont les falaises gigantesques se prolongent pen- 
dant un long parcours sur le Saint-Laurent, Québec, à l’abri de ce 


mur de rochers, pouvait mépriser toutes les attaques. Les points 
faibles de la place, c'était d’une part le rivage de la rivière Saint- 
Charles, d’un accès facile pour l’assaillant, c ‘était, d'une autre 
part, le front qui regardait la terre, Ge côté-là, qu’on appelait la 
plainewd'Abraham, était dépourvu de fortifications. Il était donc 
de toute nécessité d'empêcher la flotte ennemie de dépasser Québec 
et de ‘débarquer des troupes dans quelque fissure de la falaise; il 


fallait encore mettre obstacle à tout mouvement qui aurait eu pour 


rh l'occupation de la plagé Saint-Charles par les troupes an- 
mäîtresses, par. cette manœuvre tournante, des plaines 
en si de la ville elle-même. Montcalm, qui voyait net- 


_ tement le mécanisme de la défense, faisait construire des redoutes 
- sur les rochers (qui surplombent le fleuve, aux points où les eaux 


pluviales, à force de glisser sur la pierre, avaient tracé des sentiers 


que des soldats décidés pouvaient à la rigueur gravir, Sur la rive 
droite du Saint-Laurent, il édifiait une ligne de retranchemens, 
_Coupée ca et là de blockhaus; partant de la rivière Saint-Charles, 


elle suivait parallèlement le fleuve pour se terminer à 8 kilomètres 
de là sur les crêtes d'un ravin où ‘coulait le torrent de Monimo- 


_rency. Un pont de bateaux jeté sur la rivière Saint-Charles ‘et 
protégé par un ouvrage à cornes mettait le st retranché en 


communication avec Québec. 

Pour que cette fortification fût à touts e épreuve, L eût été de 
mécessité rigoureuse d'occuper fortement sur la rive gauche du 
Saint-Laurent, en face Québec, une position appelée la Pointe de 
Lévi, Une ou deux redoutes qu’on y eût élevées, c'en était assez 
pour rester à la fois maître de la navigation du fleuve et empêcher 
l'ennemi d'avancer ses batteries assez près de la ville pour la bom- 


_ barder. Il eût fallu ensuite commander la passe de l’île d'Orléans 


par des terrassemens garnis d'artillerie. Il était nécessaire enfin de 
placer une redoute en face l’île aux Goudres, pour couvrir de feux 
l'endroit où les navires qui remontent le fleuve sont forcés de jeter 
l'ancre et d'attendre le flux qui pousse sur Québec. 
Malheureusement l’intapable, le sot Vaudreuil ne comprenait 
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rien à l'admirable système ‘de défense nie par le génie mili- | 


taire du commandant en chef. Montcalm ne gagnait rien sur l'en- 
_ têtement systématique du gouverneur, qui voulait qu’on restât 
majestueusement concentré, qui répondait, en haussant les épaules, 
que Wolf ne trouverait jamais le moyen de remonter le Saint-Lau- 
rent avec sa flotte! On abandonnait donc la rive gauche du fleuve; 
_ c'était donner aux Anglais la faculté de s'établir et de commencer 
le siège de la ville, de frapper la colonie en plein cœur. 
Le 23 juin 1759, la flotte anglaise jeta l'ancre derrière la Pointe 
de Lévi, dont la côte élevée la protégeait contre le canon de Qué- 


bec. Un traître, dont il faut conserver le nom, Denis de Vitré, avait 


servi de pilote dans cette navigation difficile. Les troupes se can- 


tonnèrent dans deux camps, l’un à la Pointe Lévi, l’autre dans l'île 
d'Orléans, en face des retranchemens de Moutcalui Wolf adressait 


aussitôt aux habitans du pays qu’il envahissait une proclamation 


où se manifeste plus la brutalité d’un reître que le tact d'unpoli= 


tique : « Si la folle espérance de nous repousser, disait-il, vous 
porte à nous refuser la neutralité que nous vous offrons, attendez- 
vous à souffrir tout-ce que la guerre a de plus cruel. » Ge n’était 
pas une vaine menace, mais ces accens farouches n'eurent pas de 
_prise sur l'héroïque population, frémissante encore au souvenir de 
l’exode des Acadiens, que l’implacable politique de Pitt avait chas- 
sés de leurs maisons et de leurs terres. Dans le Canada, il n'y eut 
plus que des soldats pour vaincre ou mourir avec Montcalm. 


Cependant Wolf avait établi des batteries à la Pointe de Lévi. 


Québec ressemblait bientôt à un vaste bûcher en feu. La population 

supportait stoïquement le bombardement. Du haut de la falaise, 

elle regardait, en serrant les poings, le feu qui dévorait les villages 

voisins : elle assistait en silence à la dévastation des maisons, des 

vergers, des champs; elle attendait le jour de l'assaut pour se 
venger. 

Quand Wolf eut reconnu que la temporisation était une tactique 
dont Montcalm ne se départirait pas, il fit traverser le Saint-Laurent 
par un corps de trois mille hommes, qu'il établit en face des re- 
tranchemens français, sur la rive gauche de la rivière Montmo- 
rency, près du village de l’Ange-Gardien. La rive, très escarpée, 


dominait les travaux français, et le ravin où coulait le Montmorency 


protégeait comme un fossé le camp des Anglais. En outre, deux 
gués, l’un à une lieue en amont, l’autre au confluent de la rivière 

et du fleuve, permettaient à Wolf de déboucher sur les lignes fran- 
çaises. Gette position n’était pourtant pas une forte base d’attaque. 
Le rivage où devaient se former les troupes était vaseux, la côte à 
gravir très abrupte et balayée par le feu du retranchement qu’on 
était obligé d'aborder de front; enfin, après la prise des travaux 
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attaqués, ‘il fallait encore passer la rivière CET avant COR 

r à investir la place. Toutes ces considérations n’échappaient 

pas à Wolf; maïs il comptait sur la PHASOUED de son armée et sur la 
puissance de son artillerie. 

Le 31 juillet, les mouvemens des Anglais Htrérene Montenite à à 


la gauche. Tout y était prêt pour une vigoureuse résistance. Mont- 


_ Calm approuva toutes les dispositions de son admirable lieutenant 


et retourna au centre pour pouvoir se spoNer plus facilement aux 


1# points attaqués par l'ennemi. 


Sur les quatre heures du soir, à marée basse, un corps nie 


_ de la brigade de Monkton et de douze cents grenadiers débarqua 


sous la protection du feu des vaisseaux, pendant que des pentes de 


lAnge-Gardien descendait une colonne formée de deux brigades; 
elle passa le gué et se réunit de l’autre côté de l’eau aux troupes 
de Monkton pour tenter avec celles-ci l'assaut des retranchemens. 
Un troisième corps, chargé de dessiner un mouvement tournant 
sur les positions françaises, remontait le Do DAener pour franchir 
la rivière au gué d'en Mont 7 

Les deux premiers corps ne rencontrèrent pas de difficultés"sé- 
rieuses dans les préliminaires de l'attaque. Les Anglais formaient 
leurs colonnes d'assaut et les lançaïent sur le retranchement, tandis 


-que les batteries faisaient pleuvoir sur les Canadiens et les régu- 


liers de la ligne française une grêle de boulets et de bombes. 
Malgré ce feu d'enfer, ceux-ci attendirent froidement que l'ennemi 


atteignit le pied du coteau, à quelques verges seulement de leur 


ligne, pour les coucher en joue. Ce fut comme à Carillon. Le feu 
supérieur de nos retranchemens obligea les Anglais à la fuite. 
La nuit s’approchait, le fleuve grossissait sous l'effort de la marée, 


‘la plage disparaissait peu à peu sous le flot, la position devenait 


critique ; l’armée anglaise avait perdu plus de six cents hommes; 
elle était démoralisée. Une sortie des Français pouvait amener un 
désastre. Tout cela apparut à Wolf à la fois. Il profita d’un orage 
terrible qui éclata pour ordonner la retraite et l’effectuer à temps. 

- Wolf rentrait dans ses lignes, désespéré. Il était donc impossible 


de briser ce cercle de fer et de granit dont Montcalm s'était en- 


touré. Wolf cherchait le défaut de la cuirasse. En vain les vaisseaux. 
anglais remontaient sans cesse le fleuve, multipliant les reconnais- 
sances, « devant les Anglais se dressaient partout le roc et l'épée 
de Montcalm. » Wolf, dévoré d'énergie, pliait sous la pression d’une 
anxieuse impuissance. Brisé par la maladie, miné par la fièvre, 
étendu sur son lit, Wolf, de sa tente, regardait l’implacable ligne 
des retranchemens. Il contemplait l’arête dure des falaises, où des 
taches jaunâtres, jetées çà et là, indiquaient les redoutes et la vi- 
gilance de Montcalm, Il cherchait une fissure et, ne la trouvant pas, 
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désespéré, il enviait les ailes des mouettes qui, lasses parfois de 
leurs ondulations capricieuses sur les eaux, allaient se mp 2 


les rochers, à côté des sentinelles françaises... 
 L'étai-major anglais commençait à prendre peur. 


avait arrété net l'invasion sur le lae Champlain. Le PA Niagara | 


par sa vigoureuse défense, avait paralysé l'effort des Angl 


l'Ontario. Le vide se faisait donc autour de l’armée de f. L'état À 
mañor opinait pour la prudence et n'accordait aux tons 


fiévreuses de Wolf que la faculté de jeter quatre où cinq mille 
hommes au-dessus de la ville pour forcer le général français à ac- 
cepter le combat en rase campagne. Et encore on ne lui donnait, 
vu la saison des glaces qui s’avançait, qu’un délai très bref pour 
mener à bien cette entreprise dangereuse. Il ne savait que faire. pl 


entendait les murmures des marins, des soldats. Il sentait la néces- 
sité impérieuse d’en finir avec cette situation qui pouvait devenir 
fatale par <a seule durée, et sans cesse il se heurtait à Fimpas + 


“sibilité de son adversaire, qui n'avait pas. fait une faute. 


Wolf s’arrêtait cependant, sacrifiant le tout pour le tout; à un 
plan audacieux, presque téméraire. Il avait reconnu à deux kilo- 
mètres en amont de la ville une petite baie, appelée FPanse au Fou 


lon; on pouvait à la rigueur y débarquer et gagner le sommet de 
la falaise par une pente où les leaux, à force de raviner, avaient 
dessiné un semblant de sentier. Un blockhaus, à la crête, gardait le 


chemin. On pouvait le FAR e. La Fée du Sani était 


une chance de plus. 

Wolf donna l’ordre à la flotte de remonter et de redescendre à 
chaque marée le fleuve, en s’arrêtant sans cesse comme pour tenter 
le débarquement. Montcalm s'inquiétait de ces mouvemens conti- 
nuels et détachait Bougainville avec onze cents hommes d'élite 
pour suivre de près les manœuvres de l'ennemi. L'aide de camp de 
Montcalm avait beau tripler les marches et forcer le pas: dans cette 
lutte de la machine contre les forces humaines, la machine avait la 
victoire. Les troupes de Bougainville voyaient à chaque instant 
disparaître dans les lointains brumeux les voiles des navires anglais 
que les courans et les vents portaient au gré de leurs pilotesLe 


12 septembre au soir, Bougainville, devancé par la flotte, l'avait. 


perdue de vue. La lassitude des soldats obligeaïit à bivouaquer où 
l’on était, à quatre lieues en avant de Québec; on allumait les feux. 
Ces lueurs, qui voltigeaient au-dessus des rochers, montraient à 
Wolf l'éloignement du corps d'observation et l'encourageaient à 
tenter l'attaque suprème. 

Au même moment, deux déserteurs apprenaient au général an- 
glais qu'un convoi de vivres, destiné au camp de Beauport, devait 
ce soir même descendre le fleuve et que l'ordre avait été donné aux 
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à gardaient la côte de laisser passer les bateaux. Wolf fai 
_sait faire un simulacre d'attaque sur la ligne de Beauport ets’em- 


> 


| barquait hors de la vuefde Québec avec Monkton, Murray, et | 


mille hommes d'élite, sur des barques qui remontaient le 
_fleuve en silence. Wolf, pendant cette navigation tragique, récite à 


_demi-voix l'élégie de Thomas Gray : « L'orgueil des titres, la pompe 
du pouvoir, tout ce que la fortune a jamais pu donner, sont égale- 
ment soumis à l'heure inexorable. Le chemin de la gloire ne con- 
duit qu'au tombeau. » IL se réveille de son enthousiasme, soupire, 


et, se tournant wers ses compagnons, l'œil humide encore, il leur 
dit : « Je préférerais la gloire d’avoir fait de si beaux vers à celle 
de vaincre demain. » Tout d’un coup chacun se tait et regarde dans 
Januit; une sentinelle française s’est levée brusquement et a crié : 


x Qui vive! » Des officiers parlant bien notre langue répondent : 
_« France ! bateaux de vivres; ne faites pas de bruit. » Et la senti- 


nélle disparait, et- tout rédosiont calme comme par miracle. On ar- 


-rive enfin à l’anse au Foulon; on saute à terre. Les soldats, suspen- 


dus entre le ciel et l’eau, gravissent le rocher, On arrive à la 


“redoute. On la icerne. Le commandant est dans son lit. Les faction- 
_maires, à l'exemple de leur chef, un cor rompu, ami intime de Bigot, 
- dorment à leur poste. On tue ce qui résiste. On prend le reste, et le 
gros du corps. de Wolf se hisse sur la falaise, étonné de sa facile 
 yictoire, Le général anglais ne s'arrête point, il reforme ses troupes 
et marche aussitôt sur la plaine d'Abraham. Des fuyards répan- 


dirent dans la ville le récit des événemens de la nuit. Montcalm pâ- 


_ dissait à cette infernale nouvelle. « Le plateau d'Abraham est pris, 


s'écriait-il en frémissant, il faut le reprendre. » Lui seul, ce jour-là, 


- it clairement ce qu'il y avait à faire, Ceux qui l'accusent de témé- 


rité, d'irréflexion et de précipitation, ne se rendent pas compte 
de l'importance de la position d'Abraham dans le système dé- 
fensif édifié par Montcalm. Tout y était calculé précisément pour 
empécherdl'Anglais de prendre pied sur cette colline. Le plateau 
puis, il fallait reporter la défense sur Montréal, En attaquant au 
contraire immédiatement l’armée anglaise, on pouvait la surprendre 
en flagrant délit de formation et la battre. Bougainville ne pouvait 
être loin; il recevrait à temps l’ordre de marcher à lennemi; le 
canon le guiderait au besoin, Enfin, et quoi qu'il y eût, il fallait 
couvrir la ville en jetant des troupes en avant pour disputer le pas- 
sage aux Anglais. Mais il fallait agir avec une rapidité foudroyante. 
Montcalm rassemble en hâte quatre ou cinq mille hommes, se met 
à leur tête, et, au pas de course, traverse le pont Saint-Gharles et la 
ville. 41 arrive comme un torrent sur le plateau. Un étrange spec- 
tacle l’y attendait. Au lieu de troupes/en marche, il trouve l'en- 
nemi en ligne de bataille, la droite appuyée à un bois, celui de 


æ 
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… sillery, ja gaahe se recourbant j jusqu’au chemin de Ssiataiéts A 


en juger par l'étendue du front, par la masse des réserves, il et 
_ yavoir de six à sépt mille hommes. Quelques éminences, appelée 
les buttes à Neveux, abritaient les soldats de Wolf contre le canon 
de la ville, Les Anglais remuaient déjà de la terre; on. ‘voyait sur 
leurs lignes les pionniers et les sapeurs, la pelle à la main, com- 
_ mencer les terrassemens des fortifications de campagne. 

. Montcalm, contrairement au récit de la plupart de ses biographes, 
ne se jeta pas en casse-cou sur l'ennemi. Il retarda le combat dans 
l'espérance d’un secours, qui lui fit défaut. Il attendait Bougainville 
_et expédiait dépêche sur dépêche à Vaudreuil pour qu'onluien- 
voyât le reste des troupes laissées à la garde du camp, qui ne pou- 
vait être attaqué. Espérant arrêter les travaux anglais, il lançait en 
avant un rideau de tirailleurs canadiens et sauvages. On était en 
présence depuis huit heures et demie du matin; il était dix heures 
et demie. À l'horizon, rien : Bougainville ne paraissait pas; Vau- 
dreuil restait muet. L’ennemi grossissait de plus en plus; il ame- 
nait sans cesse du canon. Les retranchemens, que Wolf faisait 
élever sur ses derrières, dessinaient déjà un profil accusé. Il n’y 
avait donc plus à hésiter; il fallait jeter les Anglais dans le RRAe 
ou mourir. Montcalm donna. l'ordre de l'attaque, 

Il avait à sa droite un taillis qui s’étendait en avant; à sa gau- 
che, le pays, coupé de buttes et de broussailles, était favorable à 
- des partisans. Il plaçait donc quinze cents Canadiens à sa droite et 
le reste à la gauche. Il mettait au centre les cinq bataillons de 
ligne, avec des tirailleurs canadiens en avant. Les troupes s'ébran- 
laient avec beaucoup de décision et-d’entrain. « Mais après quelques 
pas, dit le major Joannès, le petit bouquet de bois servit de retraite 
aux Canadiens, qui laissèrent marcher seuls les cinq bataillons. 
Les pelotons irréguliers, qui étaient en avant, eurent à peine le 
temps de se retirer et de rentrer dans leurs corps, ce qui amena 
de la confusion et du flottement dans le rang. » Cependant le gé- 
néral Wolf, sentant que la retraite était impossible, se promettait 
de s’accrocher au sol; il faisait mettre deux balles dans les fusils, 
avec ordre de ne tirer que lorsque les Français seraient à quarante : 
mètres. Les troupes de Montcalm firent quelques décharges de loin 
et sans trop d'effet. Montcalm voulait dissiper l'ennemi avec la 
__ baïonnette. Les Français avançaient rapidement, quand, à quarante 

pas de leurs adversaires, ils furent reçus par des décharges si meur- 
trières que la droite plia et entraîna le reste, Wolf sut habilement 
profiter de ce moment de consternation; il se mit à la tête de ses 
grenadiers et conduisit une charge sur la gauche des Français, qui, 
rompue, prit la fuite, Pendant cette manœuvre décisive, Wolf, déjà 
blessé au poignet, était atteint d’une seconde balle qui lui traversa 
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la poitrine, Il tomba; sur son ordre, on le couvrit d’un manteau. 
Il entendit un soldat crier : « Ils fuient. — Qui? s'écria-t-il, — Les 
Français. — Je meurs heureux. » Pendant qu’on l’emportait, d’une 
voix défaillante, il ordonna’au colonel Burton de se porter à marches 
forcées vers la rivière Saint-Charles pour couper la retraite aux 
Français. Il expira bientôt. On ne devait pas lui obéir, heureuse- 
_ ment pour nos soldats. Townsend, qui lui succédait au comman- 
__ dement, soit qu'il craignît une embuscade, soit qu’il ne vit pas 
É l'importance qu'il y avait à tout dissiper, au prix des plus grands 
sacrifices, n’osa pas presser énergiquement Montcalm et le déborder 
de toutes parts. Au reste, le général français faisait des efforts sur- 
humains pour tenir tête à l'ennemi, Il couvrait la retraite avec un 
gros de Canadiens et de soldats ramassés au hasard; profitant de 
la configuration du terrain, il les déployait en tirailleurs et par- 
venait à ralentir la poursuite; il était à cheval sur les buttes à Ne- 
veux, proche la porte Saint-Louis, quand une balle l’atteignit dans 
les reins. Il ne tomba point, appela deux grenadiers pour le soutenir, 
et, tout sanglant, rentra à Québec. Quelques femmes, le voyant 
ainsi pâle et chancelant, s’écrièrent : « Le marquis est tuél » Il les 
rassura et se fit porter au château Saint-Louis. Il demanda au 
chirurgien la vérité sur sa blessure, et comme celui-ci lui disait 
avec tristesse qu’elle était mortelle, Montcalm, avec l’air denis 
«Combien de temps puis-je encore vivre? — Dix ou douze heures a 
plus, répondit le chirurgien. — Le plus tôt sera le mieux, it 
lhéroïque soldat; au moins je ne verrai pas les Anglais à Québec. » 
Puis se tournant vers M. de Ramezay : « Je vous recommande, dit-il, 
- de ménager l'honneur de la France et de tâcher que ma petite ar- 
mée puisse se retirer cette nuit au-delà du Cap Rouge, pour re- 
- joindre le corps de Bougainville. Pour moi, je vais passer cette 
nuit avec Dieu et me préparer à la mort. Je laisse les affaires du roi, 
mon cher maître, dans de bonnes mains. J’ai toujours eu beaucoup 
d'estime pour les talens et les capacités de Lévis. » Puis, comme 
M. de”Ramezay lui demandait des ordres : « Des ordres, disait-il, je 
n’en ai plus à donner. Je n’ai plus à m'occuper de rien. J'ai trop à 
faire en ce grand moment; mes heures sont trop courtes, Mais je 
souhaite qu'on vous secoure. » Pour la première fois de sa vie, 
Montcalm oubliait le service du roi et pensait à lui-même. Au mo- 
ment d'entrer dans l'inconnu, dont l'approche trouble tant d’âmes 
fortes, il reste ce qu’il a toujours été, un stoïque. Il regarde la 
mort en face, sans forfanterie, comme on regarde une amie nine 
depuis longtemps. Et ce serviteur fidèle ne laisse tomber de se 
lèvres ni une malédiction, ni même une plainte contre son pays, 
qui l’avait abandonné. « Il expir en sans st rem comme il avait 
vécu sans peur, » 
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Pendant cette. mort ‘antique, | Vaudreuil et Bigot s’ Ra EU 


tous les deux en secret, comme des. criminels, dans une petite 


maison voisine du fort et se mettaient à rédiger un projet de capi- ea 
officiers, | 


tulation. La nouvelle s’en répandait à l'instant } 

dit le père Martin dans son livre si précis, et excitait l'indignation 
générale. Un mouvement spontané se produisait dans les: DS. 
Le colonel de Béar n-Dalquier accourait avec Poulhariés et une foule 
d’autres pour s'opposer à ce qu ils regardaient comme un déshon- 
neur, Bigot et Vaudreuil, tremblans desant cette RE 
abandonnaient leur plan. 

Le camp offrait l’image du désordre et du lei tel le œamp de 
Turenne au lendemain de sa mort. Vaudreuil me 0 Qi 
soudre; les soldats murmuraient et pleuraient Montcalm. 
comble de malheurs, Lévis n’était pas encore de retour d’une S 
dition qu’il conduisait vers Montréal. Sous l'influence de Vaudreuil 
et de Bigot, on résolut de gagner cette ville et on leva le camp 
précipitamment en abandonnant plus de dix jours de vivres. Lévis 
rejoignit trois jours après l’armée. {1 bläma la retraite, lui aussi 
disait que, puisque le plateau d'Abraham était pris, ilfallait le re- 
prendre. Il forçait Vaudreuil à retourner avec l'armée sur Québec, 
lorsqu'il apprit tout à coup la capitulation de cette ville, A repre- 
nait tristement le chemin de Montréal. se | 

Lévis avait beau faire des miracles à son tour: en vain à reinettait- 
ille siège devant Québec, en vain gagnait-il une bataille furieuse 
et désespérée dans ces mêmes plaines où Montcalm était tombé 
sept mois auparavant, sans flotte, mourant de faim, sans poudre, 
n'ayant plus que deux mille cinq cents hommes, il finissait par 
être cerné. Il fallait enfin céder à une armée de vingt mille sol- 
dats, et la capitulation de Montréal livrait le Canada à Angleterre. 5 

L’héroïsme de Montcalm avait-il donc été inutile, puisque l'issue 
c'était la défaite? Non! L’honneur était sauf. Au fond ce n'était pas 
sur le pays que retombait la responsabilité du désastre. Gette petite 
armée, qui était allée mourir si doin avec son général, après des 
Mir acles de toute sorte, avait brillamment démontré ce-que pouvait 
le génie de notre race, Dans cet effondrement de nos colonies, ce 
n’était ni le patriotisme, ni l'intelligence politique ou militaire, ni 
les qualités individuelles qui nous avaient fait défaut. Les instru- 
mens de ruine, c'était le système colonial lui-même, C'était la po- 
litique desséchante de Versailles, On tombait sous la décrépitude 
du pouvoir. Gette défaite, c'était la preuve d'une décadence ofi- 
cielle arrivée à son poste c'était la faillite de tout un ordre de 
choses. 
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LES ENQUÊTES 
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__ Les débats qui s'engageront prochainement devant les chambres 
sur la législation douanière du pays, à la suite des enquêtes ou- 
vertes par le sénat et par la chambre des députés, méritent au plus 
haut degré l'attention publique. Il s’agit de savoir si le nouveau 
tarif général sera rédigé sous l'inspiration protectionniste ou sous 
l'inspiration libérale, si les réformes inscrites dans les traités de 
1860 seront maintenues ou répudiées, enfin si ces traités, parve- 
nus à leur échéance, pourront être renouyelés dans des conditions 
semblables à celles qui ont été stipulées lors des premières né- 
gociations. Ces trois questions, qui s’enchaïinent et se confondent, 
ont par elles-mêmes une telle gravité qu’elles doivent être étudiées 
et résolues en dehors de toute préoccupation de parti politique. 
Comment ce débat, assez restreint à l’origine, s’est-il étendu et 
agrandi au point de créer l’agitation dont nous sommes aujour- 
d'hui témoins? Il y a trois ans, personne ne songeait à réviser, dans 
son ensemble, le régime libéral établi en 1860; les partisans de 
l'ancienne prohibition semblaient avoir complètement disparu; les 
protectionnistes ne réclamaient que l'élévation de certaines taxes 
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au profit d'industries en souffrance, et ils admettaient que cette 
assistance du tarif ne devait être que temporaire. Non-seuler 
il n’y avait aucune opposition au renouvellement des traités, à mais 
encore la grande majorité des chambres de commerce, y compris 
celles qui représentent la cause protectionniste, insistaient pour 
que nos rapports d'échange avec l'étranger fussent garantis par 
des conventions formelles contre les variations éventuelles des lé- 
gislations douanières. Dans ces termes, la rédaction d’un tarif gé- 
néral, reproduisant à peu près les taxes de 1860, paraissait devoir 
être facile et les négociations avec les cabinets étrangers pou- 
vaient s'ouvrir efficacement, En quelques mois, tout a changé de 
face. Il est survenu, en France et en Europe, une crise industrielle 
et commerciale qui a partout amené un ralentissement très-sen-… 
 sible du travail et des échanges ; la guerre d'Orient a prolongé cette 
crise en l’aggravant; plusieurs gouvernemens, dont les finances 
sont obérées, ont résolu, à l'exemple des États-Unis, de se créer 
des ressources par l'augmentation des droits de douane. Les pro- 
tectionnistes ont profité de ces incidens. En France comme ailleurs 
ils ont relevé leur ancien drapeau, sous l’invocation du travail na- 
tionalet de l'intérêt populaire. Ils ont prétendu que le libre échange 
avait compromis la prospérité du pays, provoqué la crise, préparé 
des désastres, que l'on devait, sans plus tarder, retourner aux 
saines doctrines qui avaient cours avant 1860, qu'il fallait, à défaut 
de prohibition, surtaxer les produits étrangers et défendre l'indus- 
trie par l’armure d’un bon et solide tarif, en renonçant à ces traités 
dans lesquels le gouvernement s’exposait à des concessions impru- 
dentes et irrévocables. C’est ainsi que peu à peu s’est ranimée la 
querelle entre les deux systèmes de législation commerciale, entre 
la protection et le libre-échange. Les ancien$ adversaires, que l'on 
pouvait croire, sinon réconciliés, du moins retirés de la lutte ac- 
tive, se retrouvent en présence sur le terrain où ils ont naguère si 
ardemment combattu. Ils se rencontrent, comme autrefois, devant 
les commissions d'enquête; ils reforment des associations et des 
ligues; ils font retentir toutes les voix de la publicité. Rien de plus 
légitime que ces appels à l'opinion; rien de plus utile, s'il doiten 
résulter, par la décision du parlement, un arrêt définiuf sur la 
législation économique qui convient le mieux à notre pays et à notre 
temps. 


1E 


S'il ne s'agissait que d’un principe, le procès entre le régime de 
la protection et le régime de la liberté des échanges serait bientôt 
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jugé; mais devant le législateur la question est posée sur le terrain. 
des intérêts. Tous les efforts des protectionnistes tendent à démon- 
trer que la réunion de leurs intérêts particuliers représente l'intérêt 
général ei qu’il y a profit pour le pays à défendre par des bar- 
_ rières plus ou moins élevées le marché intérieur contre les produits 
étrangers. Il ne suffit donc pas d'établir l’excellence d’un principe; 
il importe également de prouver que l’application de ce principe 
concorde avec l'intérêt public, et que la législation qui s’en inspire 
_ est celle qui doit profiter le plus sûrement à l’ensemble de la 
nation. | 7 Re 
. Dans l'état social tel qu'il est présentement constitué, la liberté 
du travail peut être considérée comme une liberté fondamentale; 
elle figure au premier rang des libertés nécessaires. L’échange est 
un travail'aussi bien que la production. Tout ce qui arrête ou gêne 
son mouvement est une atteinte directe à une liberté essentielle, 
* — Dans notre état politique, qui tend de plus en plus à supprimer 
les privilèges corporatifs, les redevances personnelles, les impôts 
particuliers, il n'est plus possible de maintenir ni de faire revivre 
un régime qui a pour effet d'augmenter artificiellement le bénéfice 
de telle ou telle branche dé travail et de créer ainsi, au profit de 
certaines catégories de citoyens, un privilège, un revenu, un véri- 
table impôt. L'impôt n'est dû qu'à l’état. — Enfin, si l’on se place 
au point de vue des relations internationales, il est certain que l’é- 
tablissement des barrières de douanes est en contradiction absolue 
avec les progrès matériels qui rapprochent les peuples au moyen 
_ des chemins de fer, de la navigation à vapeur, des télégraphes, etc. 
Comment, en présence de cette union presque universelle, pro- 
clamer une loi de divorce ? - 7 
- … Il n’est plus nécessaire, après tant de démonstrations éloquentes, 
de développer les argumens qui recommandent la liberté des 
échanges; il suffit de les énoncer dans les termes les plus concis, 
en rappelant qu'il s’agit non-seulement d’un attribut de liberté, 
mais encore d'un droit de propriété auquel il ne peut être touché 
que sous la pression d’une nécessité absolument impérieuse. On 
ouvre des enquêtes afin de reconnaître dans quelle mesure, à quel 
degré il semble utile d'abaisser ou de relever les taxes douanières. 
Cette procédure est incorrecte. Les enquêtes devraient porter sur 
le point de savoir s’il est nécessaire de déroger, dans un intérêt 
spécial et déterminé, à la liberté du travail, au droit de propriété. 
Un tarif crée une servitude, une diminution de jouissance ; il équi- 
vaut à un acte d’expropriation pour cause d'utilité publique, Il ne 
serait pas indifférent que la question fût ainsi posée, conformément 
aux règles logiques et à l'inverse de ce qui est pratiqué dans les 
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| cn oiciles: Le législateur ne cesserait pas un geut: nstan 
d’être éclairé par les principes, et il n’admettrait les exceptions 

_ qu'à la suite d’un examen rigoureux, tandis que, par lé m 26 Fe 
_tuel, acceptant où subissant tout d'abord comme un fait e 


coalitions d'intérêts particuliers. Les exceptions, 


Je régime libéral, en matière d'échanges internationaux, est fayo- 


Il n’en est plus de même aujourd’hui. Le système libéral a franchi 


France s’est considérablement accru. Les protectionnistes affirment 


acquis le tarif protecteur, il risque de perdre sa voie Ke ne point de 2 
rencontrer la lumière au milieu des arguties que lui sen à 


taxes indues ou exagérées, demeurent la règle, et la Hberté du 
vail est encore une fois reléguée au second plan. 0 0 
Quoi qu'il en soit, et sans insister davantage sur les RATE : 
tions théoriques, il vaut mieux s’attacher à l'étude des faits qui doi- 
vent influer sur la rédaction de nos lois douanières et rechercher si 


rable ou nuisible à l'intérêt public. Il y a vingt ans, et CXAMIGE à 
était difficile, et les réformes que sollicitaient les libre-échangistes 
pouvaient être contestées ; car la prohibition régnait encore dus la 
plupart des tarifs, et la concurrence entre les forces industrielles 
des différens pays ne s’exerçait que dans des proportions restreintes. 
On en était donc réduit de part et d'autre à des affirmations et à 
des dénégations sans preuves; on discutait sur une hypothèse, et 

il était permis au législateur d’hésiter entre la confiance des } à 
sans de la réforme et la défiance des partisans du régime exétsht: À 


une première étape d expérience ; la concurrence internationale a 
été tolérée, encouragée, pratiquée dans une plus large mesure; 
on connaît les résultats de cet essai de réforme; et le débat s ’appuie, | 
non plus sur une hypothèse, mais sur les faits accomplis. L'opinion | 
publique est donc en possession des ar gumens extérieurs qui, sans 
exclure les démonstrations doctrinales, sont de naturé à l'éclairer 
le plus sûrement et à la fixer. | 
C’est en 1860 qu'a été conclu entre la: Francé et Taha un 
traité de commerce, suivi, dans une courte période, de plusieurs 
conventions arralogues entre la France et les principales nations de 
l'Europe. À partir de cette. époque, le commerce extérieur de la 


que l’augmentation se produisait également sous l’ancien régime 
douanier et que, grâce au développement des chemins de fer, elle 
aurait atteint les mêmes chiffres par ‘une gradation plus régu- 
lière. Cette assertion est peu admissible. Sans doute, mème sous 
la prohibition, le commerce de la France, de même que celui de 
tous les pays, était en voie de progrès; ce progrès était dà à l’amé- 
lioration des procédés industriels, au perfectionnement des moyens 
de transport et à l'augmentation de la richesse générale: mais il 
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s trois causes ont produit un résultat d'autant 


ée par la réforme de la dégislation internationale, Ainsi 


sion d | commerce. ‘extérieur, ‘alors que précédemment cette pro- 
gression qi pe allures beaucoup plus modestes. Au surplus, 
_ comment tectionnistes peuvent-ils attribuer hypothétique- 
ment à er riménie égale vertu d'expansion pour les rapports | 
avec l'étranger? Puisqu'ils accusent le libre-échange de livrer le 
marché ane à nrasion des produits du dehors, ils commettent 
2 ontradiction en prétendant que le régime, opposé 
7 pa eux au libre-échange, “aurait procuré le même chiffre d’affaires ! 
Non, ilne saurait exister le moindre doute sur les résultats du traité 
_ de 1860, quant au mouvement accéléré que les réductions du tarif 
ont imprimé aux transactions commerciales. La France a importé 
des marchandises étrangères, elle à exporté des produits français 
dans des proportions qui n’auraient pu être atteintes avec le main-. 
lien des prohibitions et des taxes élevées. C’est là un point indis- 
cutable, dont témoignent toutes les statistiques et M doit être en- 
tièrement attribué à la réforme. | 
Cependant, lors même qu'ils admettent cette activité croissante 
des échanges, les protectionnistes ne se tiennent pas poar battus, En 
feuilletant à leur tour les documens statistiques, ils découvrent 
qu'avant 4860 la somme annuelle de nos importations excédait 
celle des exportations et que, depuis 1860, l’elfet contraire s’est 
plus d’une fois produit; d’où il résulterait, suivant eux, que le 
mouvement des affaires nous a été défavorable, en nous laissant, 


mistes ont depuis longtemps fait justice de cet argument connu 
sous le nom de « balance du commerce ; » mais on ne saurait dire 
que leurs dissertations aient obtenu jasqu’ici plein succès. La « ba- 
lance du commerces continue à jouer un grand rôle dans les dis- 
cussions relatives au tarif; elle a conservé dans l'opinion populaire 
et même en hauts lieux une partie de son ancien prestige. Être 
obligé d'acheter plus qu’on ne peut vendre, avoir à payer plus 
qu'on ne reçoit, parfaire le solde par un appoint en numéraire, 
voilà, répète-t-on encore, un signe d’évidente infériorité, un-Symp- 
tôme d’appauvrissement, un acheminement vers la ruine! Et l’on 
part de là pour attester que la réforme de 1860 a commenté la ruine 
‘de la France. 

C'est en vain que l’on engage les protectionnistes à consulter plus 
attentivement les statistiques et à observer que lexcédant des ex- 
portations, pendant certaines années, provient d’une plus grande 


1, quant au mouvement des échanges, qu’elles ont été . 


s que depuis 1860 la statistique chiffre la progres- 


pour le solde des opérations, débiteurs de l'étranger. Les écono- 
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mpodnction de matières premières utilisées par notre. ones 
ou de denrées alimentaires destinées à combler le déficit accidentel 
de nos récoltes. Vainement on leur prouve que, prise dans son 
ensemble, l'exportation des produits fabriqués, qui représente par- 
ticulièrement, suivant eux, le travail national, n’ a jamais cessé de 
s’accroître et d’excéder le chiffre des produits similaires qui nous 
arrivent de l’étranger. Cette dernière considération, ‘empruntée à 

leur propre doctrine, puisqu'elle montre l'étranger restant débiteur $ 
de notre production industrielle, ne les arrête pas, et HE s'en vont 
répétant que la France se ruine. 

Entreprendre ici la réfutation de ce qu’on appelle encore la He | 
de la balance du commerce et redire à ce sujet ce quiaété professé 
maintes fois par les économistes les plus autorisés, ce serait peine 
inutile. Il est également superflu de se livrer à une aride discussion 
de chiffres et d'expliquer comment l'écart signalé entre la somme 
des marchandises importées et celle des marchandises exportées 
est dû pour une grande part au mode d'évaluation adopté par la 
statistique officielle. En réalité, si, au lieu de se borner à lire les 
tableaux de douanes on tenait compte de tous les élémens d’é- 
change, des nombreuses opérations commerciales et financières qui 


ne peuvent pas être constatées aux frontières et qui par conséquent | 


ne figurent pas dans ces tableaux, on reconnaitrait que l'argument 
des protectionnistes manque absolument de base pour ce qui con-. 
cerne la France et que la balance nous serait plutôt profitable que 
désavantageuse. Ge qui est plus éloquent et plus saisissant que les 
théories contestées ou mal comprises et que les chiffres toujours 
_contestables, c’est le résultat visible, palpable, du premier essai de 
- réforme qui a été tenté dans notre législation économique. De bonne 
_ foi, à dater de 1860, s’est-on aperçu cn la os est en train de 
se ruiner? 

Tout au contraire, il est impossible de ne SO dore que | 
précisément à partir de cette. date toutes les conditions de la vie 
matérielle se sont sensiblement améliorées. Le trésor public a con- 
sacré des sommes considérables aux grands travaux qui forment le 
capital de la nation; les fortunes privées se sont accrués, le bien- 
être s'est répandu dans les diverses classes sociales, par suite de 
l'élévation des salaires et de l'augmentation des profits. Les caisses 
d'épargne, les caisses de retraite, les caisses de secours mutuels, 
les institutions de toute nature, créées pour mettre en réserve les 
économies du travail, se sont multipliées avec des recettes de plus 
en plus abondantes. Récemment, il a fallu faire face au paiement 
de dépenses extraordinaires causées par d’épouvantables désastres, 
et la France a trouvé dans. ses ressources immédiates et dans son 
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crédit le moyen d'y y pourvoir. Que nous parle-t-on d’un pays ruiné? 
“ | bon calculer, peser, mesurer ce qui a été importé et ce qui 
é exporté sous l'œil de la douane et demander à une statistique 
na le moins incertaine des argumens favorables ou contraires à 
une législation commerciale, alors que les faits, à la portée de 
chacun de nous, se chargent de fournir une démonstration plus 
._ éclatante que la lumière du jour? Il est clair que, si le pays était 
appauvri par la réforme douanière, il aurait été absolument inca- 
pable d'augmenter ses dépenses intérieur es, d'accroître ses épargnes 
et de résister aux calamités et aux crises qui l’ont soumis de- 
_ puis 1870 à de si rudes épreuves; ses économies réalisées auraient 
été bien vite absorbées, et il lui eût été impossible d’en reconsti- 
tuer de nouvelles. — Il est donc permis de répondre aux protection- 
_ nistes qui crient à la ruine, d’abord que la ruine, fort heureusement, 
n'existe pas, et que l'activité du travail s’est traduite, au contraire, 
par de sérieux bénéfices, puis que cette activité et ces bénéfices 
Coïncident avec l'extension de nos échanges avec l’étranger. La con- 
clusion la plus modeste que nous puissions tirer de cet ensemble 
d'observations, c’est que les assemblées législatives, appelées à se 


prononcer sur le régime des tarifs, n’ont plus à revenir sur la ré- 
forme qui a été accomplie et que l'expérience ne leur fournit aucun 


motif, aucun prétexte pour retirer ou pour restreindre les franchises 
- appliquées depuis près de vingt ans. La réforme de 1860 doit être 
mise hors de cause et tenue pour définitive. 


Cette opinion est-elle contredite par les documens produits 


au cours des enquêtes qui ont été successivement ouvertes au 
sénat et à la A. des députés? C'est ce qu'il convient d’exa- 
miner. r 


= Led 


II. 


"L'enquête. prescrite en novémbre 1877 par un vote du sénat 
avait pour objet de « rechercher les causes des souffrances de l'in- 
dustrie et du commerce, et les moyens d'y porter remède. » L’in- 
térêt politique n’avait pas été étranger à la mesure. On était au 
lendemain des élections législatives, “d'où était sortie une majorité 
contraire au ministère du 16 mai. Les promoteurs de l'enquête 
croyaient faire peser sur l’avènement de ce ministère la responsa- 
bilité de la crise industrielle, La composition de la commission de 
dix-huit membres, élue en séance publique, déconcerta ce calcul; 
mais les protectionnistes ne laissèrent point échapper l'occasion 
d'engager la campagne à leur profit, et la nomination de M. Pouyer- 
Quertier comme président de la commission indiquait suffisamment 


É . destiné à se représenter, car il est dans l’ordre naturel; älse ma- 


Ra À Enr 


SR REVUE DES os ms. 
‘ dans quel esprit vers. quel but or ce allait ë 
Deux mois après le voie ice ordonmait : nquête 


Ge projet Wie oi saut à ‘l'éteiiüiohm ent du | 
_ éclairer ses études, la commission législative: 
une enquête dans laquelle ils agissait non pas seul d 
men général de la situation économique du pays, mais k 
l'examen spécial de chaque industrie, de c de tra- 
 vail, dont le nouveau tarif était destiné à régir les: ‘conditions par i 
rapport à la concurrence étrangère. — Ces deux enquêtes, pute: 
lement organisées, se complètent l'une par. Re procès- 
verbaux, qui ont été publiés, seront fréquemmient dan: 
cours de la prochaine discussion sur le tarif. & Ar 
_ La première observation qui se dégage de l'enquête du” séna 
c'est que les souffrances de l’industrie et du commerce pet 
être attribuées à des causes multiples, complètement indépendantes 
de la concurrence étrangère. Ainsi, il 4 été reconnu que es crise 
n’atteint point seulement la France; elle est générale, elle s'étend à 
tous les pays manufacturiers, à tous les marchés, y à eu partout 
excédant de production et ralentissement de la consommation inté- 
rieure; — excédant de production, parce que l'industrie, réalisant 
des bénéfices considérables en 1872 et en 1873, a développé son 
travail outre mesure, sans prévoir le temps d'arrêt qui suit inva- 
riablement une période de prospérité exceptionnelle, —ralentisse- 
ment de consommation, parce que plusieurs nations, y compris la 
France, ont éprouvé dans leur gouvernement intérieur des se- . 
cousses plus ou moins violentes et des malaises financiers qui ont 
affecté les revenus et les salaires. En outre, la réduction simultanée 
du commerce extérieur S’explique par la fermeture du marché 
américain et par la guerre d’Orient.'Ce n’est point la première fois 
que l’on assiste à des crises provenant de ce que la production 
v’est plus proportionnée avec la consommation, ni que l’on subit 
les. conséquences de ce dérangement d'équilibre, Le phénomène est 


nifeste tantôt sur le marché général, tantôt dans une région déter- | 
_minée; il atteint soit l'ensemble des produits, soit telle ou telle ca- 
tégorie de marchandises. On peut déplorer ces alternatives, parfois 
si brusques, qui viennent troubler l'harmonie du monde écono- 
mique et compromettre le mouvement normal des affaires; mais il 
n'existe pas de procédé législatif pour remédier à cet inconvénient. 
La réglementation serait inefficace pour activer ou contenir le tra- 
 vail. La liberté seule est capable de résoudre le problème, qui con- 
siste à remettre l’offre en rapport avec la demande ou la demande 


le ao 1e crise, l'énguése 


é dos taie: Pendant trois ans, Fhi- 


lurgie est aértanidh Ent June des agite ke re at- 
t de ses souflrances est due à la substitution du rail 


e; sil a Vavantage de procurer une grande économie pour 


ens raïls, et de plus les rails usés que l’on remplace 
ennent sur le MArÈRÉ ét font concurrence aux fontes et aux fers 
r'uts L’acier détrône le fer! C’est une véritable révolution, et Fon 
sait que toute révolution laisse après elle des victimes. Ce qui ar- 


Et la métallurgie se produit également pour d’autres indus- 
tries moins importantes, et l'on n’a point à regretter ces incessantes 


_ manifestations du progrès. La crise qui s’ensuit échappe à l’action 
du législateur ét demeure sans remède. 
Il wen serait pas de même de [a surcharge d'impôts qui pèse 
. surla France depuis ses désastres. On l’évalue à 750 millions, et 
_ l'on fait remarquer en même temps que depuis vingt années l’An- 
gletérre a pu opérer des réductions de droits pour une somme qui 
dépasse 700 millions. Cet argument a été imvoqué dans Penquête 
pour établir que la France, si lourdement surtaxée, ne serait plus 
en mesure de lutter avec l'Angleterre, si largement ülégrevée, En 
examinant de près les chiffres au moyen desquels est présentée 


cette comparaison, il serait facile de montrer qu’une partie des 
- taxes modifiées en sens contraire dans chacun des deux. pays 


_n’exerce pas d'influence directe sur le prix de revient des produits 
manufacturés, et que l'argument, très saisissant à première vue, 


n’a point toute l'importance qui lui est attribuée, Cette réserve | 


faïté, on ne saurait méconnaître que les impôts excessifs qui pè- 
sent sur les producteurs et sur les consommateurs français ont dû 
aggraver le malaise qui date de 4875, et il convient de s’en préoc- 
2 ge très sérieusement : : mais il faut en même temps considérer 


> que les besoins de vente et les fa- 
Si np RE à ni leur in 
nee os de grandes indus- 


cer et les produits fabriqués à 
n’ont Le ét Ja sise ne  . En : 


u rail il de fer. Le-rail d'acier a une durée beaucoup plus 


. te des voïes ferrées, son adoption a pour effet de diminuer 
1 dans à AS Re sensibles le travail des usines qui fabri- 


és re  de he CRT 


be HAT) 
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: pays de l’Europe et les États-Unis ont eu à subir, comme la Francs 


_ ressources financières sont loin d’aller de pair avec les nôtres. 


… franchement tout de suite à l’ancien régime de la prohibition. Au 


que, si one vingt ans asser) a eu l'hodrse fous | 
pouvoir diminuer quelques-unes de ses taxes dont le montant, 
même après ces dégrèvemens, demeure encore fort élevé, les autres 


de très grandes augmentations d'impôts. L’Allemag 
la Russie, l'Italie, ont vu leurs budgets s *ehfide de nombreus 

taxes, de telle sorte que, pour la concurrence, le rate ces 
nations est soumis à un renchérissement à peu près égal à celui 
qui est signalé en France, sans compter que leur crédit et leurs 


De ces observations, recueillies au sujet de la crise industrielle 
et commerciale, il résulte clairement que la réforme de 1860, que 
les traités conclus à partir de cette époque en vue d'étendre les 
rapports d'échange avec l'étranger, ne sont point responsables de 
cette crise, dont l’origine et la persistance s'expliquent par dé tout 
autres motifs. Aussi la commission du sénat ne s’est-elle point crue 
autorisée par les documens de l’enquête à condamner en principe 
le régime libéral ni le système des traités de commerce que la plu 
part des manufacturiers, entendus par elle, avaient attaqués dans 
les termes les plus vifs; mais, composée en majorité de protection- 
nistes, elle a demandé que la question des traités füt réservée, que 
l'on se bornât à proroger provisoirement les conventions exis- 
tantes, et que le nouveau tarif général, destiné à servir de règle 
pour les négociations ultérieures, fixât des droits plus élevés au 
profit des industries en souffrance (1). Pour atténuer une crise qui 
provient de causes multiples, elle n’a indiqué d'autre remède que 
le relèvement des taxes douanières. Il est permis de dire que la 
consultation n’est point complète, que les docteurs, après avoir ob- 
servé exactement les symptômes du mal, n’ont point ordonné de 
remède approprié, et que, si une plus forte dose de protection ser- 
vie par les douaniers devait être efficace, il vaudrait mieux revenir 


ui } Voici le texte de la résolution proposée par la commission du sénat ( raphoré, de 
M. Ancel) : 

« Le sénat engage le gouvernement à réservér, quant à présent, la question ne 
traités de commerce et à proroger simplement ceux qui existent jusqu’à la promulga- 
tion du nouveau tarif des douanes, dont le parlement est saisi, 

« Ce tarif général, qui devra être établi dans le plus bref délai possible, sera appli- 
qué, provisoirement, à tous les pays qui nous accorderont le traitement de la nation 
la plus favorisée et ne grèveront pas nos produits de droits supérieurs aux nôtres. 
Pour les nations qui ne nous accorderaient pas ces conditions, le tar.f serait majoré 
dans une proportion que les chambres détermineront. 

« Le sénat demande que les droits qui protègent actuellement nos industries ne 
soient diminués pour aucune et qu’ils soient relevés dans une mesure suffisante eee 
celles qui sont en souffrance, » 
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plus l'enquête est demeurée en quelque sorte à l’état plato- 
pres en ce sens qu'elle n'a été l’objet d'aucune discussion au 
du sénat. Cette assemblée n’avait pas à délibérer sur un pro- 
rh en termes généraux, puisque dans le même moment 
P rmr ast un tarif complet était soumis à la chambre des députés 

que. tion devait se présenter ultérieurement devant le sé- 
nat avec des propositions chiffrées sur chaque article. Au point de 
vue pratique, l'enquête à laquelle s’est livrée de son côté la com- 
mission de la chambre des députés, sous la présidence de M. Jules : 
Ferry, intéresse plus directement l’œuvre législative. 

Il s’agit là en effet d’une investigation portant sur une proposi- 
tion formelle et embrassant toutes les questions, principales et 
_ accessoires, qui se rattachent à la fixation du tarif. En premier lieu, 
“les droits inscrits dans le projet qui a été préparé jar le gouverne- 
ment, après avis du conseil supérieur du commerce et du comité 
re consultatif des arts et manufactures, sont-ils convenablement éta- 
_blis? Pourraient-ils être abaissés ou relevés? Puis, le taux propor- 

tionnel des droits étant réglé, les droits spécifiques, c’est-à-dire au 
poids, doivent-ils être substitués aux droits à la valeur qui ont été 
appliqués, d'après les traités, à un certain nombre de marchan- 
dises? Faut-il maintenir les surtaxes d’entrepôt et conserver le ré- 
gime des admissions temporaires, qui, lité d’abord à quelques 
articles, a reçu peu à peu une grande extension et dont les résul- 
tats ont donné lieu à de fréquentes controverses? Enfin, les traités 
de commerce étant expirés, la France est-elle intéressée à les re- 
nouveler, à créer ainsi des tarifs conventionnels modifiant, au re- 
gard de divers pays étrangers, le tarif général, et, dans le cas de 
l’affirmative, la clause « de la nation la plus favorisée » doit-elle 
continuer à être insérée dans les conventions? — Telles sont les 
questions précises auxquelles ont eu à répondre les déposans admis 
devant la commission d'enquête. 

Il n’est pas indifférent de faire observer que le projet de tarif 
présenté par le gouvernement contient diverses augmentations de 
taxes, sion le compare avec le régime établi par le traité de 1860. 
Parmi ces augmentations, les unes sont motivées par l'intérêt fiscal 
et dégagées de toute idée de protection; les autres sont, au con-. 
traire, destinées à limiter l’importation du produit étranger. En 
outre la substitution proposée des droits spécifiques aux droits à la 
valeur à pour effet d'augmenter le taux proportionnel dela taxe 
pour de nombreuses catégories de marchandises, notamment pour 
celles qui se vendent au plus bas prix et qui appartiennent à la 
grande consommation. Bien que le gouvernement ait déclaré, dans 
l'exposé des motifs, qu’il entendait « prendre les taxes inscrites au 
tarif conventionnel pour base de notre régime économique, » le 
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are tant & est, ‘en réalité, moins dibéral _. art 
_ tionnel pphiqués dep 1860. La commission EC 


soslement, une halte dans. das voie de la réfo 
ment en arrière, et l’ on£comprend que sn 
ragés par cette concession, apportent pe. 
 rouvert à leur profit, une ardeur et des espe 
semblaient avoir depuis longtemps do ” 
ns commission des tarifs à pones vu Comp 


bilan, uns pour <q que ps sn, do loi 
pas une protection suffisante, les autres por 
garde de modifier, par un dégrèvement quelc 
blis, Il y a bien eu, _. ce concert de plaintes 
quelques notes discordantes; ainsi, fidèles à des 
sur les intérêts qu’elles représentent, les chamh 2. 
de Lyon et de Bordeaux ont protesté par la Rae délégués 
contre les tendances protectionnistes; plusieurs industriels on 2 
nus déclarer que le régime des droits de douane leur.est plus nui- 
sible qu’utile; en dehors des rangs de l'industrie, il sea ao R 
des défenseurs de la liberté commerciale qui ont obtenu‘de 
mission l'attention bienveillante qu’ils méritaient, ee in 
le reconnaître, a été aussi complète que possible, M. Jules Ferry et 
ses collègues ayant accueilli tous les intérêts, toutes les opinions | 
qui désiraient se faire entendre; maïs on DOUMRÉ aisément que, 
dans les enquêtes de cette nature, ce sont les intérêtsiqu 
trent les plus empressés, qui encombrent lasdicens et u pre 
le plus haut. C’est ainsi que la commission a été le plus souvent 
condamnée à écouter des plaidoyers protectionnisteset:que dans les 
procès-verbaux de l'enquête les demandes Mesa es des ta- 
rifs tiennent la plus grande place. 4 
Il en a été absolument de même, lors de l'enquête de 1860, a | 
vant le conseil supérieur du commerce qui fut chargé de fixer le 
taux des tarifs limités au maximum de 30 pour 400 par le traité 
anglo-français. La situation était alors beaucoup plus délicate, car 
on s’attaquait à la prohibition pour ouvrir le marché français à la 
concurrence des produits britanniques, tout en prenant les précan- 
tions nécessaires pour que cette concurrence, à ses-débuts surtout, 
ne vint pas écraser l’industrie nationale. Il y avait là un double 
problème à résoudre, et les rédacteurs des nouveaux tarifs se trou- 
vaient nécessairement dans le plus sérieux embarras, puisque la sta- 
 tistique du passé prohibitif, statistique composée de zéros à la co- 


me un en et se déclaraient perdus, eux 
si le ge souvernement commettait l'imprudence d’a- 


t résister, disaient-ils, à l’indus- 


epô ras res neue et développe le travail ! 
| Dre pour certains produits la France n'ait 


ë ge ms Fr res banufacturiers, multipliant à l'appui de 

| nes os les plus détaillés sur les ressources 
re rées des. industries res et de l’industrie française. Le 
Éneni ons ne sh point à ces exigences, puisqu il adopta 


- pour la plupart des articles un régime de taxe variant de 15 à 


| 20 pour 100; mais ne doit-on pas reconnaître que ses décisions 
_ furent influencées, dans une certaine mesure, non-seulement par 


le bruyant concert de plaintes et de supplications qui s’exécuta 


_ devant lui, mais encore et surtout par cette considération que, 
- les tarifs conventionnels ayant une durée ferme de dix ans pendant 
lesquels l'erreur était irréparable, il valait mieux dans le doute pé- 
cher par excès que par insuffisance de protection? En d’autres 
_ termes, si les membres du conseil supérieur de 4860 avaient pu 


lire dans l'avenir et prévoir sûrement les résultats de leurs tarifs, 


ils n'auraient. pas hésité à établir des droits moins élevés, qui au- 


F raient été suflisans pour sauvegarder les intérêts de l’industrie 


française. Par conséquent, prendre pour type de notre loi doua- 
nière en 4879 le régime de taxes adopté en 1860, c’est demeurer 
bien en decà des réformes qui auraient dù être accomplies il y 
a dix-neuf ans, c’est faire à l'intérêt exclusif des manufacturiers 


une.concession exagérée et injustifiable, à moins que l'on ne prouve 
que depuis dix-neuf ans la France serait tombée en pleine décadence 


industrielle. | 
| Les deux enquêtes se ressemblent dou d'une manière 
|  frappante: ce sont les mêmes argumens répétés souvent par les 


087 
fournissait aucun élément d'infor- 
ative, pour l'établissement des taxes qui 
r les intentions du traité. L'incertitude était d'au- 
és ‘tous les industriels réclamaient énergique- 
4 protection de 30 pour 400 que la convention 


au plus bas prix les métaux, la houille, les 
rtées de tous les points du monde dans ses: 


RoRERTIeNLE pee ie Fe | 


_n - Marcune. _ ait 3 M 1e ce n'est qu'un 
_ péril: ae au-dessous de 30 pour 400, c’est la ruine! — Voilà 
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| Ds organes. La commission des tarifs a enten 


uns de ces manufacturiers qui, en 1860, avaient faitr | 
mort prochaine, et qui venaient de nouveau, en 1878, prononcer le 1 
de profundis sur leur industrie. Elle a subi par cillement leurs sta- 

tistiques, leurs comptes de fabrication, leurs prix de revient. Elle | 
pouvait s’y attendre, puisque c’est le même procès qui s'agite, 
mettant en mouvement les mêmes intérêts et les mêmes plaideurs 
qu’en 1860; mais il lui était permis d'espérer qu'une partie des 


ar guties, maintes fois jugées et condamnées, qui allongent sans 


utilité les plaidoyers protectionnistes, lui seraient épargnées, que 
l'on n’imposerait pas à sa patience cette kyrielle de chiffres qui, 
même s'ils sont exacts, ne prouvent rien contre l'évidence des faits, 
et qu’elle ne serait plus sollicitée d'évaluer pour chaque industrie, 
pour chaque industriel, le prix de revient. L’ar gument du «prix. 
de revient, » auquel on persiste à donner unesi grandeplace dans 
cette discussion, doit être absolument écarté, attendu que s’il est 
possible d'établir pour une usine déterminée le compte de fabrica- 


tion, il est impossible d'obtenir pour l’ensemble des usines se li- « 
vrant à un travail semblable une moyenne qui soit d’une exacti- 


tude suffisante pour servir de base à la fixation d’un tarif général. | 
Prenez deux filatures : le prix de revient de l’une n'est pas le prix 
de revient de l’autre. Tous les élémens de l’une à l’autre varient 


dans des proportions qui défient les calculs les plus scrupuleux : 


frais généraux, prix des matières, main-d'œuvre, transports, 
moyens de crédit, procédés et ressources de vente, tout diffère, 
même si la comparaison s'applique à deux établissemens placés en 
apparence dans des conditions égales. En outre, quel coefficient 


donner dans ce calcul à la personnalité de l'industriel qui dirige . 
l'usine, à son expérience, à son habileté, à son activité, bref, à ses 


qualités morales et intellectuelles qui contribuent évidemment à 


faire varier le prix de revient ? Non, le législateur n’a pas à tenir 


compte d’un argument qui n'a de valeur que pour les intérêts par- 
ticuliers et qui ne concerne à aucun degré l'intérêt public. Tout 
ce que l’enquête contient à ce sujet (et pour certaines industries 
l’enquête ne contient pas autre chose) doit être considéré comme 
nul et non avenu. La meilleure démonstration que l’industrie fran- 


çaise peut travailler et vivre dans les conditions légales qui lui 


ont été faites par les tarifs de 1860, c’est qu’elle est encore debout, 


- après avoir traversé de bons et de mauvais jours, survivant aux 


crises commerciales, financières, nationales, qui l'ont plus d’une 
fois éprouvée durant cette période de dix-neuf ans, survivant à la 
sentence de mort qu’elle avait prononcée contre EREE OS 
qu'elle s'était crue menacée par la concurrence. 

Il semble donc inutile d'analyser, même ‘somitireent cette 


longue série de dépositions qui, dans l’enquête actuelle, ont été 


cette enquête et la distinguent de la précédente. Il faut observer 
d'abord que, malgré la discipline du parti protectionniste, quelques- 


uns des intérêts, autrefois coalisés contre notre réforme douanière, 


se sont détachés du gros de l’armée et s'opposent aux surtaxes 
que réclament leurs anciens alliés. Certaines catégories de tissage 
ne sont plus d'accord avec la filature; les imprimeurs sur étoffes 
protestent contre les droits à l’aide desquels seraient protégés les 
produits chimiques, la laine peignée ne s’entend plus avec la laine 
cardéé; beaucoup d'industries sollicitent la suppression complète 
des droits sur la houille, pendant que les représentans des houil- 


lères déclarent que le maintien du tarif leur est indispensable, etc. 


Il n’y a, dans ces attitudes respectives, que la contradiction natu- 
. relle desintérêts; les questions de principe demeurent tout à fait 
étrangères à ce débat intérieur de la protection; mais il n’en ré- 
sulte pas moins que toute augmentation sur le tarif actuel fera 


certainement plus de mécontens que de satisfaits, Si chacun veut 


être protégé pour les produits qu’il vend, chacun est disposé à con- 
sidérer comme abusive ou excessive la protection dont profitent les 


produits qu’il achète. Les procès-verbaux des enquêtes trahissent 


en maints endroits le conflit qui existe désormais entre les indus- 
tries différentes, quelquefois entre les branches spéciales d’une 
même industrie, et il est évident que, par l'effet de la division du 
travail, ces oppositions d'intérêts ne pourront que se multiplier. 
Avec la liberté des échanges ou avec les taxes très réduites, la dif- 
ficulté” disparaîtrait; mais, sous le régime de la protection, elle de- 
vient presque insurmontable. La commission des tarifs a dü s’en 
rendre compte. Le parti protectionniste n’est plus aujourd’hui com- 
pact comme il l'était en 1860; il comprend des groupes qui se divi- 
sent en sous-groupes, à l'instar des partis politiques, et le moindre 
sous-groupe n'hésite pas, si son ss he convie, à déchirer l’an- 
cien drapeau. 

En même temps, la dablicité très justement donnée à l'enquête, 
sa durée, les tendances protectionnistes qui se révèlent dans plu- 
sieurs passages de l'exposé des motifs, les mêmes tendances attri- 
buées, à tort ou raison, à la majorité de la commission, toutes ces 
circonstances ont fait que nombre d'industries sont accourues à 
l'enquête avec un empressement inattendu et se sont ruées en 
quelque sorte à l’assaut du tarif. Pourquoi en effet ne pas protéger 
ceux-ci, quand on protège ceux-là? Chacun n’a-t-il pas droit à une 
part de ce budget? Et alors ont défilé devant la commission du tarif 


L 
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consacrées à la défense des intérêts de chaque industrie; mais on 
ne saurait négliger quelques traits particuliers qui caractérisent : 


les crayons, et les serinettes, et les HAT 


_ dans le sens d’une aggravation de droits et sur ARE iobfte 
_ douanières. pi 


_ L'ancien tarif fixait un droit de 30 francs par 100 kilogrammes, de 


bas prix et peut nous le fournir en quantités indéfinies. Le dom 


père. Nullement, répondent-ils, et ici il faut citer : « Nous avons. 


_ lé solliciteurs et les Fee mes prrC renan e 
Le le‘vinaigre ou la bière, ceux-là pour les chapea de 
uns pour les peaux de lapin, les autres pour les joujoux. 


soldats de plomb et les « bébés, » qui ne peuvent er > 
résister à la concurrence de l'Allemagne. Etles s l 


briques, et le cirage, et les boutons de chemise, et ado es 1 
sardines! Tout cela est venu réclamer son obole deprote: n + 
lxconcurrence étrangère. Gette représentation, trop prolo 
être, a dù parfois égayer nos législateurs; il est à souha 
les ait suffisamment édifiés sur la valeur des argume 


_ ingénue de ceux qui PFANS exploiter à leur profit les taxes 


5 se Le ML" 


“Voici, par exemple, les fabricans. d'alun. et dns d’alumi 


s’est trouvé réduit à 4 fr. 15 cent. pour la provenance italienne, 
en vertu du traité. Le nouveau tarif propose ce même droit de 
1 fr, 15 cent. à titre général. Nos fabriçans réclament 8 francs. Il 
s’agit d'une matière nécessaire à l'industrie; sa production emploie 
une douzaine d’établissemens, qui paient environ 4,500,000 francs 
de main-d'œuvre. Or il se trouve que l'Italie obtient l’alun à très 


mage est si grand pour les fabriques d'alun qu'il faut y mettre 
ordre au moyen d’un gros droit, Ce n’est pas tout : ily a près de 
Rome, à Tolfa, dans l’ancien domaine du pape, un terroir qui 
donne l’alun presque naturel. Sous le gouvernement pontifical, qui 
ne s’occupait pas des choses d'industrie, ce terroir n’était pas ex- 
ploité; mais depuis qu’il appartient au royaume d'Italie, une société 
s’est avisée de le mettre en valeur, et elle vend aujourd’hui cette 
terre d’alun. H convient donc de surtaxer non-seulement l'alun et 
le sulfate d’alumine, mais aussi la terre de Tolfa. Jusqu'ici le rai- 
sonnement est conforme à la doctrine protectionniste. Mais on fait. 
remarquer aux fabricans d’alun que, malgré les désavantages dont 
ils se plaignent, ils ont pu exporter à l’étranger, en Russie, en Es- 
pagne, en Amérique, des quantités assez considérables d'alun fran- 
çais, ce qui semblerait indiquer une situation relativement pros- 


pu jusqu'ici exporter 3 millions de kilogrammes par an, parce qué 
les prix de vente à l'extérieur étant rémunérateurs, nous faisions! 
des sacrifices sur nos bénéfices pour exporter à des prix inférieurs 
à ceux de l'intérieur; cette manière de procéder ne nous est plus 
possible aujourd’hui, les bénéfices à l’intérieur ayant disparu. » 


12 1 0e ant porr aie 
her en Franco qu’en Russie leurs produits protégés; 
français qui payait une partie du prix de 
4 rpm russe. De la part de ne 
na pas dépourvu de naïveté; mais pour BOSS PONT. 

 ilkest plein d’enseignemens. 
fort mains exemples de demandes aussi peu jus- 
le industrie réclame une augmentation de droits, parce 
_ qu'il a été découvert en Allemagne ou ailleurs un procédé perfec- 
. tion mir permet 4 . concurrence étrangère de travailler à plus 
as prix; d'après ce raisonnement, le tarif serait le châtiment du 
progrès e. autre . e reconnaît qu'elle se trouve dans de 
bonnes sat on leo vont: même d'exporter la plus grande 
Fe paire de ses produits, elle se passerait actuellement de toute pro- 
4 ère; mais elle est prévoyante, elle suppose que tôt 


pourrait se créer au dehors des fabriques similaires, et 

elle désire être rassurée par des taxes préventives. La commission 
ne s'arrêtera ste po pas à de pareïls argumens; il est utile 
néanmoins de les- faire connaître pour montrer quelle est en cette 

atière la logique des intérêts privés. 

_ On dit et on répète que” ces intérêts privés. rente un. 

| né intérêt général, qu'il s’agit de la richesse et de la prospérité 

du pays, du salaire de millions d'ouvriers, de la protection du tra- 
vail national. Tel était en 1860 et tel est encore aujourd’hui le lan- 


gage des industriels, Nous admettons qu’il est sincère, mais n’a-t-il | 
Ag mir toute autorité, depuis que l'expérience a démontré les 


_ avantages de la réforme économique ? La suppression des prohibi- 
tions a-t-elle appauvrile pays, réduit les salaires, ralenti le travail? 
Le législateur ne saurait plus se laisser émouvoir par ces déclama- 
tions surannées, L'intérêt général, l'intérêt national n’est point là 


où les protectionnistes s’obstinent à le placer. Pour le consulter sé- 


rieusement, on ne doit pas s’en tenir à l'opinion des citoyens qui 
fabriquent et vendent les produits; il faut s’adresser également à 


ceux quiles achètent et les consomment, c’est-à-dire à la nation 


tout entière. Or, que la nation le sache bien, s’il était donné satis- 

. faction aux demandes de taxes et de surtaxes qui ont été réclamées 
devant la commission d'enquête, ce serait le consommateur français 

qui paierait les frais de ce savant régime. Plus encore que par le 
passé, tous les produits dont il a besoin seraient grevés de droits; 

| d'un supplément d'impôt qui ne profiterait même pas à l'état. En 
outre, comme on vient de le voir, le consommateur français serait 
en certains cas exposé à payer ses produits plus cher, à seule fin 
de permettre qu’ils soient vendus plus bas au consommateur étran- 
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_ ger. Non, l'intérêt Sénmal ne réside point dans ce re “enchéri it 
_ artificiel qui frappe la totalité des citoyens : il exige au contraire -æ 

_ que la communauté posséde les plus grandes facilités d’appi 
nemens, qu’elle ait accès aux divers marchés, qu’elle soit mise en 
état de tirer parti des avantages s naturels et des progrès industriels 
qui se révèlent en France et dans le na entier. Les lois qui em- 
-péchent les échanges, les combinaisons qui font la cherté sont 
condamnées par l'intérêt général aussi bien que par les: me 
re de justice et d'égalité devant l'impôt, 

Les protectionnistes invoquent sans cesse l'intérêt. des ouvriers. 

A les entendre, la réduction des tarifs entraînerait la liquidation de 


nombreuses usines et causerait la ruine du salaire. Ne vaut-ilpas 


_mieux, disent les avocats de la filature et du tissage, maïintenirdes 

taxes qui ne représentent le plus souvent qu'unewproportion infini- 
_ ment petite, quelques centimes, dans le prix de vente du produit 
fabriqué, et obtenir par ce moyen la double sécurité du capital et 
_ du travail? Le même raisonnement était employé lorsque l'on pro- 
posait, en 1872, de rétablir les droits sur le coton brut et sur d’au- 
tres matières premières: on alléguait, pour excuser cette propo- 
sition purement fiscale, que la taxe serait sans influence appréciable 
sur le coût des vêtemens. Quelques centimes en effet, ce n'est 
guère; mais les centimes ajoutés aux centimes peuvent former un 
gros total, et c’est précisément ce qui arrive par l'effet des tarifs. 
S'il est vrai que l’ouvrier tisseur profite, comme son patron, de la 
taxe appliquée aux tissus, il paie de son côté une part de la prime 
qui est allouée sous la même forme à toutes les industries dont sa 
famille consomme les produits. Les quelques centimes qu'il reçoit 
en plus pour son salaire journalier sont largement dépassés par 
l'accumulation de ceux qu’il paie indirectement, mais très réelle- 
ment, pour les salaires des autres. En définitive, tous les ouvriers 
sont plus ou moins lésés par ce prétendu régime de protection 
nationale, ils sont lésés comme consommateurs, au même titre 
et peut-être dans une plus gras proportion que les autres SE 
gories de citoyens. 

Ce point établi, est-il Décors de discuter l'hypothèse be 
pérée par laquelle on nous représente les ateliers fermés et les 
ouvriers sans travail? Nous avons entendu cette même menace 
en 1860 et nous savons ce qu’il faut en craindre; maïs, à supposer 
que l'expérience ne nous ait pas éclairés en nous donnant confiance, 
est-ce qu'il est possible d'imaginer qu’une nation telle que la nôtre, 
avec son sol, avec ses aptitudes si variées, avec ses ressources de 
tout genre, va désarmer, abdiquer le travail, rester inerte devant 
la concurrence des autres nations et qu’il n’y aura plus chez elle 
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_ d'emploi ni pour les capitaux ni pour les bras! Notre pays gardera 
toujours ses avantages naturels, et la concurrence, en le forçant à 
améliorer ses procédés de fabrication, rendra le travail plus actif en 
même temps qu'elle le délivrera de quelques industries ruineuses. 

 Ruineuses en effet sont les industries qui ne peuvent vivre qu’à la 

condition de se sentir protégées par des taxes trop élevées; rui- 
neuses pour le pays, parce qu’elles dépensent, en capital et en 
main-d'œuvre, une force perdue qui serait utilisée dans d’autres 
branches de travail; ruineuses pour les consommateurs, c’est-à-dire 
pour tout le monde, parce qu'elles prélèvent sur nos besoins un 
impôt exorbitant. Eh bien! soit, quelques industries succom- 
beront, et il se pourra que des ateliers soient fermés au travail. 

_ Gette hypothèse, si pénible qu'elle soit, et d’ailleurs très limitée, 
est-elle de nature à retenir le législateur ? Les crises partielles et 

. Mmomentanées de la main-d'œuvre, qui surviennent en tout pays, 
soit par suite du ralentissement des transactions, soit à cause de 
faillites particulières, sont tout aussi douloureuses pour les fa- 

- milles d'ouvriers, et ce n’est point à la loi, œuvre d'intérêt général 

_ et permanent, que l’on demande d'y porter remède. Sans remonter 
bien loin dans le passé, l'intérêt des ouvriers a-t-il empêché les 
filateurs, les tisseurs et tant d’autres de remplacer l’ancien mode 

de travail par le travail mécanique, en réduisant au chômage un 
grand nombre de bras? Aujourd’hui même ne voyons-nous pas les 
ouvriers qui se livraient à la culture et à la préparation de la ga- 
rance congédiés devant l'introduction de la garance artificielle que 
nos manufacturiers n’hésitent pas (et ils ont raison) à à faire venir de 
l'étranger où elle coûte moins cher? Ces conséquences sont inévi- 
tables; elles accompagnent chaque-évolution du progrès industriel, 
elles affectent tantôt le capital, tantôt la main-d'œuvre. Il n’appar- 
tient pas aux patrons d'en tirer un argument pour la question qui 
se discute, et ils commettent une faute grave lorsqu'ils tentent 
d’exciter par ce moyen les passions des populations ouvrières. 
Il a été souvent fait mention, dans la partie de l'enquête relative 
aux tarifs, de la concurrence américaine. Avant la guerre de séces- 
sion, les États-Unis recevaient de l’Europe, en échange de leurs pro- 

. duits agricoles, une grande quantité de produits fabriqués. Après la 
guerre, le gouvernement, obligé d'augmenter les recettes du trésor, 
a imposé sur les marchandises étrangères des droits d'entrée fort 
élevés. Ge tarif a déterminé les Américains à produire eux-mêmes 
les articles que l’Europe leur fournissait et à développer leurs ma- 
nufactures. L'exposition universelle de 1878 a prouvé les progrès 
considérables qu'ils -ont réalisés dans les formes les plus variées de 
l'industrie, et il résulte des statistiques commerciales que leurs ex- 
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ë portations mngrienitént rapidement, tandis que les importati ns « di 
minuent. On cite des envois de machines américaines en Ang 20 
et il paraît que les cuirs américaîns sont prêts à envahir lines ue. 
_ Le régime douanier, qui à été adopté de l'autre côté de l'Atlan= s 
tique, à produit dés effets dont l'industrie ‘européenne s’est moi 
aussi effrayée que surprise; n’est-il pas rationnel cependant que 
l'importation, barrée par un tarif presque prohibitif, se’soit arrêtée, 
que la fabrication se soit développée : afin de pourvoir à la consom= 
mation privée de ses approvisionnemens extérieursy et ge 
tation ait été nécessaire pour écouler le: ne auction 
surexcitée par les circonstances et par le génie particulier des A 
ricains? [1 reste à savoir si ce régime écon mique’ tournera dé INITIVE 
ment à l'avantage dés États-Unis. Au début, il paraissait m erveillet 
le capital et la main-d'œuvre étaient largement rémunérés, 
__ salaires haussaient avec les profits, et, la spéculation aidant, le travail 
allait à toute vapeur. C'était la lune de miel dé la prohibition: Cette 
prospérité fondée sur un tarif n’a point duré ; bientôt s'est ouverte 
la période des crises: l'encombrement à déprécié les marchan- 
dises, les salaires ont subi une baisse énorme, les consommateurs, 
gorgés de produits nationaux, se sont plaints d'être privés des arti- 
cles européens qui répondaient naguère à leurs besoins et à leurs 
goûts ; les villes maritimes ont souffert de la diminution dutrafic 
avec l Europe ; bref le malaise et le mécontentement se propagent, 
et l’on s’en prend au tarif, contre lequel s'élèvent, de toutes parts; 
d’énergiques réclamations. Aux États-Unis, une question qui est 
_ardemment discutée est vite résolue. Il est donc permis de s'at- 
tendre à la prompte issue de cette aventure OASIS Etes à 
jeté le trouble dans les affaires du monde entier. ” 

Quoi qu’il en soft, cette explosion industrielle laissera des tracé, 
et une partie des manufactures, créées dans la serre chaude dela 
prohibition, doit survivre à la réforme du tarif, Ge n'est après tout 
que la réalisation hâtive d’un progrès infaillible. Jusqu'ici les États- 

… Unis, occupant d'immenses espaces, se consacraient principalement 
au travail agricole : ils comptent aujourd’hui une population de 
A0 millions d'âmes ; ils ont vu successivement s'élever de grandes 
villes, devenues dés foyers de main-d'œuvre et des centres de con= 
sommation; ils ont la houïlle, le fer, les matières premières les 
plus précieuses : leurs communications intérieures sont desservies 
par de magnifiques cours d’eau naturels, par des canaux, par 
100,000 kilomètres de voies ferrées: ils possèdent, en un mot, tout 
l'outillage, toutes les ressources qui constituent une nation indus 
tielle, Ils devaient donc plus où moins tôt tourner leurs efforts 
vers les manufactures, mettre directement en œuvre ce qu'ils pro- 
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=" later engager " lutte de concurrence. avec les mr de 
YEurope. On:s’étonne de cet événement comme s'il était imprévu ; 
: dénonce comme une révolution qui menace les usines de 
France, d'Angleterre, d'Allemagne, et l’on supplie les gouverne- 
eee aa des rigueurs du tarif pour en conjurer les effets ! Ge 
7: pas la première révolution de ce genre, et ce ne sera 
point dernière ilexiste encore.de par le monde des nations qui 
_s’aviseront de vouloir nous expédier des produits achevés au lieu 
. denous vendre des matières premières ; l’Inde un jour tissera une 
grande part de ses cotons, l'Australie de ses laines, la Chine 
le Japon de leurs soies. Qui oserait prétendre qu'il faut empè- 
6 taurait-0n la pensée de maudire et de repousser 
ces il: travail qui contribuent, par l'échange, au bien-être 
universel ? Que l’on y réfléchisse, en négligeant les détails infimes 
des intérêts particuliers pour ne consulter que le sentiment supé- 
rieur de l'intérêt général: ce serait commettre un acte vraiment 
“barbare que de surtaxer ainsi le progrès et de priver toute une na- 
tion des avantages que les autres pays auraient la sagesse de s’ap- 
proprier. Ne nous alärmons pas de voir les États-Unis entrer à leur 
tour dans la carrière industrielle. S'ils réussissent, l’Europe est de 
forceà wivaliser avec eux, et il ne résultera de cette lutte qu'un 
échange plus actif des produits. Les États-Unis sont-ils dès aujour- 
d’hui pour nous dés concurrens plus redoutables que ne l’étaient 
YAngleterr et la Belgique lors de la conclusion des traités de 1860? 
! La France est demeurée supérieure dans certaines branches de tra- 
wail, inférieure pour d'autres, et finalement l’accroissement des 
transactions internationales a profité à la France comme à la Bel- 
piqué et à l'Angleterre. Le régime des traités est en effet le com- 
plément ou plutôt le correctif de la loi douanière; aussi devait-il 
être compris dans le programme de la commission d'enquête, et il 
convient ve s F3 arrêter avant de terminera cette siudg sur le tarif. 


D. 


Tant due le ER échange ne sera pas universellement pratiqué, 
ilyraura des traités de commerce, et les tarifs de douane seront 
partiellement modifiés par des conventions diplomatiques, Gette 
procédure n’est qu’un expédient dont nous avons déjà, dans un 
précédent travail (1); exposé les inconvéniens et les avantages ; 
quels que soient ces inconvéniens, il est et sera longtemps encore 
nécessaire pour étendre les opérations du commerce extérieur, ef 


ae. Voir, dans la Revue du 15 février 1877, les Traïés de commerce et les Tarifs de 


dtetre et le commerce de la France ont été tout récemn en 
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surtout pour procurer à l’industrie et au négoce la É bête, 


ils ont besoin; il est particulièrement indispensable pour les pays 
qui se livrent avec le plus d'activité et de succès au travail manu- 


facturier, les produits de ce travail étant le plus exposés aux ri 


gueurs des tarifs. Par conséquent, il est peu de nations qui. in ki 
autant d'intérêt que la France à conclure des traités de commer. 
1] suffit, pour s’en rendre compte, de se rappeler à RS poin 


troublés dans sou use a a et avec. : l'Autriche, 


compromis, TE a fallu dates et sous le coup 0 Vs =. 
mations, recourir à des arrangemens provisoires qui, ont permis la 
_ reprise des affaires en attendant que les ane conventionnels soient, 
de part et d'autre, réglés à titre définitif. à Û 
L’émotion n’a pas été moindre sur l'avis Fe la dénondatr Re ; 
traités conclus avec l Angleterre et avec la Belgique. Cet acte n'aura 
son effet qu'au 1° j janvier 1880 ; les conventions dénoncées reste- 
ront en vigueur jusqu’à la fin de la présente année; maïs si, dans 


ce délai, on ne parvient pas à s’entendre sur les clauses des conven- 


tions nouvellés, à quels tarifs, à quel régime seront soumises les 
marchandises échangées entre la France et l'Angleterre, entre la 
France et la Belgique? Il s’agit là de milliards qui se composent 
tout à la fois de produits agricoles et de produits manufacturierss: 
il n’y a pas une branche de travail qui ne soit touchée par cet acte … 
de dénonciation qui a procédé de l'unique initiative de notre gou- 
vernement, et auquel on pouvait d'autant moins s'attendre qu’il est 


de nature à provoquer, au point de vue constitutionnel, une ob- 


jection des plus sérieuses. D’après l’article 8 de la loi qui règle les 
rapports des pouvoirs publics, l’approbation des traités de com- 
merce est réservée au vote des deux chambres. La constitution a 
voulu que la représentation nationale fût expressément appelée à 
se prononcer sur des actes qui engagent à un si haut degré les in- 
_térêts du pays, en modifiant les conditions de son agriculture, de 
son industrie et de son commerce. Or dénoncer -sans-consultation 
préalable un traité qui, après être arrivé à son terme, continuait 
à être régulièrement exécuté par voie de prorogation tacite, déchi- 
rer une convention qui avait près de vingt ans de durée, n'est-ce 
point modifier de la manière la plus complète les conditions de 
l’agriculture, de l’industrie et du commerce? Une mesure de cette 
importance ne doit-elle point, par analogie, être accompagnée des 
précautions et des formalités que la loi constitutionnelle a pres- 
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crites pour la conclusion de cette catégorie de traités internatio= 
naux ? La non a été posée, et il est essentiel qu’elle soit résolue. 
Si la loi n’est pas suffisamment explicite, il convient qu’elle soit 
complétée par une décision de jurisprudence parlementaire, car, 
quels que puissent être les motifs de l’acte de dénonciation, il paraît 
difficile; en l’état de nos institutions politiques, d'abandonner à l’u- 
nique appréciation du pouvoir exécutif des mesures d’une telle 
gravité. En tout cas, de même que les intérêts du commerce exté- 


rieur ont souffert de l'interruption, si courte pourtant, de nos an- 


ciens rapports avec l’Espagne, l'Italie et l'Autriche; de même ils 
souffriraient, et dans une proportion vraiment incalculable, de la 
De elective des relations qui, depuis vingt ans, se sont déve- 
éesrayec l'Angleterre et la Belgique, D’après les incidens qui 
viennent de & e présenter et par les inquiétudes qui se sont répan- 


_dues dans tous les centres de FAURE on peut juger de Faute, 
de la nécessité des traités. 


Dans la pensée du gouvernement la désoncistion: des tr aités à a 


_ pour objet de rendre plus libre et plus parfaite la rédaction du tarif 


général. La France étant déliée de tout engagement envers les pays 
étrangers, il devient loisible aux chambres d'augmenter ou de ré- 


 duire les droits selon les renseignemens qui auront été recueillis 
par les commissions d'enquête, de réparer les erreurs qui auraient 


été commises dans les anciennes conventions, de-donner satisfaction 
à tous les vœux légitimes et d’établir solidement, au moyen d’un 


tarif complet, les bases du régime douanier. Ce tarif une fois réglé, 


le gouvernement pourra ouvrir de nouvelles négociations avec les 


_ différens cabinets; il aura été éclairé par les enquêtes sur les inté- 


rêts de l'industrie; il saura, par le vote des chambres, dans quel 
sens il lui sera permis de négocier, quelle sera l'étendue ou la 
limite des concessions à faire en échange de celles qu’il serait dési- 
rable d'obtenir, et il traitera plus sûrement. — Tel est le plan de 
conduite qui paraît avoir été adopté et par lequel on espère arriver 


successivement à la possession d’un tarif qui favorise l’industrie et 


l’agriculture et de traités qui favorisent le commerce. 
Il est à craindre que cette combinaison, si logique en apparence, 
nerencontre beaucoup de difficultés. En premier lieu, réussira-t-on 


_ à voter, dans le cours de cette année, le tarif général? Si le tarif 


n’est pas voté, quelle sera notre situation vis-à-vis de l'Angleterre 
et de la Belgique, à partir du 1° janvier 1880? Le tarif conven- 
tionnel'aura cessé d'exister, et il ne sera pas possible d'appliquer 


_ l’ancien tarif, qui est rempli de prohibitions. Il faudra donc recourir 


à une convention provisoire, analogue à celle qui vient d’être 
signée avec l'Autriche ; est-on certain que le gouvernement anglais 
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et contre) a Érance pourra. 1 continuer à à pe p 

les provenances d'Angleterre et de Belgique les droits de > 1860; 

mais est-on sûr que la Belgique. et l'Angleterre. useront à noire | 
= ] no É 


c'e 


égard du même traitement? — Supposons que le tarif gé 
voté avant la fin de l’année, aura-t-0n. lé temps mécessaire: 
engager, suivre et terminer des négociations en vue de traités nou 
veaux, exécutoires en 1880? Ainsi, toutest incertitude, mêmeiens, 
l'hypothèse la plus favorable, et les alarmes, expri ées déj 
pineinèles chambres dé commerce, ne.sont que trop fondée Se 
__ : Ce n’est pas tout; où les droits inscrits au. tarif générai 
_ votés comme: indiquant, un minimum, une. limite: au-dessous 
_ quelle le gouvernement ne devra point descendre dans. les futurs | 


traités, ou bien ils seront calculés de manière à comporter cr 
taines réductions qui pourront être consentiesen faveur des pays à 


_ désireux de traiter avec nous. Dans le premier cas, on créerait à 
_ notre diplomatie une situation inextricable, car il ne lui resterait 
rien à offrir dans les négociations; elle aurait les mains liées pour 
la moindre des concessions qui lui seraient demandées, et si,. 
pour peser sur la partie adverse, on la menaçait d’ appliquer à ses 
importations une taxe différentielle, soit 40: ou 15: pour. 400ven sus: 
_ du tarif général, on entrerait dans une voie de représailles qui 
_ serait tout à fait impolitique et désastreuse. .Dans.le second. cas, si 
pour faciliter des négociations éventuelles et à date incertaine, le 
nouveau tarif édictait des taxes. exagérées, le.consommateur. fran- 
__ çais aurait à subir plus ou. moins longtemps, sans compensation! 
- aucune, les effets de ces taxes qui rendraient moins abondans et, 
plus coûteux sur notre marché.un certain nombre de produits, 
Quel que. doive être le tarif, le régime des traités est.devenu plus 
que jamais nécessaire, à raison de, la sécurité qu'il procure aux 
transactions. Il faut protéger l’agriculteur, l'industriel, lecommerçant. 
contre les changemens trop fréquens de la législation économique, 
soit dans les pays étrangers, soit même dans leur propre pays. Les 
traités garantissent au travail que, pendant une période déterminée, 
ces conditions ne seront point modifiées, et cette garantie:ne lui 
est pas moins précieuse contre les fluctuations de la loi nationale. 
que contre les rigueurs éventuelles des lois étrangères. En France, 
par exemple, les impressions de l’esprit public sont si mobiles,les. 
majoriiés de parlement obéissent à des influences si: diverses, et,, 
depuis quelque. temps, les lois comme les constitutions sont faites.et. 


défaites d’une façon si imprévue que bien souvent, pour les entre 


prises de longue haleine, l’existence d’un traité de commerce à dû 
être copsiséue comme une sauyegar de. Quant à nos rapports avec 


Et À 
ET 
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l'étranger, il importe d'autant plus de les placer au moyen &or con 
_ventions à l'abri des changemens de tarif que plusieurs états réa- 
isént'ou annoncent l'intention de hausser les droits de douane. 

De la part des gouvernemens, ces relèvemens des tarifs ne pro- 
e d'une pensée fiscale. Les énormes dépenses de guerre 
| arr ds budgets; il faut, à tout prix, procurer au trésor un 
| nt de recettes, et, comme on a épuisé l'impôt direct ainsi 
Le À wincipales sources où s’alimentent les impôts de consom- 


“les financiers reviennent à l’impôt des douanes, dont la per 


pr 1e déjà organisée, n’exige pas un surcroît de dépenses. En 


Espagne, en Italie, en Suisse, le langage officiel n’attribue aux 
propositions de surtaxes que le caractère d’un expédient fiscal et 


il désavoue toute idée de retour systématique au régime de la pro- 
_ tection. Les industriels n’en profitent pas moins de ces tendances 
- quivservent leurs intérêts particuliers, et ils soutiennent vigoureu- 
sement les ministres qui les aident, même sans le vouloir, à re- 


ne pousser les importations ‘étrangères. Les protectionnistes de tous 


pays observent avec intérêt ces évolutions de la loi douanière dans 
une partie de l'Europe; et tout récemment ils ont dû trouver un 
_ nouvéau sujet de triomphe dans les’ déclarations du prince ds 
Bismarck, recommandant la révision des tarifs de l'Allemagne. 
Les déclarations contenues dans un mémoire que le prince de Bis- 
marck a adressé au conseil fédéral ont, avant tout, une portée 
_ financière. Le chancelier de l'empire entend diminuer le poids des 
impôts directs, qui sont devenus écrasans, et augmenter le chiffre 
_ des recettes qui proviennent des impôts indirects: puis, examinant 
… chacun de ces derniers impôts, il fait observer que « l'Allemagne 
est en retard sur d’autres états dans le développement financier 
de sesinstitutions douanières. » 11 propose donc un système qui re- 
porte sur la douane la portion de taxe dont sera déchargée la con- 
tribution directe. A cet effet, il maintient, sauf de légères augmen- 
fations, les tarifs qui frappent actuellement les produits fabriqués 
(tarifs qui sont inférieurs à ceux que l'on perçoit en France pour 
les articles similaires); il conserve la franchise pour les matières 
| premières exotiques telles que le coton; il suppose pour le surplus 


une taxe moyenne de 5 pour 100, C’est le principe de la « taxation 


universelle, » qui avait été adopté par l’ancien Zollverein et qui 
consiste à perceyoir une part d'impôt sur tous les articles importés, 
mais une part légère sur chaque article, Que pour rallier des par- 
tisans à ce système, le prince de Bismarck ait fait vibrer, à la fin 
de son mémoire, la corde de la protection, cela n’est pas contesta- 
ble: si puissant qu’il soit, il n’est pas homme à engager une camM- 
pagne sans rechercher des alliés ; il a donc flatté de son mieux les 
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sentimens du parti protectionniste qui est demeuré influent dans 


| plusieurs régions de l'Allemagne et qui se trouve fortement repré- 


senté dans les assemblées politiques; mais l’on ne doit pas perdre. 
de vue qu'il s’agit de réviser des taxes relativement très modérées 

ou de créer des taxes nouvelles qui seraient en moyenne de 5 pour 100. 
Par conséquent, s’il est regrettable de voir en Allemagne comme 
en Italie l’avidité besoigneuse du fisc pénétrer dans les tarifs, il 


n’est pas exact de prétendre que ces deux pays répudientles-prin=. 


cipes libéraux en matière d'échange et que la France doit à leur. 
exemple se replacer sous l'égide de la protection douanière. 
Ge qui résulte le plus clairement de ces symptômes, c’est que les 


nations qui occupent les premiers rangs dans l’industrie sont très 


intéressées à tenir dans les liens des traités de commerce les tarifs 
étrangers et à négocier des conventions qui les garantissent contre, 


_les surtaxes fiscales ou autres dont elles sont menacées. La France, 
est au nombre de ces nations qui ont besoin d’écouler au dehors. 


l’excédant de leurs produits. Quel préjudice pour l’agriculture de 
nos régions de l’ouest, si le marché anglais leur était moins libéra- 
lement ouvert! Quel désastre pour notre industrie en général, et 
spécialement pour l’industrie parisienne, si les pays qui nous en- 


- tourent venaient à la frapper de surtaxes! La France aurait beaucoup 


à perdre à un changement de régime qui, supprimant les garanties 
des traités, apporterait dans le mouvement. de ses “FAR: une 
profonde perturbation. ue 

Après avoir donné en 1860 le signal de la réforme nor 
convient-il à notre pays de déserter la cause libérale, de désavouer. 
les progrès accomplis et de reculer vers l’ancien régime? Devons- 


nous, après tant de luttes, aider à la restauration des monopoles et 


des privilèges? Quelle contradiction! La réforme nous a rendus 
plus riches et plus prospères, elle nous a dotés d’un commencement 


de liberté, elle a favorisé le travail, elle est destinée à seconder la 


politique de paix et de rapprochement entre les peuples. Et l'on 
songe à lui faire rebrousser chemin! On ose demander aux législa- 
teurs d’une démocratie de renier leurs principes et de sacrifier à 
des intérêts passagers et secondaires un intérêt supérieur et per- 
manent! La prétention est insoutenable, On ne devrait désormais 
toucher aux droits de douane que pour les abaisser, modifier le té 
gime des échanges que pour l’étendre, | 

Sans doute, il est à regretter que la révision du tarif coïncide 
avec une crise presque universelle, qui fournit aux adversaires de 
la liberté des échanges un argument de circonstance pour exiger 
ce qu'ils appellent la protection. Le débat se trouve ainsi détourné 
de son véritable vbjet. Cependant l'enquête du sénat, en faisant 
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connaître les causes générales de la crise, a montré que celle-ci 
ne peut pas être attribuée à une insuffisance prétendue du tarif, 
et l’enquête de la chambre des députés a dû prouver à la commis- 
sion législative que, pour la plupart des industries, ce n’est point à 
coups de surtaxes que l’on aura raison du présent malaise. Com- 
ment d'ailleurs mettre d'accord les intérêts qui ont comparu de- 
vant la commission, les uns sollicitant des augmentations de droits, 
les autres des réductions, ceux-ci plaidant contre les importations 
étrangères, ceux-là pour leurs exportations; tous, en un mot, pre- 
nant pour point de départ leur profit particulier? Tâche impossible. 
Sur ce terrain si difficile, le conflit éclate à chaque pas : ce qui fait 
la fortune de l’un fait la ruine de l’autre; on ne saurait créer ou 
_fortifier un privilège sans causer en même temps un préjudice. 
Quel est le législateur qui oserait aujourd’hui s attribuer un tel ar- 
_ bitrage? La liberté seule, nous le répétons, est capable de régler 
tous ces différends, et s’il n’est pas encore permis d'y atteindre, si 
l’on juge prudent de tenir compte de la crise actuelle et de réser- 
ver pour un temps plus opportun le progrès de la réforme doua- 
nière, au moins convient-il de ne pas reculer d’un pas dans la route 
qui a été tracée, En adoptant pour règle absolue de n'admettre 
dans le nouveau tarif aucune augmentation des droits inscrits de- 
puis 1860 dans les tarifs conventionnels, le gouvernement et la 
chambre rendraïent plus simple et plus rapide le débat qui va s’ou- 
vrir. Peut-être, au fond, les protectionnistes, qui ont fait tant de 
bruit dans la commission d'enquête, ne souhaitent-ils pas autre 
chose que le maintien du régime actuel, et n'ont-ils protesté si 
énergiquement que dans la crainte de voir abaisser les taxes qui 
leur profitent; de leur côté, les partisans du libre-échange, con- 
fians dans l'excellence du principe, se résigneraient à l’ ajournement 
des franchises complètes que l'avenir leur promet. 

Il n’y a pas, croyons-nous, d'autre tactique à conseiller pour 
l'heure présente. Un tarif modéré est nécessaire pour faciliter le 
renouvellement des traités de commerce. Il importe à tous égards 
que nos relations d'échanges avec les pays étrangers ne demeu- 
rent point dans les conditions provisowes et précaires qui viennent 
de leur être faites par l'expiration ou par la dénonciation des anciens 
traités. Considérée à ce point de vue, la question n’est plus seule- 
ment de l’ordre économique; elle engage au plus haut degré la 
politique générale, Plier sous la pression d'idées rétrogrades, ex- 
poser la France à l'isolement, ce serait, au temps où noûùs sommes, 
une politique étrange, aussi contraire à l'honneur du gouverne- 
ment qu'aux intérêts du pays. 

70: Notes, 


Sri RSA RAT ls . AA Arr HE: FAT ê 
ch "2 FE TR nu pa : 


ù F 1) LE do Si AS 1eR. 


ni bis à sr A “ri 
| | PRIS LE PSE ES 
ES Eee 1: CE OR Et PRIT ES OÙ À: HN FE NDES Poe 


rs #3 
Ÿ RER 


Um +: L MEET PPT PES à ; - EE +: #S ;f NF Me. 


Re ar se ns sn x 


'T RESTE 1e à J + int 


PATTES 
+ 


Jen venais de publier dans la Revue (b) une étude sur la. rosée, lo 
: de | qu un correspondant inconnu et dont la signature n’est pas lisible 
_ m'écrivit. pour me demander l'explication d’un phénomène désas- 
! treux ‘qui s’est produit dans la nuit du 23 janvier lernier C'était, 
 disait-il, un verglas extraordinaire, qui avait couvert les arbres 
_ d’un si lourd vêtement de glace que beaucoup s'étaient rompus 
SOUS le poids. La peinture qu'il traçait de ce sinistre était tellement 
nayrante que je crus d'abord à de l'exagération:; mais ayant. eu, 
quelques jours après, l’occasion de traverser la forêt qui s'étend 
entre Reims et Épernay, je reconnus qu’en effet les dégâts éfaient 
considérables. | 
Il faut croire que ce phénomène se produit rarement avec un pa- 
reil degré d'intensité, car il n'en est point fait mention dans les 
® traités, et s’il y est’question du verglas, c’est en passant, pour en 
donner une.explication rapide, comme s’il méritait à peine l’atten- 
tion, comme s’il était une conséquence simple et claire de causes 
évidentes. Il n’en est rien. L'événement. vient de prouver que le 
verglas peut atteindre à des proportions désastreuses, -que les an- 
ciennes explications sont Re ce et que l'étude ii ce météore 
est à recommencer. 
C’est quand elle est éveillée par un. “accident que l'attention. se | 
porte sur des sujets qu'elle avait tout d’abord négligés. Avertis par 
Ja récente gr avité des faits, plusieurs 0 bservateurs en ont envoyé 
la relation à l'Académie des sciences... M. Piebourg, capitaine du 
génie, a mesuré l'épaisseur et le poids de la couche de grace, des- 


ï (4) Voyez la Revue du 45 janvier. 
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siné sa distribution sur les branches et photographié l’aspect de la 
forêt de Fontainebleau. Deux professeurs, l’un du collège d’'Éper- 
nay, M. Masse, l’autre, M. Godefroy, du petit séminaire de Saint- 
Mesmin, dans le Loiret, ont donné tous deux une explication plau- 

hénomène; enfin j'ai eu le bonheur de rencontrer parmi FER He 

mes dE AE ot oculaire, le général Riffault, ancien comman- 2 
_ dant de l’École polytechnique; il eut la bonne fortune de voyager - 
en pleine forêt pendant l'événement et le désagrément d'assister 
aux avaries de sa nes Personne assurément n’était plus inté- 

ressé à les regarder ni plus compétent pour en bien apprécier les: 

conditions scientifiques. Cest à l’aide de ces documens que j'ai pu 
eue le por el eten discuter les causes, | 


1 


2 

| On Boite se souvenir que e les premiers jours du mois avaient été TRE 

signalés par la chüte de quantités considérables de neige, non-seu 
lement à Paris et en France, mais sur toute la partie moyenne de 
notre hémisphère, et comme le principal effet de la neige est de 

balayer atmosphère en tombant, on peut être assuré qu’elle avait 
entraîné toutes les poussières, tous les germes, tous les sels que les 

_ vents apportent ordinairement avec eux, L'air avait donc été remar- 

 quablement purifié, et il est probable que cette circonstance n’a pas 
_été sans influence sur «rat Le se préparait et qui sur vint 
le 22 janvier. 

Rien n’en faisait d’abord prévoir la: gravité. Vers le milieu du jour, 

_ on vittomber Silencieusement, par un temps calme, une pluie fine, 
continue, pew abondante et très froide, À l'estime, le général Riffault - 
admettait que latempérature était au moins égale, peut-être même 
inférieure à zéro. À Épernäy, M. Masse s'empressa de mesurer cette 
température, qu'il trouva comprise entre A et 6 degrés au-dessous 
de zéro. Les observations de M. Godefroy confirment ces nombres, 
Enfin le capitaine Piebourg, à Fontainebleau, affirme que pendant 

toute sa durée la pluie s’est maintenue à — 3 ou — A degrés. On 
ne peut donc élever aucun doute sur ce point. Il faut bien remar- 
quer que c'était une vraie pluié, constituée par des gouttes réelle- 
ménit liquides, sans aucun mélange de cristaux de glace; et, puisque 
l'eau se congèle ordinairement à zéro, la température basse qu'elle 
prit et garda sans interruption pendant deux jours est tellement 
anormale qu'on se refuserait à y croire, si.elle n’était aussi for- 
mellement attestée par les observateurs, On verra que c’est préci- 
sément cette condition singulière que nous invoquerons quand nous 
voudrons expliquer les événemens de la nuit et du |jour suivant, 
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“Mais si ‘elle était liquide dans l'air au moment de sa TS la 


: es cessait de l'être dès qu’elle avait rencontré le sol. Elle s’y 


prenait aussitôt en une couche solide, brillante et polie comme un 


vernis, et tellement glissante que les animaux et les hommes avaient 
peine à se tenir débout,. Si les choses en étaient restées là, ce n’eût 
été qu'un verglas ordinaire comme on en voit tous les ans. Ce 
qui fait le caractère particulier de celui-ci, c’est qu'il se déposait 
sur les arbres, les rameaux et les feuilles, sur les fils télégraphi- 


_ ques, sur les parapluies, sur les vêtemens, sur les glaces des voi- 


tures, non en dedans, mais en dehors, sur tous les objets, mêmesur 


_ ceux qui étaient chauds. La pluie persista pendant la journée du 


22 pendant la nuit tout entière et une partie du jour suivant. 


À mesure qu’elle tombait, la couche glacée continuait des’ac- 
croître ; elle atteignit des proportions inouies. 

Il y en avait une telle quantité sur le sol, à Fontainebleau, que les 
mar ches inférieures d’un escalier de pierre avaientrejoint celles de 
ts On voyait un manchon de A centimètres sur les fils télé- 

_ graphiques et une couche de 2 centimètres sur une feuille dont 
l'épaisseur normale atteignait à peine un millimètre. Les arbres 
verts surtout, qui offraient plus de surface à la pluie, étaient plus : 
particulièrement chargés ; les assises annuelles des épicéas, considé- 
_rablement afaissées, s’appuyaient et s’étageaient l’une sur l’autre 
depuis le sol j jusqu’à la flèche, et le tout pa l'apparence d'un cône 
revêtu d’un cornet de glace. 

Ces dépôts ne ressemblaient en rien à ceux du givre ou de la 
gelée blanche, qui sont formés dé petites aiguilles blanches sans 
dureté; ils étaient constitués par une glace dure, à contours arron- 
dis, si transparente qu’on voyait nettement à l'intérieur le brin 


.. d’herbe ou le rameau sur lequel elle était déposée. Cette glace dif- 
_ férait aussi de celle que fait la gelée ordinaire. Elle était humide et 
mouillée de gouttes d’eau qui tombaient. Il semblait qu'une por- 


tion seulement de la pluie prenait l’état solide pendant qne le reste 
demeurait liquide; c'était tout à la fois une formation continue 
de glace et les apparences du dégel. Nous reviendrons bientôt sur 
cette particularité, | 

Je tiens du général Riffault un détail que les dessins du capi- 
taine Piebourg confirment en partie. Chaque branche, chaque ra- 
meau était enveloppé d’un manchon glacé qui n'avait pas la même 
épaisseur dans tous les sens. Il y avait plus de glace vers le ciel 
d'où venait la pluie, il y en avait moins vers la terre; ce qui 
prouve que l’eau se congelait instantanément aussitôt qu’elle tou- 
chait la branche, sans prendre le temps de la contourner en s’é- 
coulant vers le bas par l’effet de la pesanteur. 


_ 
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Si maintenant on considère le poids de la glace accumulée, on 
trouve que les fils iélégraphiques étaient devenus quinze fois plus 
lourds, qu’une branche de rhododendron de 13 grammes portait 
360 grammes de glace, c’est-à-dire trente fois son poids. On com- 
prend aussitôt que, surchargés d’une pareille masse, les fils télégra- 
phiques aient été rompus et qu’au milieu des forêts les arbres 


aient cédé. Dans les coupes récentes, tous les baliveaux fléchissaient, 
let, ne trouvant aucun appui dans le voisinage, ils se rompaient au 


milieu de latige. Un chêne de 2 mètres 20 de circonférence a été brisé 
à 4 mètres du sol, d’autres arbres, venus dans des terrains sablon- 
_ neux, ont été déracinés. Le désastre n’a respecté ni les tilleuls 
des promenades ni les arbres | itiers. Souvent les rameaux supé- 
rieurs, plus chargés parce qu'ils étaient plus exposés à la pluie, 
entraînaient dans leur chute les branches inférieures, et l'arbre 
se trouvait dépouillé d’un seul coup. Tout cela se faisait brusque- 
ment; les forêts retentissaient pendant le calme de la nuit d’éclats 
| subits partant de tous les côtés et quelquefois tout près des voya- 
_geurs. Il y avait de quoi les effrayer et rappeler les sb d'obus 
que les Parisiens n’ont'pas oubliées. 

Le dégel commenca le 25 janvier et apporta its nouveaux Enens 
à la curiosité. Comme les manchons étaient transparens, la chaleur 
pénétrait jusqu'aux rameaux qui en formaient l’âme, elle les échauf- 
fait, faisait fondre la glace intérieurement et la transformait en 
_ tuyaux plus épais vers le haut, plus minces en bas. La pesanteur 

les retournait, et les progrès de la fusion détachaient les débris : 
Ce fut un autre danger. Le sol en fut bientôt couvert sur une épais- 
seur de 10 ou 12 centimètres; ils se brisaient sous les sabots des 
paysans avec le bruit de coquilles de noix qu’on aurait écrasées. 

Les animaux n’ont pas été plus épargnés que les plantes : des 
alouettes ont été fixées au sol, rivées dans le verglas par les pattes 
ou par la queue. Dans la Champagne, on trouva des perdreaux 
gelés, debout dans un linceul de glace, et l’on ne peuts ’empêcher de 
. comparer cet enseyelissement glaciaire à celui qui, aux époques 
géologiques, à surpris les mastodontes qu'on retrouve aujourd’hui 
sur les bords de la Lena. Eux aussi se présentent debout, le nez en 
l'air, serrés dans un vêtement de glace, non de neige, comme s'ils 
avaient été surpris par un immense verglas. Cette hypothèse est 
aussi plausible que celle du tourbillon glacé qu'on a imaginé pour 
expliquer leur ensevelissement, 

Aujourd’hui rien n’est demeuré de toute la glace accumulée 
pendant les journées du 22 et du 23 janvier. De cette imposante et 
silencieuse manifestation des forces physiques il ne reste que des 
branches cassées et le souvenir d’un événement qu’on n’oubliera 
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dans l'air la forme de neige, de grésil ou de grêle ; sur les lacs, elle 
s'étend en longues lames cristallisées:; elle se ME en fr 
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m Nous devons à l’extrême Shi ce de M. Forral, conservateur âes ts, ee à 
renseignemens qui suivent sur l'importance matérielle des dégâts : 
Les forêts domaniales de la zone parisienne atteintes par le verglas des 23, 24, 
95 janvier sont celles de Fontainebleau (17,000 hectares), Villefermoy dr Se 
Jouy (1,400 hectares), Malyoisine (500 hectares), Sourdun (400 hectares). | 
Ces forêts sont situées dans le département de Seine-et-Marne 
On peut évaluer à 200, 00 stères le volume des bois brisés par le verglass la seule x 
forèt de Fontainebleau w con apte dans ce chiffre pour 150 :000 stères. dette | 


forêt peuplées en pin ne principalement endommagées. 


Depuis. cinquante ans € environ, le service des forêts s'était attaché ayec persévéranse, | 
_à restaurer les cantons ruinés, au moyen de'semis et de plantations de pins sylvestres,. 


_ Jlavaît été ainsi créé des massifs résineux d'une étendue totale de 4 à 5,000 hectares. 
Chaque année, ces’ massifs étaient soigneusement ie à % reste à laisser aux 
cimes un libre développement. 


On peut dire que ces beaux massifs de pins sont détruits dat: kB: rssbbi de 


ré 60 à 70 pour 100. II semblerait que certaines parties ont été mitraillées à outrance. Il 
serai nécessaire de raser à blanc d'immenses étendues et de recommencer à nouveau 
le repeuplement. L'œuvre de la restauration de la forêt de FORCE se trouve re 
tardée de trente ans. RS: 

Les cantons peuplés en essences feuillues ont moins souffert, Toutefois les hétres 
d'âge moyen ont été très entamés. Quant aux bois d’essences tendres, ils sont presque. 
partout brisés. Je crois qu'on aurait peine à trouver debout un seul de ces gracieux 
bouleaux dont le tronc argenté, surmonté d'un léger feuillage, faisait l'ornement des 

_ parties rocheuses de Ia forêt. 

Dans les jeunes coupes des florissans taillis de Villefermoy, les balivedinn espoir 
" Favenir, sont brisés dans la proportion de 60 à 80 pour 100. EAU 2 

_ Le vendredi 24 janvier cette dernière forêt, peuplée en essence feuillue, entièrement 

_ enveloppée d’une. épaisse. couche de glace, ressemblait, selon l'expression: imagée d’un 

garde général adjoint, « à une immense exposition de cristallerie. » Rien de plus sai- 

| sissant que Jimmobilité et le silence qui pesaïent sur la forêt, brusquement troublés 
ere ru temps en temps par l’effroyable fracas des bris d'arbres. « 
ne. ui n’est pas s possible de se rendre encore un compte exact des résultats matériels du 

“à désastre. Ce n’est qu’ après avoir réparé l’inextricable désordre qui règne actuellement, 

_ dans les forèts qu il sera possible d'apprécier ce qu’on a perdu. et ce qu'il faudra de 
| temps et Rae pour relever les ruines accumulées PES trois ou Ne pluie 
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degré pour que la glace fonde entièrement et tout à coup; elle de- 


indéfiniment solide, si on ne continuait à lui fournir dela 
_ chaleur. C'est à cette condition seule que la fusion s'achève peuà 


peu, lentement dans l'air, plus rapidement sur un foyer. Tant 


qu’elle n’est point complète, la température demeure inrariable- | 
ment la même, invariablement égale à zéro, 


_Gette nécessité de fournir à 
de chaleur considérable, qui dis 


ce, pour la fondre, une quantité 
rait sans augmenter la temy 


ture, à beaucoup embarrassé les physiciens qui en ont fait la décou- 


verte. Sans l’expliquer, ils l'ont caractérisée d’un mot, en disant 


; que la chaleur devient latente, Ts ont mesuré cette chaleur avec 


soin ; ils ont prouvé que, pour fondre 4 kilogramme de glace, il en 
faut autant que pour échauffer de 80 degrés 1 kilogramme d’eau, 


plus simplement qu’il faut 80 calories. Aujourd'hui le fait n’embar- 


rasse plus les physiciens ; fondre la glace, c'est séparer les molé- 


cules qui adhéraient entre elles, c’est faire un travail mécanique 
qui exige une dépense de force ou de chaleur, Toute celle que le” 
. foyer fournit est employée à accomplir ce travail, à opérer cette 
fusion, Entre l’eau solide ou liquide, il n’y a d’autre différence 
que l'absorption ou la restitutionde la chaleur latente, À zéro, elle 


prend indifféremment les deux états : donnez à la glace 80 calories, 


_yous en faites un 2 reprenez- -les à Peau vous avez de la 


glace. | 
Ge raisonnement nous conduit logiquement aux lois de la solidi- 


” fication, qui est l'inverse de la fusion. Soumettons à l’action d’un 


mélange réfrigérant 1 kilogramme d'eau prise à la température 
de zéro. Elle abandonnera progressivement de la chaleur. Elle peut 


- le faire de deux manières très différentes, entre lesquelles elle à 


pour ainsi dire le choix. 
Supposons d’abord que c’est la chaleur latente qu’elle perd : ff 
elle conservera la même-température, mais se congèlera peu.à peu. 


Si par chaque minute on soustrait à l’eau une calorie, qui est la 


quatre-vingtième partie de sa chaleur latente, on verrase congeler 
la quatre-vingtième partie de la masse totale, c’est-à-dire 196,5. 
Au bout de quatre-vingts minutes, toute la chaleur ratentédnts été 
perdue, et tout sera congelé. 


Mais les choses peuvent se passer autrement. Rien ne dit que ; 
l’eau mise dans le mélange réfrigérant doive abandonner tout 


ue 


4 


e à fondre. Cobe irait la même pour toutes 
used glace : elle ne change pas avec les circonstances exté- 
_ rieures; elle est absolument fixe, <'est la température marquée zéro 
surlethermomètre. Mais il ne suffit point de. l'avoir amenée à ce 
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d'abord et tn home sa chaleur latente; elle Dont au conte la 
conserver entière, demeurer Jiquide. et prendre des températures 
décroissantes. Perdant une calorie et se refroidissant de 4. 
pendant chaque minute, elle arrivera peu à peu à — 4e, à —2, é 
à — 8, etc., et finalement à — 80 degrés. Il y a donc deux modes 
évidemment possibles : ou bien le maintien de la ten à 
zéro avec congélation lente, ou bien la conservation del'é 
avec un refroidissement progressif. Eh bien, ces deux mode = 
férens, si également prévus, se réalisent tous deux; 1e dirons ances 
extérieures seules dét rminent l'un ou l'autre. Fe 
C'est le premier mode qu’ ’on observe Kibhidetleniebé it l'air. 
Il est trop connu pour que j'y insiste. Les couches supérieures de 
l’eau, ce sont les plus froides, atteignent la température de zéro et 


s’y maintiennent. On voit bientôt apparaître en un point, le plus 


souvent au bord du vase, une petite aiguille solide; elle attire à 


elle les molécules voisines qui se soudent à son noyau, non point 


confusément, mais avec ordre. C’est un cristal qui se forme, avec 
son ordonnance géométrique, ses rangées d'assises qui se Superpo- 
sent parallèlement comme un édifice qui monte et se complète 


. avec le temps. On a cru pendant longtemps que ce mode était le 
; if ra Zéro, | 
que le point de congélation offre la fixité immuable qu’ on a re- 

connue au point de liquéfaction, et qu’en général les corps com- 


seul. On admettait que l’eau doit toujours se solid 


mencent ES à se solidifier à la température où ils 


. commencent à fondre : c'était prendre un cas spécial pour une loi 


es nécessaire. Le raisonnement vient de nous montrer que l’eau peut 


suivre une autre route pour se refroidir et arriver à l'état solide, 


__ route-aussi naturelle et äussi praticable, quoique plus rarement 


s DUT 


suivie. Or c’est précisément ce deuxième mode de congélation qui 


fut réalisé dans le verglas du 23 janvier et qui en a déterminé la 
formation; c’est pour cela qu'il se recommande à notre attention et 
que je vais y insister tout spécialement. 
Fahrenheit a découvert par hasard que l’eau peut être sbatsste À 
une température inférieure à zéro sans se prendre en glace. Peu 
de temps après, Blagden reprit et confirma l'expérience de | 
Fahrenheit. Voici comment il opérait : dans une fiole de verre à 


long col bien nettoyée, il mettait de l’eau distillée, soigneusement 


purgée d'air, et il plongeait le vase dans un mélange réfrigérant 
formé de sel et de neige. Il évitait toute agitation extérieure, et, par 
un thermomètre placé dans la fiole, il suivait l’abaissement de la 
température de l’eau. Il la voyait d’abord arriver à zéro; à Ce mo- 
ment elle aurait dû commencer à se solidifier; mais elle ne le fai- 
sait point ; elle continuait à baisser et arrivait jusqu’à 6 degrés au- 


* 
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dessous de zéro sans aucun changement apparent. Venait-on à 
donner à la fiole une brusque agitation ou à jeter dans son intérieur 


une parcelle de glace déjà formée, un mouvement soudain se pro- 
duisait, et des cristaux de glace remplissaient tout à coup l’appa- 
7 Dans cette expérience, il y avait un retard de solidification, une 


cette A Danhere exception, on l’appela surfusion. : 


En vue d'expliquer un fait si peu attendu, beaucoup E Lt 


tente répétèrent en la variant l'expérience de Blagden. Avant de 
refroidir l’eau, Gaÿ-Lussac imagina de la couvrir d’une couche 
d'huile pour la préserver du conta + des agitations de l'air; cette 
précaution lui permit de la conserver liquide jusqu’à 14 degrés au- 
dessous de zéro: Il ne put aller au-delà, car alors les moindres agi- 
_tations, les plus faibles trépidations du sol, le contact d’un solide 
ou de la plus mince poussière, quelquefois même des circonstances 
inaperçues, .produisaient une soudaine et presque complète solidi- 
fication de l’eau. Despretz réussit à reculer encore la limite où 


s'était arrêté Gay-Lussac. En enfermant de l’eau dans des tubes 
thermométriques, il la pouvait maintenir liquide jusqu’à — 20 de- 
grés, après quoi elle se congelait tout à coup et cassait le tube parce . 
qu’elle augmente de volume au moment qu’elle se gèle. Aujour- 
 d’hui c’est une expérience classique : on la fait avec de petits vases 


de verre disposés exprès, vides d’air, avec un therm omètre au centre 
‘et contenant de l’eau bien pure. On peut la refroidir jusqu’à 44 à 
15 degrés au-dessous de zéro; on peut retourner Je vase, faire cou- 
ler le liquide; mais on ne peut lui imprimer un choc Brusque sans 
le solidifier. 

On remarquera qu il faut des précautions tion ei ce otatdé 
et qu'il est d'autant plus grand qu’on en prend davantage, mais 
_ que la solidification finit toujours par arriver. Elle ne se fait pas 
comme dans le premier mode, elle n’est pas lente, elle est brusque, 
et tout aussitôt la température, qui était très basse, remonte à 
zéro. Tout cela s "explique aisément : dans le premier mode, en effet, 
le kilogramme d'eau dont nous ayons précédemment parlé a cédé 
progressivement 40 Calories en 10 minutes; elles ont été progres- 
sivement perdues par 135 g grammes d'eau liquide, lesquels, dé- 
pouillés de toute leur chaleur latente, ont été progressivement 
congelés sans changer de température, L’échange s’est fait entre 
ces 125 grammes ét le mélange réfrigérant; le reste de l’eau n’y 
a pris aucune part. Dans le deuxième mode, la perte est la même, 
mais elle se répartit sur la masse entière, qui arrive à — 10 degrés. 
99 
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anormale de l’état liquide; c'était un phénomène inex- 
it comme une deuxième espèce de fusion de l’eau à des. 
res où généralement elle est solide, On donna uñ nom à 
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Si À ce moment la congélation survient, une M 
égale à 125 grammes se congèle instantanément, abandonne sa cha- 
leur latente égale à 40 calories, et.cet abandon fait remonter.le tout 
jusqu’à zéro. Dans les deux cas le point de départ et: le point d’ar- 
rivée sont les mêmes, la marche seule diffère. : anpélationicne 
et température constante dans le premier cas; ; dans le second, re- 
froidissement tar vus tout à cénpi congélation, É | 
réchauffement. das dE 

La quantité de claces ainsi Fer formée dé vendra ë. 
froidissement : ilysen aura 42,5 grammes. pour chaque ours d'a- 
baissement, par conséquent 125 grammes pour — 10 degrés, 
250 grammes pour — 20 degrés, et s’ilétait possible de descendre 
_ jusqu'à — 80 degrés, il yen aurait, 4 000 FERMES PRE 
res en masse solide. : | 

I nous reste à re COLERONE bee se are que Æ eau utero 
prend en masse sans former une couche de glace superficielle ét à 
dire quelles sont les influences qui tout à coup décident la congéla- 
tion brusque. Nous savons déjà qu'elle est due souvent à Fagitation 
ou à la présence d’un solide, maïs ce sont des: causes secondaires: 
La principale, la seule toujours suffisante et efficace, «est la pré- 
sénce d’une parcelle de'glace, si minime qu’elle:soit.dici,: ilconvient 
d'étendre la question et de la généraliser. Toutes les dissolutions 
salines éprouvent comme l’eau le phénomène de la surfusion. La 
plus connue de toutes est la solution de sulfate desoude, On la 
prépare à chaud avec un excès de sel; puis, sans la laisser vefroi- 
dir, on filtre le résultat et on le fait couler dans un vase à long 
col. Par le refroidissement, il devrait: déposer des cristaux$wrien de 
pareil ne se voit; le liquide se maintient sans altération pendant 
tout le temps qu’on veut, pourvu qu’on bouche le col avec um tam- 
pon de coton, pour arrêter les impuretés que l'air extérieur appor- 
terait, Ce liquide est en surfusion, car il renferme alors: peus 
_ plus de sel qu’il n’en prendrait si on l’avait saturé à froid. 

Un des plus habiles professeurs de l’université RP 
M. Gernez, a fait de ce sel une étudestoute spéciale; il a prouvé 
qu’en introduisant dans la solution ainsi préparée "un"eristalrde 
sulfate de soude, si imperceptible qu’il fût, on-décidait à l'instant 
même la cristallisation de la masse entière: elle commençait au 
contact du cristal, se continuait de proche en proche en rayonnant | 
jusqu'aux parties les plus éloignées, et comme le sel abandonnait 
sa chaleur latente en se solidifiant, le degré du thermomètre-mon- 
tait tout à coup. C’est, comme on le voit, la même expérience que 
celle de Blagden, avec cette différence que l’eau surfondue est rem- 
placée par du sulfate de soude également surfendu. 
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Oclpemnts dans la Physique de Biot les raisonnemeris qu'il 
urexpliquer ces actions diverses. De ces raisonne- 


| mens il ut prendre peu, et il faut laisser beaucoup. La cause 
qu'on)avait cherchée trop loin était plus près qu’on ne le croyait ; 
la voici. Dans toute solution, la quantité de sel est uniformément 
répandue, pp suite la densité est partout la même; elle aug- 
_ menterait em nt si la quantité de sel venait à y croître : elle 
diminuerait Fan À le cas contraire. Or il y a des procédés optiques 
pour reconnaître ces changemens de densité. Il est inutile de les 
décrire, il suffit de raconter ce qu'ils ont montré. Or, quand on 
plonge un cristal dans. sa dissolution, or voit la densité du liquide | 
| pr cn à son contact et diminuer an peu plus loin; cela 
veut dire que le cristal plongé attire les molécules qui étaient 


| dissoutes Re aurcer de lui, et que celles-ci, venant 


 se-coller contre sa surface, passent à l’état solide pour conti- 
nuer les assises régulières dont il est formé. C’est donc par une at- 
traction élective qu'un morceau de sulfate de soude détermine la 


96) cristallisation de la solution surfondue, et un morceau de glace la 


& congélation brusque de Veau refroidie au-dessous de zéro. Tels 
| sont les principes théoriques dont nous pass faire l’ Honias aux 
M Sn deb ae | | 


On connaît trois espèces de verglas : la première se voit après 
que la-neïge, mêlée d'eau, à demi fondue, pâteuse comme un sor- 
bet, se regèle pendant la nuit. On trouve au matin la terre revêtue 
d’une enveloppe de glace poreuse d’un aspect laiteux comme celle 
des glaciers. Ce Sp re n'a rien de commun avec celui qui nous 
| OCcupe. 

Quand l'air est serein, que la Fipétature e est très basse, quand 
la rosée abondante gèle en se formant, elle recouvre les plantes et 
les rameaux de cristaux blancs semblables à de la neige, dont ils 
ont la texture légère; ils ont peu de poids, ne causent aucun dé- 
gât: ce n’est pas d'eux qu'il s'agit. | 
Après une période de grands froids, il arrive souvent que, le 
vent tournant à l’ouest, une pluie chaude survenue tout à coup 
arrose la-terre, les herbes et les rameaux. À ce contact, les pre- 
mières gouttes se refroïdissent et se congèlent; mais alors elles 
cèdent de la chaleur aux ôbjets, elles en élèvent la température et 
les rendent bientôt incapables de continuer la première action. 

Comme ils sont réchauffés d'autant plus vite qu’ils sont plus déliés, 
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la couche de is ne prend aucune épaisseur et n’a pas de du- 


& _ rée sur les feuilles et les petits rameaux. Elle ne peut s'’accumuler 


et se prolonger que sur le sol, qui seul a fait une grande provi- 
sion de froid. Là se fait un vrai verglas, dangereux sur les pavés 


et les routes ; mais il épargne les er et n ‘est pas 1 So des 


désastres que nous savons. 

Le verglas du mois dernier ne rentre ns aucune de ces caté- 

| gories et ne peut s'expliquer par aucune des causes invoquées 
_ jusqu’à présent. Il fallait en chercher d’autres; c’est ce que MM. Masse 

et Godefroy viennent de faire. Ils affirment qu’il a été produit par 


une pluie froide, tenue en état de surfusion à une température de | 
— À°, Nous allons voir si cette nouvelle explication est conforme 


aux faits. Cherchons d’abord si une pareille pluie est possible. 

7 Saussure à remarqué le premier que les brouillard des Alpes 
| Il en est de même pour les brumes épaisses qu on rencontre habi- 
tuellement dans les mers du nord. Il faut donc reconnaître que 
l’eau s’y maintient surfondue. À la vérité, Saussure et tous les phy- 
siciens de son temps croyaient que dans les brouillards elle est à un 


état tout particulier de vésicules creuses, et que cet état les dis- 


pose à retarder la congélation. On avait imaginé ces vésicules pour 
expliquer la suspension des nuages au milieu de l’air malgré la 
pesanteur qui tend à les faire tomber; mais c'était la plus gratuite 


des hypothèses, et la plus invr aisemblable au point de vue méca- 


nique, car il n’y a pas la moindre probabilité ni la moindre raison 
pour que la vapeur en se condensant tout à coup s'arrange en un 
petit ballon creux. C'est aussi la plus inutile, car elle ne lève point 
la difficulté. Non, les particules des nuages ne sont pas creuses, 
elles sont pleines et de forme sphérique, elles se soutiennent à 
cause de leur petitesse, comme les poussières, la fumée et tout ce 
monde de corpuscules qu' un rayon de soleil illumine dans la chambre 
obscure. Ÿ à] 


Les sphéroïdes des brouillards ne sont donc. point dans un état. 


extraordinaire, ce sont de vraies gouttes, à la vérité fort petites et 
soumises comme les plus grosses à la possibilité d'une surfusion 
quand elles sont froides. Il faut bien qu’il en soit ainsi, car si elles 
se gelaient exactement à zéro, il n’y aurait jamais de brouillards par 
les temps froids; ils disparaîtraient à la moindre gelée ; à leur place 
on verrait flotter des aiguilles de glace, et le soleil se montrerait 
plus souvent en hiver qu’en été, ce qui n’est pas le cas. Fournet, 
qui fut professeur à la faculté de Lyon, s’occupait de cette question 
vers 1856 et mesurait avec soin la température des brouillards 
d'hiver. Ils ne gèlent jamais ayant — 44° où — 15°, jusque-là 
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Hard 
| ils conservent leur aspect: mais après ce terme on les voit se 
‘transformer : les sphéroïdes disparaissent et sont remplacés par 
de petites aiguilles solides et dures qui, chassées par le vent du nord, 
meurtrissent le visage des voyageurs. Leur ensemble offre quelque- 
fois l’aspect d’une fumée (/rostsmoke). On les rencontre dans les 
climats septentrionaux, on les trouve aussi dans les grandes hau- 
teurs atmosphériques ; ce sont elles qui composent les couches de 
 cirrus que plusieurs fois les aréonautes ont traversées ; ce sont 

aux ‘halos. En résumé, tant que le froid ne dépasse pas 44 en 
les brouillards persistent constitués par des globules liquides à 
l’état de surfusion : il n’y a pas de raison pour qu’il en soit autre- 
ment de la pluie. La seule objection qui soit possible vient de ce 
que la surfusion exige ordinairement le repos et qu ‘elle cesse par 
l'agitation, mais  Blagden a fait remarquer avec soin que la condi- 
tion du repos r n° "est point absolue, qu’on peut, sans la solidifier, faire 
couler doucement l’eau surfondue, que les vibrations brusques, le 
. contact d’un solide et surtout d’un morceau de glace, sont les seules 
causes toujours déterminantes de la solidification. 
On pourrait & se demander pourquoi, dans les grands froids, l’eau 
tombe si rarement à l’état de surfusion, pourquoi elle gèle le plus 
_souvent et nous arrive sous forme de neige, de grésil ou de grêle. 
C’est que vraisemblablement elle rencontre au milieu de l’air des 
particules solides, poussières ou cristaux qui constituent des cen- 
tres d'attraction sur lesquels la congélation commence, et d’où elle 
part ensuite en rayonnant pour constituer ces étoiles régulières dont 
la neige est toujours formée. Il est probable que la surfusion 

_de l’eau. exige avant tout que l’air ait été préalablement débarrassé 
de ses poussières par une abondante chute de neige pareille à celle 
qui s’est produite aux premiers jours de janvier. 

Il n’y a donc aucune raison pour élever des doutes sur la véracité 
… des observations faites au mois dernier par trois personnes, indé- 

pendantes, désintéressées et instruites. Nous admettrons avec 
MM. Masse, Godefroy et Piebourg, que la pluie tombée les 22, 23 
et 24 janvier était jusqu’à sa rencontre avec les objets terrestres 
composée de gouttes exclusivement liquides, sans aucun mélange de 
cristaux, qu’elle arrivait avec une température moyenne de — 4° et 
qu’elle était par conséquent à l’état de surfusion. Il est clair qu’elle 
devait se geler subitement par le choc des gouttes sur les objets, ne 
se, geler qu’en partie seulement et remonter ensuite à zéro; mais 
comme la température générale était à — 4°, l'eau qui demeurait 
liquide après la chute devait se congeler un peu plus loin par son 
refroidissement à l’air, Tout cela s’est réalisé avec le dernier degré 
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de précision. vi en ns par l'extrait suiv { 
M. ‘Godefroy : RUES 

«Lorsque la pat: était peu sbondethi chaque 
difiait instantanément, même sur des objets chat ü ‘aff 
la forme de petites pastilles aplaties et irrégulières; le | e phénon 
était surtout remarquable sur les étoffes de laine. Lorsque, au 

traire, la pluie était abondante, les choses se passaient: ‘autrement : & 

une partie de l’eau se transformait immédiatement en glace, l'autre 

partie roulait sur les objets et le sol, dont elle suivait les pentes | 
naturelles ; Sons ce wie sur des ose 1 sein d'une 


_ Jen router srl qu ae se _S 
venu  . tout à coup notre attentior 1 


science sur un point qu’elle avai n 
que la surfusion si l'eau joue dar 


pl cations. = 
e jusqu’à des fs 


Stbfusoh de l’eau Fe les me ere pou 
températures très basses, suffirait certainement pour d 
sance aux grêlons, et pour accumuler rapidement Ti glacée en 
couches concentriques autour d’un noyau; comme elle était, accu- 
ARE" PRIOR bis Peace dans le pue du + A x Ë 
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rer en paid la route HT is ts que 
ge Jules César et, à Sa suite, Pompée avant 


e es curieux monastères des Mé- 
té01 a riche vallée de ce beau fleuve jusqu'aux cimes majes- 
“tueuses | l'Ossa et de l’ Olympe qui marquent la place de Tempé : on 
R franchit Ile col de Mezzovo, et tout change de face. Ce sont des pentes 
| L rapides, äpres, nues; C’est une nature tourmentée et dure, qui ne 
HS __ Souvre et ne s'épanouit librement nulle part; le lac lui-même, qui 
Se. :<*06ge fa montagne et sur lequel la ville turque de Janina présente en 
Log face ses minarets, tempère à peine le caractère de sévérité qui domine 


“ de ce côté de la chaîne du Pinde. Telle paraît aujourd'hui la région | 


qu occupait l'antique Thesprotie, centre des religions les plus augustes 


et les plus sombres qui aient présidé à la naissance de la Grèce. @ 


C'est là, comme au milieu des hautes montagnes de l'Arcadie, que 

A s'étaient Tocalisées les légendes infernales, On y montrait le marais 
_achérusien, les fleuves de l’Achéron et du Cocyte, un Aornos (sous la 

forme latine Averne), où Orphée était venu évoquer les morts. D’après 

_une tradition, c'était la femme du roi des Thesprotes que Pirithoüs 

avait voulu enlever avec l’aide de Thésée, et telle était l’origine des 

poèmes sur la descente aux enfers des deux héros et sur leur tentative 

contre Proserpine, On croyait enfin que le poète de l'Odyssée avait em- 
pruntéla à Thesprotie les élémens de sa description des enfers. Dans 

l'état actuel du pays, un point surtout semble avoir conservé l’impres- 


(4) Voyez, dans la Rev du 15 ne 1377, lintéressante description de 
M. E .-M. de Vogüé. | | 


+ 
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_ sion de ces ae infernales, ou du moins fait comprendre par S0n as 


pect qu’elles se soient attachées à de pareils lieux : c’est la petite vallée 


sauvage de Souli, le mauvais Souli, Kako-Souli, pour donner lé nom | 


tout entier. Je me rappelle être arrivé en novembre, par le froid et 
la neige, au fort de Kiafa, qui la domine du haut-du rocher dont il oc= 
cupe la pointe. Juste en face, à travers une klisoura, c'est-à-dire une 
étroite ouverture taillée à pic dans le roc de la montagne, roulait u 

torrent, dont le cours reparaissait au loin, avant de se perdre dans Ja 
mer, au milieu de marais formés par les pluies des jours précédens. 
Le soleil venait de se coucher; ses feux rouges, apparaissant par places 
sous des nuages noirs, embrasèrent pendant quélques instans une par= 
tie du ciel et toutes ces eaux des marécages, du. fleuve et de la mer, 
puis s’éteignirent en livrant tout à.la nuit.Sans doute cet effet était 
accidentel; mais la disposition des lieux et Ja nature du pays S'y pré- 


taient singulièrement. Ge petit fleuve, qui traverse ee rochers de Souli, À 


c’est l’ancien Achéron. M 
Plus près du lac de Janina se trouvait le sanctuaires He Dodone, le 

plus ancien de tous les sanctuaires de la Grèce, fondé par les Pélasges 

antérieurement au développement du polythéisme, et non moins vé-. 


néré par les races brillantes qui leur avaient succédé..« Grand Zeus, 
Dodonéen, Pélasgique, qui habites au loin et règnes sur la froide 


à 


Dodone : » telle est, à un moment décisif de ?Jliade, l’invocation… 
d'Achille. Ainsi, même en plein épanouissement de l’héroïsme achéen, 
la pensée des guerriers de la Hellade, le royaume de Pélée, se re- 
porte, dans les élans de ferveur religieuse, vers l’ancienne patrie d’au- 
delà des monts où habite toujours leur grande divinité; même.sur les 


bords troyens, ils’invoquent la lointaine image des rudes et tristes con- 


irées qu’elle a sanctifiées en y établissant sa première demeure. Dodone 
est pour les Grecs le premier lieu où leur religion ait pris une forme, 

Un rameau détaché de la grande migration pélasgique qui se dirigeait 
vers l'Italie y est descendu, et il semble qu’il y ait conçu l’idée d’un dieu 
_ unique de la nature et des hommes, dieu de l’air et des orages, dieu 
de la terre, dont les profondeurs sont remuées par sa puissance mysté- 
rieuse, et surtout dieu des eaux fécondes, qui d’un seul point de la mon- 


tagne jaillissent en sens divers et se répandent en grands cours d'eau. 


Dans la région de Mezzovo prennent leur source l’Achéloüs, le fleuve 
Je plus considérable de la péniasule hellénique, l’Arachtus, PAoüs, le 
Pénée, un affluent de l’Haliacmon. Bientôt auprès du dieu unique paraît 
son épouse Dioné, née d’un dédoublement de lui-même, et ainsi se 
fortifie le principe personnel et bienfaisant qui s’apercevait à peine 
dans les ombres de la foi primitive. L'apparition distincte de ce prin- 
cipe, c’est la naissance même de la Grèce, qui, seule dans tout l'Orient, 
confiante et libre, vivifie la foi par le mouvement de l’esprit et l’élan 
de l'imagination. 
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Le sanctuaire de Dodone viént d’être retrouvé par M. re On. 
le cherchait généralement plus près du lac de Janina; la plupart le 
plaçaïent à Castritza. Seul, il y a une vingtaine d'années, M. Gaultier 
de Claubry; alors membre de l’École française d'Athènes, conduit par 
une exploration de l'Épire aux ruines importantes situées près de Tcha- 
racovista, que presque tout le monde attribuait à | antique Passaron, la 
Capitale de la Molossie, eut la pensée d'y mettre Dodone, Il avait rai- 
__ Son; mais cette hyp thèse d’un jeune homme, contredite par Popinion. 
_àpeu près unanime des voyageurs et des savans, et seulement consi- 
gnée dans un mémoire inédit qu’il avait envoyé à l’Académie des in- 
scriptions, passa inaperçue (1). M. Carapanos apporte aujourd’hui à 
 lappui de cette attribution des argumens irréfutables : il a fouillé les 
ruines de Tcharacovista, et ses fouilles ont mis au jour une grande 
_quantité d’offrandes et d'inscriptions qui ont rapport à Zeus Naïos et à 
Dioné, les deux grandes divinités de Dodone, ainsi qu’à leur oracle. 
C'était doncbien là, dans une vallée haute, humide et froide, qu'était 
le temple. La montagne élevée, à laquelle les ruines sont adossées, est 
leTomaros; la petite enceinte garnie de tours qui dépasse de deux ou 
trois mètres le sol de/la colline, c’est l’ancienne acropole: le grand et 
beau théâtre, si bien: conservé, dont les gradins s’étagent au- - dessous, 
ha pas servi aux fêtes que les rois d’Épire donnaient dans leur capi- 
tale, mais, comme le prouvent des inscriptions, à la célébration des 
jeux naïens en l'honneur de Zeus Naïos et de Dioné; enfin ces murs qui 
descendent de la colline à côté du théâtre marquent l’enceinte sacrée 
où s’élevaient diverses constructions religieuses, et d’abord le temple 
de Jupiter, dont les ruines se confondent avec celles ne église chré- 
tienne qui lui avait succédé. 4 
Gette enceinte était naturellement désignée comme le . princi- 
pal de l'exploration qui a été si heureusement conduite par M. Carapa- 
nos. Aussi est-ce de là que proviennent les nombreux objets qu’on a 
vus figurer avec honneur à l’exposition du Trocadéro. Les artistes ont 
remarqué parmi ces objets de beaux bronzes, dont un certain nombre 
remontent à une date très ancienne : des statuettes comme le satyre à … 
pieds de cheval, si vivant malgré son caractère archaïque; des orne- 
mens’estampés et ciselés qui appartenaient à des cuirasses, à des cas- 
ques votifs, à des ustensiles de diverse nature, précieux témoignages 
de la variété de l’art grec. Figures d’animaux, belles têtes humaines, 
combats de héros, fictions mythologiques, feuilles et fleurs, spirales, 
volutes, dessins ornementaux, se succèdent et se combinent dans une 
abondance de motifs qui fait apprécier toutes les ressources de la to- 
- reutique, Quoi de plus riche et de plus intéressant par exemple que 


(4) On la trouve cependant mentionnée dans l’Itinéraire de l'Orient, du docteur 
Isambert; mais seulement dans la deuxième édition qui a paru en 1873. C’est une 
preuve de plus de la valeur de cet ouvrage même pour le public savant. 
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cette Scylla, ae To et la tête se détachent avec rase 


_ largès feuilles d’acanthe, tandis qu’au-dessous de la ceinture des chiens 


s’élancent en. aboyant et les anneaux squameux de deux grandes queues 


_ de poisson s’arrondissent au-dessus des vagues? Dans plusieurs de ces 


de ouvrages, Part a de la grandeur, malgré l’exiguité des dimens 


est grand par le style, par la science du modelé, par la streté “ fn 
liberté de l'exécution. Heureux privilège ‘de ces artistes inconnus qui 
trouvaient, pour guider l’habileté de leur main, des traditions ferme= 
ment établies et un sens héréditaire de Pormementatiôr que la Grèce 


_ avait encore assoupli et porfectionné en l'empruntant à l'Orient! Heu- 


reuses conditions de la vie antique qui leur offraient tout: près d'eux 
une source inépuisable d'inspiration dans une mythologie noble, gra- 


_ cieuse, spirituelle, à la fois fidèle et supérieure à la nature, capable 


d’idéal et laissant le champ libre à la fantaisie ! Ils semblent avoir créé 

pour toujours le riche: trésor où la ciselüre moderne, quels que soient 

ses mérites propres d'invention, puise la plupart de ses idées... 
Il faut aller chercher dans les planches données par M. Carapanos la 


| représentation de tous ces objets de bronze. Des explications ajoutées | 


# 


par l’auteur et par des connaisseurs tels que MM: de Witte et ‘Heuzey en 
facilitent beaucoup l'intelligence. Cette belle publication offre aussi aux 
archéologues, avec le détail des explorations et des fouilles, d’intéres- 
samtes inscriptions: Quelques-unes sont des actes publics! où privés, $ 
conservés autrefois dans le temple, suivant l'usage dés Grecs, qui con- 
fiaient à leurs dieux la garde des pièces où étaient engagés Pintérêt 
et Phonneur de l'état où même seulement des particuliers. Les plus 
nombreuses et celles qui en même temps piquent le plus la curiosité 
ont un caractère religieux. Enfin M. Carapanos, dans unie suite de Cha- 
pitres qui forment un mémoire étendu, expose l’histoire de Dodone de- 
puis l'origine de l’oracle jusqu’à la destruction du temple, ‘et réunit 
tout ce qu’on sait sur le culte et les procédés de divination, en ayant 
soin, ce dont les érudits lui sauront pat HCURETEREES gré, de donner 
tot les textes qui se rapportent à son sujet, | 
_ Depuis quelques années, les archéologues se sont remis avéc une 


noévellé ardeur à fouiller le sol de la Grèce. Athènes, Tañagre , Ja 


plaine de Troie, Olympie, Mycènes, Éphèse, Milet, les iles de Samo- 
thrace, de Chypre, de Délos, tous ces points divers dumonde"hellé- 
nique et d’autres encore ont été ainsi explorés par des chercheurs ani 
més d’une véritable émulation scientifique. Il n’est pas indifférent de 
rémarquer que notre École française d'Athènes, malgré l’éxiguité de ses 
réssourcés, a su se faire dans ces découvertes une part très honorable, 
depuis les fouilles de Beulé à l’acropole d'Athènes jusqu’à celles de 
MM. Lebègue et Homolle à Délos. Dans ces différentes recherches, celles 
qui se font sur les emplacemens des sanctuaires fatidiques ne sontpas 
les moins intéressantes. Ce qu’on y retrouve en effet, c’est la vie antique 
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dans ce qu’elle avait de jen profond et de plus essentiohs à étaient 

-. le fondement et la consécration des lois sociales, la règle et le soutien 
des âmess là se renouait par les rites et par les croyances, entre les 
R de la terre et ceux qu’elle avait reçus dans son sein, la 
| chaîne de la destinée humaine briséé par la mort. Quand MM. Conze et 
_Hauser, reprenant dans l’île de Samothrace des travaux entrepris par 
MM. Deville et Coquart, ont trouvé dans un temple de l’époque macé- 
donienne une excavation. pratiquée auprès d’un autel intérieur pour 
_ recevoir les libations etile sang des. victimes, avec quel intérêt n’a-t-on 
pas reconnu. la persistance de l’ancienne croyance homérique, telle 
qu'elle apparaît. dans l’Évocation de l'Odyssée ! Ulysse, invoquant les 
divinités infernales et Ja noble foule des morts, verse des libations.et le 
Sang chaud des moutons-noirs dans la fosse qu’il vient de creuser avec 
son épée : aussitôt les fantômes accourent et se précipitent, avides de 
_ boire et de retrouver. ainsi pour quelques instans le sentiment et la 
conraissance. Tirésias lui-même, le devin privilégié, boit avant de 
_ prédire au héros la suite de ses aventures. De même les offrandes ver- 
sées dans Pexcavation demi-circulaire qu'avait ménagée près de l’autel 


des sacrifices Varchitecte du temple dorique de Samothrace allaient 


jusque dans Vintérieur de la terre. éveiller la bienveillance des puis- 
sances infernales, auxquelles la foi attribuait une action directe sur la 
destinée humaine, Dans cette île comme ailleurs, certaines conditions 
physiques avaient déterminé le culte local, et les divinités auxquelles 
s'adressaient-les sacrifices étaient sans doute surtout les dieux Cabires, 
sortes de géeise volcaniques, qui présidaient au. feu souterrain et à la 
génération, qu'on honorait par des cérémonies mystérieuses et dont le 
pouvoir s’exerçait particulièrement sur la mer et sur les marins; mais 
la pensée première, si vivement.exprimée dans la peinture homérique, 
formait le fond invariahle de ces rites religieux. 

- A Delphes, les recherches, si fructueuses à d’autres point de vue, de 
MM. Foucart et Wescher n’ont rien mis. an jour qui se rapporté à cet 
ordre d'idées; mais à Délos M. Lehègue à déblayé Pancien sanctuaire 
prophétique. On sait aujourd’hui où il était, quels étaient l'aspect et 
le caractère du monument, Ce grossier appareil, formé de dix grandes 
dalles à peine taillées et ajustées deux à deux à l'entrée d’une fissure 
_ dela montagne du Cynthe, qu’on appelle communément dans le pays, 
à cause de sa forme, la Porte de pierre, était la toiture du vieux 
temple. Les deux parvis du rocher lui servaient de murs latéraux. Il 
était fermé au fond par le rétrécissement du ravin et en avant par 
deux petits murs.de construction cyclopéenne, au point de jonction 
desquels était pratiquée une porte pour Jaisser entrer le jour dans 
cette espèce de caverne. Était-ce bien un temple? Ne serait-ce pas tout 
simplement quelque ancienne étable qu’une illusion d’archéologue 
transforme en sanctuaire ? Non; car voici vers le fond, dans Paxe de la 
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porte, le pied en marbre de la statue du dieu encore fixé sur sa base. 
Cette base, par un contraste significatif, consiste en un bloc de grani | 
brut et irrégulier : c’est une pierre sacrée, ce qu on appelait un bætyle; 


peut-être Fobjet du culte primitif, conservé par un scrupule religieux : 


dans son premier état quand on y plaça la statue, à un âge où la foi 


demandait aux arts es TRE EEE pour honorer ue la di- Se 


vinité. 


Pris les travaux que M. Homolle vient d'achever l'été TER 


dans la partie plus voisine de la mer où se pressaient les monumens 


anciens présentent un grand intérêt. Aux artistes il donne le temple 


de marbre d’Apollon, si bien déblayé et fouillé qu’ils ont tous les élé- = 


mens d’une restauration, et des statues de diverses époques, surtout 


précieuses pour la connaissance du style archaïque; aux érudits . 
ouvre de nouveaux champs d'étude par une masse de documens épi= 
graphiques, principalement instructifs sur l'administration de ce qu'on à 
peut appeler la:fortune du dieu de Délos. Je ne sais cependant si lon 


ne se sent pas plus profondément touché en retrouvant le vieux sanc- 


tuaire de la montagne, qu'aucune inscription, ni aucune œuvre d'art 


ne recommande aux archéologues, mais qui se révèle et s'impose par 


sa simplicité et sa rudesse même. Sans doute tous ces débris de marbre 


dont le rivage est couvert évoquent naturellement l’image des brillantes 


théories qu’on y voyait aborder au printemps et des belles fêtes qui :: 30e 
célébraient dans la cité religieuse ; mais cette construction grossière, 


qui dans la solitude d’un îlot désert se présente encore aujourd’hui “à 


peu près telle qu’elle sortit, il ya trois mille ans,-des mains inexpéri- 


mentées de son architecte, est un témoignage parlant de la foi de ces 
âges reculés. Voilà bien ce qu'a pu faire avec ses instrumens impar- 
faits la peuplade inconnue, carienne ou pélasgique, qui voulut y abriter 


son dieu. C’est dans cet antre, où l'effort de son industrie n'avait fait 


que compléter le rocher, qu’elle avait cru reconnaître le signe de Pin- 


Spiration fatidique, et ce signe y resta imprimé jusqu ’au dernier jour : 


du paganisme, car l’empereur Julien y interrogeait encore l'avenir. 
Le sanctuaire de Dodone représente un âge de la religion grecque 


encore plus ancien que celui de Délos. Il en marque le berceau, etle 


hasard de la transmission des témoignages antiques a permis que nous 
sachions mieux comment s’y faisaient les révélations prophétiques. Ju- 


piter y eut pour premiers interprètes les antiques Selli, dont la vie 


austère et dure était soumise à une règle ascétique, bien contraire à 


l'esprit de l’hellénisme, mais en rapport avec le sombre caractère de la 


religion primitive, qui absorbait ses prêtres en elle-même : « Les Selli 


qui dorment sur le sol et ne se lavent pas les pieds, » disait Homère: 
« les Selli, habitans de la montagne, ayant la terre pour couche, » dit 
encore Sophocle, Des femmes, les Péléiades, eurent aussi, dès une très 
haute antiquité, pour fonction de transmettre les réponses de l’oracle. 


" 
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te nom préoccupait beaucoup Hérodote. Dans son ardeur à pour- 
_ Suivre la solution des problèmes religieux, il avait visité Dodone à la 
suite de ses voyages en Égypte et dans la Cyrénaïque, et rapprochant, 
selon l’ésprit habituel de sa théologie, les traditions de ces contrées si 
distantes, il était arrivé à cette conclusion, qu’autrefois une prêtresse 
du temple de Jupiter dans la ville égyptienne de Thèbes avait été trans- 
portée à Dodone, où elle avait fondé le culte du dieu qu’elle honoraïit 
dans sa patrie. Son langage barbare et inintelligible l'avait fait assimiler 
par les Dodonéens à un oiseau, à une colombe, sens du mot grec Péléiade, 
et comme en sa qualité dÉgyptienne elle avait la peau brune, on dit, 
_dans la légende qui se forma au sujet de son arrivée, qu'une colombe 
noire, douée d’une voix humaine, avait rendu des oracles sur le chêne 
_ sacré de Jupiter. Curieux exemple de la crédulité raisonneuse des Grecs 
et des puérilités où s’égarait leur imagination, qui fait sourire et touche 


en même temps quand on voit ce puissant esprit, qui a la force de 


_ créer Phistoire, se perdre avec cette conscience naïve dans ses tenta- 
4 tives d'emplication’ sur ce pes regarde comme. les ABnes Anne 
_de Phumanité, 
| Quant aux tone lles-mêmes, elles se rattachaient surtout à 
_ l'idée d’une ET naturelle du grand dieu de Pair : c’était le 
souffle de Ja divinité invisible qui agitait les feuilles frémissantes du 
chêne sacré, du chêne aux nombreuses langues, comme l’appelle So- 
phocle; c’est surtout de cet arbre prophétique, rempli de l'inspiration 
divine, qu’il est question dans les textes classiques. Ou bien encore 
le souffle de Jupiter faisait résonner des bassins d’airain, disposés de 
manière à se transmettre et à varier les sons indéfiniment prolongés. 
Avec le temps, ce dernier mode de divination se modifia par linvention 
d’un appareil ingénieux dont parlent Strabon et d’autres auteurs, sans 
s’accorder parfaitement sur les détails. Une petite statue, armée d’un 
fouet, était placée au-dessus ou auprès d’un bassin de bronze. Quand 
le vent s'élevait, le fouet, formé d’une triple chaînette garnie d’osselets, 
allait frapper le vase de métal, Ce qui est certain, c’est que le bassin 
résonnait longtemps, d’oùle nom de bassin de Dodone, appliqué com- 
munément aux bavards. Ces frémissemens des feuilles, ces bruits de 
Vairain, c'était la voix divine que les Selli et les Péléiades interpré- 
_taient. Ils interrogeaient aussi le murmure des eaux, dans lesquelles, 
d’après une conception analogue, se faisait entendre le souverain dis- 
pensateur de la fécondité, le dieu de l’humide vallée du Tomaros. Des 
racines mêmes du chêne prophétique, si l’on en croit un ancien témoi- 
gnage, sortait une source que l’on est tenté d’identifier avec Ha fontaine 
intermittente mentionnée par Pline, dont les eaux glacées, quand on 
en approchaïit une torche éteinte, avaient la propriété merveilleuse de 
. la rallumer. « Une torche prend feu au milieu des eaux et flotte brils 
lante au gré des vents, » dit le poète Lucrèce. C'était sans doute cette 
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_ fontaine dont le bruit, convenablement interprété, devenait une révé 
tion de la pensée de Jupiter. Enfin la divination par les soi 
en usage à Dodone. Les moyens de consultation étaient donc multi- 
pliés dans ce lieu privilégié, tout plein de la divinité primitive, à 
mier centre où elle avait réuni les ancêtres des: Hellènes, JGitte, | 
comme les appelle Aristote, et: ni elle les avait initiés ion gr 
 Ékmens dé la:vis:civilisées: 5 51 00m0i RETIRE ve, É PR 
Pendant des siècles, les plus Dé: és x Grèohi Moléide Dodone 
fut consulté de tous les points du monde hellénique par les états et par 
les particuliers. Sans doute celui de Delphes, situé sur-la limite de Ja 
la vraie Grèce, qui au nord ne dépassait guère le Parnasse, fut encore 
. plus fréquenté, plus riche en offrandeset en-monumens des arts, et 
semble enfin devoir être plutôt considéré comme le centre religieux 
et national des peuples grecs. Cependant on ne voit pas quendans les 
temps où leur vie fut le plus active et. le plustindépendente;lesanc- 
tuaire de Dodone, malgré son éloignement, ait été l’objet d’une véné- 
ration moins profonde. Apollon lui-même, selon l'antique croyance, 
n’était que le prophète de son père. À peine né, dans hymne homé- 
rique, il prend possession de ses attributs et s’écrie : «Je dirai par mes 
oracles les décrets infaillibles de Zeus. » Il était donc naturel que Do- 
done, où le dieu suprême faisait sentir son inspiration directe, gardät 
sur Delphes, comme sur les autres foyers prophétiques, une sorte de 
prééminence; et c’est ce qui semble confirmé par quelques faits. 
« Consultez à Dodone et à Delphes, pour savoir s’il est de: votre intérêt 
pour le présent et pour l'avenir de faire ce que je vous-conseille.» 
Telle est la conclusion d’un plan de réformes financières et politiques  " 
proposé par Xénophon aux Athéniens. Les deux oracles sont ainsi sou- 
vent associés, comme régulateurs de la vie politique ou religieuse: Le 
caractère de législateurs religieux leur est conservé par! Platon lui- 
même, bienautrement hardi que Xénophon dans: les innovations qu’il 
conçoit. Démosthène, voulant autoriser de la sanction la plus haute la - 
satisfaction qu’il réclame pour l’insulte qu’il a reçue dans les fonctions 
de chorège aux fêtes de Bacchus, rappelle que ces fêtes sont consa- 
crées par les oracles de Delphes et de Dodone, Voilà plus d'exemples 
qu'il n’en faut pour prouver l'autorité qu’avait conservée le sanctuaire 
prophétique de l’Épire aux âges les plus florissans de l'histoire grecque. 
Quand la perte de la liberté ébranla tout en Grèce, Dodone"eutipar- 
ticulièrement à souffrir de la dissolution des élémens constitutifssidea 
société primitive, Détruit une première fois par les Étoliens, pillé par 
les Thraces, alliés de Mithridate, le temple nefut relevé que longtemps 
après, probablement vers le règne d’Adrien, si favorable aux restaura- 
tions païennes. Et ce qui était tout aussi gravé queles truines! maté- 
rielles et moins facile à réparer, c’est que la: foi l’abanñdonnait. Le Ju- 
piter de Lucien se plaint à Ménippe que son foyer de Dodone soit plus 


% À qu so de Pan 0 ou a les hé & RERO Ce- 
pendant ce 1e fut pas’ une désertion complète, et. Poracle fut consulté 


Î Mæ fin dw paganisme. Des monnaies trouvées près du temple pa- 
ET Vanteur des fouilles attester cette persistance du culte de 
_ Zeus Naïos'et de Dioné, et il croit pouvoir appuyer, en outre, cette con= 
clusion sur des consultations dont ila fait aussi la découverte au milieu 
_ autres inscriptions et de débris d’ex-voto, Mais ce dernier genre de 
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_- Ona pu. or insiane rar de nine: do Trocadé: ro, et sans 
dontlos “parmi ceux dont elles ont attiré l'attention, ilen est plus d’un qui 
nes’est pas douté que ces petiteslames deplomb portassent des caractères 
épigraphiques, tant.les légers traits: dont ils sont formés se distinguent 
difficilement au milieu des accidens du métal et de la couleur. I yen 
_ 2"plus dequatre-vingts. M. Carapanos et un épigraphiste très exercé, 
M: Foucart, ont uni leurs efforts, et, à force de patience et de sagacité, ils 
ont réussi à en déchiffrer la moitié. Les curieuses révélations sur la piété 
_ antique qu'ils y ont trouvées les ont bien récompensés de leurs peines. 
: Un certain nombre de demandes sont adressées par des peuples. 
Par exemple. les Corcyréens demandent auquel des dieux ou des héros 
ils doivent offrir des sacrifices et des prières pour recouvrer la con- 
corde, "Qu'on relise dans Thucydide lé récit des dissensions dont ils 
_ étaient travaillés de son temps, et lon sentira ce qu’une pareille con- 
sultation, au/milieu-de ces violences et de ces haines sans Éric pou- 
wait contenir d'émotion et d’ardentes angoisses. | | 
_ L'état de conservation et même le mode de gravure des caractères ne 
‘permettent guère de déterminer les dates avec précision, et l’on ne peut 
_ affirmer qu’il s'agisse ici des troubles dont lé grand historien a tracé le 
terrible tableau; mais, à Coup sûr, les discordes dont les Corcyréens 
| souffraient au moment où ils imploraient les dieux de Dodone étaient 
la suite de ces troubles, Longtemps encore après qu’ils avaient éclaté 
_ avec tant de force au commencement de la guerre du Péloponèse, le 
malheureux peuple aspirait vainement à ce bieninappréciable de la con- 
cordequi semblait le fuir. Ce fut là ce qui le détruisit, et l’on nous dit 
"qu'il ne recouvra quelque prospérité que par l'établissement de la domi- 
mation romaine vers la fin du mr siècle avant Jésus-Christ. L'inscription 
ést donc probablemenñt antérieure à cette date. Ge qui est intéressant 
pour nous, c’est de voir et de toucher du doigt cette expression de la 
détresse d’une cité antique, telle qu’elie a été écrite au seuil du temple 
sous la dictée de ses députés. L'histoire est pleine de demandes adres- 
sées ainsi par tn peuple à un oracles, mais nous ignorions qu’elles 
étaient consignées à Dodone sur des lames de plomb, et nous ne les 
avions pas elles-mêmes sous leur forme sensible et matérielle comme 
nous en avons aujourd’hui quelques-unes. Les consultations des parti- 
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culiers se brésehtent avéc un caractère de nouveauté encore usine 
pant; elles sont absolument nouvelles par le sujet comme par la forme. 
Plusieurs demandent la santé et la fortune. Rien de plus naturel; 
mais ce qui est assez remarquable, c’est qu'ils procèdent à peu près 
comme le superstitieux de Théophraste qui, après avoir eu un songe, 
court interroger les devins pour savoir à quel dieu ou à quelle déesse 
il doit adresser des prières. De même ils prient les dieux de Dodone 
de leur faire connaître à quel autel ils doivent porter leurs sacrifices 
_etleurs vœux. Le philosophe grec, tout en blämant d’abord la foi craintive 
aux songes, semblait donc taxer aussi de superstition la croyance à l’inter- 
vention d’une divinité déterminée pour chaque cas, prenant soin despetits 
intérêts ou des faiblesses de chacun. Que pensait-il des naïvetés dans 


le genre de celles dont les lames de plomb de Dodone nous donnent la ù 


preuve écrite? Un berger promet au dieu sa reconnaissance sil réussit 
dans l'élève de ses moutons. Un autre, qui prend la précaution de ne 
pas se nommer, demande s’il lui sera avantageux, sans doute dans un 
partage, d’avoir la maison de ville et la propriété des champs. Agis 
consulte Zeus Naïos et Dioné au sujet d'oreillers et de couvertures qu’il 
a perdus ou qu’on lui a volés, Lysanias veut savoir si l'enfant que Nyla 
porte dans son sein n’est pas de lui. On croirait lire une suite des vœux 
de l’Icaroménippe. Et que de révélations du même genre n’aurions-nous 
pas, si le sol avait livré aux explorateurs toute lacollection! Nous achè- 
verions de nous convaincre qu’en fait de puérilités dévotes les modernes 
ont peu inventé. Pour ne parler que du passé, la dévotion des contempo- 
rains de Sénèque à Rome n’était pas plus éclairée, ni surtout plus morale: 
« IIS murmurent à l'oreille des dieux (c’est-à-dire de leurs statues, dont 
le gardien du temple leur a permis d'approcher) les prières les plus 
honteuses: si quelqu'un les écoute, ils se taisent, et ce qu’ils veulent 
soustraire à la connaissance des hommes, ils le racontent à Dieu. » Les 
illusions égoïstes d’une certaine piété se ressemblent dans tous les temps. 
Il serait curieux de savoir ce que l’oracle répondait aux questions d'Agis 
et de Lysanias. Peut-être de nouvelles fouilles nous l’apprendront-elles; 
car on atrouvé aussi quelques réponses, malheureusement indéchiffra- 
bles ou inintelligibles; mais quand même les recherches seraient assez 
heureuses pour nous les rendre toutes, il est assez probable que nous ne 
trouverions dans aucune l’excellent conseil du poète latin, engageant . 
les faiseurs de vœux à souhaiter, avec la santé du corps, la eus de 
Fesprit, ut sit mens sana in corpore sano. 

L'intérêt des découvertes et de la publication de M. Carapanos n’é- 
chappe à personne : la vie dévote de la Grèce, ses origines religieuses, 
éclaircies et étudiées à leur vrai berceau, reparaissent pour ainsi dire 
Sous nos yeux. En consacrant à de pareils travaux sa fortune et son 
temps, l’auteur sert libéralement la cause de sa patrie. 

JuLes GirARD. 
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Les événemens. vont vite et devancent souvent toutes les prévisions, 
on en conviendra, Depuis un mois des crises successives et précipitées 
ont transformé complètement la situation de la France. De la prési- 
_dence de M. le maréchal de Mac-Mahon, de ce septennat qui a duré 
moins de six ans et qui a eu ses traverses, ses orages, ses épreuves 
laborieuses, ilne reste plus qu’ un souvenir. Ce n’est plus seulement au- 
jourd’hui la présidence de M. le maréchal de Mac-Mahon qui a disparu: 
_ c'est le ministère qui a dirigé les affaires depuis un an, qui a préparé 

les élections sénatoriales et que le succès semblait fortifier, c’est ce mi- 
nistère lui-même qui a été conduit à se modifier, à se reconstituer par 
la démission volontaire de M. Dufaure, par la retraite du ministre du 
commerce, M. Teisserenc de Bort, du sympathique ministre de l’instruc- 
tion publique, M. Bardoux, de M. l’amiral Pothuau. En peu de jours 
toutes les conditions politiques de la France se sont trouvées changées 
par cette révolution ou cette évolution intérieure à peu près imprévue 
du 30 janvier qui a donné à l’état un nouveau chef, qui a fait presque 

aussitôt de M. Gambetta un président de la chambre des députés, en 
même temps qu elle a nécessité une réorganisation ministérielle. 

Etavant tout, il y à un point à noter parce qu’il est une garantie, 
parce qu’il est à l’honneur de tout le monde, de la raison universellé, 
des institutions, du président de la république qui est sorti de l'Élysée 
comme du président de la république qui y est entré : c’est que ces 
transformations soudaines et inattendues se sont accomplies-aussi régu- 
lièrement que possible. M. Jules Grévy est arrivé au pouvoir sans brigue 
de sa part, sans compétitions fiévreuses dans le parlement, sans agita- 
tiôns populaires. Il est arrivé à ce poste éminent avec autant de sim- 
plicité que de droiture, avec le sentiment manifeste de l'importance de 
ses devoirs. Son premier message aux chambres est marqué de ce 

TOME XXXI, = 18179, 60 


4 


046 Es | REVUE DES DEUX MONDES. RER 


sceau de la au et de la mesure, Il a parlé en magistrat quip prétend 
ne s'inspirer que « des besoins réels, des vœux certains du pays, dun + 
esprit de progrès et d’apaisement, » qui est bien décidé à se préoccu- 
per surtout « du maintien de la tranquillité, de la sécurité, de la con- 
fiance, le plus ardent des vœux de la France, le plus impérieux de ses 
“besoins. » S'il s’est déclaré prêt à suivre la loi des majorités C'était élé- 
mentaire de sa part, et il l’a fait sans abaisser la dignité du gouverne- 
ment, sans flatter les passions. C’est certainement le plus correct des 
messages. M. Gambetta lui-même, en se trouvant si brusquement trans- 
porté à la présidence de la chambre à 14 place de M. Jules Grévy, 
M. Gambetta, comme pour se conformer à la pensée du chef de l’état, 
s’est empressé d'engager les députés à entrer dans la voie de l'étude 
pratique de toutes les questions qui intéressent le pays. C'est une autre 
manière de conseiller l’apaisement en signalant le“péril des discussions 
irritantes et stériles. Le ministère à son tour, en se reconstituant, en 
faisant dans sa reconstitution la part des nouvelles nécessités parlemen- 


taires, à eu évidemment pour premier objet de rester dans les condi- 
tions d’un gouvernement sensé, et puisque lesage, le prudent etlibéral 


président du conseil de la veille se retirait, M. Jules Grévy ne pouvait 
certes mieux faire que de charger M. Waddington de présider le cabi- 
net reconstitué. C'était un choix qui prenait aussitôt une double et ras- 
surante signification à l'extérieur comme à l’intérieur. M. Waddington 

avait d’ailleurs dès le premier instant des collaborateurs tout trouvés 
dans ses collègues de pouvoir associés à la même politique, M. Léon 
Say, M. de Marcère, M. de Freycinet, M. le général Gresley, et parmi 
les ministres qui viennent d’entrer pour la première fois aux affaires, 
le garde des sceaux, M. Le Royer, est un homme de sens qui säit allier 
à de vieilles idées républicaines une finesse naturelle d'esprit et une 
modération avisée. Tel qu’il est, avec ses membres anciens ou récens, le 
cabinet reste l'expression vivante, la représentation parlementaire et 
responsable de la dernière évolution accomplie dans Ja politique inté- 
rieure de la France. 

Ainsi le chef de l’état, le président de la chambre des députés, la 
majorité du sénat, le Foires tout se trouve modifié ou renouvelé à . 
la fois. C’est une transformation complète dont lé vrai caractère a en- 
core à se dégager ou à se préciser. Eh! sans doute; dans cet ordre qui 
commence, tout est nouvéau, tout s’est accompli avec une correction 
suffisante, par le mouvement naturel et libre de la légalité constitu- 
tionnelle, et dans ces conditions nouvelles où nous entrons, où nous 
sommes engagés, on ne peut plus dire désormais que la république soit. 
contestée ou menacée. C’est une situation toute républicaine par les 
hommes et par les choses, une situation qui s’est produite régulière- 
ment, sans trouble, sans effraction révolutionnaire, et c’est parce qu'il 
en a été ainsi que cette révolution légale et pacifique du 30 janvier a 
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aé si prompiement reconnue et acceptée sans contestation par le pays 
comiga par les gouvernemens étrangers ; mais il y aurait assurément le 
| plus gzand danger à se méprendre sur la nature et les limites de ce 
_ mouvement qui vient de s accomplir, sur ce qui l’a rendu possible et 
sur ce qui peut lui imprimer le caractère d’une régularité durable, 
. Gé Serait une étrange illusion de croire que parce qu’on recueille au- 
… Jourd’hui le fruit de huit années de mesure et de prévoyance on va 
pouvoir se donner le luxe des folies ou des imprudences, que parce que 
M. Jules Grévy est à l'Élysée à la place de M. le maréchal de Mac-Ma- 
hop, farce que la république a son président, ses ministres, il n° ya plus : 
qu'à Dyser aux infatuations du succès, aux fantaisies, aux cupidités, 
à Pesprit de représailles ou de domination exclusive, aux épurations 
falouses. Ce ‘serait une singulière et désastreuse légèreté de se figurer 
que parce qu’on à le pouvoir on pourrait tout impunément, et qu’on est 
libre de tout se permettre. Plus que jamais, au contraire, les républi- 


… caï#s ont besoin de s’observer et de se contenir, parce que c’est le mo- 


_ ment décisif où ils vont être jugés à leurs œuvres, et où la république, 
elle aussi, va être jugée aux garanties de sécurité, d'ordre régulier, de 

protection sociale qu’elle offrira. Le terrain est déblayé, comme on dit, 

_ la vois est ouverte, le cadre des combinaisons parlementaires et mi- 
_ pistérielles est désormais élargi, soit; mais croit-on par hasard que ce 
_ qui Z a de plus pressant et de plus utile pour la république, qu’on 
_ eu “ans doute faire vivre, ce soit de rendre le gouvernement impos- 
__æible, de s’exposer à aller de crise en crise, au gré des passions extrêmes 
Ou fatiles, de tout compromettre par une politique d’agitation, d'insta- 
bilité, de réhabilitations suspectes et de vengeances rétrospectives? 
C'est là justement aujourd’hui le problème dont la solution dépend 


_ nox-sSeulement de la fermeté tranquille de M. le président de la répu- 


_ bliqée, de la résolution du ministère, de ce que fera le sénat, mais en- 
core et surtout de la promptitude avec laquelle il se formera dans la 
chzmpore des députés une majorité pour appuyer une politique de raison 
et de modération. Tout tient à la manière dont on va se mettre à 

_Pœusre, à la netteté avec laquelle on abordera quelques-unes de ces 

questions qui sont dans l'air, qui ont été artificiellement grossies et qui 
ressent comme un poids sur la situation, jusqu’à ce qu'elles soient réso- 
lues où écartées. | 

Que prétend-on avec ces propositions d'amnistie en faveur de lin- 
aurrestion de 1871, avec ces menaces toujours suspendues de mise en 

_ acégsation des anciens ministres du 16 mai? La vérité est que ces ques- 
tios, dont le gouvernement et le pays ont certainement hâte d’être dé- 
divrés, n’ont que limportance factice que des passions bruyantes leur 
dofnent, une importance très disproportionnée avec l'intérêt supérieur 

- qu'if y aurait à imprimer dès ce moment à la république le caractère 

"des régimes réguliers, à l'abri de toute réaction. Il faut voir les choses 


 senter en obscurcissant et en brouillant tout. Où y a-t-il Pappar 
d’un mouvement d'opinion pour l’amnistie? Où distingue-t-onla trace 
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comme elles sont et non comme les radicaux se plaisent à les repré= 


d’une émotion favorable à des insurgés qui ont profité de la présence 
de l'ennemi, des défaites de la France pour s'emparer de Paris, pour 
le ravager et l’incendier? Des élections ont eu lieu récemment, le sénat 
a été renouvelé, des républicains ont été nommés en majorité;*et dans 
cette agitation qui est restée d’ailleurs fort paisible, il n’y a eu ni désir 


exprimé par les électeurs ni promesses de la part des nouveaux élus. 


Quand on rappelle qu’il y a des blessures à guérir, de quelles blessures. 
est-il question? Quand on parle d’apaisement, qui s'agit-il d'apaiser? 


Lorsqu'on parle de victimes, dans quel Camp les cherche-t-on? Que les 
répressions qui ont suivi les désastreux événemens de 1871ne puissent 
pas se perpétuer indéfiniment, qu'il y ait lieu,/saprès des-années; 

clore cette cruelle liquidation, à en finir de tous ces procès, à en la 


liberté aux égarés, on n’a cessé de s’en occuper; depuis. longtemps les 


grâces, les libérations, les actes de clémence, se succèdent sans inter- 


ruption. Le dernier garde des sceaux avait pris l’initiative*de mesures 


plus étendues, plus générales, et M. Le Royer, reprenant, étendant en- 
core le projet de M. Dufaure, vient de présenter à sontour une loi 
qui porte le nom de loi d’amnistie partielle. Il propose d’assurer les 
bénéfices légaux de lamnistie à ceux qui ont été graciés, d'accorder 


temporairement au pouvoir exécutif le droit fort exceptionnel de gra- 


cier et d’amnistier les contumaces. C’est en un mot un ensemble de 
combinaisons ou d’atténuations, dont le caractère juridique n’est pas 
toujours clair, dont la correction n’est pas toujours incontestable, "maïs 
doni la pensée politique est d’en finir avec cette importune et pénible 
question. Le ministère s'exécute, peut-être pour n’être pas lui-même 
trop vite exécuté. Il va aussi loin qu’il puisse aller; mais'il y a visible- 
ment une limite qu'il est résolu à ne pas dépasser. En allégeant les 
peines, il n’entend pas effacer le crime, et le commentaire de sa loïest 
d'avance écrit dans cet exposé des motifs où une fois de plus ilimprime 


le sceau indélébile de la trahison à l'insurrection de 4871: « Insürrec- 
tion, dit-il, que son nom, ses moyens d’action, les actes accomplis sous 
les yeux de l’étranger, son but, tout enfin dénonce comme un des 


crimes les plus grands qui aient été tentés contre la souveraineté na- 


tionale. » Et M. le garde des sceaux ajoute : « Cette révolte que lhis- 
toire n’amnistiera jamais, la génération qui en a été le témoin ne sau- 


_ rait sans faiblesse et sans danger lui accorder la faveur du pardon. » 


Vi ge à 


Rien de plus net et de plus décisif à coup sûr. C’est ce qui caractérise, 
domine et limite toutes ces mesures d’amnistie partielle. Le ministère 
fait certes la part de la clémence aussi large que possible, ilne peut 
pas évidemment livrer les droits de la conscience nationale, les garan- 
ties de sécurité sociale, sous prétexte de réconcilier des hommes qui 


ace 
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attendent pas même d'être amnistiés pour montrer comment ils en- 
tendent s’apaiser, qui en sont déjà à braver société et gouvernement. 
Ges garanties et ces droits, le ministère les maintiendra résolument jus= 
_qu’au-bout sans nul doute, dût-il avoir, pour les défendre, à ramener à 
l’ordre le conseil municipal de Paris; il ne peut les abandonner « sans 
faiblesse et:sans danger, » c’est M. le garde des sceaux qui le dit, et il 
sera sûrement soutenu par le sénat, commeil a déjà la sanction de M. le 
président de la république. Est-ce que sérieusement il pourrait y avoir 
dans la chambre des députés une majorité disposée à ne tenir compte 
de rien, à voter une amnistie plénière qui serait représentée aussitôt 
comme une sorte de désaveu de la répression de 1871 ? C’est encore in- 
certain, dit-on, il y aura une bataille parlementaire à livrer, et c’est: 
déjà un mal qu’il puisse y avoir un doute. La question intéresse certai- 
nement la société française tout entière, et elle intéresse aussi spécia- 


_ lement les républicains, car il s’agit pour eux de se dégager de toutes 


les solidarités compromettantes. Pensent-ils servir avec intelligence la 
république en proposant d’inaugurer cette phase nouvelle de son règne 
par un acte qui aux yeux de l'étranger surtout la confondrait avec la 
commune, qui ressemblerait à une faiblesse ou à une complaisance 
_ pour:des souvenirs sinistres? S’ils réussissaient, ils auraient porté le 
premiercoup, peut-être un coup irréparable à la république, et dans 
_ tous les cas ils auraient commencé par provoquer une crise de minis- 
tère qi serait vraisemblablement le point de départ de bien d’autres 
crises. ©, FE 
> Ce qu'il y: a de curieux, c'est l'espèce d’attrait et de coätion 
 qu'exercent sur certains esprits toutes les questions périlleuses, les 
questions faites pour agiter, pour émouvoir toutes les passions et tous 
_ les intérêts. C’est le vieux fonds révolutionnaire qui reparaît dans ces 
esprits toujours -prêts à se jeter sur les affaires irritantes comme sur 
 unesproie. Ils poursuivent Pamnistie au profit de la commune même 
_ au-delà de la clémence permise, etils en sont encore À méditer la mise 
en accusation des anciens ministres du 16 maï. Ils n’ont pas dit leur 
. dernier mot, ils se réservent les coups de théâtre, et ils ne s’aperçoivent 
pas de ce-qu'il y ade peu sérieux, de bizarre dans cette instruction 
mystérieuse qu'ils conduisent comme une affaire de l’inquisition, qu’ils 
ralentissent ou qu’ils reprennent selon les circonstances. Ce qui en sera, 
nous ne le savons pas, on ne peut rien prévoir tant qu’il n’y a pas dans 
la chambre une majorité visible, coordonnée, résélue à écarter toutes 
les-occasions de troubles inutiles, de crises sans issue. Ce qu’il y a de 
certain, c’est que, si on se laissait entraîner dans cette voie, on se pré- 
parerait les difficultés les plus graves, les plus épineuses, et la pre- 
mière de toutes les difficultés serait dans la juridiction même du tribu- 
nal. Le sénat a sans doute reçu de la loi une juridiction souveraine, il 
peut juger; mais qu’on songe un instant à la position qu’on créerait à 
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| Le. transformée en cour de justice. Voici une affaire ee 
depuis deux ans. bientôt, qui a passé par toutes les phases, et pour ar 
river à une mise en accusation on aurait attendu que le tribunal füt 
modifié, qu’il fût renouvelé sous l'empire de certaines circonstazces po= 
litiques, qu’il eût une majorité composée d’adversaires avoués. C'estse , 
faire une étrange idée du sénat que de lui avoir. ménagé de telles res 
présailles, de lui proposer le rôle d’instrument d’une. vengeauge tape | 
_ dive, et parmi les nouveaux élus plus d’un n’hésiterait péubÉMe LR 
se récuser, Et puis, que parle-t-on de procès, de mise en accuss | 
_de jugement! Le procès, voilà près de deux ans qu'il cs plaidé sang 
cesse, sous toutes les formes et devant le seul tribunal compéten 

lui du parlement, de Ja presse, de l'opinion. Les anciens mitiscae ont 
été jugés comme ils pouvaient être jugés, ils ont été condamnéscomme 
ils pouvaient être condamnés. L'esprit de partimasplus rien àfaire 
d’une cause qui appartient désormais à l’histoire. Au fond, ceux qui 
. en parlent toujours et qui en parlent le plus vivement tiennent-ils 
autant qu’ils le disent à ces vengeances rétrospectives? Les plus naïfs, 
ceux qui ont été exposés à des vexations dans leurs arrondisssmens, 
qui ont eu à faire les frais d’une élection, car les élections coûtent 
toujours cher aux candidats, ceux-là ont de la peine à oublier ‘eurs 
griefs et ne seraient pas fàchés de mettre tout le monde en accusation, 
Ceux qui ont le tempérament révolutionnaire seraient satisfaits avoir 
leur procès des ministres. Les politiques moins naïfs ou moins emportés 
tiennent avant tout à leurs documens, à leurs dépêches, à leurs l'ap« 
ports accusateurs; ils tiennent à opposer, aux enquêtes sur ls 4 sep- 
tembre leur Brepre enquête sur le 16 maï. Eh bien, qu'on ls sublie, 
cette enquêle, qu’on l'envoie rejoindre toutes les autres enqustes, et. 
. qu'on n’en parle plus! qu’on évite surtout de perpétuer ou de raviver 
des luttes qui ne peuvent que troubler le pays, avoir le plus desgereux 
retentissement au dehors et faire de la répupliase un re d'aite 
tions indéfinies! 

Sur toutes ces questions, sur la mise en accusation des, anciéps Mie 
nistres comme sur l’amnistie, le cabinet, à commencer par s0z prés 
dent, a son opinion faite et arrêtée. Il est décidé d’avance à combattre 
des résolutions qu'il sait dangereuses pour nos relations extérieures 
comme pour la paix intérieure du pays. Se désintéresser, il"ne#epeut 
pas, sous peine de devenir le complice par inertie d’incohérenses qui. 
ne feraient que s’aggraver. Intervenir avec décision, avec fermeté, c’est 
son rôle : ce qu’il a de mieux à faire, c’est de l’accepter sans subter- 
fuge, sans se prêter à de petites et vaines transactions qui pefdraient 
tout sans le sauver lui-même, qui le conduiraient au contraira à une 
triste chute. S'il doit rester au pouvoir, il faut qu’il garde son autorité: 
morale intacte; s’il est destiné à être vaincu, il doit se retirer sans s'être 
laissé diminuer : c’est son intérêt et l'intérêt de tout le monéce, Dons 
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 - tous les cas, que ceux qui seraient disposés à jouer aux crises ministé- 
rielles, à metire au-dessus de tout leurs passions et leurs calculs y ré- 
fléchissent bien, L'existence, la durée de la république ne dépend pas 
* sans doute de la présence au pouvoir de tels ou tels hommes: mais elle 
dépend de la fidélité invariable à une politique sensée, modérée, pré- 
voyante, et le jour où l’on dévierait de cette politique pour entrer dans 
la voie des agitations, tout serait bientôt compromis. On commencerait 
par des crises ministérielles, on arriverait bien vite à des crises plus 
graves, et, qu’on ne s’y trompe pas, ce n’est pas pour le plaisir de pro= 
noncer le nom de la république que le pays resterait longtemps attaché 
à un gouvernement qui ne lui assurerait ni la paix ni la protection 
_de ses intérêts les plus chers, PRES M 
_ Depuis que la France, vaincue par la fatalité des événemens, a été 
_ réduite à ne s’occuper que d'elle-même et a encore assez de travail 
_  àse reconstituer, on ne peut plus l’accuser d'être la grande agita- 
trice, de menacer sans cesse le droit public et la sécurité univer- 
selle, On n’a plus comme autrefois la ressouree commode de rejeter sur 
elle la responsabilité de tout ce qui arrive, de Ja représenter comme 
le boute-feu de toutes les querelles. Elle est assurément la première 
des puissances pacifiques; elle s’est presque désintéressée des affaires 
_ du monde, ou du moins elle s’est imposé une stricte réserve de diplo- 
- matie, qui est un peu, si l'on veut, la conséquence obligée de sa situa- 
tion intérieure, mais qui est aussi un système réfléchi et raisonné. Si 
elle ya dans les congrès, c’est pour concilier de son mieux les diffé- 
rends; quand elle se mêle aux questions qui s’agitent, c’est pour cher- 
cher les solutions les moins périlleuses, les plus compatibles avec la 
_ paix générale, Elle s’est fait une loi d’une impartiale neutralité, en se 
bornant à demander pour elle-même le respect de ses intérêts les plus 
élémentaires, Non, en vérité, la France n’est plus le trouble-fête uni- 
versel, ses plus cruels ennemis en conviendront: elle ne menace per- 
sonne de ses velléités de prépotence ou de ses excitations, et on ne 
s'aperçoit pas cependant que l’Europe s’en trouve mieux. On ne voit 
pas que les traités soient plus florissans, qu’il y ait plus d'équité dans 
les rapports des peuples, dans les actes des gouvernemens, que la paix 
soit mieux assurée, que le droit soit moins exposé aux hardiesses de 
la force. il n’y a plus le cauchemar de l’ambition française, et jamais 
_ peut-être la vie de l'Europe n’a été plus laborieuse, plus incohérente, plus 
incessamment menacée sous les apparences de la paix. Jamais, à parler 
franchement, il n’y a eu des relations plus précaires, des conventions 
moins sûres et un avenir moins garanti par un droit universellement 
accepté. Le droit public de l’Europe, c’est le secret des volontés omni- 
potentes qui se disputent aujourd’hui l'influence et qui ne sont pas ou 
ne seront pas toujours d'accord. La France du moins n’y est pour rien, 
elle peut se rendre cette justice. Qu’en sera-t-il maintenänt de toutes 
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ces combinaisons que Ja dernière guerre d'Orient a enfantées et dont 
la diplomatie européenne réunie à Berlin a eu la bonne, la généreuse 
intention de faire un ensemble acceptable et durable? Cest ce qui 
s’agite encore, c’est ce qui n est point complètement éclairci, puisqu’à 
chaque pas semblent surgir de nouveaux contre-temps, de nouvelles 
difficultés, et au milieu de ces suites confuses des plus récentes com- 
motions, voici un incident assez inattendu, peu important par lui-même, 
mais sin gulièrement et douloureusement significatif partous lessouvenirs 
qu’il évoque. C’est l’abrogation pure et simple de l’article 5 du traité 
de Prague que l’Allemagne et l'Autriche viennent de négocier et de dé- 
cider paisiblement, en tête-à-tête, aux dépens du petit et généreux 
Danemark, sans s'informer de l'opinion de l’Europe. 


C’est le dernier mot d’une vieille histoire dont on ne parlait plus, 


qui semblait oubliée, et si ce dernier mot-quivient d'être divulgué à 


causé quelque étonnement mêlé d’une certaine émotion, c’est que cette 
vieille histoire elle-même se rattache à tout ce qui s’est passé depuis 
quinze ans, à tout ce qui se passe encore. Elle a été le commencement 


des conquêtes allemandes, des entreprises de M. de Bismarck qui, arri- 
vant au pouvoir, ne tardait pas à se mettre à la recherche d’un conflit, 


quœrens quem devoret! Elle rappelle cette première guerre de 1864 que. 
la Prusse et l’Autriche engageaient contre le Danemark, et qui, après la 


spoliation du Danemark, allait si vite aboutir à la défaite de l'Autriche 


elle-même, à la guerre de 1866, au traité de Prague, consécration vic- 


torieuse de la prépondérance prussienne en Allemagne. Dans ce traité 
de Prague, signé après Sadowa, le 23 août 1866, il y avait un article 


qui, en consacrant la rétrocession à la Prusse de tous les droïtsde l’Au- 
triche sur une conquête commune, sur le Holstein et le Slesvig, ajou- 


tait cette condition ou cette réserve que «les habitans des districts 


nord du Slesvig devront être cédés au Danemark s’ils font connaître par 


un libre vote leur désir d’être réunis à ce pays. » C'était à cette époque, 
si l’on s’en souvient, le seul effet, le fort modeste résultat de la média- 


tion française ; c'était un de ces actes de puérile et vaine ostentation 


dont la politique napoléonienne aimait à s’étourdir, dont elle a reçu le 
prix et que par malheur aussi elle a fait expier cruellement à la France. 
L'empereur NapoléonIif, après avoir laissé tout s’accomplir, après avoir 


tout favorisé par ses connivences décousues où par son imprévoyante 
inertie, croyait avoir beaucoup fait en introduisant dans les préliminaires. 


de Nikolsbourg, puis dans le traité de Prague, la réserve du droit de plé- 


biscite au profit des habitans du Slésvig; il n’avait oublié que la ma 
nière d’assurer la réalisation pratique de cette condition, — qui par le 
fait n’a jamais été exécutée et qui était d’ailleurs une obligation diple— 
matiquement circonscrite entre les deux signataires, la Prusse et PAu- 
triche, Ikn’est resté qu’un mot inscrit dans un article de traité et sur- 


vivant à tous les événemens. C’est cet article 5 du traité de Prague qui 
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vient de disparaître définitivement emportant avec lui le modeste titre 
-des populations du Dore 40 PES et les ES espérances Hs Da- 
“nemark. 

- Les En aures de la Rene qui vient d’en finir avec l’article 5 
Er traité de Prague le disent, ! ‘empereur d'Allemagne a fait connaître à 
Vienne « l'importance qu’il attachait à à écarter cette modalité de la BAIE » 
l'empereur d'Autriche, de son côté, a reconnu « les difficultés qui s’oppo- 
sent à l'application de l’article 5,» et de plus il a voulu « donner une 
preuve nouvelle de son désir de resserrer les liens d’amitié qui existent 
entre les deux puissances. » Conclusion : Particle 5 du traité de Prague est 
supprimé ! Voilà qui est simple et clair : l'Allemagne et l'Autriche sont 
d'accord, le droit réservé aux populations du Slesvig deviendra ce qu'il 
pourra, et le Danemark, pour sa part, n’a guère d’autre ressource que 
d’invoquer la justice de PAllemagne qui vient de lui témoigner sa bonne 
grâce en redoublant de rigueurs à l'égard du fils du dernier roi de Ha- 
_ novre, le duc de Cumberland, marié récemment à une princesse da- 
noise. Le cabinet de Copenhague pourra aussi s’adresser à l’Europe; 

il pourra protester, plaider la cause du faible, et l’Europe recevra ses 
protestations, elle l'écoutera avec intérêt, avec sympathie, elle ne 
. pourra rien faire de plus; elle s ’exposerait à ne recevoir aucune ré- 
_ ponse. On a eu l'idée peu sérieuse de supposer que cette négociation 
aurait été communiquée à la France, l’ancienne médiatrice de 1866, 
_ Vinspiratrice de la; réserve inscrite au traité de Prague en faveur du 
-Slesvig. Évidemment PAllemagne et l'Autriche n’ont pas eu un instant 
a pensée d'appeler la. France dans leur négociation, et la France, 
quels que soient ses sentimens, n'avait point à exprimer une opinion 
sur un acte qui reste tout entier sous la responsabilité de ceux qui l'ont 
accompli. La France y est étrangère, elle n ’a point été consultée, et si 
_ elle eût été consultée, elle n'aurait pu que se récuser. Elle reste pour le 
moment et jusqu’à des circonstances nouvelles une spectatrice non pas 


_ indifférente, mais recueillie, attentive et impartiale des év'nemens. 


Quant à l'Autriche, si elle s’est rendue si aisément et si complaisam- 
ment au désir que l’Allemagne lui a témoigné, c'est qu'elle y a vu pro- 
. bablement un intérêt particulier, c’est qu’elle n’a pas cru pouvoir re- 
fuser ce gage en échange du concours qu’elle a trouvé pour sa politique 

orientale, On n’en peut guère douter en rapprochant les dates, en 
voyant cette négociation, qui se préparait à coup sûr depuis quelque 
temps, arriver à un dénoûment peu après le congrès de Berlin, au 
mois d'octobre dernier, c’est-à-dire au moment où le gouvernement 
_austro-hongrois avait à se débattre avec toutes les difficultés de l’occu- 
_pation armée de la Bosnie. L'Allemagne a prêté son appui à l’Autriche 
dans le congrès, elle lui a continué son concours après le congrès, et 
VAutriche à son tour n’a point hésité à délier l’Allemagne d'un engage- 
ment qui n’était pas bien embarrassant, mais qui pouvait être un ennui, 
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qui ressemblait à un legs importun du passé, Les populations du Slesvig 


ont payé les frais de l’occupation de la Bosnie, et c’est ainsi que l'abro- 


gation de l’article 5 du traité de Prague se lie à l’exécution du traité de 
Berlin, à la liquidation de ces affaires confuses de l'Orient, à l’applica- 


tion de la politique que l'Autriche peut être appelée à suivre en face de 


complications toujours possibles. N'importe, faire si bon marché des 
traités qu’on a signés et des droits d'autrui, c’est, on l’avouera, une 
étrange manière de donner qu credit aux traités Dire RU AT an 


--père profiter, : … | 
Pour le moment Y'Autriche est nds à son Fe aie a pu du SR 


surmonter les obstacles les plus immédiats et s’avancer sans avoir à 


regarder derrière elle : c’est l'avantage qu’elle a retiré de ses conces- | 


sions sur le traité de Prague. Elle occupe la Bosnie, elle y est-établie 
ou campée, et elle est vraisemblablement disposée-àwpousser Foccupa= 


tion jusqu’à Novi-Bazar, de façon à prendre position pour toutes les 


éventualités en Orient. Elle a fait sa partie dans l’œuvre de Berlin. 
Pour le reste, la pacification de l'Orient, l’organisation des provinces 
ottomanes, les délimitations nouvelles, le rétablissement d’un certain 
ordre, tout cela, il-faut l’avouer, marche lentement, laborieusement 
à travers d’incessantes péripéties, et ce n’est que ces jours derniers que 


la Russie a fini par signer à Constantinople son traité particulier avee 
la Turquie. À vrai dire on ne voit pas bien pourquoi, après le traité de 
Berlin qui a remplacé le traité de San-Stefano et par lequel'on a eru 


tout régler, un traité nouveau et direct était nécessaire. On ne distingue 


pas comment une œuvre de -diplomatie collective rétablissant la paix 
de l'Orient pouvait être tenue en suspens par une négociation séparée 
entre les belligérans de la veille déjà réconciliés en congrès; mais la 


Russie attachait un prix singulier à cette négociation, elle tenait visi- 


blement à lier la Turquie par des engagemens spéciaux qui, sans altérer 


les combinaisons principales du traité de Berlin, avaient pour elle le 
double mérite de faire revivre quelques-unes des clauses du traité de 
San-Stephano et de laisser dans ses mains un titre direct. Elle y est 


arrivée naturellement, elle ne pouvait que réussir et réduire à merci 


l’obstination turque en prolongeant la pression de la force. Elle a au- 


jourd'hui son traité, elle a réglé ses relations.avec l'empire ottoman, 
elle laisse à la charge de la Turquie une indemnité qui, bien qu'adoucie A 


ae 
et ramenée au chiffre de 800 millions de francs, ne reste pas moins 
au-dessus des ressources du misérable trésor du sultan. La Russie, 
comme tous les créanciers de la Porte, ne peut évidemment compter 


que sur une réorganisation administrative et financière de la TRS 


si le miracle est encore possible. | 

Dans tous les cas, la première condition est que ce D PA em 
pire recouvre, au moins dans ce qui va lui rester, nne:ombre d'indé- 
pendançe, et ce nonveau railé a cela 1e ban de lin'iter désormais une 
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bia et coûteuse occupation étrangère, de fixer à une date de trente- 
_ cinq jours après la ratification le départ des troupes russes, Cette re- 
_ traite définitive de l’armée du tsar est assurément un point important 

pour la régularisation de tous les rapports en Orient, pour la réalisa- 
tion de la première condition de la paix. Malheureusement, tandis que 
la Russie semble régler ses affaires avec la Turquie, elle s'engage d'un 
autre côté dans une sorte de conflit avec la Roumanie, à propos de la 
délimitation de la Dobrutscha. La Roumanie, non sans raison, tient au 
moins à garder une certaine liberté de communication avec la province 
qu’elle se serait dispensée d'accepter, qui lui a été imposée en échange 
des territoires qu’elle a été obligée de rétrocéder à la Russie, et c’est 
_ R justement l’occasion du conflit qui est venu réveiller toutes les sus- 
ceptibilités de la Roumanie, d’une alliée que les Russes ont déjà blessée 
au vif. L'incident n’ira pas bien loin sans doute, il n’est pas moins sin- 
gulieret significatif. Les Russes se querellent encore avec les Roumains; 


_ les diplomates turcs, d’un autre côté, en sont toujours à batailler avec 


_ les Grecs au sujet de la frontière nouvelle que la diplomatie euro- 
_ péenne tient à donner au-royaume hellénique, de sorte que cette grande 
_ confusion turque est loin d’être éclaircie et que ces malheureuses af- 

_ faîres d'Orient ne sont peut-être pas si près d’être finies. Bien des diffi- 


- _ [ cultés peuvent s’éléver encore avant d’arriver au terme. 


A Que, malgré tout, l'exécution du traité de Berlin, patiemment con- 
_duite, doive finir par prévaloir, que le sentiment de la paix doive, au 
bout du compte, dominer toutes les résistances et même les mauvais 
_ vouloirs, c’est assez vraisemblable. L'Angleterre, quant à elle, ne laisse 
pas échapper une occasion de témoigner sa Ébafiamee. Elle y est inté- 
_ressée, puisque dans toutes ces affaires elle a gagné des positions maté- 
_rielles, un surcroît d'influence morale, une autorité diplomatique re- 
_ naissante. Le ministère anglais vit de ces succès que lui a procurés la 
politique de lord Beaconsfield, de lord Salisbury, et à l'approche de la 
session qui va se rouvrir, l'opposition elle-même ne laisse pas de té- 
moigner quelque hésitation. Il ÿ a comme un secret embarras dans les 
discours que le chef du parti libéral aux communes, le marquis Har- 

_tington, vient de prononcer comme pour préparer les prochains dé- 
bats parlementaires. M. Gladstone seul n’est jamais embarrassé; mais 


» M. Gladstone est devenu un irrégulier par ses excentricités. L’opposi- 


_ tion régulière représentée par le marquis Hartington veut bien criti- 
quer la politique ministérieHe, elle la critique même vivement; elle 
hésite à proposer elle-même une politique différente qui risqueraif 
de choquer le sentiment anglais. C’est par là que le ministère a acquis 
une force singulière : il a flatté le sentiment national, il a réussi à 
rendre à l’Angleterre une position qu’elle n’avait pas eue depuis long- 
_ temps. Les succès de lord. Beaconsfield ont fait oublier les hardiesses, 

_Jes témérités de son imagination, Le danger, à part les affaires inté- 
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rieures, ne peut venir pour lui que de deux questions qui vont être 
passionnément agitées. “ 
- Le ministère a réussi jusqu'à c ce moment dans la guerre de l'Afgha- 
nistan, L'armée anglaise a vaincu tous les obstacles, elle n’a éprouvé 
aucun revers sérieux, Rien n’est fini cependant, et si les armes britan- 
niques ont tout leur prestige, la question politique reste entière dans 
sa gravité, avec tout ce qu’elle peut provoquer de complications pour 
l’avenir. Voici, d’un autre côté, un incident aussi pénible qu’inopportun 
né d’une de ces expéditions lointaines que l'Angleterre, elle aussi, se 


permet quelquefois. Au sud de l'Afrique, dans la colonie du Cap, le 


gouverneur anglais, lord Chelmsford, est engagé dans une guerre contre 
un petit roi barbare, contre des peuplades sauvages, et une colonne 
anglaise vient d'être presque entièrement détruite. Les hostilités ne 
peuvent être sérieusement reprises, l’affront ne peut étrewengé.qu'a> 
près l’arrivée de nouveaux renforts. L’émotion a été extraordinaire à 
Londres, et l'Angleterre ne laissera sûrement pas en détresse les dé- 
fenseurs qui portent son drapeau contre les Zoulous; mais on ne man- 
quera pas d’accuser encore une fois l'esprit d'aventure de lord Bea- 
consfeld, et cette cruelle échauffourée du Cap est peut-être une arme 


_ dangereuse tombée tout à coup aux mains de l'opposition à la veille 
même d’une session où vont se débattre tant de Russo qui intéres- 


sent la grandeur de l’Angleterre. 
cn. DE MAZADE, 


ESSAIS ET NOTICES. 


Le Théâtre en Angleterre depuis la conquête jusqu'aux prédécesseurs immédiats 1 
de Shakspeare, par M. Jules Jusserand. Paris, 1878, Hachette. |: 


Les savantes études de M. Taine et les travaux plus récens deM.Mé- . 


zières nous ont fait connaître jusqu’à nos jours l’histoire dela littérature 
anglaise depuis l’époque relativement éloignée où. Je génie national 
trouva son expression déjà complète avec les Greene, Jes Peele, les Hash 


et tant d’autres qui précédèrent de quelques années seulement Shaks- 
peare; et nous pouvons suivre avec certitude, comme la nôtre, cette 


brillante histoire dans tout son développement, avec ses clartés subites, 


ses périodes tantôt lumineuses, tantôt assombries, toujours dominées 


par l’immortel éclat du poète d’Othello. Gependant, à mesure qu’elle 


est satisfaite, notre curiosité demande davantage, et aujourd’hui la re- 


cherche des origines est devenue si nécessaire et si goûtée que nous 


n’acceptons pas volontiers ces obscurités qui nous cachent les premiers 
siècles et couvrent comme d’un voile toute une époque dans le passé. 


Dans la nuit du moyen âge, à travers les enthousiasmes et sous l'effort 
de Ja renaissance, FRA l'effondrement qu’amena la réforme, l'an- 
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cien esprit PR RO ne s’est-il pas manifesté ? Le sit public n’a- 
t-il pas subi de profondes atteintes et, s’il ne s'est pas modifié malgré 


nous pas en rechercher les causes et remonter plus loin, depuis Shaks- 

peare pendant la réforme, la renaissance, jusqu’au moÿ en âge, pour y 
trouver le principe d’une aussi grande vitalité ? 

M. Jusserand vient de faire cette exploration : il nous présente dans 
son livre les origines du drame anglais et il en reconstitue l’histoire 
depuis la conquête jusqu'aux prédécesseurs immédiats de Shakspeare. 
Ce sont d’abord les fêtes, pour la cour, pour le peuple, les masques, 
joyeux divertissemens où Part dramatique prend de jour en jour une 
part plus large; puis, sous l'influence de la noblesse et du clergé, 
les mystères ou miracles, drames religieux rapidement sise qui 
du couvent passèrent dans l’église et de l'église dans la rue : une 

_ immense faveur les accueille, et le peuple ne se lasse pas ds ces 

représentations de carrefour, de ce spectacle nouveau qui plaît à son 

imagination, dont la grosse licence le fait rire et dont l'éclat l’éblouit 
et le charme, car « il y-avait des machines, des damnés engloutis, 


… mystères ont perdu leur caractère édifiant; en 1384, l’évêque de Win- 
” chester interdit vainement ces drames satiriques ou scandaleux que 
nr foule applaudit pendant cinq cents ans et dont quelques-uns furent 
ss joués malgré la réforme, et du vivant même de Shakspeare. Toutefois, 

5 avec le temps, le caractère en avait changé : au fond de la pensée tou- 
jours naïve et sincère, nous découvrons peu à peu le germe du drame 
_ ou de la comédie future et, dans les textes originaux que nous fournit 
en abondance M. Jusserand, il est facile de voir se glisser un à un dans 
les mystèr es la plupart des élémens qui formeront un jour le théâtre 
national anglais. 

Cependant l’idée religieuse n’était pas la seule qui demandät au 
théâtre son expression, et la philosophie, qui ne passionna guère moins 
tous les esprits à la fin du moyen âge, voulut aussi se vulgariser; les mo- 
ralités nous montrent alors sur la scène, non pas ces acteurs à la fois 
. joyeux et graves qui i interprétaient la Bible au goût du jour et dans le 

rude langage de Ia foule, mais de pures abstractions personnifiées ;. 
fie vertu, vice, innocence, luxure, audace, chrétienté, science, nature, 
mort, prennent tour à tour la parole, discutent, et ce n’est pas sans 
étonnement que nous voyons les spectateurs de ce temps-là écouter 
“et suivre avec un patient intérêt ces obscurs et interminables débats, 
car ce qui faisait le principal attrait des mystères, la vie, manque aux 
moralités, et, le plus souvent, on n’y trouve que des sermons dialogués. 
Cette partie du livre de M. Jusserand n’en est cependant pas la moins 
curieuse; bien que le sujet semble aride, il est même à regretter que 
l’auteur ne lui ait pas donné plus de JEVEpPEE et qe il se borne à 
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une barque traversant la scène. » Mais enfin le clergé s’alarme, les 


ces violentes influences auxquelles l'Europe entière obéissait, ne devons- 
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observer, . nous permettre d'en bien juger par nous-mêmes, que les | 
_ moralités tendent à se rapprocher de la comédie de caractère ; sans 
doute les explications de Pauteur sont ingénieuses et son parallèle entre 
la comédie de caractère et le drame de Shakspeare nous fait comprendre 
l'importance de son observation ; mais il ne faut pas, dans un livre où 
l’érudition domine, GPS d'éclairer le lecteur par des exemples be à 
tipliés. 
La farce prend place aussi parmi les élémens qui formèrent le théatre 
national : à côté du nom célèbre de  Chauc ucer, l'auteur nous fait con 
naître celui de John Heywood, qui sem able avoir reporté sur la scène la 
finesse et l'esprit de ce charmant. conteur; mais bientôt, avec les ano- 
nymes, la farce change de nature et se rapproche de la comédie: le 
théâtre anglais a déjà son caracière national assez déterminé pour lut- | 
ter contre l’envahissement.de. la renaissance-et*ne pas se laisser en- 
_traîner, avec la France et l'Italie, à ce retour rapide vers le passé. Les 
secousses de la réforme même ne l’atteignent pas: un instant l’incer- 
titude, le trouble, paralysent sa vitalité. Les classiques veulent transfor- 
mer, les moralistes veulent supprimer; . la cour elle-même donne 


l'exemple, mais cet enthousiasme sans spontanéité pour les anciens 


n’aboutit qu'à l euphuism, langage précieux et ridicule qui fut de mode # 


au début du règne d'Élisabeth : le goût du peuple lomphe, et s'im- FE 
pose, le drame reste romantique. ve Fe 


Nous nous rapprochons dès lors des poètes déjà connus: — mas- 
ques, mystères, moralités, drame ou comédie, tout S’est confondu 
sous une même tendance, et ces élémens réunis n’ont fait que prépa 
rer et fonder ce monument du théâtre anglais que Shakspeare va bien- 
tôt immortaliser. L'auteur consacre la fin de son livre.à nous faire 
connaître les poètes dont les œuvres présentent déjà un certain Carac- | 
tère d'unité et que les prédécesseurs immédiats de Shakspeare ont. 
_ fait oublier, et, à l’aide de textes importans, par des obser vations n minu- 
_tieuses, il leur rend la juste part de gloire qui leur revient. — Nous 
devons surtout lui savoir gré d’avoir comblé dans l’histoire littéraire une 
lacune de plus de. cinq siècles et d’avoir apporté dans ce travail de 
découverte, au milieu de documens si variés, une méthode et une net- 
teté précieuses, Sans être exempt de certains reproches, son livre, 
avant lui, n’était pas fait, et les historiens pour lesquels il aura éclairé 
de nouvelles voies pourront le compléter, mais non pas le refaire : il 
est à regretter que M. Jusserand, qui ne craint pas les généralisations 
hardies et les rend intéressantes quand il met en parallèle l'Angleterre 
et la France, trahisse parfois une fougue, un erApOr Rene qui tien- 
nent le lecteur sur la défensive. 

| PAUL D’ESTOURNELLES DE Consranr. 


Le directeur-gérant, C. BuLOZ. 
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